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РЎМОННИНГ МАВЗУИ ТЎҒРИСИДА

Туркистон феодалларининг кейинги вакили бўлған 
Худоёрнинг ўз хоҳиши йўлида деҳқон оммаси ва май-
да ҳунарманд – косиб синфини қурбон қилиши, мам-
лакат хотин-қизларини истаганча тасарруф этиши, 
бунга қарши келгучилар тиласа ким бўлмасин, раҳмсиз 
жазо бериши рўмоннинг мавзуидир. Худоёрнинг бу 
йўлдағи биринчи истинодгоҳи бўлған уламолар, улар-
нинг ички-ташқи аҳволи, ахлоқи, мадраса ва оила ҳа-
ёти, уламода инсоний ҳис битканлиги ва қолғани ҳам 
хабосат1 пардаси остида сезилмас даражага етканлиги 
мундарижа сиғдирған қадар баён қилинадир. Булар рў-
моннинг номарғуб – манфий қаҳрамонлари. Иккинчи 
тарафда мазкур қора кучларга қарши «тубан» синф – 
камбағаллар, уларнинг хонлиқ тузилишига, қора куч – 
уламо алайҳига чиқиши. Меҳнаткаш камбағаллар-
нинг ахлоқи, сажияси, оиласи, турмиши ва бир-бирига 
алоқаси, самимияти.

Албатта, мен бу сўнгғи марғуб қаҳрамонларни ўз-
бек тарихининг ҳазми кўтарган қадар ўз ҳолича олишқа 
тиришдим. Уларнинг хон ва уламога қарши исёни та-
биий – шаръийдир. Чунки шундан ортиғи сохта бўли-
ши устига китобнинг қадрини ҳам тушурар эди. Шу 
икки синф курашини тасвир қилиш воситасида хон ҳа-
рами, хотинлари, қирқ қизлар, тарихий ва этнўғрафий 
лавҳалар, ўзбек ҳаёти, қизиқчилиғи, танқидчилиғи, ўз-

1 X a б o с a т – нoпoклик. 
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бек хотин-қизлари орасидағи истеъдод, шоиралар, аз-
киячилик ва бошқа яна кўб нуқталарни қамраб олинди.

Рўмонда яна бундан бошқа кўб жиҳатлар бор. Улар-
ни бу ерда санаб ўлтуриш ҳожат эмас, улар муҳтарам 
ўқуғучининг назаридан қочиб қутилмас.

Абдулла Қодирий (Жулқунбой)
Тошканд, 1928 йил, 5 февраль
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– Агар Фарҳоднинг Ширин, бўлса Мажнунларнинг Лайлоси
Насиб ўлмиш менга гулшан аро гулларнинг – Раъноси.

(Мирзо)

Агар ор этса Лайли ҳақлидир Қайснинг жунунидин
Не бахт Раъно харидоринг талаб аҳлининг – Мирзоси.

(Раъно)

РАЪНОНИНГ ЭГАСИ

Солиҳ махдум бу кун одатдан ташқари ешилиб кет-
ди, масжиддан чиқиб тўғри қассобнинг олдиға борди, 
бир тангалик гўшт, саккиз пуллик пиёз олиб ҳавлисига 
келди. Мактабда ҳуснихат машқ қилиб ўлтурғучи бола-
лар ичидан иккитасини гулзорни супуриб, сув сепишка 
буюрди ва ўзи гўштни кўтариб ичкарига кирди.

Нигор ойим ҳозирғина қизларни озод қўюб, кўкрак 
боласини бағриға олған эди. Раъно ҳавли юзида иккита 
укасининг ўртасиға тушиб, уларнинг лой ўюниға ишти-
рок этар, ер супуриб ётқан соч ўрумларининг тупроққа 
белашканидан хабарсиз эди.

Гўшт кўтариб йўлакдан кирган Солиҳ махдумнинг 
кўзи Раънонинг шу ҳолига тушди:

– Балли, Раъно, ана жиннилик! – деди махдум, – ат-
лас кўйлак сенга ҳайф, сенга бўздан бошқаси албатта 
ҳайф!

Раъно ўрнидан турди, дадасидан уялиб лойлиқ қўл-
ларини орқасиға яширди.

– Уят эмасми, юв қўлингни, юв! Укаларингни бола 
десам, сен улардан ҳам ошиб тушасан!

Раъно югуриб ариққа кетди, Нигор ойим ўлтурган 
жойидан «Раънонинг ақли тушсин» деб кулиб қўйди. 
Солиҳ махдум ҳануз Раънодан койиб келар эди:

– Ишинг бўлмаса китоб ўқи, ҳуснихат ол, сен кулол-
нинг қизи эмассанки…
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Солиҳ махдум гўштни Нигор ойимнинг ёниға қўюб 
ўзи зина билан айвонга чиқди.

Махдум томонидан Раънонинг тергалиши Нигор 
ойимни унча машғул этмади. Аммо ҳозир унинг кўнг-
лига келган масала эрининг чиқим важига фавқулодда 
ешилиб кетиши эди. Тўғри, Нигор ойимнинг ошхона-
сиға шунингдек бир неча чораклаб гўштлар кўб келар 
эди, фақат эри томонидан эмас. Солиҳ махдумнинг жў-
мардлиғи кўпинча йигирма пайса1 этдан нариға ошмас, 
шунда ҳам болалардан мўмайроқ «озодлиқ» келиб қол-
са ёки «панжшанбалик» куткандан ортиғроқ тушса.

Шунинг учун Нигор ойим бу жўмардлиқ ҳақини 
эрига бералмади:

– Гўштни кўброқ олибсизми… Анвар буюрғанми-
ди? – деб сўради.

– Йўқ, – деди махдум салласини қозиққа ила-ила, – 
бир манти қилайлиқ, – дедим, – манти еганимизга кўб 
бўлди, валлоҳи аълам…

Раъно ювиниб келди, дадасига уят аралаш бир қараб 
олди-да, Нигор ойимнинг ёниға ўлтурди ва онасининг 
бағрида эмиб ётқан чақалоқнинг кичкина мимит қўлла-
рини суюб ўпди.

Солиҳ махдум ешиниб келиб она-боланинг устида 
тўхтади.

– Сен мундан кейин кичкина бўлмайсан қизим, Раъно, – 
деди махдум насиҳатомуз, – шу укаларинг билан қи-
либ ўлтурган ишингни киши кўрса нима дейди. Ин-
шооллоҳ, уй эгаси бўлишға яқинлашиб қолдинг. Энди 
тош-тарозуни ҳам шунга қараб қўйишинг керак, қизим.

Раъно қизариниб онасиға қаради, яна мимит қўлни 
ўпишка машғул бўлди.

– Раънони эгасига топширмағунингизча, – деди Ни-
гор ойим, – қуюлмайдирғанға ўхшайдир.

1 П a й с a – тaxминaн 50 грaмм.
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Бу сўздан Раъно уялиб, бошини чақалоқнинг бағриға 
тиқиб олди. Солиҳ махдум кулимсиган кўйи даҳлизга 
юруб борди ва оёғини кафшига узатди.

– Тур, ётма, Раъно! – деди даҳлиздан, – гўштни 
онангға тўғраб бер, пиёзни арт! Анвар аканг ҳам келиб 
қолар, таом асрга тайёр бўлсин!

Раъно дадасини узоғлатиб, бошини кўтарди, онасиға 
ўпка аралаш кулиб қаради. Унинг бу қарашидан она-
сининг бояғи сўзига қарши ризосизлиқ онглашилмас, 
балки шодлиқ маънолари ўқулур эди. Дарҳақиқат, эру 
хотин ораларида ўткан икки калима сўз шу оила гулша-
нида ўскан Раънонинг истиқболини очиқ белгилар эди. 
Нигор ойим «Раънони эгасига топширмағунингизча…» 
деб гарчи бир мунча қўполроқ таъбир билан бўлса ҳам 
«Раънонинг эгаси» борлиғини сўзлар, Раъно эрса «эга-
си»нинг ким эканлигини яхши билгани ва уни қанот 
қоқиб қарши олғани учун жоду кўзида ризосизлиқ эмас 
сурур маънолари ўйнатар эди.

Дадасининг – «Анвар аканг ҳам келиб қолар, тао-
минг асрга тайёр бўлсин!» жумласи Раънога яна очиқ, 
яна равшан таъминот берар эди…

АМИР УМАРХОННИНГ КАНИЗИ

Солиҳ махдум 1230–1290 ҳижрий йилларда 
«Ҳўқанди фирдавсмонанд»да яшаған бир муаллим 
ва имом, ўз замонасининг истилоҳи1 билан айтканда 
«мактабдор домла»дир. Солиҳ махдум синфи жиҳат-
дан уламо оиласига мансуб бўлиб, бобоси Олимхон2 
ва Умархон3 даврларида муфтилик, қозилиқ мансаб-

1 И с т и л o ҳ – aтaмa.
2 Oлимxoн Нoрбўтaбий ўғли (1775 – 1811) 1798 – 1811 йиллaрдa 

Қўқoн xoни бўлгaн.
3 Умaрxoн (1785 – 1822) Oлимxoннинг укaси. 1811 – 1822 

йиллaрдa Қўқoн xoни бўлгaн.
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ларида хизмат қилған, отаси эрса Қўқоннинг Мадали 
(Муҳаммадали)хон1 мадрасасида неча йиллар мудар-
рис бўлгандир. Қисқаси махдумнинг ота-боболари 
хонлар қошида мумтоз ва халқ назарида «шарафлик ва 
муҳтарам» мавқени ушлаб келганлар. Бироқ бу мумтоз 
силсила бизнинг махдумгача етиб келалмай, Мадали-
хоннинг қатли билан бирга кесилган, бунинг можароси 
эрса қуйидағичадир:

Туркистон хонлиғи тарихидан хабардор кишиларга 
маълумдирким, Амир Умархон охир умрида ўз саро-
йидаги ёш канизлардан бирига муҳаббат қўядир. Каниз 
ёш бўлғанлиғи ва балоғатка етмаганлиги учун уни ни-
коҳига ололмай вақт кутадур. Шу кутиб юриш йилла-
рида Умархон муродига еталмай вафот қиладир, махт-
ка ўғли Мадаминжон минадир. Орадан бир неча йиллар 
ўтиб бояғи каниз қиз балоғатка эришадир ва бир ҳус-
нига ўн ҳусн қўшулиб отанинг боласи бўлған Мадали-
хонни ҳам ўзига ошиқ қиладир. Ўз саройида ўскан бу 
қизни ёш хон ҳамиша кўз ўнгида юритса ҳам бироқ… 
тарихнинг бизга хабар беришига қарағанда Мадалихон 
шу қизнинг дардида неча йиллар ёнадир. Чунки уламо-
лар бу гўзални Мадалига она мақомида ҳисоблаб, нима 
учундир хоннинг орзусиға кўндаланг келадирлар:

«Отангиз, агарчанди канизни ўз никоҳларига ол-
маған бўлсалар ҳам ва лекин балоғатка эришкач олар-
ман деб ният қилғанлар. Бинобарин бу каниз сизга она 
мақомида, шариат рухсат бермайдир!» дейдирлар.

Мадалихон бу фатводан кейин дардини ичига 
ютишға мажбур бўлиб, аммо иккинчи тарафдан ўзининг 
орзусиға қарши борған уламони секин-секин «илмий» 
ишлардан олиб улар ўрниға янгиларини қўя бошлай-
дир. Ўз орзусиға замин ҳозирлағач, бир неча йилни 
ўтказиб, яна уламоға шу тўғрида фатво сўраб мурожа-

1 Мaдaлиxoн (Муҳaммaдaлиxoн) Умaрxoн ўғли (1806 – 1842) 
1822 – 1842 йиллaрдa Қўқoн xoни бўлгaн.
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ат қиладир. Табиий, яқиндағина оғзи ошқа еткан янги 
уламолар ўз валийи неъматлари бўлған Мадалихонға 
хиёнат қилмайдирлар-да:

«Ба назди мужтаҳидини киром асли эътибор ақди 
шаръийдир1. Отангиз марҳум – никоҳланаман деб 
айт кан бўлсалар ҳам никоҳландим, деб айтмаганлар. 
Бас, амиралмўминин мазкурани худ нафсларига2 ақди 
шаръий3 қилсалар жоиз ва дурустдир. Валлоҳи аълам 
биссавоб» деб фатвономани «бинни муфти марҳум», 
«бинни мударрис марҳум», «бинни Ҳўқандий марҳум» – 
муҳри баҳайбатлари билан қалашдириб берадирлар ва 
Мадалихон тўй ва томошалар билан мурод-мақсадиға 
етадир…

Кимларнинг воситаси биландир мазкура гўзал ка-
низнинг таърифи Бухоро амири – амир Баҳодир – (Бо-
тур)4 хонға етиб ул ҳам илгаридан ҳалиги канизга ғо-
йибона ошиқ бўлған эди. Аммо қайси йўл билан бўлса 
ҳам канизни қўлға киргизиш фикрида бош оғритиб, 
нос чакиб юрган Баҳодирхон қулоғиға бу хабари жон-
сўз етиб думоғидан дуд чиқадир ва дарҳол Бухоронинг 
забардаст уламо, муфти, аълам, ҳоказо ва ало-ҳозалқи-
ёс пешволарини ўз ҳузурига чорлаб, дарғазаб воқеани 
сўзлайдир ва улардан дарҳол бир «фатвойи баҳайбат»-
ни талаб қилғанида уламойи киром ҳам дарон ботаҳо-
рат-бетаҳорат, масалани эшитар-эшитмас фатво ёза-
дирларким:

«Бир жамоа мўминларга амир бўлған зотнинг ва-
зифаи шаръийси шулдурким, исломда устивор турғай, 

1 Б a  н a з д и   м у ж т a ҳ и д и н и   к и р o м   a с л и   э ъ т и  -
б o р  a қ д и  ш a р ъ и й д и р – ҳурмaтгa лoйиқ дин aллoмaлaрининг 
нaзaричa, aсoсий эътибoр шaриaт қoнунлaригa қaрaтилиши керaк.

2 X у д   н a ф с и г a – ўз нaфсигa.
3 A қ д и   ш a р ъ и й – шaръий никoҳ.
4 A м и р   Б a ҳ o д и р  (Б o т у р) – Нaсруллoxoн (1826 – 1860 

йиллaрдa xoнлик қилгaн) нaзaригa aйтилувчи лaқaб.
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аҳкоми исломни1 камокон2 ижро қилғай. Ҳар бир ами-
риким аркони исломдан3 заррача юз ўгурса ул кимарса 
жамоаи ислом устига амир эмас шарирдир4. Наузанбил-
лаҳким, Фарғона ва Туркистон мамлакатининг алҳол5 
амири бўлған Муҳаммадалихон волидининг6 манкуҳа-
си7, яъни волидаи айни ва ризоъисини8 ўз ақдиға олиб-
дир, наузанбиллаҳи, наузанбиллаҳи. Оят ва аҳодиси 
шарифа ва ба чаҳори мазҳаб9 ва ба назди мужтаҳидини 
киром ва уламои зул-эҳтиром10 муттафақун11 алайҳи ко-
фирдир. Казолика12 ўшандоғ муртаднинг қатли аввало 
дигар13 ислом амирларига ва баъд аз14 барча мўминларга 
фарзи айндир!»

Дарвоқе «холисона» бу фатвога амир Баҳодирхон 
«бетарафона» қиймат бериб, «дин йўлида холис бир 
жиҳоди акбар»15 деб жамиъи қўшунлари билан Фарғона 
устига юриш қиладир. Амири Баҳодирнинг бу «холи-
сона» жиҳоди Туркистон хонлиғи томонидан қандай 
муқоваматларга16 учради ва икки тарафдан қанча бош-

1 A ҳ к o м и   и с л o м – ислoм ҳукмлaри, қoнунлaри.
2 К a м o к o н – бекaму кўст.
3 A р к o н и   и с л o м – ислoм рукнлaри, aсoслaри.
4 Ш a р и р – ёмoнлик қилувчи, зaрaркунaндa.
5 A л ҳ o л – ҳoзирги, бугунги.
6 В o л и д – oтa.
7 М a н к у ҳ a – никoҳли xoтин.
8 В o л и д a и   a й н и   в a   р и з o ъ и – ўз вa эмизгaн oнaсини 

oлибдир… (муaл.).
9 Б a  ч a ҳ o р и  м a з ҳ a б – суннийлик йўнaлишидaги 

шaриъaтнинг ҳaнaфия, мaликия, шoфиъия, ҳaнбaлия мaзҳaблaри.
10 З у л-э ҳ т и р o м – эҳтирoм эгaси.
11 М у т т a ф a қ у н – келишилгaн.
12 К a з o л и к a – шунинг учун.
13 Д и г a р – бoшқa, ўзгa.
14 Б a ъ д   a з – кейин, сўнг.
15 Ж и ҳ o д и   a к б a р – улуғ юриш, уриш.
16 М у қ o в a м a т – қaршилик.
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лар кесилди, албатта бу тўғрида бизнинг ишимиз йўқ-
дир. Фақат бу можародан бизга кераклик нуқта шун-
даким, натижада Мадалихон шикаст топди, ҳам амири 
Баҳодирхон томонидан қатл қилинди. Мадалихонға 
фатво ёзиб берган Қўқон уламоларидан бир нечала-
ри ҳад урулдилар1 ва бир нечалари қочиб қутулдилар. 
Амири Баҳодирхон бўлса Фарғона ҳукуматига ўз ки-
шисини қўйди, фатҳу нусрат2 билан канизни олиб Бу-
хороға қайтди.

Мақсадға келсак Мадалихонға фатво ёзиб беришда 
иштирок қилған ва Баҳодир томонидан ҳад урулған ула-
моларнинг бири шу бизнинг Солиҳ махдумнинг отаси 
эди. Ҳад урулғандан сўнг кўб яшолмади, ўлди ва шу-
нинг билан бу оиланинг бурунғи имтиёз ва шарафи ҳам 
битди. Чунки мундан сўнг Туркистон тахтига ўлтур-
ган хонларнинг ҳаммалари деярлик Бухоро амирининг 
ҳимоясида каби эдилар. Ва Мадалихоннинг фатвосига 
иштирок қилған уламолар ҳамиша эътиборсиз, мардуд3 
бўлиб қолдилар.

МАХДУМНИНГ УЙЛАНИШИ ВА 
МАКТАБДОРЛИҒИ

Солиҳ махдум отасининг вафотида йигирма ёшлиқ 
талаба эди. Отаси марҳум бўлғандан сўнг ўзидан бир 
неча ёш каттароқ оғаси Марғилонға имом бўлиб оила-
си билан кўчиб кетди. Солиҳ махдум онаси ва ўн олти 
ёшлиқ Наима исмлик синглиси билан Қўқонда қол-
ди. Бирар жойдан келим бўлмағанлиқдан бу оила кўб 
тангликка тушиб охирда Солиҳ махдум таҳсилни тарк 
этишка, қорин тўйдирарлиқ бир касб излашка мажбур 
бўлди.

1 Ҳ a д  у р м o қ – ҳуқуқсизлaнтирмоқ.
2 Ф a т ҳ у  н у с р a т – ғaлaбa.
3 М a р д у д  б ў л м o қ – ҳaйдaлмoқ, қувилмoқ.
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Албатта, Солиҳ махдум оғирроқ касбни ухда қилол-
мас, имоматка бўлса соқоли чиқмағанлиқдан яролмас 
эди. Кўб озор чекиб ниҳоят қориндош-уруғ ва маҳал-
ла кишиларининг кенгашлари билан ўз уйига мактаб 
очди, маҳалладан беш-ўнта бола йиғди ва енг шимариб 
мактабдорлиққа бошлади.

Бир неча йил мактаб ривожга минмади, яъни бо-
лалар ўн беш-йигирматадан нариға ўтмай, «панжшан-
балик» аранг ит азоби рўзғорға етиб турар эди. Мах-
дум ва оиласининг шундан бошқа даромад манбалари 
бўлмағани учун ҳар ҳолда, яна шунга қаноат қилмоққа 
мажбур эдилар.

Ўғул йигирмага, қиз ўн бешка етдими – оналарнинг 
дарди келин ва куяв савдоси бўлиб қоладир. Шунга ўх-
шаш махдумнинг онаси Моҳлар ойимнинг касали гўё 
«дард устига чипқон» эди: махдумнинг ёши йигирма-
дан ошти, Наима ҳам ўн саккизга тўлди, яъни келин ҳам 
керак, куяв ҳам. Наима тўғрисидан ташвиш йўқ, ҳусн, 
одоб, юмиш, ҳаммасидан кўнгил тўқ, бек бўлмаса – 
бекзода, мударрис бўлмаса – мукаррир1.

Аммо махдум масаласи бир оз мушкилроқ эди: 
топиш, тутиш маълум, отасидан қолғани фақат ич-
ки-ташқи ҳавли, мундан бошқа ҳеч гап. Бас, Моҳлар 
ойим ўз тириклигида махдумнинг «бошини икки» 
қилмаса, ўзидан сўнг унинг уйлана олиши амримаҳол. 
Шуни кўзда тутиб Моҳлар ойим махдумнинг уйлани-
шига мазкура Наимани восита қилмоқчи бўлди. Яъни 
Наимани узатиб эвазига узатилган жойдан келин ол-
моқчи эди. Қарши қуда бўлмоқ учун қизлиқ ва ўғуллиқ 
ҳавлини учратиш ва бунинг устига «наслу насабда те-
кислик», олинадирған келиннинг силлиқина бўлиши – 
ана шундай мушкилотлар орқасида икки йил чамаси 
Наиманинг умри сарғайиб ўтди. Юрт эмасми, деган-

1 М у к a р р и р – aссистент.
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дек юртчиликда юрак оғриғиға даво топилмай қолмас. 
Шунга ўхшаш Моҳлар ойимнинг яраси ҳам ниҳоят 
учунчи йилда давосини топди:

Хон ўрдасининг мутаваффо1 мирзоларидан биттаси-
нинг мадрасада ўқуб юрған ўғли бор эди ва уйида чақич 
чайнаб ўлтурган ўн олти ёшлиқ қизчаси ҳам бор эди. 
Бу оила Моҳлар ойимнинг таклифини маъалмамнуни-
ят2 қабул этди. Чунки «ўхшатмай учратмас» дегандек 
нариги тараф ҳам Моҳлар ойимнинг биттаси эди. Сов-
чилар Наимани ёқтириб Моҳлар ойимнинг таклифини 
қабул қилиб кетдилар. Моҳлар ойим марҳум мирзо-
нинг уйига қиз кўргали бориб ул ҳам «қизи жажжигина 
экан» деб келди. Куявлар кўрулиб улар ҳам зарарсиз 
топилдилар. Шарту шароит сўзлашилди: икки орада 
қалин-палин деган гаплар йўқ, ҳар ким ўз улушига туш-
кан ош-сувини қиладир, келинни ўраб-чирмаб оладир, 
вассалом.

«Ҳай этти, ҳуй этти, икки коски тўй этти» деганла-
ридек ҳар икки тўй ҳам бир ҳафта ичида ўтти, Наима-
хоним уёққа кетиб, Нигорхоним буёққа келди. Шундай 
қилиб Солиҳ махдум хотинлиқ бўлди.

Солиҳ махдумнинг мактаб иши ҳам учунчи йилдан 
бошлаб бир оз жонланған, болалар ҳам ўттуз-қирққа 
еткан эдилар.

Солиҳ махдум ўттуз ёшларға борғанда мактабдор-
лиғи ҳам яхшиғина шуҳрат топадир, шогирдлар сони 
бир юзга етадир. Меҳмонхона торлиқ қилғанлиқдан 
мактаб учун махсус бино ёпадир, имло, иншо ва ҳус-
нихат машқи учун алоҳида хона айирадир. Махдум 
ёлғиз шунинг билангина қаноатланмай хотини Нигор-
хонимни ҳам ишка соладир, яъни унинг саводини ту-
затиб «отин биби» қиладир. Икки-уч гузарнинг қизла-

1 М у т a в a ф ф o – вaфoт этгaн.
2 М a ъ a л м a м н у н и я т – мaмнуният билaн.



16

ри Нигорхонимнинг сабоғиға йиғиладирлар. Қисқаси, 
махдум мактабдорлиқда яхши шуҳрат қозонғанидек, 
уй-рўзғорини, юриш-туриш, кийим-солим ва бошқа та-
рафларини ҳам тузатиб оладир.

Қирқ ёшларида маҳаллага имом бўладир ва макта-
бини яна ҳам кенгайтириб шу даҳанинг ҳар бир табақа-
си ичида «устоз мулла Солиҳ махдум» бўлиб танила-
дир. Масалан, ўзида савод чиқарған косиб, савдогар, 
муллабачча (мадраса талабаси) ва шунингдек янги 
бўғимларға устозлик унвонини оладир. Ҳатто кейинги 
вақтларда унинг шогирдларидан хон ўрдасигача бориб 
кирганлари бордирким, махдумнинг бу муваффақияти-
ни бошқа бобларимизда ўқурсиз.

МАХДУМНИНГ БАЪЗИ ХИСЛАТЛАРИ

Юқоридан ўқуғучиға бир даража онглашилған бўл-
са керакки, яқин йигирма йиллардан бери махдумнинг 
келими шаҳар ёки қишлоқ сўраб турған бир бекча бўл-
маса-да, ундан қуйироқ, ҳар ҳолда шаҳар мадрасасида 
дарсгўлик қилиб, вақфни ўз қабзиға1 олған бир мудар-
риснинг тушимидан албатта кўб. Келимнинг шу йўсун 
яхши бўлишиға қарамасдан унинг табиатида ҳарчанд 
тиришилса ҳам махтаб бўлмайдирған хусусиятлар бор: 
хасисликка ўхшаған ҳолат, тамагирлик каби одат, ичқо-
ралиқ сингари ҳаракат ва амсоли…

Ёш чоғида отаси ўлиб, қаттиғчилиқда ўсди, унинг 
баъзи ярашмаған ҳаракатлари балки ўша қаттиғчилиқ-
нинг руҳка сингиб қолған ёмон таъсиридир. Ҳар ҳолда, 
бизнинг мундаги вазифамиз махдумни таҳлил қилиш 
эмас, балки унинг шахсига хиёнат ва бўҳтон қилишдан 
сақланиб, яъни ортдирмай ва камитмай ўқуғучиға бу-
тун тақдим эта билишдир.

1 Қ a б з – тутaм, чaнгaл; қўл oсти.
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Ойни этак билан яшириб бўлмайдир. Махдумнинг 
хасисликка ўхшаш ҳолатлари албатта бор эди. Махдум 
топиб-тутмаған йилларда бу ишни йўқлиқдан қиладир, 
десак-да кейинги вақтларда ҳам шу одатини тарк эт-
магани учун табиатида бир мунча хасислик бор экан, 
деймиз.

Кўйлак-иштоннинг аксар етти-саккиз жойидан 
ямоғи бўладир. Етти қишдан бери гуппи – чопон ян-
гилагани маълум эмас, фақат қиш келиб кеткан сайин 
алак гуппининг енги ўзгарибкина турадир ва астари 
йил сайин янгидан-янги ямоқлар билан бойийдир, шу 
гуппи бутун умрида биргина мартаба ва шунда ҳам 
махдумдан берухсат аммо нигор ойимнинг зўри билан 
тоғораға тушиб чўмилди. Бу кунда бўлса тўрт йил бу-
рунғи ғусли1, етти йиллик туси, турлик-турлик ямоғи 
билан саккизинчи қиш махдум поччасиға содиқона хиз-
мат қилиш учун бўғжома ичида ўзига куч йиғиб ётадир. 
Маҳалла кишилари махдумнинг бу чопониға «молто-
пар» деб исм берганлар, гуппи кийилиб чиқилған кун 
махдумга сездирмай «молтопар савдодан қайтибти… 
ҳали бақувват, иш қилиб ямоққа чарчамасанг яна ўн 
йиллингми, Мамарайим!» деб кулишадирлар.

Қисқаси: беш-олти қайта бошлатилиб қўнжи бир 
қаричға келган айбаки2 маҳси, чарми уст-устига уюлиб 
ердан уч эллик чамаси кўтарилган икки чорак вазнлик 
кафш, ёши маҳалла кишиларининг кўбларига маълум 
бўлмаған, ҳарчанд эҳтиёт қилинса ҳам неча жойидан 
попилтириғи осилған оқ-бўз салла маҳалла кишилари-
нинг эрмакларидандир. Булардан бошқа ҳайит кунлари 
ва тўйлардагина кийиладирган банорас тўни, совуқ қат-
тиғроқ бўлғанда ичидан киядирган адрас гупписи ҳам 
бор. Маҳалла кишилари банорас тўнни «зарурат» деб 

1 Ғ у с л – ювиниш.
2 A й б a к и – мoл терисидaн ишлaнгaн сифaти пaст чaрм.
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атаған бўлсалар ҳам, адрас гуппига ҳали ном қўйғунча 
йўқлар, чунки бунинг дунёға келганига фақат тўрт-беш 
йилгина бўлғандир.

Кези келганда махдумнинг ёзлиқ кийимларини ҳам 
бир сидра айтиб кетайлик: йўллуқ, қизил қалами бўз-
дан яхтак, оқ бўздан жиҳак ёқалиқ кенг кўйлак (чунки 
тор бўлса йиртиладир) ва лозим (яъни иштон) ҳамда 
сарпойчан кийишка енгилча сағри1 кафш, аммо салла 
қишин-ёзин битта.

ОИЛА ВА КИШИЛАР БИЛАН МУОМАЛА

Махдум оиласини ҳам кийим-кечак важидан ўзи 
каби тутар эди. Кийим-кечакдагина эмас, ҳатто озиқ-
овқат тўғриларида ҳам унинг анчагина келишимсиз қи-
лиқлариға йўлиқилар эди. Масалан, бир ой тўлмасдан 
кир ювишға рухсат бермас, агар Нигор ойимнинг бир 
ойсиз кир ювғанини кўриб қолса – «кийимни тоғорада 
чурутасан!» деб ғовға солар эди. Икки ҳафтасиз палов-
ни кўрмаслар (озодлиқ ошлари албатта мундан мустас-
но), кўб овқатлари убра, туппа, мастава, қўғурма шўрба 
бўлар эди.

Нигор ойимнинг қозони йўқча, елча гўштни фақат 
палов шарофати билангина кўрар эди. Лекин махдум 
баъзи нарсалар билан ошхонани яхшиғина мўлиқдирар, 
масалан: шалғам, қовоқ, лавлаги. Бу тўғрида хотини 
ҳарчанд рад қилса ҳам қоплаб шалғам, йигирма-ўттуз-
лаб қовоқ харид қилишини қўймас – «шалғам – Биби 
Фотимаи Зуҳранинг дуолари баракати, қовоқ бўлса ҳаз-
рати Юнуснинг мўъжизалари» деб баҳоси арзон ва ле-
кин хосияти кўб бўлған бу маблағлар2 билан ошхонани 
тўлдира берар эди. Ҳар ҳафта бир-икки мартаба қовоқ 

1 С a ғ р и – oт терисининг дум тoмoн қисмидин тaйёрлaнгaн 
чaрм.

2 М a б л a ғ – бoйлик.
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сомса ёпдирмай қолмас, аммо – «ёғни кам сол, қовоқ-
нинг таъмини бузадир!» деб таъкидлашни ҳам унут-
мас эди. Уйда нон ёпилмағанидек бозордан ҳам сотиб 
олинмас, чунки, панжшанбалик нон етиб, ортиб ётар, 
ҳатто баъзи вақтларда бозорға ҳам чиқар эди.

Махдумнинг ўқуғучи болалар билан муомаласи 
жуда яхши эди. Савоғини билмаган ёки шўхлиқ қилған 
болаларни ҳар қанча сўкиб, койиса, дўқ уриб, давара 
қилса ҳам урмас, бу жиҳат билан бутун Қўқон болала-
рининг муҳаббатларини ўзига жалб эткан эди. Аммо 
«озодлиқ» масаласида болалардан ҳеч кимни ҳам афу 
этмас, бой боласиға «озодлиқ» лозим бўлған бўлса ал-
батта ундиришка, камбағал боласидан мумкин қадар 
узиб олишға ҳаракат қилар; болалар Ҳафтияк, Қуръ-
он, Сўфи Оллоёр ва шунга ўхшаш китоб бошласалар 
озодлиқ мажбурий, мактабдан маъзун1 бўлғанларнинг 
зиёфат қилиб махдумга сарупо беришлари қоидада бор 
бўлса ҳам, лекин аксар болалар бу тўғрида домлани – 
«ана-мана» билан алдаб кетарлар, сахийроқ оталар бу 
маросимни адо этиб «устоз»ни рози қилмасалар, аммо 
кўбчилик махдумни ранжитар эдилар. Панжшанбалик 
бўлса мактабнинг асос ҳаққи ва булардан бошқа «Қул-
ёға қуймоқ – Аммага бўғирсоқ – Ёсинға юпқа»2 деган 
гаплар ҳам бўлар эди. Болалар ҳар йили бир марта 
«бўрё пули» ва ойиға бир неча бор «супурги пули» ҳам 
тўлаб турар эдилар.

Махдум мумкин қадар болаларни ўз мактабига жалб 
қилишға тиришар, айниқса бой ва бек болаларини ўз 
қўлиға олиш учун ҳар бир чорани кўрар эди. Масалан, 
бой ва аъёндан бирининг ўғли бошқа мактабда ўқуб 
юрган бўлса уни болалар воситаси билан ўз мактаби-
га чақирар, нима ўқуғанини, нималар билганини сўрар, 

1 М a ъ з у н – рухсат, изн oлгaн.
2 Қ у л ё,  A м м a,  Ё с и н – Қуръoндaги сурaлaр нoми.
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бола савоғидан яхши жавоб бералмаса «сизда айб йўқ, 
ўғлим, устозингиз бир оз шундайроқ одам… хўб, хўб; 
бизнинг мактабларга ҳам келиб юринг! Мен ўзим сизни 
жуда дўст тутаман-да!» дер эди. Табиий, боланинг шу 
кундан бошлаб ўз домласидан кўнгли совур, тез кунда 
махдумнинг мактабига келиб кирар эди. Баъзи вақт чет 
мактаб болалари билан шундай муомалани кўчаларда 
ҳам қилар ва ўғли бўлған бой ва ашрофларга ҳам жуда 
сертакаллуф, хоксорона салом бериб танимаса ҳам 
улар билан сўрашар, нечта ўғли борлиғини ва уларнинг 
ўқуб-ўқумағанлиқларини, ўқушға ихлосларини текши-
риб, ўзининг таълимида қўлланған енгил усулларини 
ҳам бир мунча тиқиллатиб ўтар эди. Табиий, махдум-
нинг бундай ҳаракатлари кўпинча фойдасиз бўлмас, 
мактабига янгидан-янги шогирдлар тўпланиб турар 
эдилар.

Ўз қаторидағи мактабдор домлаларни асло кўрал-
мас, уларга қарши юрагида умрлик кек сақлар эди. 
Баъзи мажлисларда йўсуни келиб қолса – «ҳа, мулла 
фалончими, кўб болаларнинг умрини зойиъ қиляпти, 
деб эшитаман… шогирдларидан бир нечаси шикоят 
қилишиб менга келишкан эдилар… Қандай қилай, шо-
гирдларим ўзимдан етиб ортсалар ҳам умрлари зойиъ 
бўлмасин, дедим» дер ва эшиткучиларга сездирмай 
рақибини чимчилар; кези келди дегунча иккинчи мак-
табдор тўғрисида шу йўсун замзама сўзлар эди.

Махдум бўйчан, олагўшт, сийрак мўй, оқ тан, ис-
тараси иссиғ бир домла эди. Ёши эллидан ошқан, соч 
ва соқолида бир мунча оқлар кўринар эди. Киши билан 
сўзлашканда, айниқса, бир нарсадан таажжубланганда 
сийрак ва лекин тўғри, бақувват ўскан соқолини ту-
тамлаб ўнг кўзини бир оз қисиб қарар, одат қилғандан 
бўлса керак гап орасида «ҳабба» деган сўзни кўпроқ 
ишлатар эди. Домланинг бу «ҳабба»си нима маънода 
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қўлланилар, ўзидан бошқа ҳеч ким билмаганидек, ун-
дан бу тўғрида изоҳ ҳам сўрамаған эдилар. Ҳар ҳолда 
«ҳабба – ҳабҳали» ёки «ҳа, баракалла» бўлса керак. 
Чунки ул бир нарсадан хурсанд ва рози бўлғанда аксар 
«ҳабба» деб юборадир.

Шу ергача бир неча саҳифаларни махдумнинг таъ-
рифи билан тўлдирдиқ. Эҳтимолки, домланинг ғийба-
тини ҳам қилдиқ ва қилармиз. Лекин шунисидан хотир-
жаммизки, йўқни-йўндирмадиқ, махдумнинг шаънида 
бор гапларнигина ёздиқ ва ёзармиз. Махдумнинг ҳам-
ма нуқсонини ювиб кетарлик бир жумладан сўнг яна 
ўз ишимизда бўламиз: – нима бўлғанда ҳам махдум ўз 
замонасининг энг олдинғи домлаларидан, Қўқон акса-
риятининг саводхон бўлишлариға сабабчи устозлар-
дан, ҳатто улуғ хизматларга киши етишдириб бергучи 
нодир муаллимлардан эди.

НИГОРХОНИМ

Нигорхоним бошда эрга ёлчимади. Аввало эрининг 
фақирлиғи, бойиғандан сўнг бўлса унинг зарбулмасал 
бўларлиқ хасислиги бечорани кўб йиғлатди. «Хотин 
кишининг боши уй ичининг оғир тоши» эмиш… Ҳозир 
ўзи қирқ ёшқа кирган бўлса, йигирма беш йилдан бери 
шу мумсук эр билан тириклик қилиб келадир. Бу кун 
ўн етти ёшлиқ Раъно каби қизға, саккиз ёшлиқ Маҳ-
муд (Раъно билан Маҳмуд орасида икки бола нобуд 
бўлған), олти ёшлиқ Мансур ва бешикдаги Масъудлар-
га она бўлди.

Нигорхоним Қўқоннинг кўб хотинлариға қарағанда 
сабрлик ва қаноатлик экан. Дунёда ўз ўғлининг хасис-
лигига чидалмаган она бўладими, ҳолбуки махдумнинг 
онаси – Моҳлар ойим ўғлининг бу қадар ихна1 ва сиқиқ-

1 И x н a – сиртқи кўринишигa эътибoр бермoвчи.
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лиғиға тоқат қилолмай норозилиқ юзасидан Марғи-
лондағи ўғлининг ёниға кўчиб кетиб ўша ерда вафот 
этди. Нигорхоним эрса тишни-тишка қўйди, эримдан 
яйраб-яшнамаған бўлсам қизимдан ва олдимға қўйған 
ўғулларимдан ёлчирман, деб умидланди. Дарҳақиқат, 
сабрлик бу хоним ҳозирданоқ шу ўз олдиға қўйған 
болаларининг бири ва тўнғучи бўлған Раъносининг 
туфайлидан бир қадар рўшнолиқ кўриб бошлади ва 
ойнинг ўн беши қоронғи бўлса, ўн беши ёруғ эканига 
ишонди.

Бир ямоқчи ёки мардикорчи ўз хотинини урадир, 
сўкадир, тепкилайдир. Бу ҳол уларда аксар фақирлиқ 
авжиға минган кезларда воқиъ бўладир. Агар ямоқчи 
кекирарлик даражада томоқни бопта қилса, иши ўнги-
дан келиб истиқболи бир мунча таъминлангандек бўлса 
дарҳол вазият ишонмаслиқ равишда ўзгариб кетадир: 
гап-сўз жойида, хотинни уриш ўрниға орқасини силаш, 
сўкиш ўрниға ялиниш ва арзи муҳаббат. Хотин ҳам ке-
чаги калтак зарбини унуткан, кина ўрниға садоқат; гўё 
айтарсизким, Юсуф Зулайҳоларми деб.

Юқори табақа оилаларга кириб қарасақ, мунда та-
моман бошқача манзара кўрамиз: қорин тўқ, бирар 
нарсага эҳтиёж йўқ, истиқбол таъмин ва лекин бояғи 
фожиа буларда кучлирак, шунинг каби бу фожиалар 
муваққатий1 ҳам эмас, сабабини топиш ҳам қийин. 
Яхши ямоқчи-ку ярамас тузулишка қарши бўлған ке-
кини кўзи тиниб хотинидан олған эди, Аммо кейин-
гиларнинг турмуш шароитлари яхши, ҳамма нарса ўз 
орзуларича, бас, шу ҳолда уларнинг уй можаролари ва 
бола-чақани ит каби сиқишлари нимадан?..

Шунга ўхшаш бизнинг махдумнинг ҳам ғояси бир-
ни икки қилиш, бешни ўн қилиш эди. Яхши кечиниш 
учун турмас, аммо кўпайтириш учун яшар эди. Нигор-

1 М у в a қ қ a т – вaқтинчa. 
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хонимни урмас ва лекин урғандан беш баттар қилиб 
сиқар эди. Икки юз тиллодан кўб оқчаси (бу оқчаларни 
ҳусули1 тўғрисида кейин сўз бўлур) ва саводлик бўлған 
болалар зиёфатидан кийган икки сандиқча сарпоси 
бор эди. Олтиндан сарф қилмағанида ҳам лоақал шу 
кийимлардан на хотинини ва на болаларини фойда-
лантирар ва на ўзини ихналиқдан қутқарар эди. Буни 
ҳам қўйиб турайлиқ, Нигор ойим йигирма-ўттуз қизни 
ўқутиб улардан тушкан «озодлиқ» ва «панжшанбалик» 
пулларга ҳам эга бўлолмас, ҳар кун деярлик муҳтараб 
махдум поччаға ҳисобини батамом топшуриб туришқа 
мажбур эди. Махдум бунинг эвазига ҳар йил бозорнинг 
энг дағал бўзидан бир пар кўйлак, лозим олиб берар, 
янги гуппи билан ёзлиқ мурсакни бўлса Нигор ойим 
беш-олти йилсиз кўрмас эди.

Нигор ойим қисқа бўйлиқ, писта пўчоқ тарғил кўз-
лик, зарча танлик, юзидаги онда-сонда чечак ўрунлари 
бўлмағанда ҳусндор бир хотин эди. Ўз болалари би-
лангина эмас ҳатто шогирдлари бўлған қизлар билан 
ҳам жуда юмшоқ муомала қилар, ортиқча аччиғланған 
кезларда «бетинг қурсин» деб қошини чимириб олар 
эди. Эрига ўхшаш «озодлиқ» учун болаларни сиқмас, 
билъакс «бўшлиғи» учун ўзи махдум томонидан сиқи-
лар эди. Оз ва маънолиқ қилиб сўзлар, хотинлар билан 
муомаласини бошқа отинбибилардек юқоридан туриб 
қилмас, соддача суҳбатлашар эди. Хотинлар махдум 
домланинг баъзи қилиқларидан кулишсалар ҳам Нигор 
ойимнинг орқасидан ғийбат сўзламаслар, олдида қан-
дай ҳурматласалар кейинидан ҳам ўшанча эҳтиромлаб, 
унинг махдумдек зиқна кишининг қўлиға қарам бўлға-
ниға ачиниб «пешана-дея айланай, қолу бало» дейишар 
эдилар.

1  Ҳ у с у л – ҳoсил бўлиш.
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РАЪНО

Исм билан жисм аксар бир-бирисига мувофиқ туш-
майдир. Меним ёш вақтим, айниқса, гўзаллик қидирған 
мағрур чоғларим эди. Оиламиздами, бошқа ердами 
баҳарҳол хотирамда яхши қолмаған, Лола отлиғ бир 
қизнинг чеварлиги тўғрисида сўз бўлди. Мажлис аҳли 
менга яқин, яъни улар олдида ҳусндан баҳс очиш уят 
бўладирған кишилар эдилар. Шунинг учун менга Ло-
ланинг чеварлигидан кўра муҳимроқ бўлған «ҳусн»и 
масаласида изоҳот сўрашнинг имкони бўлмади. Лекин 
Лола исмининг остида бир малакни кўрган – «Лола-
нинг исмига ўхшаш ҳусни ҳам бор» деб ўйлаған эдим. 
Шу кундан бошлаб Лолани кўриш ҳажрига тушдим. 
Бўйи еткан қизларни кўра олиш бу кунларда ҳам амри- 
маҳол бўлғанидек, мундан ўн йиллар илгарида яна 
мушкилроқ эди. Неча вақт «ҳижрон ўтида ёниб» кўча 
пойлаб, ниҳоят, Лолани сув олиш учун кўза ушлаб кў-
чага чиққан ҳолатда учратдим. Бурнидаги булоқисидан 
бошқа (агар булоқи ҳуснга қўшилса) «Лола»ликка ар-
зийдирган ҳеч гап йўқ эди.

Яқиндағи бир боладан сув олғучининг ким эканини 
сўраған эдим:

– Лола опам, – деди.
Боланинг талаффузи менга «Мола опам» бўлиб 

эшитилди. Бир неча кунлар бу қизнинг отини «Лола» 
деб қўйғанлари учун аччиғланиб юрдим. Чунки, афу 
этасиз, ўша кезларда аччиғланишға ҳаққим бор эди…

Аммо Раънонинг исми – жисмига ёхуд ҳуснига жуда 
мувофиқ тушкан эди. Мен рассом эмасман. Агар менда 
шу санъат бўлғанда эди, сўз билан билжираб ўлтурмас, 
шу ўрунда сизга Раънонинг расмини тортиб кўрсатар, 
қўяр, фақат менга Раъно гулининг сувигина кўпроқ ке-
рак бўлар эди.
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 Солиҳ махдум хасис, таъмагир, ҳар ҳолда сажияси 
эътибори билан уни яхшилар қаториға қўйиб бўлмай-
дир. Ва лекин табиат хасис эмас, тикандан гул, аридан 
бол яратаберадир. Шунга ўхшаш тиканлик ёғочдан хуш 
ислик, латиф кўрунишлик Раъно яратилған эди.

 Бизнинг ўзбекларда, айниқса Қўқонға махсус бир 
тус, сариққа мойил бир тус бор. Лекин бу тусни кесди-
риб сариқ деб бўлмайдир. Чунки биз оғриқ кишининг 
тусини сариқ деймиз. Зарча, заъфар туслари ҳам бунга 
дағаллиқ қиладирлар. Таъбиримиз қўпол тушмаса бу 
гўзал қиз, оч раъно гулининг тусида ёки оқ сариқ тусда 
яратилған эди. Аъзода ўскан тукларга ҳам ҳалиги тус-
нинг таъсири бўладир. Раънонинг сочи гунгурт-қора, 
яъни қуёшсиз жойларда қора кўринса ҳам қуёшда бир 
оз сарғиш бўлиб кўринар эди. Шунга ўхшаш Раъно-
нинг кўзида ҳам бунинг асари кўруладир: мудавварга1 
мойилроқ жоду кўзи кишига қаттиқ қарағанда қоралиқ-
дан бошқача яна бир турлук нур сочар эди. Кипраклари 
остида нафис бир сурма доираси бор эди. Қоши туташ 
каби кўринса ҳам кўндаланг ётқан икки қилич орасини 
нафис бир қуюлиб кўтарилиш ажратиб турар эди. Бур-
ни ҳеч бир мунаққидға2 беришмаслик мутаносиб, ҳар 
замон уялиш табассумига ҳозир турған нафис ирин-
ларининг юқориғи қисмида сезилар-сезилмас туклар 
кўкарган эди. Юзи чўзиқ ҳам эмас, ой кулча ҳам деб 
бўлмас, кишига кулиб қарағанда қизил олма остлари-
да иккита замма равишлик шакл ҳосил бўлар, гўё бизга 
чин раъно гули очилған ҳолатда кўринар эди. Сочлари 
жуда қуюқ, саноқсиз кокиллар Раънонинг орқа, ўнгини 
тутиб ётар, қадди узунлиқ билан қисқалиқнинг ўртаси, 
дўндуқ бармоқларининг жимжилоғида хина гуллари, 
ҳар ҳолда бу қиз ёлғиз Қўқоннингғина эмас, умуман 

1 М у д a в в a р – тўгaрaк.
2 М у н a қ қ и д – тaнқидчи.
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Фарғонанинг куйларига қўшулиб махталадирған гўзал-
ларидан эди.

 Раъно Нигор ойимнинг тўнғучи, бу йил ўн етти 
ёшни тўлдурадир. Саводни отасидан ўқуб, ўн тўрт ёши-
да ибтидоий мактаб прўғрамида бўлған барча дарслар-
ни битирган, масалан: диний қисмдан – «Ҳафтияк», 
«Қуръон», «Чаҳор китоб», «Сўфи Оллоёр», «Маслаки 
муттақин», адабиётдан – Навоийнинг барча асарлари, 
девони Фузулий маъа1 Лайли Мажнун; Амирий, Фаз-
лий ва шулардек чиғатой-ўзбек катта шоирларининг 
асарлари; форсийдан – Хожа Ҳофиз Шерозий ва Мир-
зо Бедил, ҳусни-хат, иншо ва бошқалар. Бу кунларда 
бўлса бир томондан қизларға сабоқ бериб онасиға кў-
маклашса, иккинчи тарафдан отасида кофия (араб наҳв 
ва сарфи) ҳамда Шайхи Саъдийнинг «Гулистон»идан 
дарс оладир ва шунинг қаторида ўзи яхши кўрган чиға-
той-ўзбек шоирларининг бадиа асарларидан алоҳида 
бир мажмуа тузиб юрийдир. Баъзан «овлоғроқ жойлар-
да» ўзича манзумалар тўқуса ҳам, бироқ буларнинг иси 
ўзидан четка чиқмайдир. Агар тўқуған шеър ёки ман-
зумаси ўзига маъқулдек тушса фақат бир кишигагина 
кўрсатиб оладир. Ва ул киши ҳам бу сирни четка чиқар-
майдирған ишончлик ўз кишиси.

Қисқаси, биз юқорида Раънонинг шеърий бир ҳус-
нини кўрганимиздек уни фазл ва заковатда ҳам ўткан 
хон замонлари асрининг нодир учрайдирган якто фози-
ла қизларидан санаймиз ва санашға ҳам ўзимизда маж-
бурият ҳис этамиз.

Раъно қанча жиддий бўлса ҳам яна унда болалик 
табиати бутун кўйи сақланадир: укаларининг ўюниға 
комил ҳуқуқли бир аъзо тариқасида иштирок этадир, 
онасининг кўзини чалғитиб ўқуғучи қизлар билан 
жанжаллашиб оладир, қизлар сабоқларини билмаса-

1 М a ъ a – билaн. 
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лар аразлаб, уларни ўқутмай ташлаб кеткан чоғлари, 
арзимаган гапдан тез мутаассир бўлған кезлари кўб 
бўладир. Раъно ўзининг мундай ҳаракатларига қарши 
онасидан яхши-ёмон мукофот олмаса ҳам, кўпинча 
отасидан танбиҳ эшитадир. Койиш эшиткани учунги-
на эмас уй-рўзғор тўғриларида онасини сиқиб ушла-
ганидан ва фоҳиш танглигидан1 ранжиб отасини унча 
хушламайдир. Отасидан аччиғланған кезларда онасиға 
жиддий қилиб: «Ҳамма айб ўзингизда, отамдан кўра 
тузукроқ эрни топиб тегсангиз мунчалик қийналишиб 
юрмас эдик» деб бўғилған Нигор ойимни кулдурадир.

Қаттиғ ранжиган бир кун отаси – Солиҳ махдумга 
бағишлаб қизиқ бир ҳажв ёзған ва «ўз кишисига» кўр-
сатиб уни кулдурган эдиким, биз кулгулик учун бу 
ўрунға бир неча мисрасини кўчирамиз:

Ёғлар тўкилса ерга ётиб ялар тақсирим,
Бўлса бозорда пастлик сотиб олар тақсирим.
Меним учун бир зирак, Раънобонуға жевак2,
Деса ойим – «Не керак?!» юмма талар тақсирим.
«Қулоқ тешиш фазл эмас, пулни топиш ҳазл эмас,
Жевак тақиш фарз эмас!» ғавғо солар тақсирим.

Муҳтарам ўқуғучини қаҳрамонларимизнинг бир 
қисми билан танишдиришни шу ерда тўхтатамиз. Улар-
нинг ички ва ташқи табиатлари яхши ешилмаған бўлса 
ҳикоямизнинг давомида яна ҳам очилиб ва кенгайиб 
борар, деб ортиқча тафсияга киришмадик.

БИР ЎРДАЛИҚ

Махдумнинг ҳавлиси уч қабат эди. Кўчадан бирин-
чи қабатда меҳмонхона, мактабхона ва машқхона эди. 

1 Ф o ҳ и ш  т a н г л и г и – oртиқчa сиқув.
2 Ж е в a к – қизлaрнинг бу кундa истеъмoлдaн қoлғaн кўкрaк 

зийнaти (муaл.).
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Иккинчи қабат мураббаъ1, ярим таноб чамаси боқча, 
бунда шафтолу, олма, анжир каби мевалик дарахтлар 
ва бир неча кекса сўри токлар қулп уриб ўсқан эди-
лар. Махдумнинг болалар кучидан яхши фойдаланға-
ни учун бўлса керак, боқчанинг ҳар бир қариши бўш 
қолмаған, унда ҳар турлук кўкатлардан бор эди. Ўрта-
дағи сўрининг ости бир ярим газ кўтарилиб ишланган 
суфа, суфанинг уч тарафига ёз гуллари экилган, райҳон 
ва бош қа чечаклар атрофка ўз атриётларини онгқитиб 
ётар эдилар. Биринчи қабатдан киргач боқчанинг суфа-
сига ҳамда ичкарига юруладирган йўлкалар бор эди.

Ҳозир мезон2 ойининг иккинчи ҳафталари, боқча-
нинг мевалари етилинқираған, айниқса сўридаги қора 
ҳусайни узумлардан гўё боллар томиб ётар эди. Йўлка-
ларга сув сепилган, суфага гилам солинмаса ҳам гуллик 
кийиз тўшалиб, уч тарафига кўрпачалар ёзилған эди.

Махдум этни уйга бериб чиқғандан кейин икки соат 
чамаси ҳуснихатдаги болалар билан шуғулланди, ора-
дан «абжад» сўзини дуруст ёзиб чиқарған бир боланинг 
қўлини боғлаб уйига юборди. Бола уйидан «қўл ешар» 
олиб келгандан сўнг ҳаммага жавоб бериб бу кунги ва-
зифасини тамомлади.

Махдум машқхонадан чиқиб ичкари киришга адим 
узған ҳолатда дарбозадан сипоҳи кийимда бир киши 
кирди ва махдумга табассум билан салом бериб яқинға 
юриб келди. Ўрданинг девонхона хизматчилари ки-
йимида бўлған бу кишини махдум ўз умрида биринчи 
мартаба кўрар эди. Жавоб саломдан кейин кўришдилар. 
Махдум тараддудланиб, мақсад сўрашдан ўнгғайсиз-
ланиб меҳмонни меҳмонхонаға бошлади. Меҳмон ҳам 
такаллуфланмай домланинг орқасидан меҳмонхонаға 
кирди, ўлтуришдилар, сўнг фотиҳа ўқулди. Ўрдалиқ 

1 М у р а б б a ъ – тўрт бурчaк, квaдрaт.
2 М е з o н – 22 сентябрь – 21 oктябрь. 
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табассум ичида махдумга қарағандан сўнг йиғиштири-
ниб олди.

– Хато қилмасам жаноблари мирзо Анварнинг 
устоз лари бўлсалар керак?

– Фақир…
– Уй ичлари билан хўб саломатмилар?
– Алҳамдулиллоҳ.
Махдумга кутулмаган равишда меҳрибон муомала 

қилғучи бу ўрдалиқ қирқ ёшлар чамасида, узун бўйлиқ, 
қора узун соқоллиқ, симоби салласининг пешини ту-
ширған қорача туслик бир йигит эди.

– Каминалари ҳам, – деди ўрдалиқ, – мирзо Анвар 
билан бирга девонхонада ишлайман. Балки қулоқла-
риға чатилған бўлса керак, исмим Султонали мирзо…

– Хўб, хўб, – деди кулиб махдум, – Анвардан эшитка-
ним бор эди, жанобларининг тавсифларини эшиткан-
ман. Начук Худо ёрлақади? Фақирхонаға ташрифлари 
билан бисёр хушнуд бўлдим.

– Адабсизлик бўлса ҳам, – деди мирзо Султонали, – 
муборакхоналариға бостириб келдим. Бунга ҳам буро-
дарим мирзо Анварнинг муҳаббати мажбур қилди.

Султоналининг бу кейинги сўзи мақсадни бир дара-
жа домлаға онглатаёзди. Кайфланиш, ҳузурланиш мах-
думнинг юзида ўрунлашқан эди. Кўзини қисинқираб 
Султоналига қаради.

– Хўб, хўб, – деди махдум, – мулла Муҳаммад Ражаб 
марҳумнинг ўрниға бош мунший тайин қилиндими, қў-
лим тегиб бу тўғрида Анвар билан сўзлашолмадим?

– Ҳозир тайин қилинғунча йўқ, эрта-индин тайин 
қилинар, деб турамиз.

– Кўб яхши, номзадлар бордир?
– Бор, – деди Султонали, – бир неча номзадлар 

ҳазрати хонға манзур қилинғанлар, жумладан, шоир 
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Мадҳий, мулла Шаҳодат муфти ва бошқа яна бир не-
чалар. Масмуъингиз1 бўлса керак, гарчи ўзи ризолиқ 
бермаса ҳам бир неча мирзолар шогирдингиз  мирзо 
Анварнинг ҳам номзадини холис ариза билан жанобга 
манзур қилған эдик. Умид Худодан, ёрлиғ мирзо Ан-
варга қойим2 бўлур, деб турамиз.

Махдум соқолини тутамлаб шипка қаради. Гўё 
Султоналининг кейинги икки жумласига қайси йўсун 
муқобала қилишдан ожиз эди.

– Бир неча яхшиларнинг Анварга бўлған ҳусни
таважжуҳларини3 эшиткан эдим, – деди махдум мин-
натдор оҳангда, – аммо фақирға шуниси мушкилроқ 
кўринадирким, башарти Анвар бош муншийлик вази-
фасига ёрлиғ олғундек бўлса, бу лавозимотни адо қила 
олурми, каминанинг назаримда бош муншийлик алал-
хусус ул жанобнинг ҳузурларида беҳад улуғ ва мушкил 
кўринадир?

Султонали енгилча кулиб қўйди:
– Бош муншийлик лавозимоти борасидаги фикрин-

гиз дарҳақиқат тўғри, – деди, – аммо мирзо Анварнинг 
уҳда қила олиши муҳаққақдир4. Зеро, Анварнинг бу 
борадаги истеъдоди жанобларидан кўра каминага маъ-
лумдир, бу тўғридан хотиржам бўлсинлар.

– Дарвоқе, Анварга кўб меҳнатим сингган, – деди 
махдум маҳтанғансумон, – бир қариш ёшидан бошлаб 
каминанинг таълимида ўсти, ўз қўлимда тарбия топқан 
неча юз, балки минглаб шогирдларим ичида кўб таваж-
жуҳим шу болаға бўлди. Ушбу сабабдан ҳам мунчалик 
мустаъид5 бўлған бўлса ажаб эмас, деб ўйлайман… Ва 

1 М a с м у ъ – эшитилгaн.
2 Қ o й и м – қaрoр.
3 Т a в a ж ж у ҳ – эътибoр.
4 М у ҳ a қ қ a қ – ҳaқиқaт.
5 М у с т a ъ и д – қoбилиятли, истеъдoдли.
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лекин ҳолоғи1 сўзим шунинг учундирким, фазли ва ис-
теъдоди кофий2 бўлса ҳам ёшлиқ, кам тажрибалик қил-
масмукин, деб мулоҳаза қилурман.

– Бўстони маърифат ва гулшани ҳақиқат, – деди Сул-
тонали, – Имоми Аъзам раҳматуллоҳи алайҳи3 ўн икки 
ёшларида дарсгўлик қилиб ва ҳоказо кутуби мутабар-
рака таълифотиға ҳам ибтидо қилған4 эканларким, бу 
каромат жанобларидан пўшида эмасдир. Бас, индалъ-
уқало5 ёшлиқнинг ҳеч бир нуқс ва аҳамияти йўқ, аммо 
фазлу заковат лозимдир. Масалан, каминангиз таҳ-
силда «Ақоид»ғача6 бордим ва қарийб ўн йилдан бери 
мирзолиқ қилурман. Ўз ҳунаримда яхши тажриба ҳам 
орттирдим, шунинг бирла бирга нафсиламрни иқрор 
этишка мажбурманким шогирдингиз мирзо Анвардан 
кўб даража қуйидаман: таҳрирда7, тақрир8 ва фароиз-
да9 Анварингизнинг ёрдамиға муҳтожман. Ҳолбуки, 
ёшим ундан баробар катта, мен ўқуған дарсларни эҳти-
мол Анвар ўқумаған… Анварнинг заковатига ёлғиз 
мен эмас марҳум мунший мулла Муҳаммад Ражабнинг 
ўзи ҳам таҳсин қилар, ажойиб ўғлон деб қўяр эди. Ме-

1 Ҳ o л o ғ и – ҳaлиги.
2 К o ф и й – етaрли.
3 И м o м и  A ъ з a м (тaxaллуси, милoдий – 699 – 767) – исми 

Aбу Ҳaнифa Нуъмoн ибни Сoбит. Ислoмдaги ҳaнaфия мaзҳaбининг 
aсoсчиси. 

4 К у т у б и  м у т a б a р р a к a  т a ъ л и ф o т и ғ a  ҳ a м  и б т и 
д o  қ и л ғ a н  –  тaбaррук китoблaр ёзишғa ҳaм бoшлaғaн экaнлaр.

5 И н д a л ъ  у қ a л o – oқиллaр нaздидa.
6 Илгaри тaҳсилдa тoлибнинг мaсaлaн: «Oвoмил», «Қoфия», 

«Шaрҳи муллo Жoмий», «Муxтaсaр юқoрирoқ дaрaжaдa «Aқoид» 
(Aллoҳнинг бoрлигини тaсдиқлoвчи илм), сўнгидa эсa «Тaфсир» 
илмлaрини ўқигaнлигигa қaрaб илм дaрaжaси белгилaнгaн. 

7 Т a ҳ р и р – ёзиш.
8 Т a қ р и р – мaтннинг мaзмунини тушунтириш.
9 Ф a р o и з – мусулмoнчилик қoидaлaрини ўргaниш илми.
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ним мирзо Анварни бу ўрунға саъи қилишим1 бўлса 
бир ғараз юзасидан эмас, холисонадир. Агар ғаразға 
ҳисобланса, масалан: «Бирарта ноаҳлнинг қўл ости-
да ишлагандан, аҳлининг жағида тишланган маъқул» 
сўзига биноандир. Лекин мирзо Анвар нима учундир 
биз бир неча мирзоларнинг раъйимизга қарши тушиб, 
биздан ранжиб юрийдир. Ҳатто жанобға бир ариза кир-
гизиб, меним номзадим янглиш кўрсатилибдир, мен бу 
вазифани уҳда қилолмайман, деб узр баён қилмоқчи 
эмиш. Унинг бу йўсун иноди нима учун, билалмадик… 
фақир, оғайнилар тарафидан гарчи адабсизлик бўлса 
ҳам ҳузурларига илтимос учун келдим. Аввало мирзо 
Анварга оталиқлари, сониян устозлиқлари бор. Сиз жа-
ноб тарғиб қилсангиз ва кенгаш берсангиз қабул қилар, 
деб ўйладиқ.

– Ҳабба! – деди махдум хурсандлик билан, – бу 
тўғрида яхши сўзлашмаған эдик, сўзлашармиз, иншо-
оллоҳ кўнар.

– Саломат бўлингиз, тақсир.
Махдум соқолини ушлаб кўзини қисди:
– Боя пешин асносида, – деди, – қавмлар каминадан 

истифсор2 қилишдиларким, «ўғлингиз Анвар мунший 
тайинланар эмиш, ушбу ахбор тўғрими?» деб… Мазму-
ни шаҳарга ҳам машҳур бўлған экан-да?

– Балки, – деди кулиб Султонали ва бир оздан кейин 
оҳиста сир йўсунида қилиб сўзлади, – ўрда ичидан бир 
нечаларимиз устоз мулла Муҳаммад Ниёз домлаға3 ва 
ҳарамдан Оғача ойимға4 Анвар тўғрисида илтимос қи-
лишдиқ. Шунинг учун мирзо Анварнинг бош мунший 

1 С a ъ и  қ и л и ш – ундaш, дaъвaт этиш.
2 И с т и ф с o р – сўрaмoқ.
3 X у д o ё р н и нг  ш o ғ o в у л б o ш и с и – илмия вaзири, 

«Тaриxи Шaҳруҳий»нинг муaллифи, шoир (муaл.).
4 Xудoёрнинг суюкли xoтуни (муaл.).
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тайин қилинишиға шубҳа қилмаймиз. Фақат уни кўн-
дирилса бас.

– Ва лекин, – деди махдум ниҳоятда очилған қиё-
фатда, – бу тадбирларингиз беандоза маъқул бўлибдир, 
яъни масалан, жанобға домла шоғовул ва малика хо-
нимларни восита қилишларингиз…

– Биз ҳам шундай ўйлаймиз. Энди умид Худодан, 
натижа ҳам орзумизча бўлғай.

– Иншооллоҳ.
– Демак, мирзо Анварни кўндириш вазифаси одоб-

сизлиқ бўлса ҳам сизга қолди-да, тақсир? – деб Султо-
нали такрор сўради.

– Хотиржам, – деди, махдум қаноат билан, – албатта 
ноинсофни кўндирсамиз керак.

 Шундан сўнг Султонали ўзининг бу ерга келга-
нини Анварга билдирмасликни таъкидлаб ўрнидан 
турди. Махдумнинг азтаҳидил «моҳазаримиз1 бор 
эди» деб қисташиға қарши узр айтиб хайрлашди. Мах-
дум аксар ўз уйига келгучи кишиларга қилмайдирған 
фавқулодда бир такаллуф билан уни дарбозағача уза-
тиб чиқди.

ЎПКА ВА ҲАЗИЛ

Истиқболнинг ширин хаёллариға кўмилган ҳолда 
махдум аср намози учун таҳорат олар эди. Таҳорат-
да тартибни риоя қилиш суннат2, аммо махдум тарки 
суннат қилмоқда. Ҳатто ўқуладирған дуоларни ҳам 
ўрунсиз ишлатмакда эди. Махдум шу йўсун бетартиб 
таҳоратланиб ичкарига кирди. Нигор ойим ошхонада 
мантиларни қасқонға териб қозонға уяр, Раъно бўлса 
айвонда кичкина укалари орасида ўлтурар эди.

1 М o ҳ a з a р – тaoм.
2 С у н н a т – oдaт.
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Дадаси йўлакдан кўриниш билан Раъно Масъудни 
кўтариб турди. Ва қозиқдағи салла-чопонни олиб айвон 
муюшиға келди. Болалар ҳам дадалари олдида адабла-
нишдилар.

– Анвар аканг келмадими, суфа ёлғиз, – деди мах-
дум, чопон, саллани кия-кия, – асрга бориб келгунимча, 
сен суфага чиқиб тур-чи, Раъно.

– Хўб.
Отаси чиқиб кеткач, Раъно қўлида укаси билан 

ташқариға  йўл  солди. Унинг кетидан Маҳмуд ва Ман-
сурлар ҳам чопишдилар.

– Раънапа, Раънапа! – деб Мансур йиғи аралаш ўзи-
дан чопиб ўтмакчи бўлған Маҳмуднинг устидан Раъно 
опасиға арз қилди. Раъно боқчанинг суфасига етаёзған 
эди. Мансурнинг йиғи шовқуни яна ҳам кучайиб рақо-
бат ўти ёниб кеткач, Раъно тўхтаб Маҳмудни койишка 
мажбур бўлди:

– Маҳмуд, Маҳмуд, эси йўқ Маҳмуд!
Маҳмуд тўхтади, аммо Мансурдан олдинға ўткан 

эди, Мансур бу мағлубиятка чидалмай асабийлашиб, 
ерга ўлтуриб олди ва дунёни бузуб фарёд қўпорди. 
Раъно келиб Мансурни турғизди ва кийимига ўлтурган 
чангларни қоқти:

– Йиғлама, опаси, йиғлама, – деди, – ҳали дадаси 
Маҳмудни дум-дум! Қараб тур-чи, сен Маҳмуд, отанг 
келганда айтмасамми?!

Мансур «Раънапа»сининг ҳимоясидан сўнг унинг 
етагида суфага қараб юрди. Аммо Маҳмуд анча эзил-
ган эди:

– Дадам йима1 қиларди? – деб сўради турған жойи-
дан.

– Келсин-чи, ҳали… Тунови кунги чивиқ эсингдан 
чиқдими?

1 Й и м a – нимa (муaл.).
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Маҳмуд жавоб бералмади. Унинг кўзида аччиғ 
аралаш қўрқув бор эди. Раъно кичкина укаси бағрида 
суфага чиқиб ўлтурди. Мансур «Раънапа»сининг елка-
сига суяниб, йўл устида серрайиб қолған Маҳмудга ғо-
либона бир турда истеҳзо қилар эди. Маҳмуд бу ҳолга 
ортиқ чидаб туролмади. Ўзининг енгилишига сабабчи 
бўлған Раънодан ўч олмоқ мақсадида:

– Муллатанинг хотини, муллатанинг хотини… эй, 
эй, эй!

Раъно кулди:
– Қараб тур, қараб тур, сен адабсиз, – деди ва Маҳ-

мудга ҳужум қиладирғандек қўзғалиб қўйди.
– Билдим, билдим: муллатанинг хотини, муллата-

нинг хотини! – деди Маҳмуд ва ичкарига қараб қочти.
Раъно кулимсираб Мансурга қаради:
– Шундайми, мен муллатанинг хотиними-а? – деб 

сўради. Мансур жавоб ўрниға йўлакка қаради ва сўюн-
чи ичига сиғмаған ҳолда суфанинг зинасига югурди ва 
қичқирди:

– Муллата, муллата телли, телли!
Раъно ҳам йўллакка қараб қизариниб кетди ва ол-

диға тушиб тартибсизланган сочини орқасиға ташлаб 
тузатинди. Йўлакда кўринган ёш йигит («муллата») су-
фанинг йўли бўйинча келмакда эди. Қора чивиқ беқа-
самдан ҳарир тўн кийган мавзун қад Анвар биринчи 
қарашдаёқ кўзга дўндиқ ва кўркам кўринар эди. Қора 
сурмалик кўзи Раънода экан, ўзига югуриб келгучи 
Мансурга йўл устида чўнқайиб қучоғини очти. Мансур-
нинг юзидан ўпкач кўтариб суфага юрди. Анварни қар-
шиламоқ учун бўлса керак, Раъно ҳам ўрнидан туриб 
суфанинг зинасига яқинлашди, ва табассум аралаш – 
«Ҳорманг» деди.

– Соғ бўлинг.
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Анвар суфага чиқиб Мансурни ерга қўйди. Каф-
шини еша-еша Раъно томонға энгашиб, ўзига талпи-
ниб турған Масъуднинг юзидан ўпти ва уни Раънодан 
олди. Масъуд Анварнинг қўлиға ўткач сапчиб гувранди 
ва қийқириб товланди. Раъно икки қўлини узатиб «кел 
менга, кел» деди. Масъуд буралиб Анварнинг бағриға 
сиқилди. Кулишдилар. Анвар болани ўпиб суйди. Раъ-
но Масъудни янди: «Сен қараб тур, бижи бола» деди. 
Анвар болани кўтарганча кўрпачага ўлтурди. Чап тиз-
засига Мансур ёпишди ва унинг ёниға Раъно қўшил-
ди… Шу йўсун икки орада бир мунча вақт Масъудни 
суйишдилар: Анвар болани Раъноға бергандан кейин 
симоби шоҳи салласини олиб ёстиққа ташлади ва рўй-
моли билан қоп-қора бўлиб чиқа бошлаған муртини ту-
затди. Раъно қаршида тик турар эди.

– Тинчликми?
– Бетинчлик, – деди кулиб Раъно.
– Айни муддао экан бўлмаса… Ҳа, айткандек, – 

деди Анвар ўлтурган суфасига ишорат қилиб, – бу кун 
жой катта солинған?

– Меҳмон келар эмиш.
– Ёлғонинг қурсин, Раъно, – деди Анвар кулимсиб, 

– қандай меҳмон?
– Мен қаёқдан билай, қандай меҳмон… фотиҳага 

кишилар келар эмиш, деб эшитдим.
– Фотиҳаси қанақа?
– Билмасам қанақа?
Анвар ўйланиб яна кулимсиди:
– Сенинг фотиҳанг бўлмасин?
– Меним қандай фотиҳам бўлсин, мен ҳали тирик-

ман.
– Тескарига бурма, Раъно, балки сени эрга бермак-

чидирлар?
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Раъно қизариб турди-да, яна гапни кулгиликка олди:
– Мени кимга берар эмишлар?
– Сеними? – деди кулиб Анвар, – сени хондан бош-

қа ким олсин?
Раъно қўлидағи укасига қараған ҳолда:
– Сиз шунга маслаҳат берсангиз… мен қандоғ қилай, – 

деди ва Мансурни чақирди, – тур Мансур, кетамиз.
Раънода аччиғланиш намойиши бор эди. Анвар Раъ-

нодаги бу ўзгаришдан ўнгғайсизлиққа тушди:
– Раъно, – деди. Раъно зинадан тушиб бошлаған ҳол-

да тўхтади, – чинини сўзла, меҳмон келиши аниқми?
– Меҳмон келиши аниқ, ҳам келди, – деди Раъно 

жиддий.
Анвар ажабланди:
– Меҳмон келди?
– Келди.
Анвар теваракка қаранди:
– Қани меҳмон? – деди.
Раъно қўли билан Анварнинг ўзига ишорат қилди:
– Ана меҳмон, – деди.
Анвар кулди:
– Мен меҳмонми?
Раъно жиддий равиш билан:
– Албатта, сиз бизга меҳмонсиз.
Анвар яна кулди. Бироқ унинг бу сўнгғи кулишида 

кучланиш бор эди:
– Мен сизга меҳмонми?
Раъно кулимсиб ер остидан Анварга қаради ва қў-

лидағи хархаша қилиб бошлаған болани овитиш учун 
тебранди.

– Билмасам…
Раънонинг юзидан бояғи жиддият йўқолғандек эди. 

Анвар ҳам маънолиқ ҳазилни ташлаб чин ҳазилга ўтди:
– Меҳмоннинг қорни оч, Раъно, – деди, – албатта 

қадрлик меҳмон учун тансиқроқ таом пиширғандир-
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сиз, деб ўйлайман. Бу кунги таомингиз исмини лутфан 
марҳамат қилсангиз эди.

– Меҳмоннинг вазифаси, – деди Раъно жавобан, – 
иззати билан ўлтуриш ва олдиға қўйған нарсани мах-
таб-махтаб ейишдир…

– Тўғри айтасиз, отин биби, – деди Анвар, – бироқ 
бу кунги меҳмондорчилиғингиз ҳам кечагидек убра 
билан бўлса махтаб-махтаб қўлингизға қайтариб бери-
шим ҳам аниқдир.

Раъно бутун товшини қўйиб кулиб юборди:
 – Бу кун қўғурма шўрбаға, – деди Раъно кулги ичи-

да, – қаттиғ нон тўғраб ейсиз, жаз ўрниға шалғам чай-
найсиз.

 – Офарин, – деди Анвар, – бу кунги меҳмондор-
чилиғингиздан қарийб мамнун бўладирғанға ўхшай-
ман. Агар мумкин бўлса шуни ҳам билсамки, бу кунги 
шалғам шўрба катта отин бибининг қўлларидан тано-
вул қилинадирми ёки кичик отин бибининг?

– Меҳмон учун бунинг фарқи йўқдир…
– Бир оз янглишасиз Раънобону, – деди Анвар, – 

чунки қўлдан-қўлнинг катта фарқи бор.
– Фарқи бўлса… бу кун кичик отин бибининг қўл-

ларидан шалғам шўрба тановул қиласиз.
– Бу ҳолда афу этасиз, Раънобону… Башарти кичик 

отинбибининг қўлларидан тановул қиладирған бўлсақ 
шалғам шўрба эмас, бизнинг учун қуш шўрбадир.

Бунга қарши Раъно нимадир айтмоқчи бўлған эди, 
ташқаридан оёғ товшини сезди, Анварга бир кулиб қа-
ради-да, Мансурни етаклаб ичкарига чопди.

ХАЙРИХОҲ БИР ОДАМ

Раъно ичкарига қайрилмасдан боқчаға махдум кир-
ди ва ташқарини чақирди:
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– Марҳамат, Шаҳидбек, марҳамат!
Раъно ичкарига кириши билан домланинг орқаси-

дан ҳарсиллаган, гурсиллаган элли ёшлар чамалиқ се-
миз бир киши кўринди. Кўк салласи манглайининг усти 
билан ўралиб, ўсиқ қоши қовоғиға ётқан бу бекнинг бе-
лидаги кумуш камари бениҳоят ўсиб тушкан қорнини 
юқориға кўтариб туриш вазифасини адо қилар эди.

Эшик остида Шаҳидбек билан махдум ораларида 
онглашилмаслиқ юз берди:

– Сиз юринг!
– Сиз юринг!
– Мен рози!
– Адабсизлик бўлади-да, хррр…
Ортиқча такаллуфни Шаҳидбекнинг ўзи қабул қил-

са ҳам гўшти қабул қилмас эди. Такаллуфланиб ўлтур-
са борған сайин ўзига беҳузурлик ортар эди. Шунинг 
учун махдумнинг олдиға тушиб жўнади ва йўл устида 
«Мирзо Анвар ҳам келган экан, хррр…» деб қўйди.

Анвар уларни қарши олди, суфага чиқдилар. Шаҳид-
бек Анвар билан энтика-энтика кўрушкач, жой кўр-
сатилмасданоқ суфанинг тўриға ўлтуриб олди. Чунки 
зинадан чиқишда анча эзилган, такаллуфгача кутишка 
тоқати қолмаған эди. Фотиҳадан сўнг ўлтурган ерида 
уст тўнини ешди, белидан камарини олиб ёниға қўйди, 
салласини чиқариб ёстиқнинг устига ташлади ва рўй-
моли билан манглайидағи терларини артиб ўзини ел-
пиди:

– Хўб саломатмисиз, мирзо, хррр?
– Шукур, ўзларидан сўрасақ?
– Алҳамдулиллоҳ.
Сўнгра махдум Анвардан ҳол сўради:
– Бир оз кечикдингизми, Анвар?
– Зарурроқ ишлар бор эди.
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– Сармунший қазо қилиб, – деди Шаҳидбек, – ҳам-
ма оғирлиқ сизнинг устингизга тушкан бўлса керак, 
мирзо, хррр?

– Шундай, – деди Анвар, – лекин баъзи вақт вило-
ятларга ошиғич юбориладирған нома ва фармонлар 
чиқиб қоладир. Шундай кезларда ҳатто тунаб ишлашка 
ҳам тўғри келадир.

Шаҳидбек қайта бошдан манглайиға терилиб қолған 
терларини артди:

– Иложи йўқ, иложи йўқ…
Анвар ер тегидан махдумга кўз қирини ташлағач, 

ўрнидан туруб тўнини ешди ва зинага бориб кафшини 
кия бошлаған эди, махдум буюрди:

– Ичкарига кириб, хабар олинг, таом тайёр бўлған 
бўлса, олиб чиқсангиз ҳам маъқул.

– Хўб.
Анвар ичкарига кетди. Унинг орқасидан кузатиб 

турған Шаҳидбек махдумга қаради:
– Мирзонинг тарбиянгизга келганига кўб бўлған 

чиқар?
– Қарийб ўн тўрт йил.
– Ўз фарзандларидек бўлиб қолған-да?
– Ундан ҳам афзал.
– Ожизалари ҳам етиб қолған бўлса керак?
– Иншооллоҳ.
– Худо ёш берсин, – деди Шаҳидбек, – мирзони ўз-

ларига домод1 қилсалар ҳам бўлар экан, хррр?
– Ушбу мулоҳазамиз ҳам йўқ эмас, – деди махдум. – 

Модомики, болани ёшлиғидан ўз фарзандимиздек пар-
вариш қилдиқ, эндиликда ўзимизга домод ҳам бўлсин, 
деб ожизамизми сўратғучи кўб олий насаб хонадонлар-
дан қатъи назар қилиб келамиз…

1 Д o м o д – куёв.
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– Баракалла, – деди Шаҳидбек, – асли инсоф шу-
дир... Иккиланчи, домодлиқ учун насабдан илгари илму 
адаб, фазлу камол лозимдирким, бу ҳам ўзларидан мах-
фий эмас, хррр…

– Ҳабба, – деди махдум кўзини қисиб, – биз ҳам шу 
гапларни мулоҳаза қилиб қолдиқ.

Шаҳидбек махдумнинг маҳалла аҳлларидан бўлиб, 
Худоёрхон закотчиларининг биридир. Мундан илгари 
Шаҳидбекнинг махдум билан унча яқинлиғи йўқ ва 
ҳатто ўзған йилларда маҳалла кишиларидан баъзилари-
ни махдумнинг имоматига қарши қўзғатиб юрған эди. 
Домла билан дўстлашиш тарихи эрса икки-уч кундан 
беридир. Чунки шу кунларда Анварнинг сармунший 
бўлиш эҳтимоли шаҳарнинг катта-кичиклари орасида 
сўзлашилиб қолди. Шу эҳтимол натижасида махдум-
нинг дўст ва душманлари ўйлашға мажбур бўлдилар. 
Жумладан, бизнинг Шаҳидбек закотчимиз ҳам шу бир 
неча куннинг орасида қарийб бир чорак этини йўқота-
ёзди. Чунки закотчилар қисман бош мунший қўл ости-
дағи молия бекларидирлар. Агарда Шаҳидбек махдум 
билан алоқасини тузатмаган ҳолатда Анвар мунший 
тайинланиб қолса, бирар «фожиа» бўлиш эҳтимоли бор 
эди. Шаҳидбек фикрича, гўё махдум Анварга: «Фалон-
чибек фалон вақтда менга мундай адоват қилған эди. 
Энди фурсат келганда сен уни закотчиликдан бекор 
қил», деб буюрар, Анвар ҳам устозининг сўзини ерда 
қолдирмай сармунший бўлған кунидаёқ Шаҳидбекни 
хизматдан бўшатдирар эди?

Шаҳидбек Анварнинг сармунший бўлишини, таби-
ий, хоҳламас эди. Аммо Анварга қарши бир иш қилиш 
кучига ҳам молик эмас эди. Гарчи, ҳозирда Анвар-
нинг сармунший белгиланиши бир эҳтимол бўлса ҳам, 
Шаҳидбек ҳар эҳтимолга қарши чора кўриб қўймоқчи 
бўлди. Мундан уч-тўрт кун илгари махдумга яқинла-
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шиш андишасида аввало унга иқтидо1 қилиб намоз ўқу-
ди (илгари махдумнинг орқасида намоз ўқумас эди). 
Хуфтан намозидан кейин ҳалқага кириб махдумнинг 
тиловатига соеъ бўлди. Иккинчи кун эрталабки намоз-
дан сўнг махдумга салом берди ва ундан аҳвол сўраб: 
…«Эшитиб жуда хурсанд бўлдим, ҳар начук сармун-
шийнинг ўз кишиларимиздан бўлғани яхши; бу тўғри-
да ўрдалиқ оғайниларға илтимос ҳам қилиб қўйдим» 
деди. Махдум ўз ишида қанча пишиқ бўлса ҳам, лекин 
дўст билан душманни ажратолмас, яна тўғриси – неча 
йиллик адоватларни икки оғиз ширин сўз ёки беш пул 
манфаат эвазига унутиб юборғучи эди. Бунда ҳам шун-
дай бўлди: «Баччаталоқ адоватни ташлаб шайтонға 
ҳай берибди. Анварнинг сармунший бўлишиға сўю-
нибдир, шайтони зўр бўлса ҳам инсофи чакки эмас», 
деб Шаҳидбекка дўстона муомала қилди ва Анварнинг 
иши тўғрисида билганини сўзлади; ҳали аср намозиға 
чиққанда яна Шаҳидбек билан учрашиб сўзлашди ва 
Анвар «аҳмоқ»нинг бу ишка норозилиғидан шикоят-
ланди. Шаҳидбек бир оз ўйлағандан кейин: «Мен ўзим 
мирзо Анвар билан бир сўзлашай бўлмаса…» деди. 
Чунки башарти Анвар бош мунший бўлиб қолса ва 
бунда ўзининг ҳам иштироки бўлса албатта… ҳа-дея. 
Шу мулоҳазада Шаҳидбекнинг кўзи аллақанча жойлар-
ни кўриб олди.

– Мирзонинг уйда бўлиш вақтини айтсангиз, ўзим 
олдиға кирар эдим, – деди.

Анвар «бекор гап, анчайин бўлмағур гап», деб мах-
думнинг бу тўғридағи саволларига аҳамиятсизгина қи-
либ жавоб берар ва шунинг учун махдум ҳам бу кунгача 
масалага ишончсиз қараб келар эди. Алҳол эрса бу гап 
бутун Қўқон халқи оғзида сўзланиб қолди ва бунинг 
устига Султонали мирзо махдумдан жиддий илтимос 

1 И қ т и д o – тaқлид қилиш, эргaшиш.
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ҳам қилиб кетди. Шу сабабларга биноан махдумнинг 
назарида Анварни кўндириш масаласи жиддийлашкан 
ва Шаҳидбекнинг ҳалиги сўзидан кейин ўз ёниға кў-
макчилар, кенгашчилар олиш лузумини ҳам ҳис эткан 
эди. Шу мулоҳаза билан Шаҳидбекнинг ҳалиги такли-
фини маълмамнуният қабул қилди:

– Ҳабба… алҳол Анвар уйга келган бўлса керак; ло-
зим топсангиз мен билан бирга марҳамат қилингиз, – 
деди.

Шаҳидбек Анвар билан сўзлашкали ва уни кўндир-
гали келгандек кўринса ҳам аслида ғаразсиз одам эмас-
дир.

МАХДУМНИНГ ТАҲДИДИ

Анвар ўртаға дастурхон ёзиб, икки лаган манти 
чиқариб қўйди, уч киши қамти ўлтуриб, манти тановул 
қилишдилар. Таом асноси Шаҳидбек секин-секин мақ-
садға ёндашиб келди.

– Халқ оғзида дув-дув гап, – деди манти чайнаб, – 
гўё сиз марҳум сармунший ўрниға насб1 қилинар 
эмишсиз, деб… Бу ҳақиқат гапми ёки овозами, яхши 
пайқолмадиқ. Бу сўзнинг ҳақиқатини ҳозир ўзи сиздан 
эшитамиз-ку ва лекин сизга хайрихоҳ бўлған тақсирим 
ва мендек кишиларни бу шойиъа2 бениҳоят хурсанд 
қилди, хррр… Дарҳақиқат, бу мартабага ниҳоятда лаё-
қатингиз бор эканини ўрда арбобларидан ҳам эшита-
миз…

Шаҳидбек сўзни шу жойға келтириб махдумга қара-
ди. Махдум соқолидағи хамир ушоғини олиб, меҳмон-
ни лаганга тарғиб қилди.

– Кеча ва ўткан кунларда, – деди махдум лаган-
дан олған мантисини қўлида ушлаган кўйи, – бу шо-

1 Н a с б – тaйинлaш.
2 Ш o й и ъ a – тaрқaлгaн xaбaр.
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йиъаларға мен ҳам ишонмағандек эдим. Аммо бу кун-
ги довруқ мени ҳам таажжубка қўйди. Воқиъан Анвар 
сармуншийликка мансуб қилинса не ғаройиблиғи бор? 
Алҳамдулиллоҳ, фазли кофий, ақли солим1, истеъдод 
бўлса боз инчинин…2 

Анвар қўли лаганда экан, кулимсиб қўйди. Шаҳид-
бек кеч ҳарорати ва манти иссиқлиғи таъсирида яна 
ўбдан терлаган эди. Рўймоли билан манглай ва бўйин 
терларини артар экан, Анварга қаради:

– Хўш, мирзо Анвар?
– Шундай гаплар бор, – деди Анвар, махдумга кўз 

қирини юбориб, – аммо бу гаплар менинг хоҳишим 
ва рағбатим хорижида бўлмоқда. Шунинг учун бу 
шойиъа ларға аҳамият беришка арзимайдир.

Шаҳидбек махдум билан кўз урушдириб олди.
– Яъни сиз сармуншийликни хоҳламайсиз? – деб 

сўради.
– Албатта.
– Сабаб?
– Сабаби шулки, – деди Анвар, – мен бунингдек 

масъ ул, айниқса, тантаналик вазифаларга ҳаваскор 
эмас ман.

– Албатта, шундай-ку, – деди Шаҳидбек, – аммо 
киши, алалхусус3, сизга ўхшаш йигитлар ҳамиша бир 
ўрунда ўлтуриб қолмайдирлар. Тажриба, истеъдодлари 
ўскан сайин, юқорироқ мартабаларга мина борадирлар. 
Шунингдек, сизни ҳам юқори мартабага кўтармакчига 
ўхшайдирларким, хррр… буни сизнинг ҳаваскорлиғин-
гиз эмас, фазлингиз тақозо қилиб, бунда сиз асосан ҳар 
қанча қарши бўлсангиз ҳам, хррр… лаёқатингиз яна 
сизни бу хизматни қабул қилишка мажбур этадир.

1 A қ л и  с o л и м – сoғлoм aқл.
2 И н ч и н и н (инчунин) – шунингдек.
3 A л a л x у с у с – xусусaн.
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– Кишилар муболаға қилғандек менда истеъдод йўқ, – 
деди Анвар, ерга қараған ҳолда. – Ундан кейин ўрдаға 
кечагина борған менга ўхшаш ёшларнинг «бош мир-
зо бўламан» деб умидланишлари айни бир кулгидир. 
Яъни, демакчиманки, бу вазифа тамаъида ўн, йигирма 
ва балки ўттуз йиллаб кўзини тўрт қилиб келган мун-
шийлар, муфти ва шоирлар бор. Уларнинг ёнида мен-
га ўхшаш бир ёш тажрибасизнинг ҳам тамаъланиши 
кулги эмасми? Айниқса, ўрдадағи урфи-одатларни ва 
тажрибаларни ўз кўзидан ва бошидан кечириб турған 
кишилар томонидан бу шойиъани дуруст деб ишонили-
шига таажжуб қиламан…

Шаҳидбек қўлини артар экан кулди:
– Шу ишончсизлиғингизнинг ўзи ҳам бир болалиқ.
– Болалиқ, болалиқ, – деб қўйди махдум.
Манти тановул қилиниб битди. Махдум лаганлар 

тегини ичиб-ялади. Фотиҳадан сўнг лаган ва дастур-
хонларни ичкарига элтмакчи бўлған Анварни Шаҳид-
бек тўхтатди:

– Лаганларни қўйиб туринг-чи, мирзо, илгари ҳали-
ги масалани ешайлик.

Анвар қўлидағи дастурхон ва лаганни суфа лабига 
қўйиб ўлтурди. Махдум гулдурос билан кекириб, усти-
дан «алҳамдулиллоҳ» ҳам деб олди.

– Хўш, мирзо Анвар?
– Гап бояғича, бек ака, – деди Анвар, – бу масала 

аҳамият беришка арзимайдир.
Шаҳидбек махдумга қаради. Махдум Анварни 

жерк ти:
– Арзийдирми, йўқми, ахир, сўзга қулоқ бер-да, Ан-

вар болам.
– Хўб, марҳамат қилсинлар.
– Эшитишимизга қарағанда, – деди қўлини ўйнатиб 

Шаҳидбек, – жанобға манзур қилинғанлар орасида сиз-
нинг номзадингиз бор экан.
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Анвар кулимсиди:
– Бор деб эшитдим.
– Ўрдадағи ишончлик кишиларнинг сўзларига қа-

рағанда, ёрлиғ сизнинг отингизға бўлар эмиш.
– «Бўлди» билан «бўлар эмиш» орасида катта фарқ 

бор.
– Хўб, – деди ўзини елпиб Шаҳидбек, – биз бу икки-

сини бир ёққа қўяйлиқ-да, икки орадан «башарти бўл-
са» феълини олайлиқ, хе-хе-хе… Башарти ёрлиғ сиз-
нинг исмингизга бўлиб қолса, сиз шунда нима қиласиз?

Анвар кулиб махдумга кўз қирини ташлади.
– Сиз бу «башарти бўлса»ға ҳам ишонманг, бек ака.
Махдум хўмрайиб Анварга қараб қўйди. Шаҳидбек 

яна сўради:
 – Ахир, шу эҳтимолга қарши жавоб беринг-да, хррр.
 – Мен истеъфо ва узр аризаси берар эдим…
– Ҳамоқат1! – деди махдум ва тескари қараб олди.
Шаҳидбек таассуф қилған каби бошини чайқади:
– Бу сўзингиз билан бояғи гапингизга қарши бор-

дингиз. Боя «мендан бошқа бўладирғанлар ҳам бор, мен 
бу ишка умидланмасам ҳам бўладир», дегандек қилған 
эдингиз, ҳозир эрса бошқа нарсани айтасиз, хррр.

– Куфрони неъмат, нон тепкулик, – деди махдум. 
Анвар яна кулимсиди, аммо жиддий тус олған эди:

 – Хайр, кишилар ўйлағандек, меним мирзобоши-
лиққа истеъдод ва лаёқатим ҳам бўлсин, агар ёрлиғ бер-
салар, бу вазифани қабул ҳам қилайин, – деди, – аммо 
анови – йигирма-ўттуз йилдан бери шу мансабнинг 
қайғусида келган кишилар тинч ётадир, деб ўйлайсиз-
ми, ҳар замон оёғимдан чалмайдирлар, деб ишонасиз-
ми? Мана шу андишада тубан ва аҳамиятсиз бўлса ҳам, 
ҳозирғи хизматимни аъло кўраман ва шу мулоҳаза би-

1 Ҳ a м o қ a т – aҳмoқлик.
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лан тақсирим айтканларидек, куфрони неъмат қилмоқ-
чи бўламан.

Шаҳидбек махдумга қаради, махдум Анварга қарши 
чиқди:

– Сен ўз ишингни билиб қилсанг, вазифангда суст-
лик кўрсатмасанг, – деди, – сенга бутун олам душман 
бўлғанда ҳам бир мўйингни хам қилолмас. Чунки ҳақ 
ҳамиша ғолибдир, ҳақсизлик эрса мағлуб. Туҳмат ва 
бўҳтон хавфида маъракадан1 юз ўгуриш – йигитлар-
нинг иши бўлмас. Чунончи, ушбунинг мисоли туркий-
да ҳам бор: «Чумчуқдан қўрқиб, тариқ экмаган» деб 
қўрқоқ кишиларни масхара қиладирлар. Шунга ўхшаш 
сен ҳам чумчуқдан қўрқиб, тариқ экмагучилар хилидан 
бўлсанг… мен янглишиб юрған эканман-да, болам!

– Ҳақиқат… – деб кулди Анвар ва бир оз ўй ла  ниб    
тўхталди. – Ҳақнинг ҳақсизлиққа ғолиб келганини 
оғизда эшитсам ҳам, шу чоққача амалда кўралмадим, – 
деди, – масалан, мендан ҳам ўзингизга равшанроқдир-
ким, мирзолардан Сайидхон, мулла Сиддиқ ва Мўмин-
жонларнинг бошиға қандай фалокатларни солмадилар, 
ҳолбуки ҳақиқатда улар хон ўйлағанча хиёнатчи киши-
лар эмас, фақат бу учавининг ёмонлиқлари бир неча 
адоватлиқ мирзоларнинг тўқума туҳмат ва бўҳтонла-
ри эди2. Айниқса, ўзим бир неча йилдан бери ўрдада 

1 М a ъ р a к a – жaнг мaйдoни.
2 Бир вaқт Xудoёр, «oдил пoдшoҳ» бўлмoқ ниятидa мaзкур 

уч мирзoни мaxфий рaвишдa вилoятлaргa жўнaтиб, улaргa: 
«Зoлим беклaрим, пoрaxўр қoзи вa бoшқa aмaлдoрлaрим бўлсa, 
менгa билиб берингиз, мен улaрнинг жaзoлaрини берaмaн», деб 
буюрaдир. Сaйидxoн, муллa Сиддиқ вa Мўминжoн – бу учaви 
вилoят, тумaнлaрдa нечa вaқт мaxфий кезиб, бек, қoзи, умумaн, 
мaнсaбдoрлaрни текшириб чиқaдирлaр. Улaрнинг тўғри бaҳo 
беришлaри нaтижaсидa мaъмурлaрдaн қaрийб тўқсoн фoизи 
зoлим вa пoрaxўр кўрсaтилaдирлaр. Xoн бу ҳoлғa ҳaйрoн бўлиб, 
ўрдaдaн бир нечa кишилaргa сирни oчaдир. Бу кишилaр бoяғи 
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ишлаб, шунингдек ўз ора фисқу фасодларни ҳар кун 
учратмакдаман ва шунинг учун булғанч бир муҳитда 
мундай талашлиқ вазифани ўз устимга олишдан хазар 
қиламан.

 – Сенинг мисолинг, – деди махдум, – нодиран 
воқиъадир… Агар шундай ҳодисаларни ўйлаб турсанг, 
ўрдада эмас, ҳатто кўчада ҳам юришинг маҳолдир. Бах-
тинг бунчалик кулган экан, жабонат1 билан давлат қу-
шини қўлдан учуриш куфрони неъмат, болам!

– Ҳа, тақсир, – деди Шаҳидбек, – айни ҳикмат сўз-
лайсиз… Укам мирзо Анвар, бахт деган нарса йигитка 
бутун умрда фақат бир мартаба қарайдир, хррр, агар 
шунда маҳкам тутиб қолсангиз, хўб, бўлмаса ҳамиша 
отнинг кейинги оёғисиз-да.

– Тилак ва ташвиқотларингиз холисона бўлғани 
учун ташаккур айтаман, – деди Анвар, – яна шу ҳолда 
мени маъзур кўрасиз…

Махдум яна қизишди, ўнг кўзини қисиб, бир ёқлама 
Анварга қаради. Чунки ул жуда аччиғи чиққан кезларда 
кишига шу хилда қарар эди.

– Мен ким, Анвар?
– Сиз… Сиз устозим…
– Бас, устозингнинг, – деди махдум, – шу кунгача 

қайси таълимидан зарар ва қайси кенгашидан зоеғлиғ 
уч мирзoнинг рaқиблaридaн бўлиб, xoнғa иғвo қилaдирлaрким: 
«Мирзoлaр ўзлaригa пoрa бергучилaрни яxши кўрсaтиб, 
бермaгучилaрни ёмoн кўрсaтaдирлaр. Йўқсa, сизнинг oвoни 
aдoлaтингиздa шунчaлик ёмoнлaр бўлaдими? Бу кўрнaмaклaр нaфс 
сўзигa кириб, жaнoбингизнинг aксaр сoдиқ қуллaрингизни сиздaн 
юз ўгуришлaригa вa сaлтaнaтингизгa рaҳнa сoлишғa сaбaбчи 
бўлмaсинлaр», деб, «oдил пoдшoҳ» бу иғвoғa лaққa учиб мaзкур уч 
мирзoнинг қулoқ-бурунлaрини кесиб, ўзлaрини ўрдaдaн ҳaйдaшкa 
вa улaр кўрсaткaн ўн фoиз яxши кишилaрни ҳaм ишдaн oлишғa 
буюрaдир. Aнвaр эсa юқoридa шу вoқиъaғa ишoрaт қилмoқдaдир. 

1 Ж a б o н a т – юрaксизлик, қўрқoқлик.
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тортдинг?
– Нафдан бошқа ҳеч. Лекин ўз умримда бир густоҳ-

лик1 қилмоқчиман.
Махдум яна аччиғланиб, бир-икки тамшанди:
– Бошқа нарсага густоҳлик қилсанг қил, илло ҳо-

зирғи инодинг айни ҳамоқат! – деди қўлини пахсалаб, – 
агар мен сенга устоз ва ота бўлсам, бу ишка қулоқ қоқ-
ма, илло ўзинг бил, тузукми?!

Анвар индамади, чунки махдум кейинги жумла би-
лан маълум бир таҳдидгача бориб еткан эди.

– Қизишманг, қизишманг, – деди Шаҳидбек, – мир-
зо Анвар сиз ўйлаған йигитлардан эмас. Албатта, мирзо 
Анвар айткандек, хррр… ўрдада ўшандай гаплар ҳам 
йўқ эмас ва лекин мен азмойишчи2 бўлсам, хррр, шуни 
айтиб қўяйки, ўрдадағи каттадан-кичик мирзо Анварга 
ҳурмат билан қарайдир. Чумолини оғритмаған кишига 
ким ҳам адоват қилсин-хррр…

– Ҳабба! – деди махдум, – энди нима қолди; ора-
да гўдаклик хавфидан бошқа ҳеч гап йўқ… Ойиға қирқ 
тилло вазифа, анвоъи ҳадяи шоҳона, яна – элдан кўри-
ладирган обрў, ҳурмат, ҳай, ҳай, ҳай…

Махдумнинг кейинги жумласи Анварни кулимсит-
ди. Кучланиб жиддиятини сақлаған ҳолда:

– Ҳозирча мени бош мунший қилиб ёрлиғ берган-
лари йўқ, – деди, – шунинг учун бу тўғрида сўзлашиш 
менга қолса ҳали эртароқ кўринадир.

– Мен ҳам буни билиб турибман, болам Анвар – 
деди махдум. – Башарти бу мартабани Худойи таоло 
сенга насиб қилса, ҳалигидек болалиқ ақлинг билан 
нобуд қилиб қўймағил, деб сўзлайман. Эшитишимга 
қарағанда, жанобға бир ариза ёзиб, узр баён қилмоқчи 
эмишсан…

1 Г у с т o ҳ л и к – беaндишaлик.
2 A з м o й и ш – мушoҳaдaгўй.
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– Ким айтди?
– Ким айтканини қўябер, аммо бояғи ҳаракатларинг 

бу кори баддан ҳам қайтмаслиғингға бизни ишонтира-
дир. Дарҳақиқат, ушбу хабар тўғрими?

– Сизга арз қилған киши балки билиб сўзлагандир… 
Башарти сиз бу фикримни маъқул топмасангиз… ал-
батта мажбурман.

– Ҳабба, – деди махдум тамом очилған қиёфатда, – 
гўдаклик лозим эмас, жабонат кўб мазмум1 суфат, 
«Осилсанг ҳам баланд дорға осил» мақоли кўб пурҳик-
мат сўз.

Махдум шу гапни айтиш ораси қонеъ2 ва мағрур 
Шаҳидбекка қараб олди. Чунки ул бу мағруриятка 
икки жиҳатдан ҳақли эди; «башарти сиз маъқул кўрма-
сангиз…» деб Анвар ўз ризолиғини махдумнинг ёлғиз 
шахси билан билдирди, ҳам шу жумла билан устозидан 
бошқаларнинг ўз раъйига қарши бора олмаслиқларини 
онглатди.

 Яхшиғина тушурилган манти ва одатдан ташқари 
энтикиб, ҳаллослаб кўб сўзлаш натижасида Шаҳид-
бек чарчаб, ёстиққа суяниб қолған эди. Шунинг учун 
ул икки орадағи онглашишни ёнбошлаған кўйи табрик 
этди:

– Балли, мирзо, балли, гап шундай бўлсин, хррр…
Бир-икки пиёла чой ичишкандан сўнг, махдум би-

лан Шаҳидбек фотиҳа ўқуб, шом намозиға қўзғалиш-
дилар. Анвар Шаҳидбекни ўрта эшиккача кузатиб бор-
ди. Шаҳидбек Анвар билан хайрлашар экан:

– Иншооллоҳ ёрлиғ оларсиз, деб ўйлайман… Бир 
неча закотчилар тўғрисида сиз билан кенгашадирган 
гаплар ҳам бор. Ўз фарзандимиздек йигитсиз, сизнинг 

1 М a з м у м – aйб, ёмoн.
2 Қ o н е ъ – рoзи.
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мирзобоши тайинланишингиз бизга айни муддао, – 
деди.

– Ёвда бўлса, тезаги тегар эмиш. Анвар ўз болан-
гиз-да.

Анвар уларнинг сўзига қарши мажҳул бир вазият 
сақлаған ҳолда бош қимирлатиб суфага қайтди.

БАХМАЛБОФДА ФАҚИР БИР ОИЛА

Анвар 1267-ҳижрия1 миёналарида Қўқоннинг Бах-
малбоф маҳалласида2 фақир бир оилада дунёға келди. 
Оналар туққан болаларини сизга «тилаб-тилаб олған 
фалоним» деб, оталар «Худой берган ўғулча» деб тақ-
дим этадирлар. Аммо бизнинг Анвар бўлса онасининг 
«тилаб-тилаб олғани» эмас ва отаси ҳам уни «ўғулчаға» 
ҳисобламаған эди. Отасининг касби бўёқчилиқ, ҳамиша 
ярим белидан нил сувига чўмилиб ётқан бир камбағал 
ва бир қарич, икки қарич болалардан бештасига дада 
эди. Шу беш боланинг ёниға иззатсиз, ҳурматсиз ол-
тинчи «меҳмон» бўлиб, бизнинг Анвар қўшилди. Яъни 
Анвар тилаб олинған бола эмас, дадаси билан онаси-
нинг тилакларига қарши, фақат уларнинг бахтсизлик 
ва қашшоқлиқлариға хизмат қилғучи бўлиб туғилди. 
Бола тилаб олинса, сўйинч-қувонч, новорачи-сурнайчи 
ва шунга ўхшаш чўзма-чалпак, ис-чароғ маросимлари 
нуқсонсиз ижро этиладир. Аммо Анварнинг дунёға 
келиши мундай маросим, тантаналар ва орзу-ҳаваслар 
билан бус-бутун алоқасиз эди. Масалан, онаси ўз ёниға 
доя чақириб такаллуфланмади, тўнғуч қизи Нодира-
нинг кўмагида туғди; болаларини қўни-қўшниға сў-
йинчи учун чиқармади. Чунки қўшниларнинг «қайси 

1 Милoдий ҳисoб билaн 1850 – 51 йиллaр.
2 Б a x м a л б o ф  м a ҳ a л л a – дуxoбa тўқуйдурғoнлaр 

мaҳaллaси (муaл.).
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ҳолингға туғдинг?» ёки «ўзи ўлгур ит мижозми?» деб 
таъна қилишларидан чўчиди.

Шу ҳолда етти-саккиз кунлаб Анварнинг дунёға 
«ташрифи» сир бўлиб кечти. Анвар оҳорлиқ янги йўр-
гак кўрмаганидек, оғаларидан бирининг эски бешигига 
тўққузинчи кун беланди эмас, тиқилди.

Анварнинг «чилласи чароғ кўрмаган» бўлса ҳеч 
боки йўқдир, бироқ йигирма кунлаб бешикда исмсиз 
ётиши қизиқдир, чунки янги «қадрлик меҳмон»га от 
қўйиш на отасининг эсига ва на онасининг хотириға 
келган эди. Орадан йигирма кун ўтса-ку, болаға исм 
қўймасалар, деб ота-онани айблаш оғир. Балки Салим 
бўёқчининг тирикликдан қўли бўшамағандир. Анор-
бибининг бўлса олти боланинг хархашасидан қулоғи 
тинчимай мияси суюлгандир, ҳар ҳолда бу «қадрлик» 
боланинг оти муҳтарам маҳалла имоми тарафидан қў-
йилмағанидек, ота-она томонларидан ҳам насиб бўлма-
ди. Исм қўйиш вазифасини йигирма иккинчи кунларда 
ўн икки ёшлиқ Нодира адо қилди.

Нодира ўз яқинларидағи махдумлардан бирининг 
боласини яхши кийими, айниқса, ёқимлиқ эшитилган 
«Анвар» исмига суқланиб, ҳавасланиб юрар эди. Ўй-
лаб-нетиб турмади-да, янги чақалоқ укасининг оти-
ни ҳам «Анвар» деб атади ва бешикда чалқанча ётиб, 
нурсиз қора кўзлари билан дадасининг фақир ҳаётиға 
«рамз қўйған» бу чақалоқнинг теварагидан айланиб, 
«Анваржон, Анваржон!» деб хитоб қила бошлади. 
Шуни ҳам айтиб қўйиш керакки, Анварнинг дунёға ке-
лишини бирдан-бир табрик этиб сўйинган шу Нодира 
эди. Сўнгроқ яна унга оналиқ мартабасида қолғучи, 
ҳатто шу кунгача Анварнинг энг меҳрибон кишиси бў-
либ келгучи яна шу Нодирадир.

Шу йўсун Салим бўёқчининг мавридсиз лайлаклари 
ичида бемаҳал ғуррак бўлиб Анвар ҳам яшай бошла-
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ди. Болалари кўпайган сайин Салим аканинг иши ҳам 
ке йинга кетканидек, кундан-кун эҳтиёждан-эҳтиёжға 
ўтиб борар эди. Анвар уч ёшқа кирганда, беш йиллар-
дан бери Салим акага ёпишиб олған бобосир касали 
унинг ёқасидан олиб йиқитишға муваффақ бўлди. Яъни 
Салим ака қонсираб, дармонсизланиб ётиб қолди. Муо-
лажага пул керак, мундан ҳам илгари оиланинг умумий 
касали бўлған озиққа ҳам шу нарса керак. Салим бўёқ-
чи сармоясидаги нил, туз ва шунга ўхшаш дастмоялар-
ни сотиб муолажа қилдирған бўлди. Дард анча улғай-
ған эди. Бу чиқимлар фойда ўрниға зарар келтирдилар. 
Дўкон дастгоҳини сотиб рўзғор қилди. Булар ҳам 
биткандан кейин бу оиланинг оғир кунлари бошланди. 
Очлиқ, яланғочлиқ, айниқса касал боқиш.

Шу қиш айниқса қаттиғ келган эди. Совуқдан сақла-
ниш учун уларнинг ҳозирликлари йўқ. Ўпкасига совуқ 
тегдириб Салим аканинг тўртинчи боласи ўлди. Кўк-
ламга чиқар-чиқмас Салим бўёқчининг ўзи ҳам дунё 
билан видолашди. Бунинг устига Анвар, яна икки оға-
сиға қизамиқ тошиб бир бола мунда ҳам ўлиб берди. 
Шу йўсун олти ой ичида Анорбиби эридан ва икки бо-
ласидан айрилиб, тўрт гўдак орасида тирик бева бўлиб 
қолди. Нодиранинг бўйи чўзилиб қолған, ҳар начук 
бир жойини топиб кетар, аммо учта ёш боланинг иши 
қийин эди. Эридан болаларнинг тарбиясига ярарлиқ 
ҳеч гап қолмаған, бир-иккита хум, уч-тўртта мўнди ва 
шунга ўхшаш резров, бошқа бир бало ҳам йўқ. Анор-
биби меҳнат билан яшаб, етти-саккизни туғиб, ёши ҳам 
қирқларға бориб, тусига ажин кириб, кексаймаса ҳам 
қаримсиқ бўлиб қолған, шунинг учун бирартага тегиб 
олиши тўғрисида ўйлаш ҳам беҳуда.

Анорбибига ўхшаш тул хотинларнинг қиладирган 
ишлари ҳар кимга ҳам маълум: маҳаллада дастурхончи-
лик, бойлар эшигида оқсочлиқ, ҳунармандроқ бўлса – 
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кинначилик ва ҳоказо. Анорбиби шу ҳунарларнинг ҳам-
масига ҳам қобилият эълон қилиб, болаларини боқиш 
фикрига тушди. Ва бу орада қизи Нодирани бир бўзчи 
боласиға узатиб, юкини ҳам бир оз енгиллатди.

ТАНИЙСАНМИ ШУ ЖАЖЖИ ҚИЗНИ?

Фалакми кажрафтор, турмушми бемаза, ҳар ҳол-
да Анварларнинг толейи яна пастлик қилди. Бир кун 
Анорбиби биравникида юмуш қила туриб тўсиндан 
оғриб қолди, бир соатнинг ичида тилидан ҳам айрилди. 
Занбилга солиб ўз уйига келтириб ташладилар. Бола-
ларнинг фиғони фалакка чиқди. Куяви табибга югурди. 
Натижада юрак фалажига йўлиққани маълум бўлиб, шу 
кун кечаси ҳатто уч гўдаги тўғрисида бир оғиз васият 
қилолмай вафот этди. Мозорға элтдилар. Тобут олдида 
икки оғаси билан олти ёшлиқ Анвар ҳам йиғлаб борди.

Ўн бир ёшлиқ Темур, тўққиз ёшлиқ Қобил ва Ан-
варларни тарбия қилиш оғирлиғи Нодиранинг устига 
тушди. Марҳума онасининг ёдгорлари бўлған бу уч 
болани бегоналар қўлида хор қилиб қўйишни Ноди-
ра истамаса ҳам, эрининг фақирлиғи бунга монеъ эди. 
Таъзия кунлари ўткандан кейин ўғуллиққа деб сўраған-
ларға икки болани бериб юборди ва Анварни ўзи билан 
олиб, онасининг қақир-қуқурларини бир аравага ортиб 
эрининг уйига келди.

Нодира онаси ўрнига Анварнинг бошини силади, 
ювиб-таради ва Анварнинг истиқболи учун қайғурди. 
Отаси ва ўз эрининг касбларига яхши баҳо бермагани 
учун Анварни бошқа киши қилмоқ фикрига тушти. 
Уни ўқутмоқчи, ҳатто мадрасаларга юбормоқчи ва шу 
йўсун муллалиқ даражасига еткузиб, отасининг уйига 
чароғчи қилмоқчи эди. Анварни ўзлари турған маҳал-
ладан бир гузар нари бўлған Солиҳ махдумнинг мак-
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табига берди. Анвар «тахта»дан ўқуш бошлади, зеҳни-
нинг тиниқлиғидан бўлса керак, ўн бир ёшида саводи 
чиқаёзди. Бироқ ўқишда қанча бахтли бўлса, пешанада 
ўшанча бахтсиз эди. Шундоғки, Нодира икки болалиқ 
бўлған эди. Эри: «Укангга едириб-кийдирайми ёки 
ўз болаларингними? Укангни кишига шогирд бериб 
юбор», деб Нодирани қисташға турди. Бечора Нодира 
оғир ҳолда Анварни кишига шогирд бериб, ўқушини 
зойиъ қилишға кўзи қиймайдир, эрига муқобала учун 
ҳеч бир мантиқ тополмайдир. Чунки эрининг ҳоли ўзи-
га маълум. Шу йўсун яна бир йил ўтиб, Анвар тўғриси-
да эри билан аччиғ-тизиқ бўлған бир кун паранжисини 
ёпиниб кўчага чиқди ва тўғри Солиҳ махдумнинг уйига 
борди. Шу вақтларда Солиҳ махдумнинг онаси Марғи-
лонға кетмаган эди.

Нодира Моҳлар ойимға йиғлаб ҳасрат қилди. Ҳам-
ма саргузаштларини бирма-бир сўзлади. Шу бола учун 
эридан чеккан изоларини чизиб:

– Улуғ даргоҳларингизга шу ятим боланинг умри 
зойиъ бўлмасмикин, ўқуши жуванмарг қилинмасми-
кин, деб келдим. Бир парча нонларингизни аямай, ятим 
бошини силасаларингиз, деб келдим, – деди.

«Қуш тилини қуш биладир» деганларидек, Нодира-
нинг самимий арзи бандачилиги Моҳлар ойим билан 
Нигор келиннинг юракларини эзди ва шу онда Моҳлар 
ойим мактабхонадаги болалар ичидан Анварни чақир-
тириб олди. Анвар келишкан, дўндиқ бола эди.

– Домласи мақтайдирған ўзимнинг зеҳнлик бо-
лам-ку, – деди Моҳлар ойим Анварни кўриш билан ва 
Нодирага таскин берди.

– Хўб, қизим, хўб, поччаси боқмаса боқмасин, мен 
ўзим боқаман, ўқутиб катта мулла қиламан.

Анвар поччасининг кейинги кунлардаги дағал муо-
малалари сабабини ўйлаб, хафаланиб юрар эди. Моҳлар 
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ойимнинг ҳалиги сўзи билан масалага тушунди ва яти-
мона бошини қуйи солди. Бу ҳолдан опаси таъсирла-
ниб, кўзига ёш олди.

– Йиғламанг, жувон, – деди Моҳлар ойим, – йўқлиқ 
қурсин – йўқлиқ. Поччаси камбағал бўлса, унда ҳам гу-
ноҳ йўқ, ҳамма гап тақдири азалдан. Яхши: бу кунда-
ноқ бола сизникига бормайдир, ўз ёнимда ўғлим бўлиб 
ётадир. Отинг нима, катта йигит?

– Анвар…
– Оҳ, отинг ҳам ўзингга ўхшаш чиройлик экан… 

Манови дўндиқ қизни танийсанми?
Шу ўртада ўйнаб юрған олти ёшлар чамалиқ Раъно 

югуриб келиб, Моҳлар ойимнинг бағриға кирди. Анвар 
ўзидан ҳам дўндиқроқ Раънога қараб кулди:

– Раънохон, – деди.
Моҳлар ойим Раънони бағридан чиқариб буюрди:
– Бор, Анвар акангга салом қил!
Раъно келинларча Анварга салом қилди ва жазб қи-

линғандек Анварнинг яқиниға бориб тўхтади.
– Кўриш, Анвар! – деди ойим.
Анвар Раънони бағриға олиб қучоқлади. Шу ҳолда 

Моҳлар ойим кулимсиди.
– Агар ўлмасам, шу дўндиқ қизимни бериб, Анвар-

ни ўзимга куяв қиламан.
Анвар уялиб бағридағини бўшатиб юборди. Хотин-

лар кулишдилар. Шу йўсун Нодира Моҳлар ойимдан 
жуда хурсанд бўлғани ҳолда уйига қайтиб кетди.

Ўз уйида бир нонхўр ортиши махдумга, албатта, 
ёқмас эди. Бироқ, онасининг раъйини қайтаришдан 
ҳам ожиз эди. Шундоғ ҳам бўлса, «томоғи-ку, енгил, 
кийими оғирроқ. Кийимини опасининг устига қўймаб-
сиз-да» – деди. Моҳлар ойим: «Кийими бир гап бўлар. 
Кишилар масжид, мадраса солғанда, биз бир ятим боқ-
сақ, арзимайдими? Сенга оғирлиқ қилса, ўз бисотимдан 
кийинтирарман, болам» – деди.
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Анвар ўн икки ёшида учунчи оилани кўрди. Лекин 
бу охирғиси Анвар учун ҳар жиҳатдан ҳам қулай бўлди: 
ўқушини давом этдирар, қорни панжшанбалик нонлар 
билан тўқ, уст-боши ямоқ бўлса ҳам яланғоч эмас эди. 
Бу учунчи оилага кўчишда Анварни энг хурсанд қилған 
нарса мактабдаги болаларнинг озор беришларидан қу-
тилиши ва домланинг асранди ўғли мақомини олиши 
бўлди. Болалар уни эҳтиром қилмасалар ҳам, унга бу-
рунғича ёмон муомала қилишдан ҳайиқиб қолдилар. 
Анварга бу уйда ортиқча юмуш ҳам йўқ, чунки ҳар қан-
ча уй хизматлари мактаб болаларидан ортмас, ўқушдан 
бўшаған вақтини Раънони ўйнатиб кечирар эди.

Ўн уч ёшида мактаб прўғраммасини битириб, ёш 
бўлса ҳам халфалик, яъни домлаға кўмакчилик қила 
бош лади. Ва ҳар кун болалар озод бўлғандан кейин мах-
дум унга кофия1дан дарс берар ва «Гулистон»и Саъдий-
дан бир неча банд ўқутиб, маъноси билан ёдлатар эди.

Ўн беш ёшида мактабни ёлғиз ўзи идора қилиш да-
ражасига етканидек, яхшиғина форсийхон ва бир дара-
жа араб тилига ошно бўлди. Махдум мундан бир неча 
вақт илгарилар Анварни мадрасага узатиш тўғрисида 
сўзланиб юрса ҳам, ҳозир бу гапни оғзиға олмай қўйди. 
Чунки мактаб ишида ялқовланиб Анварга суяниб қол-
ди ва мадраса масаласини унутдириш мақсадида, араб, 
форс наҳвсарфидан2 ўзи дарс беришка киришди.

Махдум Анварга шу жиҳат билан иноқ эди. Аммо 
Моҳлар ойимнинг Анвар билан муомаласи холис ва 
самимий бўлиб, ул Анварга ўз боласидек меҳрибон ва 
ҳар вақт: «Кўнглингни бузма, Анвар йигит; кўрасанми 
шу жажжи қизни? Албатта сенга бердираман!» дер эди. 
Лекин Моҳлар ойим ваъдасига еталмади. Махдумдан 
аразлаб Марғилон кетишка мажбур бўлди. Бироқ, кетар 

1 К o ф и я – aрaб тили грaммaтикaси.
2 Н a ҳ в – синтaксис, с a р ф – мoрфoлoгия. 
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чоғида ҳам Анварни унутмади. Нигор келинни ўз ёниға 
чақириб: «Куявлик учун Анвардан яхшироқ йигитни 
тополмассиз, Раъноға Худойим умр бериб, бўйи етса, 
албатта Анварга бердиргин» – деди.

ЧИН ЎРТОҚ

Анвар ёшлиғида бўшангғина бир бола эди. Ўз тенг-
ги болалар билан оз алоқа қилар, уларга кам аралашар 
ва ортиқча ўйнаб-кулмас, ҳамиша унинг кўзида бир 
мунг ётар эди. Бу ҳолат балки оила бахтсизлигидан, 
ота-она бағрида яйрамағанлиқдан туғилғандир, десак, 
унинг икки оғаси мундай эмас эдилар. Бир онадан неча 
хил бола туғиладир, деганларидек, Анварнинг яратили-
ши оғалариға нисбатан бошқача эди. Махдумнинг уй-
ида тура бошлағач, Анварда бир оз ўзгариш кўрилди. 
Шунда ҳам болалар билан алоқасини эскича юрутиб, 
фақат Раъно ёнидағина ўйин-кулки боласиға алишинар, 
Раънони етаклаб боқчаға, кўчадаги катта сув бўйлариға 
чиқиб ҳамроҳини боқчадағи гулларнинг исми, учиб 
юрған қушларнинг нави, катта оқар сувлар ва айниқ-
са Раъно каби ёш қизчалар учун бу сувларга йиқилиш 
хавфи ва шунингдек, бошқа масалалар билан уни та-
нишдирар, кўчада ўлик кўтарганларни кўрса, бирарта 
боланинг отаси ёки онаси ўлганлигини сўзлаб, бунинг 
орқасидан: «Меним ҳам онам ўлганда ўшандоқ қилиб 
кўтарган эдилар… Мен ҳам шу боладек мозорға йиғлаб 
борған эдим», деб қўяр эди. Раъно ҳам Анварнинг сў-
зига диққат билан қулоқ солар ва кўпинча ҳисобсиз са-
воллар ила уни кўмиб ташлар, лекин Анвар зерикмас, 
ҳар бир сўроққа жавоб бериб, Раънони қаноатланди-
ришға тиришар эди.

Анвар ёш бўлса ҳам жиддий ва кичкина мияси 
муҳокамага қобил, бошқа кишилар устига тушкан бахт-
сизликдан ҳам мутаассур бўлғучи эди.
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Бола чоғиданоқ энг яхши кўрган нарсаси гулзор ва 
ундаги гуллар эди. Махдумнинг оиласига келиб тура 
бошлағандан сўнг боқчанинг гулзор қисмини ўз идо-
раси остиға олди. Гулларни суғориш, ўтларни юлиб, 
тозалаш вазифаларини ўзи бажарди. Гуллардан ҳеч 
кимга уздирмас, бир боланинг узиб олғанини кўрса 
ўзи хафа бўлғанидек, болани ҳам хафа қилар эди. Бола-
ларнинг дараги билан ҳар кимнинг уйида бўлған янги 
гуллардан кўчат ва уруғ олиб, йилдан йилга гулзорни 
бойитди. Ёз кунлари келса, болаларни капалак ва олтин 
қўнғуз тутиб келишка буюрар; қийнамай, озор бермай 
заҳасиз капалак тутиб келганларга сабоғини ўқутиб қў-
йиш билан мукофот берар, капалак ва олтин қўнғузлар-
ни гулзорда учуриб юборар, агар улар гулларга қўниб 
қолсалар, ўзида йўқ сўюнар эди. Шунинг учун аксар ёз 
кунлари махдумнинг боқчаси оқ, нимранг, ола, зангор, 
малла, ложувард ва бошқа тус капалакларнинг ялт-юлт 
учишлари билан алоҳида бир кўринишка кирар, Анвар-
нинг ўқушдан бўшаған кезлари гуллар ичида ва шу ка-
палаклар орасида кечар эди.

Анвар ҳар ким учун ҳам сўйимлик ва хушмуомала-
си барчага баробар эди. Аммо, айниқса хуш кўрган ки-
шиларидан биринчиси Раъно ва иккинчиси мактабдаги 
шогирдлардан сабоқдош шериги Насим исмлик бола 
эди. Насим билан Анвар жуда яқин дўст, бир-бирини 
онглағучи сирдош ўртоқ эдилар. Гарчи Насимнинг ота-
си Қўқоннингғина эмас, бутун хонлиқнинг танилған ки-
шиларидан ва бу икки боланинг синфий айирмалиқлари 
ер билан кўкча, лекин ёш дўстлар бунинг фарқиға ет-
маслар, Насим «хоннинг мирзабошисининг ўғлиман», 
деб ҳаволанмағанидек, Анвар ҳам «Салим бўёқчининг 
ятими, Солиҳ махдумнинг асрандисиман» деб андиша 
қилмас эди. Бу икки бола бир жойда суҳбатка кириш-
салар, четдаги бир киши Анварни йиртиқ бўз кийим-
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лар ичида ва Насимни шоҳи-адраслар билан ғарқ ҳолда 
кўриб, албатта «бу гадойбачча билан бекбаччанинг ўза-
ро нима муносабатлари бор?» деб таажжубланар, лекин 
дўстлар ҳали бунинг айирмасини идрок қилмаслар эди.

Аксар жума кунлари махдумдан изн олиб, Анвар 
шу ўртоғининг уйига борар, кечкача Насим билан «суҳ-
батлашиб» қайтиб келар эди. Анвар шу муносабат би-
лан Насимнинг отаси Муҳаммад Ражаб пойгачининг 
илтифотига ноил ҳам бўлди. Насим ўртоғи Анварнинг 
ятимлиғини отасиға билдириб, мажбур қилған бўлса ке-
рак, бир неча ҳайит мавсумларида Муҳаммад Ражаббек 
Анварга кийимлар ҳам берди. Бу илтифот икки дўст-
нинг алоқаларини бир-бирларига яна қаттиғроқ боғла-
ди, айниқса, махдумнинг димоғини чоғ қилди. Зеро, 
Анварнинг Муҳаммад Ражаб каби бир кишининг ўғли 
билан дўстлашиши бир камолат бўлғанидек, дўстлиқ-
нинг ҳатто сарполар кийишкача бориб етиши махдум-
нинг назарида яна айни фазилат эди… Шу сарпо кийиш 
воқеасидан сўнг махдум Анварга бошқача қараб қолди 
ва ичидан «сен одам бўладирған кўринасан», деб қўйди.

Бахтка қарши, бу дўстлиқ алоқаси узоқ давом этал-
мади. Бир кун орадағи дўстлиқ риштасини ўлим яғмо-
гари келиб узди. Насим ўн беш ёшлар чамасида чечак 
касали билан оғриди ва ўша кезларда давосиз ҳисоб-
ланған бу касалдан ўнглалмай вафот қилди. Муҳаммад 
Ражаббек ва оиласи учун бу мусибат, албатта, оғир эди. 
Бироқ улардан ҳам Анвар учун оғир бир ҳасрат бўлди. 
Ҳатто кўз ёшини марҳумнинг ота-онасидан ҳам кўброқ 
Анвар тўкди десак, муболаға қилмаған бўлурмиз. Уч 
кун мактаб ва махдумни унутиб, Муҳаммад Ражаббек 
ҳавлисида туриб қолди. Ҳар оқшом Насимнинг қабри 
устида бир соатлаб йиғлаб ўлтурди. Бу ёшнинг сами-
мий чин дўстлиғи ва ўртоғиға садоқати ҳар кимни та-
ажжубка қўйди.
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Анварнинг биринчи мартаба марҳум дўстига атаб 
ёзған марсияси мотамлик ота-онани яна бўзлатқан эди-
ким, биз марсиядан бир неча мисрасини қуйида кўрса-
тамиз:

Очилмай сўлса ҳар гул ғунчаси пиру жувон1 йиғлар,
Эмас пиру жувон, балки ҳамма аҳли жаҳон йиғлар.

Ажал яғмогари боғи зако2 ичра узиб занжир,
Раҳмсиз эзса маъсум лолаларни, чун хазон йиғлар.

Насимим кетди оламдин мени қайғу аро ташлаб,
Кўзимдин оқса хун ҳеч бир ажаб йўқ, чунки қон йиғлар.

Жаҳонда эрди танҳо мен ятимга ҳамнишин, дилдор,
Ғарибликнинг диёрида адашкан нотавон йиғлар…

Мулла Муҳаммад Ражаббек пойгачи ўғлининг со-
диқ дўстига шу кундан эътиборан бошқача қараб қолди. 
Бир жиҳатдан маъсумият, иккинчидан кўриниб турған 
истеъдод Муҳаммад Ражаббекни Анварга илтифот 
этишка мажбур қилди. Гарчи Анварнинг юқоридағи 
марсияси болалиқ хархашасидан иборат эди эрса-да, 
яна унинг истиқболидан хабар олиш учун яхши мезон-
лиқ вазифасини ҳам ўтар эди.

Мулла Муҳаммад Ражаббек, аввало, ўз илтифоти-
ни Анварнинг марсиясидан бир байтини Насимнинг 
қабр тошиға олиш билан бошлади. Сўнгра Анварнинг 
«дунёда мен ятим ўртоғингға танҳо сирдон ва дилдор 
(кўнгил кўтаргучи) эдинг. Бу кун мен сендек дўстдан 
айрилиб, яна ғурбат диёрида нотавон йиғлайман!» деб 
афсус ва надомат қилишиға қарши, яъни Анварнинг 
ятимлик ва ғариблигига йўл қолдирмаслиқ учун мулла 
Муҳаммад Ражаббек ўғлининг содиқ дўстига ўз ота-
лиғини кўрсатмакчи бўлди.

1 П и р у  ж у в o н – кексaю ёш.
2 Б o ғ и  з a к o – aқл бoғи.



62

Анвар уч ҳафтагача хатми Қуръон кечлари Муҳам-
мад Ражаббек уйига келиб турар эди. Охирғи хатми 
Қуръон кечи Муҳаммад Ражаббек Анвардан аҳвол 
сўради:

– Домлангиз саломатми?
– Шукур.
– Ўқушингиз яхшими?
– Бирмунча.
– Домланинг уйида турасизми?
– Тақсир.
– Сиқилмайсизми?
– Йўқ.
– Илми ҳисоб ўқуғанингиз борми?
– Йўқ, тақсир.
– Домлангиз илми ҳисобни билурмикин?
– Билмаслар деб ўйлайман.
– Агар мен бир домла тайин қилсам, ҳисоб ўқуй-

сизми?
– Устозим рухсат берсалар, албатта ўқуйман.
– Хўб… бўлмаса эрта кечка домлангиз шу ерга ке-

либ, менга учрашсин.
– Хўб тақсир.
Эртаси куни махдум келди, Муҳаммад Ражаббек 

махдум билан сўзлашиб, Анварни ўрда хизматига олиш 
фикрида бўлғанлиғини, бунинг учун арабча, форсийча-
дан яна ҳам чуқурроқ маълумот олиши лозимлиғини ва 
ҳисоб ўрганиши кераклигини айтди. Махдум Муҳам-
мад Ражаббекнинг Анварга мунчалик марҳамати учун 
бир оз шошиб қолса ҳам, лекин бу меҳрибончилиқ са-
бабига яхши тушунганлиги жиҳатдан аввало бекнинг 
ятимпарварлигини, сўнгра Анварнинг зако ва истеъдо-
дини махтади. Анварни одам қилиш йўлида чеккан ўз 
машаққатларини ҳам шикоят йўсунида сўзлаб чиқғач, 
бу кунларда эҳтимоми том1 бирлан Анварга форс ва 

1 Э ҳ т и м o м и  т o м – бутун диққaт билaн.
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арабийдан дарс бериб турғанини ва алҳол ҳам Анвар 
форсийча тазкира ва таҳрирлар ёза олишини баён қи-
либ, неча хил узрлар ичида ўзининг илми ҳисобдан 
баҳрасизлигини билдирди, яъни Анварнинг илми ҳи-
соб ўрганиши учун бошқа муаллим керак бўлур, деди. 
Муҳаммад Ражаббек бу тўғриға ўзи домла топмоқчи 
бўлиб махдумга рухсат берди.

МАХДУМНИНГ БАХТИ

Шу кундан бошлаб Анварнинг ҳаётида янги саҳифа 
очиладир. Яъни махдум Анварга илгаригича – истиқбо-
ли қоронғу бир ятим, деб қарамай, балки Анвар каби ўз 
ўғли бўлмағаниға ўкуна бошлайдир. Дарҳақиқат, унинг 
ўкунишига арзийдирган чигил масалалар ҳам туғула-
дирким, масалан: Анвар ўрда хизматига кириб қолса, 
ойиға беш тилло, ўн тилло нақдина даромад қилиб тур-
са, бу маблағлар…

Шундай истиқболдағи бу «маблағлар» масаласи 
махдумнинг ичини ари бўлиб талайдир. «Ўн ёшдан 
бери ўқутиб, едириб, кийдириб келаман; албатта, даро-
мад маним ҳаққим бўлур», деб ўйласа ҳам, бу ҳукмидан 
ўзи унча рози бўлинқирамайдир. Ҳар ҳолда, масала чи-
гил…

Моҳлар ойимнинг Раънони Анварга бериш тўғри-
сидағи «аҳамиятсиз» сўзлари ўша вақтларда махдум-
нинг энсасини қотирған бўлса, ҳозир шу ҳақда чинлаб 
ўйладиғина эмас, балки «ҳалигидек Анварнинг бахти 
очилиб кетса, нима маломати бор. Ятимлик айб эмас, 
инсон учун фазлу камол лозим, кулиб турған бахт ҳо-
жат, наслу насабнинг ҳеч аҳамияти йўқ. Раънонинг 
ҳуснига ҳар ким ҳам таҳсин қилур: Анвар албатта йўқ 
демас… Бу борада мол ва жонни бир қилишдан бошқа 
маслаҳат йўқ» деган қарорға дафъатан келиб қолди. 
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Мундан бирар ойлар илгари Нигор ойимға: «Анвар ба-
лоғатға етаёзди. Сен билан Раънога шаръан номаҳрам, 
ундан қочишларинг лозим», деган бўлса ҳам, бу буй-
руқ ҳозирғача амалга ошмаған эди ва бундан кейин ҳам 
амалга ошмайдирған бўлди. Зеро махдумнинг фикрича, 
Анварга оғир туюлиш эҳтимоли бор эди… 

Анвар Муҳаммад Ражаб пойгачи тарафидан белги-
ланган бир муфтида ҳисоб, иншо (таҳрир) қоидаларини 
ўргана бошлади. Махдум ҳам жон отиб араб ва фор-
сийдан таълимни кучайтирди. Анвар бир йил ичида ҳи-
собни ўрганди. Ва бошқа дарсларида ҳам яхши муваф-
фақият қозонди, ҳам шу кўкламдан эътиборан ҳар кун 
ўрдаға бориб, Муҳаммад Ражаб мунший қўл остидағи 
мирзолар ёнида дафтардорлиқ, номанавислик усулла-
рини тажриба қила бошлади. Бир йил чамаси маошсиз 
тажриба кўрди. Шунда ҳам ҳафта сайин Муҳаммад Ра-
жаббек ўз киссасидан уч-тўрт танга чой пули бериб ту-
рар эди. Анвар шу арзимаган уч-тўрт тангани ҳам мах-
думнинг қўлиға келтириб берар ва ҳафта сайин ўзига 
устозининг умидини каттароқ боғлатиб борар эди.

Анвар бир йиллик тажрибада ўрдадағи дафтардор-
лиқ, форсийча ва туркча номанавислик1 ҳунарларини 
тамоман деярлик ўрганиб тажрибалик мирзолар қато-
риға кирди. Сармуншийнинг оғзидан чиққан маънони 
тартибка солиб нома, ёрлиғ ва бошқача бир тазкирани 
таҳрир қила олар, мирзолар жумлани ғалат ифода қи-
либ, сармуншийдан аксар танбеҳ эшитканларида, Ан-
вар бундай танбеҳка жуда сийрак учрар эди.

Иккинчи йилдан бошлаб етти тилло моҳона2 билан 
маошлиқ мирзолар қаториға ўтди. Моҳонадан ташқари 
солиқлардан ҳам дархонлиқ3 қоғози олди. Солиқлардан 

1 Дaфтaр вa нoмaлaр ҳaр икки тилдa юритилaр эди (муaл.).
2 М o ҳ o н a – oйлик.
3 Д a р x o н – oзoд этиш.
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дархонлиқ махдумнинг рўзғориға катта енгиллик эди. 
Чунки сўнгғи йилларда хонлиқ томонидан халқ усти-
га тушкан ва тушиб турған солиқлар беҳад ва тўлаб 
бўлмаслиқ эдиким, бу ҳақда келаси бобларимизда сўз 
бўлур. Шу хурсандлик баробарида биринчи ойнинг 
етти тиллоси яхлит ҳолда махдумнинг қўлиға тегиши 
гўё тўй устига тўй эди. Домланинг етти тиллони олған-
дағи ҳолини тасвир қилиш, албатта қийиндир; кўзлари 
ғилайлашқан, афтида қизиқ ўзгариш кўрилиб, оғзи-
нинг танопи узоқ саёҳатни ихтиёр қилған – «ҳабба… 
ҳосилинг дуруст, Анвар болам, лекин пулга эҳтиёт 
бўл, бўтам!» деган эди. Етти тиллонинг қўлдан чиқиш 
хабари Нигор ойимнинг қулоғиға етишкач, Анвардан 
ранжиди: «Ҳамма пулингни домлангға чакки берибсан, 
Анвар; уст-бошингни, кўрпа ёстиғингни, ортиб қолса 
Раъно укангнинг устини тузатишинг керак эди. Дом-
ланг туфлаб тугишдан бошқани кошки билса!» – деди.

Махдум етти тилло «нақдина»ни олиб қанча шод-
ланған бўлса, ўшанчалик ташвишка ҳам тушди. Унинг 
фикрича, замона ёмон, бузуқилар бениҳоят; мумкинки, 
Анварни ўзидан айнатиб оғзи ошқа етканда, бошини 
тошқа тегдирсалар… Раънони Анварга никоҳлаб бо-
шини боғлаб қўяйми, деб ўйлади. Бироқ, Раъно ҳали ўн 
бир ёшда эди. Иккинчи кун Анвар ишдан қайтиб кел-
гач, махдум уни боқчаға олиб кирди. Боқчадан кунгай 
ҳам кўкрак бир ўрунни кўрсатди:

– Ана шу ерга сенга атаб бир уй, бир айвон, ошхона 
ва ахтахонаси билан иморат солсам дейман… Ҳабба, 
Анвар? – деб сўради. Анвар кулди:

– Иморатка элли тиллодан кам пул етмайдир. Маним 
бўлса бир тийин пулим йўқ. Бўладирғани ҳам фотиҳа 
бергунингизча, албатта, сизники ва ойимларники, – 
деди.
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– Ҳабба… ҳимматингга! – деб юборди махдум, – 
албатта-ку шундай ва лекин ўша ниятларингдан кейин 
бояғидек алоҳида пул йиғсанг дейман-да… Албатта, бу 
гап уч-тўрт йилсиз эмас-да.

Шу вақт Раъно нарида бола кўтариб турар эди. Мах-
дум Раънони ўз ёниға чақириб, унга ҳам ҳалиги ўрунни 
кўрсатди:

– Ҳабба… мана шу ерга Анвар акангга уй солиб бе-
рамиз, Раъно. Бу сенга қалай ўхшайдир, қизим?

Раъно отасининг сўзига тушунмади:
– Анвар акамнинг ётадирған меҳмонхонаси бор-ку, – 

деди.
– Хе-хе-хе, боласан, қизим, боласан, – деб кулди 

махдум, – Анвар аканг токай меҳмонхонада ётади дей-
сан. Ахир бир кун уйланади, бамисоли сен бўлсанг эрга 
тегасан… Ахир уй керак-да, қизим.

Бу сўздан Анвар қизариб кетди. Раъно Анварга қа-
раб олди ва дадасига аччиғ қилған каби бурулиб ичка-
рига жўнади. Махдум Анварга усталиқ билан бир маъ-
нони онглатиб, таъминот берганидек, бузуқиларнинг 
васвасасига қарши дам ҳам солған эди… Бу дам солиш 
Анварга ҳам таъсирсиз қолмади. Шу кунгача Раъно-
нинг ёш, маъсум ҳуснига умидсиз қарайдирған бўлса, 
бундан кейин унга умид ва истиқболнинг ширин хаёл-
лари билан термуладирған бўлди.

Махдум ўзининг чеккан ташвишида ҳақли бўлиб 
чиқди. Анварнинг теварагида «холис» маслаҳатгўлар 
ҳам кўринишиб қолдилар. Айниқса, бу «холис»лардан 
бири поччаси эди. Поччаси етти тилло дарагини эши-
тиб энтикди. Эрининг тазйиқи остида Нодира ҳам кен-
гашка турди.

– Поччанг, бизнинг ҳавлиға келиб турсин, ўзим уй-
лантириб қўяман, дейди.
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Анвар бошқаларнинг кенгашига қулоқ солмағани-
дек, опасининг сўзига ҳам илтифот қилмади. Махдум 
жавоб бермагунча бу уйдан кетмаслигини билдириб, 
фақат поччасиға ёрдам бериб туриш ваъдаси билан 
опасини тинчитди.

Анвар иккинчи ой маошидан уч тиллони ўзида қол-
дириб, уйга кийим-кечак олиш учун изн сўраған эди, 
махдум «шу иш чакки-да, болам. Хайр, бундан сўнг 
шу номаъқулчилик бўлмасин!» деб аранг кўнди. Анвар 
Нигор ойим, Раъно ва ўзига кийимликлар сотиб олди. 
Нигор ойим шолпар, Раъно атлас кийдилар.

Нигор  ойим  Анварнинг пинжига кириб олиб, ўз йў-
лиға сола бошлади. Маошининг ҳаммасини махдумга 
бермасликка, шунга ўхшаш кам-кўстларга ҳам яратиб 
туришға ундар эди. Анварнинг андишасини рад қилиб: 
«Ҳар қанча берсанг ҳам дадаси ола берадир. Лекин 
берганингни сен билан бизга миси ҳам юқмас. Шун-
дай бўлғандан кейин, ишни ўйлаб қилиш керак», дер 
эди. Чунки Нигор ойим эрининг Анварга қаттиғ ботина 
олмаслиғини сезар эди. Шундай бўлса ҳам Анвар ет-
ти-саккиз ойғача топқанини махдумга бериб, дуосини 
олиб турди. Лекин махдум шунчалик даромад билан 
ҳам эски табиатини бир зарра ўзгартмас, ҳамон эски 
тос, эски ҳаммом: ҳар кун суюқ ош, Худо ёрлақаған 
кун озодлиқнинг палови, шунда ҳам Анвар кеч ке-
либ совиған ошни ер, уйда иссиғ нон ёпилмас, ҳами-
ша панжшанба кун йиғилған нон суви қочиб, тарақлаб 
келаси панжшанбағача кафолатни ўз устига олар эди. 
Бора-бора Анвар ҳам бу ҳолдан сиқилиб, Нигор ойим-
нинг кенгашича иш қилмоққа мажбур бўлди. Олтин 
бериб қуруқ дуо ва миннатдорчилик олишдан, дуосиз 
еб-ичишни аъло кўрди. Уйга гўшт ва бошқа масаллиғ 
олиб бериб, хоҳлаған таомини буюриб турди; ўзи яхши 
кийинганидек, Нигор ойим, Раъноларни ҳам яхши ки-
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йинтирди. Нодира опасиға, жиянларига кийимлар олиб 
берди; икки тиллони Марғилонда оғриб ётқан Моҳлар 
ойимға совға-салом қилиб юборди.

Бу ўзгариш махдумни довдиратиб қўйди ва қўрқа-пи-
са «бу ой харожатлабсизми, болам?» деб сўраған эди, 
«кам-кўстларни тузатиб олдиқ» деган жавобни берди. 
Иккинчи ойда, кўрпа-ёстиқларни тузатиб, махдумнинг 
кўзи тўрт бўла бергач, икки тиллолиқ «холис» дуо ҳам 
олиб қўйди. Лекин махдум бу ҳолдан анча шошқан эди. 
Бирар шайтон йўлдан оздирдими, деб астағфируллоҳ 
ўқур эди. Анварнинг эскича очиқ юз билан муомала қи-
либ фақат «нақдина» важҳидангина дам бўлиб қолиши, 
топқанини «бемаза» овқатларға, кийим-кечак ва бошқа 
«беҳуда молояни»1ларга сарф қилиши махдумни кўб 
тангликка солған эди.

– Бўтам Анвар, – деди бир кун махдум, – дунё деган 
кўб ноёб нарса; кишининг бир куни бўлса йиғлаб-сих-
таб ўтиб кета берадир, илло, зар қадрига етиш керак… 
менда бўлса ўзингда турғандек гап, болам.

Бундай «муассир» насиҳатлар ҳам Анварга кор қил-
мади. Чунки Нигор ойим ва Раънолар билан бу тўғрида 
қатъий битишиб қўйған эди. Шу билан бирга махдум-
нинг ойлиқ вазифасини икки тиллодан ҳам камайтир-
мади. Инсон ҳар нарсага қобил… бора-бора махдум 
шунга ҳам қаноат қиладирған бўлиб, ҳисоб-китобни 
эсидан чиқарди. Бироқ, ой сайин икки тиллони олғанда 
«қолғани» тўғрисида бир оз юраги ачишиб қўяр эди.

ХОННИНГ ИЛТИФОТИ

Девонда расмий мирзо бўлишнинг учунчи йилида 
Анвар жуда катта эътибор қозонған эди. Айниқса, тур-
кий таҳрирда мирзоларнинг ҳар бирисидан устун: чи-
ройлик услуби, осон таркиб2 ва ифодаси бор эди. Буни 

1 М o л o я ъ н и – қиймaтсиз нaрсa.
2 Т a р к и б – жумлa тузиш.
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мирзолардан бошлаб сарой шоирлари, сарой муфтила-
ри, бош мунший Муҳаммад Ражаббек, ҳатто хоннинг 
ўзи ҳам эътироф қилар эдилар.

Худоёр муҳр босиш асноси ёзилған ёрлиғ ва нома-
ларни ўқутиб эшитар, муншийларнинг эшитилмаган 
араб ва форс сўзлари орқалиқ тўқуған ярим туркий 
жумлаларига аксар вақт тушунмас: «Эналаринғ арапқа 
текканма?» деб мирзо, муфтиларни койир эди1. Аммо, 
Анварнинг ёзған ҳар бир жумласини мусиқий каби 
роҳатланиб, тушуниб тинглар ва «шу бала бариларинғ-
дан ҳам ўқуғанрақ чиқар!» деб, бошқа мирзоларнинг 
юрагига ўт ёқар эди.

Муҳаммад Ражаб мунший кейинги кунларда муҳим 
тазкиралар таҳририни Анварга топширадирған бўлди. 
Ўзи бирар жойға кетадиган бўлса, девон идорасини Ан-
вар қарамоғиға қолдирар, ҳар бир тўғрида ҳам бошқа-
лардан кўра Анварга ишонар эди. Зеро, Анвар ҳар бир 
ишни тўғри ва холис адо қилар, вазифасидан ташқари 
ишларга киришмас, оладирған маошидан ортиқча та-
маъга тушмас эди. Бу ўрунда Анварнинг бир хусуси-
ятини атайноқ ёзиб ўтишка бурчлимиз: ўрус истибдод 
идораси ёнидағи мусулмон қозихоналари ва улардаги 

1 Xудoёр қипчoқлaр ичидa ўскaни учун тили ўзбекчaдир. Энa-
лaринг сўзидaги «нг» ҳaрфини «нғ» рaвишидa қaлин сўзлaйдир. Бу 
кунги фaрғoнa ўзбеклaридa ҳaм (aйниқсa қишлoқилaрдa) юмшoқ 
«нг» ўрнидa қaлин «нғ»ишлaтиш кўп эшитилaдир. Ҳoзирғи ислoҳ 
қилингaн  ҳaрфимиздa бу қaлин «нг»нинг мaxсус шaкли йўқдир. 
Ёзғaндa (н-ғ) ҳaрфлaридaн бир тoвуш ясaлсa ҳaм бирoқ ўқуғaндa 
ҳaр ким буни ўз мaxрaжидaн чиқaрoлмaс, янглиш ўқур. Бу қaлин 
«нг» ўзбекчa бир нечa сўздaгинa ишлaтилмaй кўб (эллилaб) сўздa 
истеъмoл қилинғaни учун мaнимчa, aлoҳидa бир шaкл қaбул 
қилиш эҳтиёжи ҳис этилaдир. Мaсaлaн мaшҳурлaри: зaнғ, пaнғ, 
лaнғ, дaрaнғ, қaлaнғи-қaсaнғи, дaнғ, тўнғуз, шaнғи, тўнғиллaмoқ, 
тўнғ, тўнғуч вa aнғиз, тинғ бoшқaлaр... Эски «нинг» «нг» рaвишидa 
ислoҳ қилингaн. Бу йўғoн «нғ» ҳaм «ғ» ҳaрфининг устигa уч нуқтa 
қўюлиб ёзилсaмикин... (муaл.).
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мирзоларни ҳар ким хотирлайдир. Ўша мирзоларнинг 
унар-унмаска «қалам учи» сўрашлари, кичкина ишни 
улғайтиб мазана1 чиқариш ҳаракатлари ҳам бизга маъ-
лумдир.

Шу қозихона мирзолари, баайни ҳикоямизнинг мав-
зуи бўлған Худоёр саройи муншийларининг кичкина 
нусхалари эдилар. Хонға ёзиладирған арзи-додлар са-
рой мирзоларидан ташқарида таҳрир қилинған бўлса, 
аксар вақт ишка ошмас эди. Яъни четда ёзилған ари-
за қабул қилинса ҳам, ариза эгаси қалам учини бего-
на қилғани учун аризани хонға ва сармуншийга кўр-
сатмай, йиртиб ташлар эдилар. Ариза эгаси натижа 
сўраса, «аризангизни саводсиз киши ёзған экан; жаноб 
илтифотсиз қолдирдилар» деб саводлиқ кишидан бош-
қа ариза ёздириб беришка маслаҳат кўрсатар эдилар. 
Ариза бергучи иккинчи мартаба харажатланиб, сарой 
мирзоларининг ўзларидан ёздиришға мажбур бўлар 
эди. Мундан бошқа, бир-бирлари устидан хонға шико-
ят қилиш, ўзаро битмас адоват ҳам давом этиб, аксар 
бир-бирларининг тегига сув ҳам қуйиб турар эдилар. 
Яна аксарият мирзолар хоннинг хуфиялик хизматини 
ҳам адо қилиб, шахсий адоват ёки хонға яхши кўруниш 
учун фуқародан нечаларнинг гуноҳсиз қониға чўми-
либ, мудҳиш фожиаларға ҳам сабабчи бўлар эдилар. 
Шунинг учун халқ, айниқса, камбағаллар сарой мирзо-
лариға нафрат билан қарар, улар ёниға яқинлашишдан 
қўрқар, иложсизликдан икки букилиб салом берар эди-
лар.

Лекин Анвар тамаъни, шайтанатни, адоватни ай-
ниқса, хуфияликни билмас, девонда ўзига топширилған 
вазифанигина адо қилар, алахусус мазлумлар доднома-
сини хонға эшитдиришка ва яхши натижалантиришка 
тиришар эди. Ул ўзининг шу тўғрилиғи соясида ҳами-

1 М a з a н a – ширинкoмa. 
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ша анови мирзоларнинг ишига билоқасд1 халал бериб, 
чиришни2 бузуб турар, ҳам шу ва бошқача сабаблардан 
уларнинг адоватига яхшиғина ҳадаф3 ҳам бўлған эди. 
Бироқ, Анварнинг ҳомийси – Муҳаммад Ражаббек кат-
та эътибор ва нуфузга молик, ҳам хонға инобатлик, шу-
нинг учун мирзолар Анварга қарши ҳеч нарса қилол-
мас эдилар. Мирзолар орасида Анварга тиш-тирноғи 
билан қарши бўлған Шаҳодат муфти каби кекса мир-
золар яшағанларидек унинг истеъдод ва закосига холис 
мафтун бўлған Султонали каби мирзолар ҳам бор эди-
лар.

Шу йўсун тажриба йилидан ташқари беш сана са-
ройда ишлаб келар эдиким, мундан ўн беш кунлар 
муқаддам сармунший Муҳаммад Ражаб пойгачи бир 
ҳафтагина оғриб, вафот этди. Анвар ўзига самимий 
меҳрибон бўлған бир кишидан айрилди. Неча йиллар-
дан бери Муҳаммад Ражаббекнинг ўлумини ёки бошқа-
ча бир фалокатини кутиб, ундан сўнг бош муншийлик-
ка ўзини чоғлаб юрған Шаҳодат муфти хизмат билан 
қишлоққа чиқиб кетканлиги учун, муваққат равишда 
бош муншийлик вазифасини Анвар адо қила бошлади. 
Ва шу бир неча кун ичида Анварнинг бош мунший бў-
лиш шойиъаси юриб қолдиким, ҳозирга бу тўғрида бир 
мулоҳаза айтиш қийиндир. Чунки бу мансабга интилгу-
чи казо ва казолар, шоир ва фузалолар кўбдир.

АНВАРНИНГ АНДИШАСИ

Анвар Шаҳидбек билан махдумнинг сўзларига қар-
ши мажҳул бир азиятда бош қимирлатиб суфага қайт-
ди. Уларнинг чиқиб кетишларини кутиб турғандек 
ички эшикдан Раъно кўринди. Ҳар замон титраб, учиб 

1 Б и л o қ a с д – қaсдсиз, ният қилмaй.
2 Ч и р и ш – битaётгaн ишни бузиш.
3 Ҳ a д a ф – нишoн.
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кетишка ҳозир турған бошидағи сариғ атлас парчасини 
(рўймолни) бир қўли билан босиб ушлаган эди. Анвар 
Раънони шу ҳолда кўриб, суфа ёнидағи очилған гуллар 
устида тўхтади. Раъно келар экан, ўпкалик кўз билан 
Анварга кулимсиб қарар эди. Келиб суфа лабида турған 
бўш лаганларга тақилди.

– Бу кунги меҳмондорчилиғимиздан рози бўлған 
ўхшайсиз, Анвар ака, – деди қайрилиб Раъно.

– Жуда рози бўлдим, – деди Анвар ва Раънонинг 
ёниға келди, – айниқса, сенинг қўлинг билан тугилган 
мантилардан жуда мамнун бўлдим, Раъно.

Раъно лаганлардан қўлини олиб, тирсаги билан су-
фага суянди:

– Маним қўлим билан тугилган мантиларни қаёқдан 
билдингиз?

– Қаёқдан билдингиз? – деб Анвар кулди, қўлида 
бир дона қашқар гули бор эди, – айниқса, сенинг қў-
линг нимага теккан бўлса, мен ўшани даррав сезаман.

– Мен туккан мантилар қандай экан?
– Танимайди дейсанми?
– Танимайсиз.
– Чоклари диққат билан чимтилган, тўрт бурчаги 

иккига қовиштирилған, дўндиқ… танимайди, деб ўй-
лайсанми? Мен нуқул сен туккан мантиларни танлаб 
едим…

– Мазалиқ эканми?
– Мазалиқ нима деган сўз, – деди Анвар, – мана шу 

қашқарнинг қизил гули ёдингдами, биз бу гулни кел-
тириб ўтқузған йилимиз пушти ранглик бўлиб очилған 
эди. Икки йил ўтмай қизил туска кирди. Биласанми бу 
нимадан?

Раъно Анварнинг жиддий қилиб берган бу саволига 
тушунмади:

– Офтоб қизартирғандир.
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– Янглишасан, Раъно, – деди Анвар, – мен бу гул-
нинг қизариш сиррини ҳам биламан, бунинг қизари-
шиға ҳам сен сабаб, сенинг қип-қизил лабинг…

– Ҳазилни қўйинг, – деди шу гулдек қизарған Раъно, – 
Шаҳид семиз нима учун келган экан, сизни мирзабоши 
қилмоқчилар шекиллик?

– Бу гапни қўй, Раъно, ишонмасанг ойнаға қара, се-
нинг лабинг билан шу қизил гул ранги орасида фарқ 
борми, мана қара?..

Анвар томонидан лабига тегизилган гулдан Раъно 
ўзини олиб қочди:

– Ҳазил ўлсин… Сизни мирзабоши қилмоқчи ларми?
– Мени ҳар бало қилмоқчилар… Лекин бўлма ған сўз.
– Нега бўлмаған сўз, шаҳарга овоза бўлған эмиш-ку?
Анвар орқаси билан сакраб суфа лабига оёқ солин-

тириб ўлтурди. Раъно бояғича унинг ёнида суфага су-
янди.

– Овоза ҳақиқат эмасдир.
– Шамол бўлмаса, теракнинг боши қимирламас 

эмиш. Балки сизни мирзобоши тайин қилурлар.
– Мени мирзобоши тайин қилсалар яхшими, Раъно?
– Яхшими, ёмонми, мен қайдан билай?
– Ёмон, Раъно.
– Нега ёмон?
– Ифлос иш. Агар бошқа касб топсам, ўрдани бу-

тунлай ташлаб кетар эдим.
– Ифлос иш?.. Сизнинг бек поччангиз ҳам шу хиз-

матни қилар эди-ку?
– Мен бек почча бўлолмайман, Раъно. Ўрдадағи 

тўкулиб турған гуноҳсиз қонлар, доим теваракдан 
эшитилиб турған оҳу зорлар маним юрагимни эзадир, 
тинчлиғимни оладир. Яна мен мирзобоши бўлиб қол-
сам бу оҳу зорларнинг, тўкилган маъсум қонларнинг 
ичида билфеъл1 сузарман. Бу вақт маним азобим бе-

1 Б и л ф е ъ л – aмaлдa.
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восита бўлур. Балки бунда иштирок ҳам қиларман. 
Чунки хонға яхши кўруниш учун кўб ишларни унинг 
истагича кўрсатиш, зулм пичоғини қайраб бериш, шу 
мансабда узоқ яшамоғимнинг асос шартидир. Лекин 
мен бундай виждонсизлик учун яратилмаған ўхшай-
ман. Мадҳу сано, олқиш ва дуо замирига яширинған 
зулмдан фарёд, ҳақсизликдан дод маънолариға малҳам 
бўлиш, албатта маним қўлимдан келмас. Чунки «соя-
бони марҳамат» виждон кенгашига қулоқ солғучи «аҳ-
моқ»лардан эмасдир. Дадангнинг феъли сенга маълум, 
Раъно, дунёда «манфаат»дан бошқани кўрмайдир. Ма-
ним нима учун бу мансабдан қочқанлиғимнинг фарқиға 
бормай, «куфрони неъмат қиласан, ойиға фалон тилло» 
деб дафъатан қўрқоқлиғимға ҳукм чиқарадир. Даданг-
га бояғи узрларни кўрсатиш тошнинг қулоғиға азон ай-
тиш билан бир бўлғани учун сукут қилдим. Агар ора-
да бир киши бўлмаса эди, гарчи, бош мирзолиқ ҳозир 
бир хаёл эрса-да, ўшанда ҳам шу овозаға бўйин сунмас 
эдим, Раъно.

Раъно Анварнинг кўзига тўғри тикилиб, сўзни тинг-
лади. Унинг тусида Анварга ачиниш вазияти бор эди:

– Яхши ният билан мирзолиқни қабул қилсангиз, – 
деди, – аҳолидан ёрдам қўлингизни йиғмасангиз, шу 
ҳолда барча гуноҳ сизнинг бўйнингиздан соқит бўла-
дир, Анвар ака.

– Тўғри, – деди Анвар, – лекин гап бунда эмас, Раъ-
но, мен шундай бўлишини тилар эдим. Бошқалар мен 
тилаганча қилмайдилар, биноан алайҳи, масъулият ма-
ним бўйнимдан соқит бўлди, деб тинчланиш мумкин 
эмасдир. Сен тамоман бошқача тушунган бир масала, 
сенинг ҳаракатинг ва истагинг аксича натижаланиб 
турса, руҳан эзиласан, виждонан азобланасан. Мана, 
асли мушкилот шу нуқтададир. Йўқса, гардандан соқит 
қилиб қўйиш ҳар нарсадан ҳам қулай вазифа, аммо 
маънавий мағлубият оғир масала, Раъно.
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Раъно Анварнинг мақсадиға тушунди шекиллик, 
бир неча вақт жим қолди ва қаршисидағи йигитнинг 
ўйчан юзига бир-икки қараб олди.

 – Демак, мирзобошилиқни қабул қилмайсиз?
 – Агар топширсалар, қабул қиламан.
 – Шунчалик мушкилот ичида?
 – Чунки отанг буни мендан талаб қиладир.
 – Отамнинг қандай бийлиги бор?
Маъсум бу саволдан сўнг Анвар энтикиб қўйди ва 

Раънони бир фурсат кўздан кечириб турди:
 – Жуда катта бийлиги бор, – деб яна энтикди.
Раъно қайтиб сўрамади. Гўё ул ҳам бундаги бийлик-

ка тушунган эди. Секингина лаганларга қўлини юбо-
риб, Анварга бўштоброқ қаради:

– Чой ичасизми?
– Кейинроқ ичаман.
Раъно лаганларни кўтариб жўнади. Атлас кўйлак 

ичида тўлқинланиб кўринган унинг латиф гавдаси 
алҳол Анварнинг кўз ҳадафи эди.

– Мен хуфтанга чиқмайман, Раъно!
Раъно ярим йўлда тўхтаб, кулимсираган ҳолда Ан-

варга қаради:
– Чиқарман! – деди. 

ЖИЛОВХОНАДА БИР ЖАНЖАЛ

Аср намози учун масжид жиловхонасиға энди уч 
киши йиғилған эди. Жиловхонанинг тўрида ўлтурган 
қора тўнлик, ўттуз ёшлар чамасида рангсиз ва ёшлиғи-
га қарамасдан қуюқ соқолини баҳайбат ўстуриб, бир 
бурдагина юзига от тўрба осқан каби бир киши эди. 
Унинг ёнида бўз яхтак боғичини осилтириб, ҳандалак-
дек бўқоғи билан ўнг томоғини зийнатлаган ўрта яшар 
яна бир «ҳусни Юсуф» кўринар эди. Унинг қаторида 
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ошловдек чўзуқ юзлик, оқ бўз кўйлаги ердан тўрт эл-
лик кўтарилиб, бўз салласи гардани аралаш ўралған 
учунчи нозанин ўлтурар эди.

Булардан биринчи муҳтарам шу масжиднинг ёш 
имом ва хатиби Абдураҳмон домла жаноблари бўлиб, 
иккинчиси маҳалланинг ширинсўз ғийбатчиларидан 
Самад бўқоқ, учунчиси масжиднинг муаззини Шукур 
сўфи эди. Самад бўқоқ билан Шукур сўфи имом афан-
дининг мулойимона, ҳам битта-битта айни мақомиға 
чертиб ва қатор териб борған сўзига сомиъ эдилар:

– Ўрда ичида шунчалик оқил ва донолар тўлиб 
ётқан бир фурсатда, таҳсил кўрмаган, нодон бир гўдак-
ка бундай улуғ бир вазифа, валлоҳи аълам топширил-
мас деб ўйлайман. Бу вазифани уҳда қилмоқ учун кўб 
гап керак. Аввало, ақли солим, сониян, таҳсили том ло-
зим, ваҳоланки, сиз айткан йигит ўткан саналар Солиҳ 
махдумда савод ўқуб, биздан ҳижжа1 ўрганиб юрар эди. 
Баҳарҳол, бу хабарга ақл бовар қилмайдир…

 – Ҳа-а, тақсир, – деди Самад бўқоқ ва Шукур сў-
фини тирсаги билан туртти, – бу бала киму, ўрдаға 
мирзабошилиқ ким. Замонанинг зайли минан, бояғидек 
Мамаражаб мирзабошининг ярдамида ўрдаға киришиб 
қоған-да… бояғидек оппоққина бўлса Мамаражаб ўз 
ёниға оған-да…

Имом бўқоқнинг сўзини тинглаган ҳолда, икки кў-
зини ерга қаратқан эди.

 – Юртнинг сўзига қараб айтаяппан-да, – деди Шу-
кур сўфи, енгилган оҳангда, – ҳарчи бир неча кундан 
бери катта-кичикнинг оғзида шу гап.

– Кўбчиликнинг оғзини тикиб бўлардима, сўфа.
Самад бўқоқнинг бу сўнгғи ғийқиллашида томоғи 

остидағи йўғон томирлари туртиб чиқди. Имом ҳамон 
икки кўзи ерда бўлғани ҳолда кичкина бошини қимир-
латди:

1 Ҳ и ж ж a – сaбoқ.
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– Ўрдадан бирар киши масхара учун хабар 
тарқатқандир.

– Ҳа-а, тақсир.
Шу ҳолда жиловхонаға тўртинчи киши кириб келди. 

Буниси жиккак, қирқ билан эллийнинг ораси, елкаси 
туртиб чиқған Сафар бўзчи исмлик эди. Имомга салом 
бериб, сўфининг ёниға ўлтурди ва сўзга бир оз қулоқ 
солғач, тушунар-тушунмас баҳска аралашиб қолди.

– Иншоолло, шу йигит мирзабоши бўлар, – деди 
Сафар бўзчи суҳбатнинг руҳини билмаган ҳолда, – ўзи 
ажаб зукко йигит, фуқаропарвар бола: бўғани маъқул, 
а, лаббай, тақсир?

Имом ерга қараған ҳолда бошини қимирлатиб қўй-
ди. Самад бўқоқ хўмрайиб Сафар бўзчиға қаради:

– Э, акиллай берасан-да, Сафар, – деди бўқоқ, – биз 
нима деяпбиз-ку сен нима деяпсан.

– Хўш, нима деяпсанлар?
– Овоза гап деяпмиза, мирзабошилиққа катта милла 

керак деяпмиз-а.
– У милла эмас эканми?
– Милла бўлса ҳам, хашаки миллалардан-да.
– Ашунга қоғанда чалғибсан, Самад, – деди Сафар 

бўзчи, – хат битишка келганда қўявур, камбағалга қа-
йишқанини кўрсанг, ҳа, бўлди дейсан.

– Занталағинг кимга қайиша қопти?
– Ҳаммага, ҳаммага, – деди Сафар, – мени ўзимга 

ҳам ёрдам қилди-да, яшағуринг.
– Ҳа-а, хўш?
– Бултур ана шу кезда, – деди Сафар энгашинқи-

раб, – бозорға саккизта бўз олиб тушкан эдим. Бирарта 
мушкит иғво қилдими закотчининг томоғи тақилла-
дими, ҳарчи фалакат, қўлтуғимдағи бўзни ёппа олди, 
қўйди; «отанг яхши, онанг яхши, косибман, савдогар 
бўлсам уйим куйсин»… Асти қўйса-чи… Бир йиллик 
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закотинг деб кўтарди кетти. Қўлингдан нима келади, 
Самад. Хафалигим ошиб, уйга қуруқ қайтдим. Май-
да-чуйда кутиб ўлтурган бола-чақанинг қути учти. Мол 
кетти – жон кетти, ишка ҳам қўлим бормайди. Энди 
бўлар иш бўлған десанг юрак ачийди, дастмоя ҳам ғал-
такка чиқадиған. Арза-парза биттирсамми дейман. Кў-
чада унга-бунга кенгаш солсам, арзанг маъқул дейиш-
ди. Шу яқинда, ўзи ўрдада турадиған бир арзачи бор 
эмиш. Кеткан устига кеткан деб дўкон теги яримта бўз 
бор экан, қўлтуғимға тиқиб олдим. Ана шу тобларда 
сўроғлаб арзачи мирзоникига борсам, ҳозир ўрдадан 
келиб, энди тўнини ешиб турған экан. Ёш, навқирон 
йигит, «салом», «алик», «ҳорма», «бор бўл». «Шун-
дай, шундай гап; бир парча арза биттирсам, деб келган 
эдим». Ўрдалиққа гап уқдириш қиёматдан кейин, тақ-
сир. Лекин бу йигитда гаврлик1 сиёқи йўқ, Шукур сўфи. 
Гапка қониб олиб, қулоқ қоқмай «хўб». Арзанинг бир 
ерига закотчининг оти тушар экан, неча қайта сўраса 
ҳам билмадим, ундан кейин афти башарасини уқдириб 
эдим, тусмоллаб биттасининг отини ёзди, чоғи. «Энди 
кета беринг, арзани ўзим топшираман» дейди. Жавоби-
ни ҳам икки кундан кейин ўзидан олар эмишман…

Манави осонлиқни қаранг, тақсир. Дуо қилиб қалам 
учисига бўзни бердим, олмайди. «Ёпирай, озсиндиёв, 
қурғур» деб қўрқдим. «Арза ўрунласа яна хизмат қи-
лармиз, мирзабоши». Яна йўқ, «тоза фалакат бости» 
деб турсам, «арзага ҳақ олмайман, бўзингни олиб кета-
вур» – дегани экан. Барака топқурни қаранг, тақсир. А, 
шундақа одам ҳам бўладими, Самад оға. «Олтин олма-
санг, дуо ол» деб қўлимни очтим. Ҳа, энди буни қўяву-
ринг. Эртаси кечқурун гула тўғрилаб ўлтурсам эшикни 
бирав тақиллатади. «Ҳа, келавуринг». Дўконхонага бўз 
қўлтуқлаған бир киши кирди.

1 Г a в р,  г a б р – oтaшпaрaстлик, ислoмни тaнимaслик.



79

– Сафарбой сизми?
– Ҳа, биз.
– Арза берганмидингиз?
– Берган эдим.
– Отангизнинг оти нима?
– Маматбой.
Қўлтуғидағи бўзни олдимға ташлади. Худда кечаги 

бўзларим; таппа-тақ саккизта.
– Бўзларингизни олдингиз-а?
– Ҳа, олдим.
– Хайр.
– Хўш.
– Бу яхшилиқ арзадан ҳам бурун мирзабошидан 

бўлди, деб ўйладим. Балаларнинг кенгаши билан икки 
бўзни кўтариб шом пайтида мирзанинг уйига бордим. 
Чақирдим, чиқди. Миннатдорчилик билан икки бўзни 
узатдим; асти олса-чи. «Яхтакка бўзим бор, кетаву-
ринг», дейди. «Сотиб, пулини берайми», десам «пулим 
ҳам кўб» дейди. Ақалли биттасини ҳам олмади. Яна 
дуо қилиб бўз билан қайтдим. Фаришта ҳам шунчалик 
бўлар, деб ўйлаб қолдим, Шукур сўфи! А, шундай йи-
гит мирзабоши бўлмай ким бўлсин, Самадбой! Кўбни 
дуоси кўл деганлар; ишонмасанглар, ана, тақсиримдан 
сўранглар!

Ҳикояни эшитиш асноси имомда бир ғижиниш 
вазияти бор эди. Ҳикоя биткач, заҳарханда билан Са-
мад бўқоққа қаради, дами кесилаёзған бўқоқ бундан 
руҳланди.

– Ёлғонни ҳам ямламай ютадиған бўлибсан-да, Са-
фар, – деди бўқоқ.

Сафар бўзчи тўсиндан ўзгариб кетди. Ранги ўчинқи-
ради:

– Азбаройи худо, қасамми?
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– Иккита бўзни икки қўллаб оборсанг, – деди Самад 
бўқоқ, – қайси аҳмоқ олмай қайтарар экан? Ёлғонни сал 
киши ишонадиған қилиб гапириш керак, Сафар!

– Азбаройи худо, олмади! – деди Сафар ва асабий-
ланиб ўрнидан туриб кетди, – шу Каъбатуллонинг ичи-
да ўлтуриб ёлғон гапирган одам мусурмон эмас, киши-
нинг қасамиға ишонмаған ҳам етти маҳзабда мўмин 
эмас!

Сафар аканинг азтахидил аччиғланғанини сезган 
имом ораға тушти:

– Бундай яхшилиқни ҳар ким ҳам қила оладир, Са-
фар ака, – деди, – шунинг учун мирзобошининг сизга 
қилған яхшилиғиға мен ишондим. Аммо бизнинг баҳ-
симиз унинг бева-бечорага қилған яхшилиғи тўғриси-
да бўлмай, бу одам ўрдадағи мирзоларға бошлиқ бўла 
оладирми, яъни ўшандоғ катта ишнинг уҳдасидан чиқа-
дирми, устидадир.

– Баракалла, тақсир, – деди Сафар бўзчи турған ери-
дан, – менга қолса, иншоолло, уҳдасидан чиқади!

Имом Сафар бўзчиға тушуна олмай, бир оз тикилиб 
турғандан кейин сўради:

– Унинг уҳда қилишини сиз қаёқдан биласиз?
– Худой билдирса, биламан-да тақсир?
– Хўш?
– Ахир, кўбчиликнинг дуоси кўл-да, тақсир!
– Кўбчиликнинг дуоси кўл бўлса яхши, – деди имом, – 

аммо бу хизматка унинг илми кофийми?
– Ковфий, тақсир, ковфий!
– Ахир, сиз кофийлигини қаёқдан биласиз?
– Ахир… ковфий эмаслигини сиз ҳам қаёқдан била-

сиз, тақсир.
– Кофий эмаслигини мен шундан биламанки, – деди 

имом аччиғини ичига ютқан ҳолда, – бундай мансабга 
минадирган киши Бухоройи шарифда таҳсил кўрмаган-
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да ҳам лоақал Хўқанд мадрасаларида ўқуған бўлиши 
керак, аммо сизнинг мирзобошингиз саводхонлиқдан 
бошқани билмайдир.

– Билмаганини сиз қаёқдан биласиз, тақсир?
– Чунки мен уни ўз қўлимда ўқутқанман… бир ятим 

бола эди.
– Худонинг бериши, тақсир, – деди Сафар, ўй-

лаб-нетиб турмай, – жанобингиз Бухоройи шарифда 
неча йил ўқуб, ниҳояти маҳаллага имом бўлдингиз… 
Худой бермаса шундай, тақсир. Ул бўлса мадраса кўр-
масдан мирзаларнинг мирзаси бўлмоқчи; Худой берса 
шундай, тақсир.

Сафар бўзчининг бу сўзидан имомнинг қонсиз ран-
ги яна қонсизланған, оламинчоқ кўзи алланучка ҳолат-
ка кирган эди.

– Аблаҳ одам экансан! – деди.
– Сиз ҳам аҳмоқ мулла экансиз! – деди Сафар бўзчи.
Имом ғазаби билан ўрнидан туриб Сафар бўзчиға 

хезланған эди, уни Самад бўқоқ ушлаб қолди.
– Падарлаънат, адабсиз! – деди Самад, – домлаға 

шундай сўзни айтасанми-я?
Сафар бўзчи турған ўрнидан силжимади:
– Чўзма кекирдагингни, бўқоқ, – деди, қани қўйиб 

бер-чи тақсирингни, ёқалашсин-чи мен минан! Анди-
шанинг отини қўрқоқ қўйдингми?

Шукур сўфи ўрнида бақа бўлиб қолған, имом бўл-
са гўё ҳужум қилмоқчидек Самад бўқоқни итарар эди. 
Самад бўқоқ ғийбатдан бошқа ишка ярамағани учун, 
имомнинг ёрдамиға етиш чамаси йўқ эди.

– Шу адабсизлиғинг билан, – деди Самад насиҳато-
муз, – яна домланинг орқасида намоз ўқуйсанми, Са-
фар, а!

– Ўқумасам қутиламанми сенлардан!
– Ўқумасанг бор, жўна!!!
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– Ҳе… – деб сўкинди Сафар бўзчи ва жиловхонадан 
чиқиб жўнади. Унинг орқасича «падарлаънат жоҳил» 
деди имом ва илгариги ўрниға борди. Бир неча вақт 
учавлари ҳам сўзсиз ўлтурдилар.

– Бир ит-да, тақсир, хафа бўлманг.
Имом жавоб бермади. Яна бир неча киши келиб қў-

шилғач, Шукур сўфи мезанага чиқиб азон айтди. Асрни 
ўқуш учун масжидга кирдилар. 

ИФЛОС БИР МОЗИЙ

Имомнинг таъби жуда сустланди. Шом ва хуфтан 
асноларида ҳам ҳеч ким билан сўзлашмади. Сафар бўз-
чининг «Бухоройи шарифда неча йил ўқуб келиб, ниҳо-
яти маҳаллага имом бўлдингиз. Худой бермаса шундай 
бўлади, тақсир» деган сўзи заҳарли ханжар каби унинг 
юрагида янгидан-янги жароҳат очар эди.

Дарҳақиқат, Сафарнинг бу сўзи имомнинг эски жа-
роҳатини мудҳиш тузлаб ташлади. Бу жароҳат шу кун-
гача ичдангина фасодланиб юрған бўлса, бу кун Сафар 
бўзчи каби бир «бемаъни» бу ярани раҳмсиз суратда 
ёриб юборди. Самад бўқоқ ва Шукур сўфи каби бема-
залар олдида имомнинг обрўсини тўкди. Бу бир ёқдан. 
Иккинчи тарафдан Сафарнинг «ул бўлса, мадраса кўр-
масдан мирзоларнинг мирзоси бўлмоқчи…» жумласи 
яна дард устига чипқон. Яъни имомнинг ҳасад ўти тўрт 
томондан пуфланди, гўё ул икки олов ўртасида қолған-
дек бўлди.

Анварнинг бош муншийликка ярамайдирғанлиғи-
ни, илмсиз, фазлсизлигини нега бунча исбот қилишға 
тиришди? Сафар бўзчи каби бир «аблаҳ» билан баҳсла-
шиб, ўзига нега бунча хафалик орттирди? Гарчи, Ан-
варга холис қиймат бермакчи бўлғанида ҳам буни Са-
фар каби илмсиз, нодон бир кишига тушундирмоқ учун 
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қандай ҳожат бор эди? Бунинг сабабини сўзлашдан 
илгари имом афандининг ўткан тарихиға бир оз кўз 
ташлаб олишға мажбурмиз. Чунки бусиз ўқуғучимизни 
таъмин қилиш мумкин эмасдир.

Ҳозирғи имомимиз – мулла Абдураҳмон мундан 
йигирма йиллар муқаддам, қисқағина, аҳамиятсизғи-
на «Раҳмон» исми билан аталар эди. Абдураҳмоннинг 
отаси уламо наслидан, аммо бу шараф нима сабаб би-
ландир, унинг отасиға насиб бўлмаған, бироқ Абдураҳ-
моннинг амаклари ота касбини ушлаб таҳсил кўрган 
жойлари Бухорода катта мударрислардан саналар эди-
лар. Абдураҳмон ёш бола экан, отаси ўлиб, онаси ва ота 
томонлари тарбиясида қолди. Ўн беш ёшларғача Солиҳ 
махдум мактабида савод ўқуғач, мударрис амакларидан 
Бухоройи шарифка келиб таҳсил қилишға даъват хати 
олди. Хатда Абдураҳмоннинг бобо касблари уламолиқ 
эканини, шунинг учун бошқа касбларга уруниб умрини 
зойиъ қилиш абаслиги1, ўз тарбияларида таҳсил кўриш 
лузуми сўзланар эди. Бу даъват Абдураҳмоннинг она-
сиға ва бошқа яқинлариға жуда маъқул тушиб, уни Бу-
хороға жўнатиш қарориға келдилар. Абдураҳмон ҳам 
истиқболдағи мударрис, муфтилик ширин хаёллари 
ичида Бухороға сафар қилди.

Катта амак Бухоронинг «Хўжа Порсо» мадрасаси-
нинг мударриси бўлиб, Абдураҳмон шу кишининг тар-
биясига келган эди. Абдураҳмон силлиққина бола, мад-
раса муллабаччалари албатта шундай силлиқ болаға 
ўч… Шунга биноан домла мударрис гарчи мадрасадан 
ҳужра бериш мумкин бўлса ҳам мазкур ишончсизлиқ 
мажбуриятида Абдураҳмонни ўз меҳмонхонасиға жой-
лаштирди. Шу ҳолда Абдураҳмон таҳсил бошлади.

Домла мударрис «замона бузуқлиғини» назарга 
олғани учун Абдураҳмонни ҳалиги тўғрисидан жуда 

1 A б a с – бефoйдa, беҳудa.
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қаттиғ назорат қилар эди. Бироқ, домлаларнинг бун-
дай бузуқлиққа қарши бора олишлари мумкинми эди? 
Уларнинг ўзлари шу «маҳрам» балосиға гирифтор, яъни 
бузуқлиққа манбаъ бўла туриб ҳам яна «замона бузуқ-
лиғи»дан шикоят қилишлари ўша вақтлардағи «мад-
раса мантиқи»ға ҳеч бир баҳссиз сиға олур эдиким, бу 
тўғрида менга осила кўрмангиз. Кишининг боласини 
бузиш ҳар бир салласи муаззам, илми «фавқулодда», 
ўзи «варасатул-анбиё»1 саналған зотлар назарида ва 
виждонида маъфу, аммо ўз ўғлиға бошқалар ўшандоғ 
ҳайвонликни қиладирған бўлса: «Замона бузуқ, эҳтиёт 
шарт!»

Шу йўсун домла мударрис буродарзодасини яхши 
эҳтиёт билан, ҳатто шомдан кейин дарбозага қулф со-
либ тарбия қилар, мадрасадаги оти ёмонға йиртилган 
хоҳ ёш, хоҳ кекса умуман, талабалар мажлисига яқин-
лашдирмас эди.

Киши аввало моххов ёки пес бўлмасин: бўлдими, 
бетдан бўлмаса – елкадан, қўлдан сув очмаса – оёқдан, 
ҳар ҳолда оқаберадир. Шунга ўхшаш жамият ҳам бир 
касал билан оғридими, унинг ҳар бир табақа ёки син-
фига, яна тўғриси, фардига2 шу касал сироят3 қилмай 
қолмайдир. Домла мударрис буродарзодасини мадра-
са муллабаччаларидан ҳар қанча эҳтиёт қилса ҳам, яна 
амният4 остида эмас эди. Мадрасадан ташқарида ҳам 
Абдураҳмонни кўз остиға олғучи «муллабаччалар» 
йўқ эмас эдилар, масала четларнинг кўз олайтиришиға 
етканда, табиий, домла мударриснинг қўлидан ҳеч иш 
келмай қолди.

1 В a р a с a т у л-a н б и ё – пaйғaмбaрлaр aвлoди.
2 Ф a р д – кимсa.
3 С и р o я т – тaъсир.
4 A м н и я т – тинчлик.
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Домла назоратни эскича давом эттириб, хотиржам 
юрғанда бир неча жувонбоз савдогарлар Абдураҳмон 
билан алоқа қилиб қўйған эдилар. Домла мударрис эр-
та-кеч Абдураҳмонни кўз ўнгидан юбормас, хуфтандан 
кейин дарбозага қулф солар, Абдураҳмонни меҳмон-
хонада ётқузиб, сўнгра ўзи ичкарига ухлағали кирар; 
зиёфатка бориладирған бўлса, ўзи билан бирга олиб 
юрар эди. Яна шу ҳолда Абдураҳмонни қандай қилиб 
буза олсинлар? Таассуф, бузған эдилар. Баччабозлиққа 
махсус ҳунар ва найранглар ижод қилған омилкор сав-
догарлардан бир нечаси «Абдураҳмонча»ни йўлдан оз-
дирған эдилар.

Домла мударрис хотиржам ичкарига ухлағали кир-
гандан кейин меҳмонхонанинг кўча томон даричасига 
кичкина бир кесак тиқ этиб тегар, гўё ешиниб ётқан 
Абдураҳмонча бу ишорадан сўнг туриб кийинар ва се-
кингина даричани очар эшик очилған кўчадан бир ўрим 
арқон тўп этиб меҳмонхонаға ташланар эди. Абдураҳ-
монча арқоннинг бир учини меҳмонхонанинг дарча-
сига боғлаб, иккинчи учига ўзи осилиб кўчага тушар, 
арқонни бўй етарлик қилиб яширғач, нарида кутиб ўл-
турган «одам ўғриси» билан бирга базм ўрниға жўнар 
эди. У ерда бўлса беш-ўн «ошиқлар» Абдураҳмончани 
келиши он билиттифоқ «Бухоро амирлиги»га кўтариб, 
амру фармониға итоат қилурлар:

«Мулла Абдураҳмонжон, жаноби олий, гарам, аз са-
рашон гардам, балонгни олай!1» каби мадҳу саноларга 
кўмилган «Абдураҳмонча» ҳар бир ишни ўз тилагича 
юритар: май учун соқий бўлар, заифона кўйлак, лозим 
ва бошиға кокил кийиб ўн олти ёшар қиз суратига ки-
рар; чойға лабини тегизиб «табаррук» қилар; дутор, 
танбурга йўрғалаб ўюнчи бўлар; бошидағи кокил билан 

1 Г a р a м,  a з   с a р a ш o н   г a р д a м,  б a л o нг н и   o л a й – 
aйлaнaй, бoшинггa жoним фидo, дaрдингни oлaй.
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«ошиқлар»ни раҳмсиз қамчилаб ситамгар ва золимга 
айланар, энг охирда… Қисқаси, бу бобдаги бор чорамиз 
учун ҳам ярарлиқ ҳолға келган ёки келтирилган эди.

 Уч йилгача шу йўсун «ошиқлар» кўнглини овлаб 
келиб, бир кун сир очилиб қолди. Домла мударрис бу 
номуска чидалмай Абдураҳмонни ўз уйидан қувлади. 
Абдураҳмон тавба қилиб, домла мударрисдан лоақал 
мадрасада туришни сўради. Восита-васоит билан изн 
ҳосил қилиб, мадрасада истиқомат қила бошлади. Энди 
ишрат навбати мадраса жигар сўхталарига1… Икки йил 
чамаси мадраса афроди2 орасида чандир каби саккиз та-
рафдан тишланиб юрғандан кейин соқол-мурти чиқиб 
ҳусн сармояси заволга юз тутди ва кундан-кун «бозор 
касодланиб» харидор озайди. Абдураҳмон уч йил бўйи 
савдогарлар орасида «ахлоқ тузаткан» бўлса, яна икки 
йил мадрасада туриб шу тузалган ахлоқни «камолатка» 
эришдирди. Шунинг учун анвоъи эркаликка, неча хил 
мукайифотка, ранг-баранг «иззат, ҳурматка» ўрганган 
кўнгли бу харидорсизлик балосиға туз сепкан ярадек 
ачир эди. Кўбни кўрган бу кичик бош баъзи уят най-
рангларга ҳам уриниб кўрар, масалан «вақтсиз чиққан» 
соқол-муртларини мўйчинак билан териб, ҳар кун ўн 
қайта ойнага қарар, янги харидор топиш мақсадида кун 
сайин бозор-раста, кўй-гузарлар сайрига чиқар эди…

Маълумдирким, дўндиқчалар аввало оқчаси кўб, 
бел оғриғи кўрмаган бойларға насиб бўлурлар. Улар 
зерикиб ташлағач, ўрта ҳол «ташна»лар домиға тушар-
лар. Соқол-мурт чиқиб давангиликдан3 хабар келгач, 
учунчи табақа, яъни бўйни йўғон, ғўлабурлар истифо-
дасига кечарлар. Шунга ўхшаш бизнинг Абдураҳмон 
ҳам мўйчинак ушлаган даврида шу учунчи табақа – 

1 Ж и г a р  с ў x т a – oшиқи беқaрoр.
2 A ф р o д – шaxслaр.
3 Д a в a н г и л и к – ўсмирлик дaври.
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чойхонанишин, тавкаргир1 ва бобойи банглар орасидан 
ўзига замин топди. Унинг бу учунчи давридаги аҳво-
лини ёзишға қалам маъзурдир. Шу йўсун бу кейинги 
табақа орасида ҳам уч йил чамаси иш кўргач, ажойиб 
бир дунёдийда, мисли озшалоқ, ҳамма шароитлари би-
лан мадрасалик бир безори ва чапан ҳолда баччалик 
даври билан видолашди. Чунки, башара нонға чумоли 
ёпишқандек соқол мурт билан тўлиб, мўйчинакка сўз 
берарлик бўлмади. 

 ХУШЁРЛИҚ

Ҳозир Абдураҳмон ўзининг яқин мозийсида усти 
ширнига беланган от тезакдан бошқа бир нарса кўрма-
ганидек, истиқболида ҳам эпақалиқ бир ҳол тасаввур 
қилолмас эди. Бир неча ойлар ниҳоятда руҳсиз, кайф-
сиз ва дарсига ҳам ҳафсаласиз давом этиб юрди. Гўё 
бу кунларда бениҳоят ичкулукдан сўнг бош оғриғи дав-
рини кечирар эди. Шу йўсун кўб вақт руҳий хасталиқ 
кечириб кутилмаганда жонланиб кетди. Яъни «Ақо-
ид»нинг шарҳига яхши тушуниш учун беш бармоғини 
оғзиға тиққандек енг шимарди.

Юқоридағи руҳ тушиш даврида ул мозийсидағи 
каби эркалик, амру фармон ва шуҳрат учун қайғирған, 
кўб бош оғритиб эндиги шуҳратни мўйчинак истеъмо-
ли билан эмас, балки ақоид, шарҳ ва ҳавоший2 воси-
тасида топмоқчи бўлған, яъни фарди ғоясиға3 диний 
олимлиқ либосини кийдириш фикрига келган эди. Беш 

1 Т a в к a р г и р – қимoрдa ютуқдaн чўтaл oлувчи.
2 Ҳ a в o ш и й – ҳoшиялaр, бирoн китoбнинг шaрҳигa берилгaн 

шaрҳ.
3 Ф a р д   ғ o я с и – Aллoҳнинг бирлигини aнглaш ғoясидир. 

Юқoридaги жумлaдa мaнa шу ғoяни, яъни Aллoҳнинг яккaю 
ягoнaлиги ғoясини диний илимлaр билaн исбoтлaш нaзaрдa 
тутилaди.
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йил «ғоя» учун қаттиғ берилиб, рутубатлик ҳужра-
да захлаб, саломатлиги учун умр бўйи аримайдирған 
ориғлиқ, рангсизлик ортдириб йигирма саккиз ёшида 
«хатми кутуб»1 қилишға муваффақ бўлди. Беш йил-
лиқ ўзгаришдан сўнг домла мударрис Абдураҳмоннинг 
эски гуноҳларини кечирган эди. Ўз ёнидан бир мунча 
сарф этиб, Абдураҳмон учун хатм тўйи қилиб берди.

Мулла Абдураҳмон Қўқон сафарига ҳозирланар эди. 
Кўнгли Қўқонда ўзини кутиб турған уламолиқ шуҳра-
тига; муфтилик, қози ва аъламлик мансабига ошиқинар 
эди. Унинг фикрича, Қўқондағи қариндош-уруғлар ҳам 
ёш олимнинг истиқболиға ҳозирлик кўргандек эдилар.

Шу йўсун ошиқлар ёр васлига ошиққандек мулла 
Абдураҳмон ҳам ўз шаҳрига елиб-югуриб етди. Ул ўй-
лағанча истиқболға бутун Қўқон кўчиб чиқмаса ҳам, қа-
риндош-уруғдан уч-тўрт киши, маҳалла кексаларидан 
иккита савобталаб чол дарбоза ёнида кутиб олдилар. Бу 
соддача истиқбол қилиниш Абдураҳмоннинг Бухорода 
туриб қилған ширин хаёлиға биринчи зарба эди. Уйи-
га бориб тушти. Бир неча кунгача фотиҳахонлиқ, ҳор-
диқ чиқариш маросимлари давом этди. Лекин бундан 
ҳам қаноатлана олмади, билъакс, жини отланди. Чунки 
зиёрат қилғучиларнинг аксариси мертуқ-сертуқ қавму 
қариндошлар, узоқ-яқин кўз таниш мадраса талабалари 
ва бир неча маҳалла имомлари бўлиб, ул куткан асосий 
моялар2, яъни мударрис, пешволар, муфти-уламолар ва 
бек-бекзодалар, бообрў ашроф ва боёнлар зиёратчилар 
орасида ақалли кўз оғриғи учун ҳам кўринмадилар. Бу 
иккинчи зарба эди.

Зиёрат қилишға «қўли тегмаган» баъзилар узр мақо-
мида ўз уйларига «махсус зиёфат» билан чақирарлар, 
деб кутди. Бахтка қарши, бу умид ҳам бўш чиқди. Бир 

1 X a т м и   к у т у б – китoблaрни ўқиб тугaтиш.
2 М o я – aслзoдa.
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неча қариндошларнинг титраб-қахшаб қилған зиёфат-
лари билан «уйдан уйга ўтиб неъматлар ичида сузиб 
юриш» хаёли ҳам «бир хаёл» бўлиб қолди. Бу учунчи 
зарба эди.

Бир ой ўтмай қавму қариндошларнинг-да зиёфат-
лари ниҳоятига етиб, бева онасининг туппасига қаноат 
этишка мажбур бўлиб қолди. Бухорода ўйлағанча бирар 
мадрасанинг мударрислиги ёки бу топилмағанда му-
каррирлигигина эмас, ҳатто нариги маҳалланинг имо-
матини олиш ҳам қийин келди. Ўзидан икки маҳалла 
нарида бўлған ҳозирғи масжид имоматига тайин қил-
моқчи бўлған эдилар, бунга ҳам мониъ чиқди; мулла 
Абдураҳмон алҳол суннатни бажо келтирмаган, яъни, 
уйланмай, тарки суннат қилған кишининг имоматида 
нуқс бор, дейишиб, маҳалладаги баъзи тақводорлар 
эътироз қилдилар. Шундан кейин бир неча ёр-дўстлар, 
тўй чиқимини ўзаро устларига олишиб, уни уйланди-
риш фикрига туштилар. Бухородағи «хаёллар» зеру за-
бар1 бўлған ҳолда, мулла Абдураҳмон уйланиш шарти 
билан ҳалиги маҳалла имоматига ўтди. Ҳозир шунча-
лик паст ишка ҳам бўйин эгиш зарурати бор эди…

Мулла Абдураҳмоннинг совчилари ибтадаан2 Со-
лиҳ махдумнинг қизи – Раъно учун бордилар. Чунки 
Раънонинг ҳусни бу даҳада машҳур, ундан кейин Аб-
дураҳмоннинг ўзи Солиҳ махдумда савод ўқуб юрған 
фурсатда ёш Раънони кўрган, учунчидан – ёш олим 
кекса домланинг қизига уйланса яна бир ҳусн бўлар 
эди. Айниқса, мулла Абдураҳмон ҳануз Раънонинг эрга 
берилмаганлиги хабарини эшиткач, бу тасодифни ис-
тиқболининг хайрлик фоллари сирасига киритди. Раъ-
но бу ўн йил ичида яна етилган бўлса керак, деб тўйни 
кутмаёқ унинг хаёлий сиймосини қучоқлай бошлади. 

1 З е р у   з a б a р – oстин-устин, вaйрoн.
2 И б т a д a a н – бoшлaб, дaстлaб.
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Мактабдор домлаларға қарағанда ўз илм ва мартабаси-
ни аллақанча юқори қўйғанлиқдан, Солиҳ махдумнинг 
қулоқ қоқмай домод қилишиға ишонар ва бу кунми, 
эртами, Раънони чиндан оғуш этиш учун ошиқар эди. 
Лекин тақдир бунда ҳам уни алдади. Совчилар Нигор 
ойимдан бўлмаған узрни олиб келдилар: «Қизлари ҳали 
ёш эмиш, энди ўн икки ёшқа кирган эмиш…»

Мулла Абдураҳмон хотинлар сўзига ишонмай Со-
лиҳ махдумнинг ўз олдиға маҳалладан бир-иккита 
кексани совчи қилиб юборди. Бу совчилар ҳам яна ач-
чиғроқ жавоб билан келдилар. «Солиҳ махдум қизини 
ўрдада мирзолик қиладирған Анвар исмлик бир йигит-
ка фотиҳа ўқуб қўйған экан. Фотиҳа қилмағанда, албат-
та сизга берар экан, кўб афсус чекти».

Бу жавобдан кейин Абдураҳмоннинг дами ичи-
га тушиб, ўз тақдириға лаънат ўқуди. Аммо кўнглида 
Раънони оладирған Анвар исмлик йигитка қарши бир 
кек туғилди. Бу жавоб чиндан тўғрими, найранги йўқ-
ми, деб ўрдада хизмат қиладирған Анвар отлиқ мирзо-
ни сўраштирди. Тўғрилиғини билиш устига ҳатто бу 
Анварни кимлигини ҳам хотирлади: ўзи Бухороға ке-
тар олдида Солиҳ махдумнинг мактабида ўқуб юрған 
ўша ятим бола эмиш. Уч-тўрт йиллардан бери ўрдада 
мирзолиқ қилиб, неча тилло моҳона олар эмиш… Бу 
сўраштириб билишдан кейин Абдураҳмоннинг ичи яна 
ёниб кетди; Бухорода хатми кутуб қилиб келган бир 
«олим», ақалли бир маҳалла имоматига хархашасиз 
ўталмасин-да, унинг харом тукига арзимаган бир бе-
савод ятим ва баднажот исқирт ўрдадан фалон тилло 
вазифадор бўлсин ва шу туфайлда Раъно каби бир қиз-
ни ҳам ўзиники қилсин: бу айниқса киши чидарлик гап 
эмас эди…

Мулла Абдураҳмон бутун камолатини ишка қўйиб, 
имомат ва хатибликка шуруъ1 қилди. Ҳар кун қавмла-

1 Ш у р у ъ – бoшлaш, ишгa киришиш.
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риға амри маъруф, наҳйи анилмункар1 айтиб, хусусан, 
ҳар ҳафта жума куни амри маъруфни кенгроқ доира-
да юритиб, кўбларнинг кўнглини эритишка муваф-
фақ ҳам бўлди. Изҳори фазл ниятида қилинған бу кўз 
бўяш кўбларнинг диққатини ўзига жалб этиб, ҳатто 
унинг амри маъруфини тинглаш учун жума кунлари 
чет маҳаллалардан оғиб, кишилар кела бошладилар. Бу 
муваффақиятдан чатнаёзған мулла Абдураҳмон кучан-
гандан кучанар, айниқса, орада хонға тегишлик ҳуку-
матдор беклардан кўриниб қолса, жаннат ва жаҳаннам 
устидаги масалани дарҳол хонға итоат, бекларга ҳурмат 
билан айрибошлаб олар эди. Ҳаммабоп бўлишға қа-
рағанда, айниқса, хонбоп бўлишға тиришар эди. Унинг 
бу жонбозлиғи бошқа тўғриларда бирар амалий нати-
жага эришмаса ҳам, фақат бир важида ниҳоятда яхши 
самара берди. Унинг «дарёи фазли»га мафтун бўлған 
савдогарлардан бири қиз қариндошини бериб ўзига 
куяв қилди. Яхши оилага куяв бўлғанидек, шаҳарда-
ги бошқа давлатмандлар билан ҳам алоқа боғлади ва 
уларнинг зиёфатлари воситасида баъзи мадрасалар-
нинг мударрислари, мукаррирлари билан ҳам танишди, 
қисқаси, бир оз бурни кўтарилаёзди. Фақат энди ўрдаға 
яқинлаша олса… Аммо ҳануз бу муяссар эмас-да.

Имомнинг кўнгли Анвар қаршисиға озғина кирлик 
эканини ўқуғучи юқоридан онглади. Унинг кўнглидаги 
шу озғина кир Анварнинг кўтарилишидан тинчсиз эди.

 – Нодон  Анвар  ўрдадан қувланиш ерида сармун-
шийлик маснадига минмакчи.

Холис муҳокама кўпинча муҳокама бўлиб қоладир. 
Аммо ғаразлик фикр аксар сўзлагучини шарманда қи-
ладир. Шунга ўхшаш, мулла Абдураҳмон ҳам муҳо-
камасига озғина ғараз аралаштириб, Сафар бўзчининг 
аччиғ ҳақоратиға ҳадаф бўлди.

1 Н a ҳ й и  a н и л м у н к a р – ёмoнликдaн қaйтaриш.
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Шундай, ул Анварга кекли эди. Шунинг билан бир-
га Анварга қарши амалда бир иш қилиш кучидан ҳам 
маҳрум эди. Балки сиз «энди Имом афанди уйланиб 
олибдир, Раънога эҳтиёжи қолмабдир, бас, шу ҳолда 
кек сақлашға қандай мантиқ бор?» дерсиз. Бу жуда сод-
да муҳокама. Аслида бу кек Раъно билан бошланған 
бўлса ҳам, ҳозирда доирани бошқача ушлаган. Масалан 
дейсизми? Масалан, Сафар бўзчи жуда билиб сўзлади: 
«Сиз шунча йил Бухорода ўқуб келиб, ниҳояти маҳал-
лага бир имом бўлдингиз, ул бўлса…»

Битишка маҳкум бўлған кекни мана шу «неча йил 
Бухорода ўқуб келганлик ёки Бухороға бормаса ҳам 
кимсан фалоний бўлғанлиқ» сақлаб турар эди. Агар 
сиз содда бўлсангиз, масалага Сафар бўзчи каби қараб 
«худой берса шундай» дерсиз, яна гапга тушунмассиз. 
Абдураҳмон каби кишиларнинг табиатига тушуниш 
албатта қийин ва тушунмаган маъқул. 

ЁРЛИҒ БЕРИШ МАРОСИМИ

Ёрлиғнинг кимнинг исмига ёзилғанлиғини эр-
талабданоқ ўрдада ҳар ким сезиб қолди. Девонда 
эски одатича ўз ишини қилиб ўлтурғучи Анварнинг 
ёниға дам-бадам мирзо ва ғайри сарой ходимлари ке-
либ, оҳистағина уни табрик этиб кетар эдилар. Анвар 
табрик ларга илтифотсиз, оддий вазиятда, хонға эшит-
дирилиши зарур, атроф ҳокимларидан бу кун келган 
нома ва аризаларнинг муҳимини аҳамиятсизидан ажра-
тиб, худайчига топшириш учун тайёрлар, баъзилари-
ни биринчи хонада олдиға давот-қалам қўйиб дафтар 
устида ўлтурган мирзо, муфтиларга ҳавола қилар эди.

 Сармунший хонасида Анвардан бошқа яна икки 
номанавис бор эди. Бу иккиси қоғозға михлангандек 
гап-сўзсиз савағич қаламни қирр-қирр қоғоз усти-
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дан юритиб турар эдилар. Бу қовоқ-тумшуғи осилиб 
кетканларнинг биттаси Шаҳодат муфти бўлиб, номза-
ди хонға манзур қилинғанлардан эди. Иккинчиси шоир 
«Мадҳий»нинг сармунший бўлишини орзу қилған Ка-
лоншоҳ отлиғ яна бир пешқадам мирзо эди.

 Биринчи хонадаги ўн бешка яқин мирзолар ҳам тур-
лиси турли вазиятда: Султонали мирзоға ўхшағанлар 
ер остидан ёнидағисиға кулиб муомала қилар ва баъзи-
лари Шаҳодат муфти каби тўнини тескари кийиб олған 
кўринар эди. Анвар ёнидағиларнинг бу ўзгаришлари-
дан сиқилғансумон ҳар бир аризани кўриб чиқиш ора-
си уларга қараб олар эди. Қаршисидағи иккиси гўё мум 
тишлаған каби сўзсиз эдилар.

 – Бу кундан мени мазох қилиб бошладилар, – деди 
ниҳоят Анвар, – гўё мен сармунший бўлар эмишман…

Шаҳодат муфти савағич қаламини давотка бир-икки 
тиқиб олғач, кўзи қоғозда экан, жавоб берди:

 – Бўлсангиз ажаб эмас…
 – Йўқ, – деди Анвар ариза буклаб, – сиз қишлоқда 

бўлғанингиз сабабдан келгунингизча ишлар тўхтаб 
қолмасин деб вазифамдан ташқари ишларга уриндим. 
Эртадан бу вазифани ўзингиз олингиз, тақсир, мен бу 
мазохларга чидай олмайман.

Шаҳодат муфти қарийб бутун кўкрагини ёпқан 
баҳайбат мош-гуруч соқолини қалам билан таради.

 – Мазох  бўлмаса керак, – деди  билинтирмайгина  
энтикиб, – алҳол ёшсиз, муҳофазангиз бутун, зерикиш 
сизнинг учун айб бўлади… Биз энди бу ишни кўб қи-
либ зерикканмиз…

 – Албатта, – деди муфтининг ёнидағи Калоншоҳ 
мирзо кўзини қоғоздан олмаған ҳолда, – мазохларга қу-
лоқ солиш керак эмас.

Анвар табрикларни бир қадар ҳақиқатка яқин кўрар 
эди. Аммо уларга «мазох» деб таъбир қилиши, ўзини 
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маълум ўнгғайсизлиқдан қутқариш ва уларга ҳам ен-
гиллик бериш учун эди. Бироқ Калоншоҳ мирзонинг 
кейинги сўзи яна уни эзиб, очиқдан-очиқ бўлған бу 
адоватка қарши қандай муқобала қилишдан ожиз кел-
ди. Шу ҳолда биринчи хонанинг даҳлизидан ҳудайчи 
кўринди ва турған жойидан Анварни чақирди:

– Мирзо Анвар!
Анвар, ҳудайчи учун ажратқан аризаларни қўлиға 

олиб ўрнидан турди:
– Аризалар тайёр… Ҳузурингизга чиқармоқчи бў-

либ турған эдим1.
Ҳудайчи бошини чайқади:
– Аризаларни ҳозирча қўйиб турингиз, – деб ерга 

ишорат қилди, – ўзингиз мен билан бирга келингиз.
– Қаёққа, тақсир?
– Ҳузури муборакка.
Мирзолар бир-бирларига қарашиб олдилар. Шаҳо-

дат муфти бўзрайиб ҳамроҳига қаради. Анвар эса қў-
лида аризалари билан ҳайрат ичида эди. Даҳлизда уни 
кутиб турған ҳудайчи яна танбеҳ қилди:

– Мен сизга айтаман, Анвар.
Анвар, қўлидағини ўз жойиға қўйиб ҳудайчи орқа-

сидан чиқди. 
Хон тахтда эди. Ўнг тараф курсида Абдураҳмон оф-

тобачи2 ва сўлда шоир мулла Ниёз домла қўл боғлаб 
ўлтурар эдилар. Биринчи хонадан Худоёр ҳузури-
га кирадиган эшикнинг икки ёнида ойболта кўтарган 
икки жаллод сурат каби қотқанлар, улар қаторида хон 
улуғлари – аъён ва сарой беклари чизилишиб ўлтурған-
лар эди.

Ҳудайчи «ҳузури муборакка» кириб таъзим қилди…
1 Aризa вa бoшқa гaплaр xoнғa фaқaт ҳудaйчи тoмoнидaн 

тaқдим қилинaдир (муaл.).
2 М a ш ҳ у р  o ф т o б a ч и – Мусулмoқулнинг ўғли (муaл.).
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– Чақирдинғма? – деди хон.
– Тақсир.
– Изн берамиз.
Ҳудайчи қуллуқ қилған кўйи орқаси билан юриб, 

биринчи хонанинг даҳлизига келди ва даҳлизда кутиб 
турған Анварни «ҳузури муборак» сари йўлға солди.

Анвар «ҳузури муборак»нинг эшигида тўхтаб, таъ-
зим адо қилди ва унинг ёнидағиларға ҳам ярим таъзим 
ишорасини берди.

 – Ишларинг яқшима, мирза? – деб сўради хон.
 – Дуолари баракасида, қиблагоҳ, – деди Анвар.
Хон мулла Ниёз домлаға қаради:
 – Бу жигит бизнинг мирзалар орасида ўбдан кўри-

нади, – деди.
Домла Ниёз ўрнидан қўзғалиб олди.
 – Файзи шаҳаншоҳий.
 – Мен бу жигитни мирзабаши қилмақчи бўлдим, – 

деди хон ва тиззаси тегидан бир қоғоз олиб, домла Ни-
ёзға узатти, – ўқунғ, домла.

Домла Ниёз ўрнидан туриб, қоғозни олиб ўпди, Аб-
дураҳмон офтобачи ва унга эргашиб биринчи хонадаги 
аъёнлар баробар ўрунларидан туришдилар.

Домла Ниёз турған кўйи ёрлиғни ўқуди:
«Ба исми субҳонаҳу. Анруллоҳи фаризатун ва ам-

руно вобиж1. Бизким Фарғона мамлакатининг хоқони 
султон ибни султон, аъни Сайид Худоёрхон сўзимиз: 
Жулуси солисамизнинг2 учунчи санаси мутобиқи3 
1287-ҳижрия4 моҳи сафарнинг 25-нчиси5, ушбу ёрлиғи-
мизни бердик хўқандлик мулла мирзо Анварғаким, 

1 Aллoҳнинг aмри фaрздир, бизнинг aмримиз вoжибдир.
2 Ж у л у с и  с o л и с a – тaxтгa учинчи мaртa ўлтуриш.
3 М у т o б и қ – мувoфиқ, уйғун.
4 Милoдий ҳисoб билaн 1872 йил.
5 М o ҳ и с a ф a р – сaфaр oйи, қaмaрия йил ҳисoбидa иккинчи 

oй нoми.
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мазкур мулла мирзо Анвар бинни Салимбой шаръи ша-
риф узра устивор туруб, амримизга инқиёд1 этиб девон-
беги унвон дигар садри муншийлик умури2 вазойифа-
ларимизни кама янбағи3 адо қилғай деб. Адойи ҳадама4 
асноси биз амири вазифа мутлақалъинон5 дорус-салта-
нанинг6 ҳаққи шаръийсиға хиёнат қилишдин ижтиноб7, 
адолатимиз ойинасини даноат8 ғубороти бирлан халал-
дор айлашдин парҳез, арзи доди фуқаромиз суръати 
истимоъида9 иҳмол10 ва сустлик кўрсатмай интишори11 
адолатимиз кўшишида субҳи шом машғул ва мабзул12, 
диққат ва эътибори том қилғай деб ва яна мазкур исми-
га ёрлиғ мактуб бўлмиш итоатига афроди13 девонхона-
миз маъмурлар14 деб, муҳри шоҳонамиз бирлан ушбу 
ёрлиғни таъкид ва тақрир15 этдик».

Домла Ниёз ёрлиғни тугатиб, қоғозни манглайиға 
кўтарди ва икки қўллаб Худоёрға узатди.

Худоёр ёрлиғни олиб қаршида бош букиб турған 
Анварга ишорат қилди. Анвар югуриб келиб, ёрлиғни 
олиб ўпти ва уни салласига санчиб, орқаси билан юриб, 
илгариги ўрниға бориб тўхтади.

1 И н қ и ё д – бўйсуниш.
2 У м у р – ишлaр.
3 К a м a  я н б a ғ и – тaлaб дaрaжaсидa, кўнгилдaгидек.
4 A д o й и  ҳ a д a м a – хизмaтлaрни бaжaриш.
5 М у т л a қ a л ъ и н o н – ўз-ўзигa мустaқил.
6 Д o р у с-с a л т a н a – мaмлaкaт.
7 И ж т и н o б – четлaниш.
8 Д a н o a т – пaсткaшлик, тубaнлик.
9 И с т и м o ъ – эшитиш, қулoқ сoлиш, тинглaш.
10 И ҳ м o л – эътибoрсизлик.
11 И н т и ш o р – ёйилиш, тaрқaлиш.
12 М a б з у л – бaғишлaмoқ.
13 A ф р o д – oдaмлaр, кишилaр.
14 М a ъ м у р – aмр қилингaн.
15 Т a қ р  и р – қaрoр.
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Домла Ниёз Анвар тарафидан дуоға қўл очти.
– Давлати шаҳаншоҳи рўз-барўз афзун, душмано-

ни амир-ал-мўминини сарнигун бошад. Аллоҳи таоло 
сояи зиллаллаҳиро, аз сари раиятон кам накунад…1

Худовандо, бигардоний балоро,
Зи офатҳо, нигаҳ дорий ту моро.
Ба ҳаққи ҳарду гисўи Муҳаммад,
Забун гардон забардастони мор2.

Дуо асноси айниқса биринчи хонадаги аъённинг 
йиғи ва риққат оҳанглик «омин, омин» садолари «ҳузу-
ри муборак»ни титратди. Дуодан кейин ҳудайчи икки 
тўн келтириб, кимхобни домла Ниёзга ва қора бах-
малдан тикилган мирзобошилиқ хилъатини Анварга 
кийдирди. Кимхобни кийиб олғач, мулла Ниёз «сахо-
ватда Ҳотамитойдан, адолатда Нўширавони одилдан» 
ортиғроқ ул жанобнинг ҳаққиға яна янги дуо ва сано-
лар тўқуди, гўё «амирал-мўминин»ни кўмди ва ўзи ҳам 
қайнади. Бундан сўнг маросим итмомига3 етиб, Анвар 
секин-секин орқаси билан юриб биринчи хонага ва ун-
даги аъённинг табрикларига кўмилиб, даҳлизга чиқди.

Анвар девонхона саҳнига етканда ичкаридаги кат-
тадан кичик мирзо, муншийлар янги бошлиқларини 
муборакбод қилғали ўрунларидан қўзғалдилар. Ҳозир 
баъзиларининг устида бояғи «онглашилмовчилиқлар» 

1 Шaҳaншoҳнинг дaвлaти кун сaйин кўпaйиб, aмирaл-
мўмининнинг душмaнлaри йўқ бўлсин. Aллoҳ тaoлo ўз сoясини 
фуқaрo бoшидaн кaм қилмaсин.

2 Эй Xудo, Сен бaлoлaрни қaйтaрғучидирсaн,
Oфaтлaрдaн бизни сaқлaғучидирсaн.
Муҳaммaднинг икки кoкили ҳурмaтигa,
Бизгa ғoлиб келгучилaрни зaбун қил (муaл.).

3 И т м o м – тaмoмлaш, тугaллaш.
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гўё бўлмағандек, ҳатто мулла Шаҳодат муфти ҳам ҳеч 
нарсани кўрмагандек, ўз умрида биринчи мартаба Ан-
варнинг ҳурматига ўрнидан турди.

– Муборак, муборак! Боракалло, мирзо Анвар! – 
деди.

Баъзи муншийлардаги ярим соатлиқ бу ўзгариш-
дан таажжуб қилинмасинким, бунинг сабаби оддий ва 
очиқдир. Сармунший – демак, агарчи соқоли кўксини 
тутқан Шаҳодат муфти кабиларнинг бўлса ҳам хўжа-
сидир. Шу соатдан бошлаб уларнинг тақдири шу бир 
кишининг қўлидадир.

Анвар самимий ва риё аралаш табриклардан анча 
ўнгғайсизланған эди. Бошидағи ёрлиғни қўлиға олиб, 
ўз-ўзидан таажжубланганнамо атрофидаги мирзоларға 
қаради:

– Жанобнинг амирлари билан, – деди Анвар улар-
га хитобан, – энг оғир ва жавобгарлик бир хизматни 
ўз устимга олишқа мажбур бўлдим. Бу мажбуриятим 
ўзимга эътимод қилғанимдан эмас, балки сизнингдек 
оталарим, оғаларимға такягоҳ деб ишонғанимдандир. 
Ўйлайманким, бундай мажбуриятда қолған бир укан-
гизни албатта ерга қаратмассизлар ва ундан марҳа-
матларингни аямассизлар… Мен сизларнинг сояла-
рингизда тарбияландим, менга ўз шогирдларингиздек 
муомалада бўлиб келдингизлар. Бу кун мен расман 
сизларга бошлиқ бўлиш мажбуриятида қолған экан-
ман, яна ҳеч аҳамияти йўқдир. Мақсад: мундан кейин 
ҳам менга кечаги Анвар каби такаллуфсиз муомалада 
бўлиш ларингиз ва ҳурматлар билан мени ранжитмас-
ликларингиздир. Чунки содда муомала яқинлиқ ва 
меҳрибонлиқ белгисидир.

– Бу кунгача биз сизни марҳум мулла Муҳаммад 
Ражаббекнинг шогирди бўлғанлиғингиз учун эҳтиром 
қилмадиқ, – деди жавобан Султонали мирзо, – балки 
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сизнинг истеъдодингизни ҳурмат қилдиқ. Мундан сўнг 
ҳам бош мирзолиғингизни эмас, мирзо Анварлиғингиз-
ни эҳтиром қилармиз.

Мулла Шаҳодат муфти ер остидан Султоналига 
хўмрайиб қаради ва нос отиб ўз жойиға бориб ўлтурди.

– Сиз ҳамиша мени муболағангиз билан уялтира-
сиз, мулла Султонали ака, – деди Анвар. – Агар менга 
ҳурмат лозим бўлса, муболаға билан эмас, яна такрор 
айтаман, бир қариндошингиз қаторида такаллуфсиз му-
омала қилиш билан бўлсин.

Фотиҳадан сўнг ҳар ким ўз ишига ўлтурди. Анвар 
ҳам бахмал тўнни еша бошлаған эди, ёниға Султонали 
мирзо келди:

– Анвар, сиз уйга борсангиз яхши эди.
– Нима учун?
– Ёрлиғ олғанингизни хабар қилиш учун шаҳар-

га ҳозир жарчи чиқар. Уйингизга сизни муборакбод 
қилғали кишилар келса…

– Аввало, меним уйим йўқ. Ундан кейин мени мубо-
ракбод қиладирған танишларим ҳам йўқ, – деди Анвар 
қўл силтаб, – бундан хотиржам бўлингиз.

– Ёшлиқ қиласиз, Анвар.
Анвар жавоб бериш ўрниға кулимсираб қўйди ва 

жойиға ўлтуриб, аризалар кўра бошлади. 

АДРАС ТЎН ВА ИССИҒ НОН «ФОЖИАСИ»

Ёрлиғ олишнинг иккинчи соатларида бутун шаҳар-
га бу хабар тарқалиб кетди. Ўрда жарчиси бозор ва уру-
ниш жойларда тўхтаб:

– Айюҳаннос! Билмаган билсин – эшитмаган эшит-
син:

Вақтики ажал паймонаси тўлди,
Мунший мулла Муҳаммад Ражаббек ўлди!
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Фазл боғида очилған бир гул,
Яъни гул шохиға қўнған булбул.

Ба номи мулла мирзо Анвар,
Камолига мусалламдир1 аксар.

Ҳузури муборакдан олиб ёрлиғ,
Майдони қаламкашликда қилур сухандонлиғ.

Ҳар кимсанингким бахти кулса,
Шоҳига жону дил ила хизмат қилса.

Лутфу шоҳонага сазовор бўлғай,
Атрофи зару зевар ила тўлғай!..

манзумаси билан жар солиб юрар эди.
Кечаги хабарларга кулги ва мазох тариқасида қа-

раған шаҳар уламо ва ашрофлари бу кунги ҳақиқат ол-
дида ҳар замон ёқа ушлаб: «Тавба, бу қандай бемаза-
лик? Бир беному нишонга бунча илтифот!» дер эдилар. 
Шаҳарнинг аксарият қисми бўлған камбағал-косиблар 
бу масала устида бир хилдароқ фикр қилиб «ким бўлса 
ҳам ўзи инсофлик бўлсин, нима дединг-а, Мамарайим?» 
каби содда жумла билан ўз орзуларининг нимада эка-
нини гавдалантирар, аммо Анварга иши тушиб, унинг 
шафқатини кўрган Сафар бўзчи кабилар бу хабардан 
жуда ҳам хурсанд: «Қилмишидан топти бу йигит, бўға-
ни жуда маъқул» деб, янги мирзобошининг таърифини 
қилар эдилар.

Махдум бу хабарни илгаридан кутиб турған бўлса 
ҳам яна шошиб қолди. Сўйинчига келган йигитни тўх-
татиб қўйиб, дарҳол икки болани меҳмонхонани су-
пуриб жой солишқа буюрди ва бошқа болаларни ёппа 

1 М у с a л л a м – тaн бермoқ.
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озод қўйиб юборди. Алпанғ-талпанғ ичкарига кириб, 
ўқуғучи қизлар ичида Нигор ойимни ўз ёниға чақирди:

– Ҳай, – деди, – Анварингдан киши келди, сандиғинг-
ни оч-чи!

Нигор ойим махдумнинг шошиб айткан бу сўзига 
тушунмади.

– Анвардан нима учун киши келади, сандиқни нега 
очай?

– Ҳай, аҳмақсан, – деди махдум энтикиб, – Анвар 
ёрлиғ олған, сўйинчига йигит келди; сандиқни очиб, 
шунга бир нарса бериб юборайлиқ, дейман, тез бўл!

Нигор ойим ҳам шошилинқиради, уйга кириб, сан-
диқнинг калидини тополмай тўрт томонни излар, мах-
дум даҳлиздан туриб уни койир эди. Калид топила бер-
магач, махдумнинг тоқати тугади, чиқиб қизлар ичидан 
Раънони чақирди.

– Топдим, топдим! – деди Нигор ойим.
Махдум уйга қайтиб кирди. Нигор ойим сандиқни 

очиб сўради:
– Қандай тўндан олай?
– Бўздан ол, бўздан.
Шу вақт Раъно ҳам уйга кирди. Махдум қизиға қа-

раб кулди:
– Бахтинг-да, қизим, – деди, – Анвар аканг сармун-

ший бўлибдир.
Раъно кулимсираб четка қаради:
– Мени нега чақирған эдингиз?
– Сандиқнинг калитини биласанми, деб чақирған 

эдим, калит топилди.
Нигор ойим бир бўз тўнни олиб, эрига кўрсатти:
– Шуниси бўладими?
– Ҳа бўлади, ташла.
– Ўрдадан келган кишига шу тўнни бериб бўларми-

кин?



102

Раъно ҳам бўз тўнга эътироз қилди:
– Бериб бўлмайди, уят.
Махдум ўйлаб қолди:
– Бўлмаса, – деди иккиланиб, – жўнроқ адрасдан ол-

чи, – Нигор ойим бир адрас тўн олиб махдумнинг қў-
лиға берди. Махдум тўнни ёруққа солиб кўрди:

– Йўқ, адрас ҳайф, Раъно, – деди тўнни тахиға со-
либ, – ҳалиги бўзни беравур.

– Бўз тўн бергандан, бермаган яхши, – деди ач-
чиғланиб Раъно, – арзимаган нарса учун Анвар акамни 
уялтирасизми?

Раънонинг ёниға Нигор ойим ҳам қўшулди:
– Киши уялғулиқ бўлмасин, Раъно.
– Ҳайф-да, ҳайф, – деди махдум, адрас тўнни сал-

моғлаб кўриб, бояғи шошилиш ҳолати ҳозир йўқ, аммо 
юзида ачиниш вазияти бор эди. – Увол-да, увол, қизим, 
ипаги жуда қуюқ экан.

– Ипаги қуюқ бўлса, ҳеч нарса қилмас, – деди аса-
бийланиб Раъно. – Кишининг иззати-нафси ундан ҳам 
қуюқ.

– Хайр, хайр, – деди махдум, адрас тўн билан ви-
долашқандек. – Сен қизларингни озод қўй, Нигор, дас-
турхон тайёрлаб, чой қайнат. Фотиҳага одамлар келса 
керак. Сен, Раъно, сочларингни ювиб сал одамшаванда 
бўлиб юрсанг бўлмайдими, қизим?

Махдум шу сўзни айтиб чиқди. Раъно махдумнинг 
орқасидан нима учундир кулиб юборди. Нигор ойим 
югуриб эрининг орқасидан чиқди:

– Ҳай, Раъно! – деди ҳавлида кетиб борған мах-
думга, – нонларимизнинг суви қочқан, хамир қилишға 
вақт оз, бозордан иссиғ нон олдирасизми?

Бу гап махдумга адрас тўннинг алами устидан туз 
сепкан таъсирини берди. 
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Ҳавли ўртасида бош қашиниб қолди ва кўзини қи-
сиб, хотиниға қаради:

– Жуда қаттиғми? – деб сўради.
– Жуда қаттиғ, ҳатто ушатишқа ҳам қўлнинг кучи 

етмас.
Жавоб яна фалокатлироқ эди. «Хўб, нон олдира-

ман» дейишка ҳам махдумнинг мажоли қолмаған ҳолда 
бошини қуйи солиб, жавобсиз ташқариға жўнади. Меҳ-
монхона саҳнида кутиб ўлтурган йигитка ўз қўли би-
лан адрас тўнни кийдирди. Йигит дарбозадан чиққунча 
ҳам махдумнинг кўзи «ҳайф кеткан» адрас тўнда, ҳат-
то ундан Анварнинг келаётқан хабарини сўрашни ҳам 
унуткан эди. Ҳавли супурғучи бола сув сепмай чанги-
тиб юборғани учун уни «аблаҳ, кучук!» деб койиди. 
Меҳмонхонада кўрпача ёзиб турған боланинг ёниға ки-
риб, кўмаклашди ва боланинг уқувсизлиғидан ранжиб, 
буни ҳам бир мунча ачитиб олди.

– Сен чопиб гузарга чиқ, – деди болаға, жой солиниб 
бўлғандан кейин. – Катта толнинг тагида Совур нов-
войнинг дўкони бор. «Махдум домлаға йигирма дона 
нон керак экан. Нархи қанчадан?» деб даррав сўраб кел. 
«Махдум домлаға» дегин, «арзон қилиб айтар эмишсиз, 
пули нақд эмиш» дегин… «Янги мирзобошининг ўрда-
дан меҳмонлари келар экан» дегин… Югур!

Болани нарх билишка жўнатиб, ҳавлига чиқди. Ҳав-
лидаги бола сувни кўб сепиб, ерни лой қилиб юборған 
эди, яна койиди ва дарбоза олди – кўчага ҳам сув септи-
риб, ичкари кирди.

 – Қизларни озод қўйибсан, яхши, – деди махдум 
Нигор ойимға. – Биз-ку шу хабарни кутиб турған эдик. 
Шундай бўлғандан кейин, нон-понингни тўғрилаб тур-
майсанми; ун бўлса-ку бор, аблаҳ, қани менга уч-тўртта 
нонингдан олиб кўрсат-чи.
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Раъно онасининг сўзи билан қутидан беш-олти 
дона нон олиб дадасининг қўлиға берди. Дарҳақиқат, 
бир-бирига ўхшамаған нонлар тарашадек қотиб қолған 
эдилар. Махдум уруниб кўриб, биттасини ҳам синди-
ришға кучи етмади. Раъно, юзини четка ўгуриб, кулиб 
турар эди. Махдум урина-урина ниҳоят ўзи ҳам кулди.

– Зор қолғуринг жуда ҳам қотипти-да, кун ҳам ис-
сиқ-да, Раъно?

Бу сўздан Раъно баттарроқ кулиб юборди. Нигор 
ойим ҳам кулимсиди:

– Ахир, ўзингиз кечагина мен хамир қилай десам 
койидингиз, – деди Нигор ойим. – Биз-ку майли, куни 
бўйи ишлаб келган Анварга жабр. Шунчалик рўзғор 
қилиб, лоақал юмшоғроқ нон едирмасак… Киши жуда 
уялади.

– Мен иссиқ нонга бола юбордим, – деди махдум 
қаттиғ нонларни Раънога бериб. – Анварга жабр бўла-
дир, деб ўйласанг мундан кейин ўзига лойиқ, оз-оз нон 
ёпиб тур. Сен билан мен бўлсақ қаттиғ нонни ҳам ея 
берамиз: жаззаси чойға бўктириш-да.

Махдум айтмаса ҳам Нигор ойим Анвар билан Раъ-
нога яширинча юмшоқ нон ёпиб берар, фақат бу кун 
ўша нондан бир-иккита қолған эди. Махдум энди нон 
сотиб олишни бўйниға олиб, ташқариға чиқди. Нарх 
билиб келган болаға йигирма пул бериб, орқаси куйма-
ганини олиш шарти билан нонға юборди.

Анварнинг «танишсизлиқ ва уйсизлиқ» фикрининг 
аксича фотиҳахонлар ҳам кўриниб қолдилар, иккинчи, 
учунчи дуркум фотиҳахонлар келгандан сўнг, махдум 
Анвар олдиға киши юбориб, уни чақиртириб келишка 
мажбур бўлди.

Шу кун кечкача шаҳарнинг ҳамма табақаларидан 
ҳам фотиҳахонлар келиб турдилар. Ҳатто Анварнинг 
нодонлиғидан кулиб ёқа ушлаган уламолар, бой ва 
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ашрофлар муборакбодчиларнинг аксариятини ташкил 
этар эдилар. Чунки бу кейинги табақа замонасозлиқ, 
мувосо1 ва тадбир орқасида яшағучидирлар. Анвар 
ўзини табрик қилғучи уламо ва ашрофлар юзидан очиқ 
равишда риё, шайтанат ва тамаъ ўқур, камбағаллардан 
содда самимият кўрар эди. 

КИТОБ СЎЗИ

Асрдан бир оз илгарироқ эди. Махдум дарбоза ёни-
да муборакбодчи мударрислардан бирини икки букла-
ниб таъзим қилған ҳолда узатар эди. Ҳазрати мударрис 
хайрлашқан жойида яна тўхтаб томоқ қириб олди.

 – Ҳай, мулла Солиҳ, яна бир гапни саҳв қилибман, – 
деди ҳазрати мударрис. Солиҳ махдум югуриб ҳазрат-
нинг ёниға келди. – Мирзога айтишни эп кўрмадим; 
масалан, ривоят ва ҳоказо масалаларга ҳожат тушса, 
биздан бегона қилмасин… Жанобингиз ҳам шуни та-
йинлаб қўясиз.

– Хўб, тақсир, хўб.
– Фаромуш қилмассиз, албатта?
– Хотиржам, тақсир.
Махдум уламо, амалдор ва ғайрилардан шунинг 

каби сипоришларни тўрт-беш соатдан бери қабул қи-
ла-қила жуда мияси суюлған эди. Ҳозирғи илтимосни 
ҳам ўшалар қаторида бўйниға олиб, ҳазрат мударрисни 
жўнатди.

Нари-бери бўз салласини бошиға чулғаб, сарпойчан 
кафшини шап-шуб босиб, дарбозадан ичкарига кириб 
бормоқда бўлған Сафар бўзчини махдум тўхтатди:

– Хўш, хўш, ука, – деди Сафар бўзчиға. – Йўл бўл-
син сизга?

Чунки махдум муборакбодчи камбағаллар у ёқда 
турсин, ҳатто уламо ва бойлардан ҳам ҳозир зериккан 

1 М у в o с o – мурoсa қилиш.
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эди. Бу зерикишка иккинчи мартаба нон олдиришнинг 
ҳам алоқаси бор эди. Сафар бўзчи остона ёнидан мах-
думга қийшайиб қаради:

– Лаббай, тақсир? – деди.
– Йўл бўлсин сизга?
– Мирзо Анвар инимга Худо мартаба ато қилған 

эмиш деб эшитдим,– деди Сафар бўзчи, – пиримни зиё-
рат қилай, деб келяппан…

– Келганингиз маъқул, илло ўзи ҳозир жуда чарчаб 
қолған-да, четдан дуо қилиб турсангиз ҳам кифоя, ука.

Сафар бўзчи бошини қашиб, яна махдумнинг афти-
га қараб қўйди:

– Зиёрат қилиб чиқа бераман, тақсир. Бошқа гап 
йўқ, тақсир.

Махдум Сафар бўзчининг илгарисига ўтди:
– Майли-ку, ука, ранжитасиз-да.
– Садағаси кетай мирзонинг, – деди Сафар бўзчи 

махдумнинг қаториға бориб, – барака топқурнинг ўзи 
ранжийдирган йигит эмас, хоксор-да, тақсир, кўрса-
нгиз биларсиз-ку, мен минан жуда қадрдон-да, тақсир.

Махдум асабийлашиброқ Сафар бўзчининг бети-
га қаради. Сафар бўзчи ҳам махдумга бир оз тикилиб 
турғач, илжайди.

– Кўрсангиз биларсиз, мен минан жуда қадрдон-да, 
тақсир, – деди яна ва махдумга илтифот қилмай, ичка-
рига юруй берди. Бир неча мартаба келиб Анварнинг 
меҳмонхонасиға ўрганиб қолған, шунга биноан бу 
тўғрида махдумнинг ёрдамиға муҳтож ҳам эмас эди.

Анвар меҳмонхонада Шаҳидбек ва яна бир саркар-
данамо билан сўзлашиб ўлтурар эди. Сафар бўзчини 
даҳлизда кўриб ўрнидан турди. Иккиси неча йиллик 
қадрдонлар каби самимий кўришдилар. Сафар бўзчи 
кўзида ёши билан Анварни табрик қилди. Анвар унга 
ўз ёнидан жой кўрсатиб ўлтуришдилар. Сафар бўзчи-
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нинг фотиҳасига анови икки бек аранг қўл кўтариб қўй-
дилар.

– Закотчидан тинчмисиз? – деб Анвар кулди.
– Худойға шукур, давлатингизда, мирзам.
– Бозорлар яхшими?
– Бир нави… ҳарчи тириклик тебраниб туради, ука.
Сафар бўзчининг бояғи ҳаракатидан аччиғланиб 

ташқарида қолған махдумнинг кимни ҳам бўлса ичка-
рига таклиф қилған товши эшитилди. Сафар билан Ан-
варнинг сўзлари бўлинишка мажбур бўлди.

Мулла Абдураҳмон Анвар билан ёнма-ён ўлтурғу-
чи «дўсти» Сафар бўзчини меҳмонхонанинг даҳлизига 
киришидаёқ кўриб қолди ва сариқ туси бўзариб кеткан 
ҳолда ичкарига қадам узди. Сафар бўзчининг ҳурмати 
учун лоақал қимир этмаган беклар ҳам мулла Абдураҳ-
моннинг истиқболиға қўзғалишдилар. Махдум мулла 
Абдураҳмон билан Анварни бир-бирларига таниш-
дирди.

 – Балки хотирларсиз, мирзо Анвар, – деди махдум, – 
сиз маним қўлимға келган йилларингизда мулла Абду-
раҳмон акангиз ҳам бизнинг мактабда ўқур эдилар.

 – Хотиримда. Хўб саломатмилар, тақсир?
 – Алҳамдулиллоҳ, – деди Абдураҳмон ва ер ости-

дан Сафар бўзчиға қараб қўйди, – мартабалари муборак 
бўлсин.

 – Қутлуғ, тақсир, қани, марҳамат қилсинлар.
Ўлтуришдилар, фотиҳадан сўнг яна бир даража 

аҳвол сўрашилди. Ҳозирги тасодуф жуда қизиқ тушкан 
эди. Мулла Абдураҳмон бу учрашишдан ниҳоятда ўнг-
ғайсизланған. Анварни табрик этиш учун оғиз очишға 
қодир эмас ва ҳар замон қаршисидағи «бемаъни»га 
қараб қўяр эди. Шу ҳолда бир неча фурсат сўзсиз ўл-
туришкандан кейин, Анвар кўбчиликни дастурхонға 



108

таклиф қилди ва Шаҳидбек мулла Абдураҳмонни сўзга 
тортди.

– Нима лавозимотдалар, тақсирим?
– Имоматда, – деди Абдураҳмон ва ер тегидан Ан-

варга кўз юбориб олди, – Бухородан келганимиздан 
бери имоматдамиз… Мадрасада ҳам бир мунча мукар-
рирлигимиз бор…

– Кўб яхши экан; имоматлари қайси маҳаллада?
– Бизнинг маҳаллада, – деди сўзга аралашиб Сафар 

бўзчи, – тақсиримнинг илмлари жуда дарё, ўзлари Бу-
хорода хатим китоб қилғанлар.

Шаҳидбек гўё кўнгил учун яна:
– Кўб яхши экан, – деди.
– Мулла Абдураҳмоннинг илми дарҳақиқат яхши 

бўлған деб эшитаман, – деди махдум.
Сафар бўзчи мулла Абдураҳмоннинг тилагига қар-

ши яна сўзлаб кетди:
– Яхшилиққа келганда – яхши, бироқ тақсиримнинг 

толеълари бир оз пастлик қилиб туради. Бўлмаса му-
даррислик, муфтилик, мирзолик – буларнинг барисига 
ҳам тақсирим етук… Фақат толеъ паст-да, бек бобо. 
Мана энди мирзам оталиқ қилиб, ўрдадан бирар иш то-
пиб берсалар, тақсиримға ҳам офтоб тегса ажаб эмас. 
Ўзлари ҳам бир ҳафтадан бери мирзамнинг ҳақлариға 
дуода эдилар… а, тақсир, шундай эмасми?

Мулла Абдураҳмон Сафар бўзчининг қаршисида 
ҳозир ҳар бир разолатка ҳам бўйин эгар эди. Мангла-
йидағи терини артиб бесаранжом аҳли мажлиска қараб 
чиқди ва ғулдирағансумон:

– Шундай, – деб юборди.
Махдум Сафар бўзчини мулла Абдураҳмон тарафи-

дан воситачилик учун жўрттага келган, деб ўйлади.
– Мулла Абдураҳмон ўзимизники, – деди махдум, – 

албатта мирзо Анвар қўлидан келган ёрдамини аямас.
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 – Албатта, мунший тариқасида ўрдага олинса ҳам 
бўлади, – деди утта1 бек.

Анвар ваъда бериб қўйишни эп билмаганликдан, 
сўзсиз ўлтурар эди. Мулла Абдураҳмон ҳар замон манг-
лай терини артиб олар эди. Сафар бўзчи тунови кунги 
адабсизликни тақсиримнинг кўнглидан чиқардим, деб 
мулла Абдураҳмоннинг кўзини учратишка ва озгина 
бўлса ҳам тақсиримдан миннатдорчилик олишға тири-
шар эди. Бир мунча вақт шу кўйи сўзсиз ўлтуришкан-
дан кейин беклар фотиҳа ўқуб қўзғалмоқчи бўлдилар. 
Сафар бўзчининг яна оғзини очиб юборишдан қўрқиб, 
ҳатто қимир этмай ўлтурган имом ҳам бекларнинг фо-
тиҳасига қўшулишиб ўрнидан турди. Сафар бўзчи ҳам 
мирзонинг ҳақига дуо қилиб имомга эргашти. Чунки 
имом билан биргалашиб кетиш орзуси, шу баҳонада ту-
нови кунги паст-баланд гапларни мулла Абдураҳмон-
нинг кўнглидан чиқариш нияти бор эди.

Анвар билан хайрлашиб, тўрт киши баробар кўчага 
чиқдилар. Ўттуз қадам чамаси бирга бориб, Шаҳидбек 
ўз ҳавлисига бурулди. Яна бир оз борғандан сўнг ик-
кинчи бек ҳам бошқа кўчага кириб кетди. Мулла Аб-
дураҳмон ҳам Сафарбой «дўсти» билан бирга юришни 
хоҳламади шекиллик, тез-тез адим ташлаб ҳамроҳлик 
алоқасини узмоқчи бўлди. Бунга қарши Сафар ака уч 
ҳатлаб бир босиб, Абдураҳмоннинг ёнидан чиқди. Бу 
ҳолдан яна имомнинг феъли айнаб, йўл устида бирдан 
тўхтади ва Сафарнинг афтига бир турли мушук қараши 
қилди:

– Нега тўхтадингиз, боравуринг.
Сафар бўзчи Абдураҳмоннинг тўхтағанидан хабар-

сиз икки-уч адим нарига ўткан эди:
– Биргалашиб борамиз-да, тақсир.
1 У т т a – анoви, нaриги.
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– Мен сиз билан юришни хоҳламайман, жўнанг, 
жўнанг!

Сафар бўзчи тушунолмай бир оз қараб қолди:
– Нега, тақсир?
– Нега дейди-я, аҳмақ одам…
– Ўзларингизни айтишларингизга қарағанда, му-

сулмон киши учун кина сақлаш бир рўймолни ювиб 
қурутқанча экан, – деди Сафар бўзчи, – бизлар бўлсақ 
тўрт кундан бери шайтонни апичлаб юруймиз… Шуни-
си ҳам кифоя-да, тақсир.

– Астағфирулло, – деди имом, – сиз ўша куни маним 
устимга уч кунлик гап қилдингизми?

– Шайтоннинг иши-да, тақсир, – деди Сафар, – ахир, 
яна маним айтканим бўлди-ку, мен бунга бир нарса де-
япманми? Недир, кинани қўяйлиқ деяпман-да.

Мулла Абдураҳмон истиғфор айтиб йўлға тушти. 
Сафар бўзчи ҳам мулойимғина унинг ёнида қўл қо-
вуштириб жўнади.

– Хўш, кинани ташлаған бўлсангиз, – деди йўлакай 
имом, – нега боя уларнинг олдида оғзингизға келгани-
ни ўтладингиз?

– Яхшилиқдан бошқа ҳеч гап айтмадим. Фақат ил-
мингизни мақтадим.

– Бошқа гап айтмадингизми?
– Нима дедим, ахир? Шунчалик илмлари бўлса ҳам 

толелари озғина пастлик қилиб турадир, дедим. Бу 
тўғри гап эмасми, тақсир?

– Мен сизга мирзодан хизмат сўраб беринг, деб ва-
колат берган эмас эдим-ку.

– Ваколат-ку, йўқ… Ахир, токай илмингизни хор 
қилиб масжидда ётасиз… Ахир, биравни ука, биравни 
ака деб сиз ҳам тузукроқ ишка қатишинг-да, тақсир.

– Астағфирулло… Балки менга подшоҳлиқдан ҳам 
шу имомат яхшидир.
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– Бэ-э-э, гўрними, тақсир, – деди Сафар бўзчи, – у 
гапни қўйинг, нафсиламр гап яхши. Шаҳардаги бирар-
та мударрис домлани ўшандақа мирзобоши кўтарсалар 
йўқ дерми?.. Вой-боёв, тақсир, сизга ҳам ўрдадаги бир 
мирзоликни берса, деб, «сизнинг ҳаққингизга тақси-
рим дуода бўлдилар», дедим-да. Маним холислигимни 
шундан ҳам пайқасангиз бўлар эди, ука.

– Астағфирулло, – деди яна имом, – дарҳақиқат, мен 
уни шундай, деб дуо қилғанмидим… Ёлғоннинг нима 
кераги бор?

– Тақсирим бўлсангиз ҳам ҳали ёшсиз-да, – деб 
кулди Сафар. – Башарти ростини сўзлаб «сизнинг мир-
зобоши бўлишингизни тақсирим кўралмаган эдилар» 
десам, хурсанд бўлармидингиз, вах-хах-хах, хех-хех-
хех… Йўқ, тақсир, ўзингиз ҳам Бухорода ўқуған бўл-
сангиз керак: китоблар икки жойда ёлғон айтишни маъ-
қул деган эканлар; биттаси – эру хотиннинг орасида, 
иккинчиси – икки мўминни битириш учун. Буни Худо 
раҳмати домлам ўқуб берар эдилар. Шу гап қулоғимда 
қолған экан, мен дуруғ1 айткан бўлсам китоб сўзига 
амал қилдим-да, икки мўминни битиштириш учун сўз-
ладим-да.

Мулла Абдураҳмон яна оғиз очолмади. Чунки Са-
фар бўзчи «китоб сўзи» билан уни енгиб қўйди. Маҳал-
лага келиб етдилар. Сафар бўзчи кинани тамоман кўнг-
лидан ювиб ташлаған эди. Шомни мулла Абдураҳмон 
орқасида ўқуш учун масжидга кирди. Жиловхонадаги 
намоз кутиб ўлтурган қавмлар ичидан Самад бўқоқ, 
Шукур сўфилар ҳам кўринар эдилар. Сафарнинг имом 
билан бирга масжидга киришидан таажжубланган Са-
мад бўқоқ уни туртиб сўради:

– Ярашдингларми?
1 Д у р у ғ – ёлғoн.
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– Кина деган рўймолни ювиб қуритқунча, – деди 
Сафар бўзчи, – янги мирзобошининг уйидан домла би-
лан бирга фотиҳа ўқуб келамиз. Ҳали эшитдингми, ўша 
маним мирзам ёрлиғ опти-я.

Самад бўқоқ индамай четка бурулиб кетди. Шукур 
сўфи шом намози учун такбир тушура бошлади.

ШОИРНИНГ СИРРИ

Ўн беш куннинг ичида махдумнинг меҳмонхонаси 
расмий бир маҳкамага айланаёзди. Ўрдаға ариза билан 
мурожаат қиладирған ҳар ким, ҳатто расмий кишилар 
ҳам аввал маслаҳат сўраш учун Анварнинг ёниға ке-
лар эдилар. Кундузлари ўрда девонини бошқариш, эр-
талаб ва кечқурун ўз уйида хусусий кишиларни қабул 
қилиш, албатта, Анвар учун оғир эди. Аммо бу оғир-
лиқ бурундан сармунший бўлған кишининг устидаги 
қонуний вазифаси ҳисобланиб келганликдан кишилар-
ни уйда қабул қилишға Анвар мажбур эди. Бу хусусда 
камбағалларнинг берадирган заҳматлари Анварга унча 
оғир тушмаса ҳам, беклар, уламо ва бойларники аксар 
чучмал ва машаққатли бўлар эди. Чунки камбағалнинг 
кенгаш сўраб келиши жуда муҳим ишлар устида, маса-
лан: бир бекнинг қилған зулми устидан шикоят, жуда 
камбағал бўлғани учун солиқлардан дархонлиқ сўраш 
ва ҳоказо… Кейингилар эса, масалан: бир мударрис 
иккинчи мударрис устидан шикоят қилиб, бу тўғри-
да домла Ниёз Муҳаммад шоғовулбошининг қулоғиға 
андаккина тинғиллатиб қўйишни сўрар; бир закотчи 
иккинчи бир закотчининг хиёнатидан «холисона» ши-
коят қилар, бир савдогар ўзининг жуда фақирлиғи-
дан ҳасратланиб, закотдан озод қилинишини сўрар; 
агар закотдан қутқазиб юборса, Анварнинг «кўнглини 
тўлатиш»ка ҳозирлигини ҳам билдирар эди. Анвар бу 
кейинги илтимосчилардан гоҳ аччиғланиб, гоҳ кулар, 
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ҳар ҳолда бир неча дақиқалиқ ваъдалар билан уларни 
жўнатқунча эси кетар эди.

Бу сўнгғиларнинг ташрифлари Анварга қанча беҳу-
зурлик берса, махдумга ўшанча мағрурият ва лаззат 
бағишлар, ҳатто Анвар ўрдада бўлған кезларда ҳам 
уларни меҳмонхонаға қабул қилиб, Анвар келгунча 
унга қанча сифоришлар ва аксар сифоришчиларнинг 
ўзларини тўплаб турар эди. Юқорида Сафар бўзчи би-
лан воқе бўлғанидек, махдум ариза ва кенгашка келгучи 
косиб ва тўни эскилар ила чиқиша олмас, ўлгунча улар-
ни ёмон кўриб, «мирзо бу кун келмайди, сиз билан гап-
лашишка фурсати йўқ, бемаъни бўлманг» каби гаплар 
билан камбағалларни эшикдан қайтаришға тиришар 
эди. Анварнинг бирарта камбағал билан «эзилишиб» 
ўлтурганини кўрса, ичидан аччиғланиб «куллушайъин 
яржиъу ило аслиҳи… паст ҳамиша пастлигини қила-
дир… Сут билан кирган – жон билан чиқар, мақоли кўб 
тўғри сўз» деб ўйлар ва энсаси қотиб, четка кетар эди.

Махдум шу кунгача Анвар билан Раъноларнинг 
тўйларини қилишға шошилмасдан келар эди. Аммо 
бунда бир қанча сабаблар бўлиб, жумладан – Анвар-
нинг Раънога қаттиғ боғланғанини яхши сезганлиги 
ва шунинг орқасида Анвардан «хотиржам»лиги эди. 
Шошилмаслиқнинг иккинчи, ҳам кучлик сабаби мум-
кин қадар тўйни узоққа чўзиб, шу воситада Анварни 
соғиш… чунки тўй қилиниб Раъно Анварга берилса, бу 
даромаднинг қатъиян кесилиш эҳтимоли бор эди.

Анвар бош муншийлик даражасини олғандан ке йин 
махдум илгариги «сиёсат»ни яна давом этдириш ва эт-
дирмаслик тўғрисида иккиланиб қолди. Зеро, Анвар 
ҳозир бутун шаҳарга донғ тортқан, шаҳарнинг уламоси, 
ашрофи, бек ва бекбаччаси Анварни танийдир; Анварга 
мазкур олий табақаларнинг ҳар қайсиси ҳам ўз қизини 
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бериб, куяв қилишға тайёр. Бас, шу ҳолда яна махдум 
эски тадбир билан амал қилса мумкинми?

Махдум ноилож сармунший бўлишни йигирманчи 
кунларида Нигор ойим билан кенгашиб, мирзо Сул-
тоналига мурожаат қилиш мажбуриятида қолди. Токи 
мирзо Султонали Анварнинг ризолиғини олиб берсин.

Анвар кечқурун ўрдадан қайтишға ҳозирланар эди. 
Хон аъёнларға рухсат бериб ҳарамга кирган, ўрданинг 
кундузлик ходимлари тарқалишиб, фақат кеча беклари, 
хон соқчилари, доимий ходимлар қолған эдилар. Энг 
кейинга қолиб Анвар билан Султонали мирзо ҳам ўр-
дадан чиқдилар. Уларнинг орқасидан ўрда дарбозаси 
ёпилди.

Султонали мирзо Анварнинг ташқи аҳволи билан 
яхши таниш бўлса ҳам унинг ички сиррига воқиф эмас, 
чунки Анвар хусусий ҳаёти, айниқса, Раънога алоқаси-
дан ҳеч кимга оғиз очмас эди. Анварнинг махдум ҳав-
лисида туришини жойсизлиқдан ва ёшлиқдан шунда 
ўсиб ўргангандан, деб юрған Султонали мирзо бу кун 
эрталаб ўз уйига келган махдумнинг сўзидан кейин бир 
оз ҳақиқатка тушунгандек бўлди. Айниқса, махдум-
нинг ҳеч бир муқаддимасиз «Ожизамиз билан Анвар-
нинг тўйларини қилмоқ ниятимиз бор эди. Шу тўғрида 
жанобингиз мирзо Анвардан тўйға урунишимиз учун 
бир калима жавоб олиб берсангиз» деб, тўғридан-тўғри 
фақат тўй вақтини белгилашни сўраши Султонали мир-
зога яна бошқа сирларни онглатқан эди.

Иккиси йўл бўйлаб сўзлашиб борар эдилар:
– Маним сўзимга кирсангиз, албатта, бир от олин-

гиз, – деди Султонали мирзо, – айниқса, сизга энди пи-
ёда юриш келишмайдир.

Анвар бояғича яна кулди.
– От минишнинг нима ҳожати бор, модомики, тайёр 

оёғ отимиз бўлғанда…
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– Маъқул-ку, мундан сўнг яхши эмас-да.
– Ҳозир яхши эмас экан, – деди Анвар, – мен бу хиз-

матдан тушкандан сўнг пиёда юриш яхши бўладими?
– Нега тушар экансиз… Кўб йиллар шу вазифада 

қоласиз.
Анвар кулиб қўйди:
– Лекин, манимча, бир йил ҳам қололмасман… 

Агар оғам бўлсангиз, Худодан сўрангки, бўйнимға би-
рар бўҳтон ортилмай, азл қилинайин.

– Бўлмаған васвасаларга тушасиз, Анвар.
– Шаҳодат муфтингизнинг афтига сира қарайсизми, 

шоирингизнинг пичингларини пайқайсизми? Агар шу 
жонворлар мендан сармуншийликни тинчлик билан 
олсалар, ўзимни жуда ҳам бахтлик кишилардан санар 
эдим… Шунчалик зўр харидорлари турған бир замонда 
бу вазифани менга келиб тўхтағаниға ҳануз ақлим бо-
вар қилмайдир… Бу воқеа ё мени ўта бахтиёрлиққа ёки 
фоже бир фалокатка олиб борар. Сиз айтканча васва-
самга, ёхуд бошқа бир бадбинлигимга биноан кейинги 
эҳтимол…

– На Шаҳодат муфти ва на шоирнинг қўлидан бир 
пуллик иш келса мендан домангир бўла берингиз, – 
деди Султонали, – сизнинг сармунший бўлишингиз 
ҳар ҳолда бир ҳақиқат эди. Негаки, кўб йиллардан бери 
хиёнат, иғво билан кун кечириб етти ёшлиқ гўдакнинг 
ҳам назарида икки пуллик обрўси қолмаған муфти-
нинг сиррини ёлғиз менгина эмас, бутун шаҳар, ҳатто 
хоннинг ўзи ҳам биладир. Бас, бу жиҳатдан унинг ёр-
лиғ ололмаслиғи аниқ эди. Домла Бурҳон махдумнинг 
бўлса, шоғовул домла билан оралари бузуқ; агар хон 
ёрлиғни унинг исмига буюрғанда ҳам шоғовул домла 
ёзмас эди. Мундан бошқа домла Бурҳоннинг лоқайд-
лиги, девонхонани ост-уст қилиши бўладирған савдо… 
Шоир «Мадҳий»нинг бўлса яна аҳволи маълум; хонни 
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махташ, ўзига ёқмағанни ҳажв қилиш, хотинбозлиқ, 
баччабозлиқ билан овора бир бетайин. Мундан ташқа-
ри, «Мадҳий»нинг ёрлиғ ололмаслиғиға яна бир сабаб 
бор эдиким, бу сирни ўрдадан фақат биз бир неча ки-
шиларгина билар эдик…

– Хўш?
– Буни сўраманг-да, кулманг.
– Хўш, хўш?
Султонали мирзо кулди ва товшини секинлатиб 

деди:
– Шоир ҳарамдаги канизларнинг бири билан алоқа 

боғлаған экан…
– Хўш, ундан сўнг?
– Бу ҳолни сезган иккинчи бир каниз хонни бу 

алоқадан хабардор қиладир. Хон канизни ҳарамдан 
ҳайдаганидек, шоирни ҳам ҳузурига чорлаб, ўбдан 
оғиз-бўғзиға, ҳатто энасининг ўсма-сурмасигача қол-
дирмайдир… Шоир аранг тавба қилиб қутиладир.

Анвар кулди:
– Шунинг учун унга ёрлиғ берилмади, дейсиз?
– Албатта. Шоирнинг эси бўлса бўйини бошоққа 

узатмай, саройдан ҳайдалмаганига ҳам шукур қилса 
бўлар эди. Бинобарин, сизнинг хаёлларингиз тамоман 
ўрунсиз. Яхши, ҳозир кўнмасангиз ҳам пиёда юриб зе-
рикканингиздан кейин от минишка мажбур бўларсиз. 
Шунинг учун буни қўйиб турайлиқ-да, отдан ҳам за-
рурроқ масалага ўтайлик, масалан, бошингизни икки 
қилиш учун, албатта вақт еткандир, деб ўйлайман?

– Қаёқдағи гапларни топасиз, Султонали ака.
– Ҳазили йўқ. Уйланиш сизга ҳам фарз, ҳам қарз. 

Бунга қолғанда, албатта бир узр кўрсаталмассиз.
Анвар кулимсиб қўйди:
– Уйланишни ҳам бекор бўлишғача тўхтатиб тур-

сақ, дейман.
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– Ана гап, – деди Султонали, – балки умр бўйи шу 
вазифада қолиб кетарсиз. Шу ҳолда бутун умр хотин-
сиз юриш, хах-хах…

– Ким бир вазифада умр бўйи қолған бўлсин.
– Қолғанлар кўб. Масалан, Муҳаммад Ражаббек 

марҳум; Муҳаммадалихон замонидан бери девон билан 
олишиб келар эди. Мен сизга жиддий айтаман: шаҳар-
дан кимнинг қизини ёқтирсангиз ҳам биз олиб беришка 
ҳаракат қиламиз.

– Раҳмат…
– Чиндан сўзлайман, Анвар.
Анвар ярим жиддий Султоналига қаради ва унинг 

ўзидан жавоб кутканини сезиб:
– Хўб, мен бу тўғрида домла билан кенгашиб, сизга 

жавоб берайин, – деди.
– Бу кун эрталаб домла бизникига келган эди, – деди 

Султонали жиддий турда, – домланинг сўз даромадига 
қарағанда, сизни ўзига куяв қилиш фикри борға ўхшай-
ди. Сизнинг ризолиғингиз биланми, йўқми, бунисини 
билалмадим…

Анвар қизаринди. Жавоб бериш ўрниға «натижа?» 
дегандек қилиб унга савол назари билан қаради.

– Домланинг гапига қарағанда, бошқа тарафлар 
биткан кўринди, – деди Султонали давом этиб, – фақат 
ул маним воситамда тўйни бошлаш учун сиздан изн 
олғали келган экан. Мен бу тўғриға сиздан жавоб олиб 
бермакчи бўлдим.

Анвар кулди. Аммо бу кулиш унинг бояғи кулгу-
ларидан тамоман бошқа, яъни бахтиёрлиқ кулгуси эди.

– Яхши, – деди Анвар ва ўн қадам чамаси сўзсиз 
борди. – Яхши, мен эртагача ўйлашиб, сизга жавобини 
бераман.

– Маъқул, агар бу кун домлаға учрашсам, жавобни 
эртага оламан деяйми?
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– Албатта.
– Хайр, Худонинг паноҳига, Анвар.
– Хўш, Султонали ака.
Иккиси ажралишдилар. 

ҲАЁТ ШАМИ

Неча йиллар Анварнинг кўнглини машғул эткан бир 
муаммо ниҳоят орзуға мувофиқ ҳал қилинғандек, яъни 
шубҳа ичида қизарған муҳаббат ғунчаси висол хабари 
билан очилаёзғандек ва қуруқ томоша билан кечкан 
унинг ой, йиллари бу кун Раъно гулини искаш башора-
тига ноил бўлғандек эди. Дарҳақиқат, бунча йиллардан 
бери махдумнинг эшигида қолиши, опаси Нодиранинг: 
«Мен сени онамнинг уйига чароғчи бўларсан, деб сў-
йинган эдим. Ўз истиқболинг учун қайғирмай, бир ки-
шини семиртириб юришинг ақлли йигитларнинг иши 
эмас, Анвар» каби таъналарига бўйин эгиши ва ҳатто 
шу уйдан силжимаслик фикрида ўзи тиламаган вази-
фаларга ҳам уриниши яна шу башоратни олиш учун 
эмасмиди?

Истиқбол сўзини ҳар ким ҳар турлик тушунадир. 
Анвар ўз истиқболини ёлғиз муҳаббат орқалиқ кўрар 
эди. Ота-онанинг чароғини ёқиш учун, аввало, ўзига 
бир шами ҳаёт топмоқчи ва ўзи шамсиз туриб ота-онаға 
чароғ ёқишни асло тасаввур қилолмас, яъни истиқбол 
Анварнинг фарди ҳаётида1 ёлғиз муҳаббат эди.

Йигитлар ўз истиқболлари қайғусида янги бино, 
янги рўзғор тузийдирлар ва ҳатто дунёда хаёлий ҳам 
бўлмаған рафиқалари учун кийим тикдирадирлар… 
Анвар эрса, аввало, Раъно каби бир рафиқаға эга бўл-
моқчи ва шу воситада бошқа масалаларга қарамоқчи 
эди.

1 Ф a р д и  ҳ a ё т – шaxсий ҳaёт.
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Анвар Султонали мирзога бояғи ваъдани бериб, бу 
хабар билан юраги шопиринған ҳолда уйга келди. Меҳ-
монхонада ўзини кутиб ўлтурганлар билан нари-бери 
ишни битириб, ичкари кирди. Унинг бу кириши ҳар 
кундагидек киши билмас, тасодуфий эмас, Раънони 
кўришдан бошқа яна маълум бир маънони Раънодан 
ўқуш учун эди.

Раъно айвоннинг устунига суяниб китор ўқур, Ни-
гор ойим ўчоқ бошида овқат пишириш билан машғул 
эди. Раъно ўзига қараб келгучи Анварга ер остидан 
кулимсиб олғач, бир оз кўриниб турған оёқ учларини 
сариғ атлас кўйлаги билан яширди, атлас кўйлакни ях-
шиғина туртиб турған сирлик кўкраги устига ён ўрим 
сочларини олиб ташлади. Анвар яқинлашғач, секинги-
на китобдан кўзини олиб, «ҳорманг» деди, яна китобка 
юз ўгирди. Анвар келди ва унинг қўлидағи китобка қа-
ради.

– Умар Хайём, – деди ва Раънонинг қаршисиға, ҳав-
лига оёғ солинтириб ўлтурди. – Қани, ўқу-чи эшитай-
лик.

Раъно китобни секингина ёпиб, Анварга узатди:
– Сиз ўқунг, мен эшитай.
– Ўзинг ўқи, бахилсан-да.
– Мен тўғри ўқуй олмасам, тунови кунгидек кула-

сиз…
– Жўрттага хато ўқуб, ўзинг кулдирдинг… Ўқи, 

Раъно.
Раъно китобни ерга қўйди:
– Мен ўқуб зерикдим…
– Маним учун ўқиб бер, деяпман.
Раъно йўлакка ишорат қилди:
– Дадам келиб қолади.
– Қаёқдан бу қадар уятчан бўлиб қолдинг?
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Раъно табассум билан жавоб берди ва унда бир оз 
қизариниш белгиси бор эди. Анвар бу ҳолдан бир нарса 
сезгандек, сўзни бошқаға бурди:

– Кун иссиқми, терлабсан, Раъно?
Раъно бурни устидаги билинар-билинмас марварид 

резаларини рўймоли билан артди.
– Терлашим иссиқдан эмас, – деди кулимсираб Раъ-

но, – бошқа нарсадан…
– Нимадан, қани?
Раъно бир оз эски кулавич ва мунаққидлик ҳолатига 

кирди:
– Сиз беклашканингиздан бери… сизни кўрсам уя-

ладирған бўлиб қолибман. Терлашим ҳам сиздан уялға-
нимға…

– Кесатуқ ҳунаринг эсингдан чиқдими, деб турған 
эдим. Ҳар начук ёдингда экан. Тағин, хўш?

– Хон жанобнинг муншийлар муншийси бўлған бир 
йигитнинг салобати борлиғини ким инкор этсин. Ал-
батта, бу тўғрида канизингизга ҳақ берарсиз деб ўйлай-
ман.

– Хўб, ҳақ бердик, – деди кулиб Анвар ва ўрнидан 
турди. – Башарти, канизимиз уялмасалар, бизнинг ҳам 
бир амримиз бор: амр қилсақ уялмасмикинлар?

– Амрингизга маҳжуби инқиёд1 этишка канизингиз 
ҳозир.

– Канизларнинг ўз хўжалари билан ўлтуриб муома-
ла қилишлари мумкинми? Амрга инқиёд этишдан илга-
ри шу тўғрида жавоб берсангиз…

Раъно ирғиб ўрнидан турди, гўё канизлардек, икки 
қўли ёнида ва боши кўксида афу сўради:

1 М a ҳ ж у б и   и н қ и ё д – яширинчa бўйсуниш.



121

 – Инсон муштақ ас нисёнаст1… Канизи бетамиз ҳа-
миша афу атоға лойиқдир, чунки зархарид2 хўжасиға 
содиқдир.

 Анвар, очиқ ва ўюн-кулгини бир дақиқа ҳам қўйиб 
туролмаған парининг санъаткор шу вазиятига кулим-
сираган кўйи анча қараб турди, ҳам ўзининг хўжалиқ 
рўлини бузмай:

 – Мен суфада бўламан, фурсат топиб ёнимға чиқ, 
сенга айтадирған махфий бир сўзим бор, – деди.

Раъно канизлар каби бош букиб «ҳозирман» ишо-
расини берди ва табассумга мойил жоду кўзлари билан 
Анварга оҳиста бош кўтариб қаради… Анвар ўзини 
завқ ҳам кулгидан тўхтатолмаған ҳолда ташқариға бу-
рулиб жўнади. Ўчоқ бошида машғул Нигор ойим ҳам 
қизининг кейинги ҳаракатидан кулиб, Анварга қара-
ди. Лекин Раъно билан Анварнинг доимий шунингдек 
ўюнлариға тушуниб қолғани учун бу тўғрида гап ай-
лантирмади:

 – Ошим пишиб қолди, Анвар, – деди ўчоқ бошидан 
кулимсиб, суфада бўласизми?

 – Бўламан.
 – Отангиз аср намозидан чиқиб, бир жойға бориб 

келаман, деган эдилар. Сизнинг ошингизни сузуб чиқа-
ра берайми?

 – Майли.
 – Ташқарида болалар кўринса айтиб юборингиз-чи!
 – Хўб.
Анвар махдумнинг қаёққа бориб келишини ўйлаған 

ҳолда ташқариға чиқди.
Шомдан бир оз эртароқ эди. Енгилча бир шамол 

суфа атрофидаги гулларни эринибкина қимирлатар ва 
1 И н с o н  м у ш т a қ  a с  н и с ё н a с т... – фaрoмушxoтирлик 

aйрим пaйтлaрдa инсoн учун xoс xусусиятдир.
2 З a р x a р и д – қул.
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бу қимирлатишдан райҳонларнинг ўткур иси ўқтин-
ўқтин димоғқа келиб уринарди. Ўн икки-ўн уч кунлик 
ой кўкнинг шарқи-жануби қисмидан туссизгина бўлиб 
кўтарилиб келмакда, қуёш ботқан сайин унинг чеҳраси 
ҳар замон очилиб бормоқда эди. Шаҳар подаси қайтиб, 
теваракдан сигир ва бузоқларнинг ма-а-а-му-у-у-лари, 
қўзичоқ ва қўйларнинг ба-а-а-бу-у-у-лари эшитилиб 
турар эди.

Анвар суфада ўрда юмишларидан баъзисини таҳрир 
қилиш билан машғул экан, ичкаридан Раъно чиқиб кел-
ди. Гўё Анвар Раънонинг келишидан хабарсизча ўз 
ишига қаттиғ берилган эди. Раъно оҳистағина Анвар-
нинг ёниға келиб, суфага суянди, икки қўли билан ия-
гини кўтариб, оралиқдан Анварнинг таҳририга қаради. 
Анвар ҳам мулойимғина кулимсиб Раънога кўз қирини 
ташлаб олғач, гўё илтифотсиз яна қаламини қоралаб, 
қоғоз устига бир-икки калима ёзди. Аммо учунчи кали-
мага ўтканда қалами қўлида ўйланиб қолди ва бояғидек 
ёнидағиға кулимсиб қаради. Раънонинг ҳам кўзи унга 
тўқнашиб бир оз бир-бирларига кулимсираган ҳолда 
тикилишдилар…

– Нега тўхтадингиз, ёза беринг.
– Сенинг қилған ишинг доим шундай, Раъно.
– Масалан?
– Масалан… Ҳамиша иш чоғида келиб, фикрни 

бўласан.
– Мен ораға сўз аралаштирдимми?.. Ёза беринг, мен 

шундай қараб тураман.
Анвар Раънога ўнгланиб ўлтурди:
– Фойдаси йўқ, энди фикрни ўғирладинг.
– Мен фикр ўғриси эмасман… Қани ёзинг.
Анвар қўлидағи ёзилған қоғозни қўйиб, иккинчи оқ 

қоғоз олди:
– Энди бошқа нарса ёзаман?
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– Майли ёзинг.
– Сен ҳам жавоб ёзасан, хўбми?
– Хўб.
– Тунови кундагидек жавоб тополмасанг нима қи-

лай?
Раъно суфага оёғ солинтириб ўлтуриб олди.
– Юзимга бир шапалоқ уринг, лекин сажъ қофияси 

осон бўлиш шарти билан.
– Маъқул, – деб кулди Анвар ва Раънога қараған 

ҳолда ўйланди. Бу ўйланишдан Раъно қошларини чи-
мириб эътироз этди:

– Кўб ўйламанг.
Анвар жавоб бериш ўрниға қаламини қоралаб ёзди:

Агар Фарҳоднинг Ширин, бўлса Мажнунларнинг Лайлоси,
Насиб ўлмиш менга гулшан аро гулларнинг «Раъно»си.

Анварнинг қаламидан қоғозга тушиб борған сўзлар-
ни таъқиб эткан Раъно, қоғоздан кўзини олиб қизарди 
ва бош чайқаб тескарига қаради.

– Қани жавоб, Раъно?
Раъно шу кўйи бир оз Анварга қарамай турди ва 

қайрилиб унинг қўлидан қалам-қоғозни олди-да:
– Уят қилмайсизми? – деб сўради.
– Маним ёзғанимни сен уят қилмасанг, мен ҳам се-

нинг ёзғанингни уят қилмайман. Лекин шарт шуки, ма-
ним икки йўлимға айни жавоб бўлсин.

Раъно яна бир оз ўйланиб, Анвардан яширинча ёзди:

Агар ор этса Лайли ҳақлидир Қайснинг жунунидин,
Не бахт, Раъно харидоринг талаб аҳлининг «Мирзо»си.

Раъно ёзувни Анварнинг олдиға ташлаб, қизарған 
ва кулимсираган ҳолатда чопиб гуллар ёниға кетди. 
Анвар жавобни ўқуб завқланди:
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 – Офарин, Раъно, лекин биравнинг устидан ортиқ-
чароқ муболаға қилибсан.

Раъно гуллар ёнидан Анварга жиддий қаради:
 – Сиз ҳам муболаға қилған эдингиз.
– Маники муболаға эмас, – деди Анвар, – масалан, 

сен ҳозир гуллар ёнидасан, ҳам чиндан-да, гулларнинг 
раъносисан… Мана, мен яна ёза бошладим; жавобға 
ҳозирлан, Раъно.

Раъно югуриб Анварнинг ёниға келди ва унинг қа-
ламидан томған сўзларни ўқуб борди:

Ҳамиша хавфда кўнглим бу муҳаббат интиҳосидин,
Мени ҳам этмаса мажнун дебон Раънонинг савдоси.

Раъно кейинги мисрани ўқуб ўйланиб қолди. Ан-
вар ҳозирги Раънонинг ўйчан кўзига анчагина тикилиб 
турғач, кулимсиди:

– Жавоби қийин келдими, Раъно?
– Қаламни беринг, – деди Раъно ўпкалаган қиёфатда 

қўл узатиб, – Ўйлағали ҳам фурсат бермайсиз.
Ёзди:

Муҳаббат жомидин нўш айлаган1 аҳли зако бўлмиш,
Фунуни тибда мажнундир кишининг куйса сафроси.

– Енгдинг, Раъно, енгдинг, – деди Анвар, – лекин 
кейинги мисрада бир хато қилдинг…

– Масалан?
– Тибнинг айтишича, сафро эмас, қон куйса, киши 

жинни бўладир…
– Қоннинг бузулишиға аввало сафронинг куйиши 

керак, сафро куймай туриб қон бузулмайдир… Хўш, 
яна ёзасизми ёки енгилдингизми?

– Енгилдим…
1 Н ў ш  a й л a м o қ – ичмoқ.
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– Енгилган бўлсангиз, ютуғимни беринг.
Анвар юзини тутиб берди. Раъно бўшқина унинг 

юзига уриб қўйди.
 – Агар шу гал ҳам енгсам, – деди Анвар ачиниб, – 

мен сени уруб ўлтурмас эдим…
 – Нима қилар эдингиз?
 – Энди фойдаси йўқ.
 – Айтинг-да, агар менга ҳам маъқул бўлса, урғаним 

ҳисоб эмас, бўшқина урдим-ку.
 – Лекин сен уни қилолмайсан…
 – Нега қилолмайман, қани айтинг-чи.
 – Қилолмайсан… – деб кулди ва бир оз айтишка 

кучланиб турди. – Мен… мен сенинг юзингга қўлим 
билан эмас, оғзим билан урар эдим…

Раъно қизариб ерга қаради. Юзга оғиз билан уришни 
ул ўз умрида биринчи мартаба эшитканлиги учун қиза-
ришқа ва ерга қарашға ҳақли ҳам эди. Ўзининг ёзған 
муҳаббатка оид шеърлари ва Анварга берган ҳалигидек 
жавоблари билан чин бир маҳбуба ва маъшуқа бўлиб 
кўринса ҳам, лекин кейинги гапларга ҳануз ошна эмас 
ва юзга оғиз билан уришлардан тамом бегона эди. Бу 
гап Анварнинг ҳам биринчи жасорати бўлиб, иккиси-да 
шу «янгилик»нинг ўнгғайсизлиғида қолдилар.

Гумбази нилигун қандилида шами кофурийлар ёқи-
ла бошлаған эди. Ой ҳам бир оз нурланиб, турмушка 
янги қадам босқан бу икки ёшнинг ҳозирги ҳолларидан 
кулимсигандек кўринар эди. Бояғидан бир мунча кучая 
тушкан шамол гулни гулга қовиштириб, гўё бу икки 
ёшға: «Сиз ҳам мана шу гуллар каби қовишинг» деган-
дек бўлар эди. Ўнгғайсизлиқда қолған Раъно хижолат 
аралаш Анварга кулимсиб бош кўтарди.

 – Мен сизнинг «амрингизга» мувофиқ чиқған эдим.
 – Амримга мувофиқми? – деди Анвар ва Раънонинг 

кўзига тўғри қараб илжайди: – Шомдан кейин.
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 – Нима шомдан кейин?
 – «Амримга» мувофиқ чиқишинг.
 – Ҳозир-чи?
 – Ҳозир мумкин эмас.
 Раъно ўпка билан Анварга қаради ва туриб ичкари-

га жўнади. 

НЕГА ЕРГА ҚАРАЙСАН, РАЪНО?

Кучлик шамол кўтарилиб, боқчадаги ҳар нарса-
ни тўрт тарафка бука бошлади. Кўча чанглари кўкка 
кўтарилиб, ой ва юлдузлар нурини хирароқ бир ҳолға 
қўйдилар. Чигирткалар чириллаши, кеча ҳашаротла-
рининг нағмаси кучлик шамол товши билан кесилди. 
Суфа устидаги сўри ҳар замон тўрт томонға чайқалиб, 
ўз остида ўлтурғучиларнинг бетларини гоҳ кўрсатиб, 
гоҳ яшириб, улар билан ўйнашқандек теваракка ҳусай-
ни ғужумларини бир-икки бора узиб ташлади.

Анвар ўзидан нарироққа тушкан бир шингил узум-
ни олиб еди ва бир-икки ғужумни ҳамроҳига узатти:

 – Ма, Раъно…
 – Мен емайман.
 – Мен ҳам сенга егин демайман.
Раъно ўз ёнидағи ғужумларни йиғиб, Анварга берди.
 – Мана узум есангиз… Менда нима юмишингиз 

бор?
 – Баракалла… Тўкилган узумларни йиғиб бер-чи 

менга.
Раъно яна бир нечта ғужумларни териб узатти.
 – Қани, юмишингиз?
 – Сенда нима юмишим бўлсин, Раъно. Ҳар кунги 

ўзинг билган гап… сўзлашиб ўлтурармиз; узум тўкул-
са, менга териб берарсан, деб чақирған эдим.

 – Дадам ҳуфтандан қайтиб қолади. Гапингиз бўл-
маса, мен кетаман.
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 – Ҳуфтан ҳали ўқулған эмас, азон ҳозир айтилди. 
Башарти дадамиз ҳуфтанни ўқумай келиб қолса, бу-
нинг ҳийласи осон: даррав анави гулнинг тагига яши-
ринамиз.

 – Башарти дадам бизни қидириб гулнинг тагидан 
топса, нима қиламиз?

 – Нима қилар эдик? Сен уйингга кетасан, мен бўл-
сам меҳмонхонаға.

 – Иккавингиз гулнинг тагида нима қилиб ўлтурган 
эдингиз, деб сўраса, нима жавоб берамиз?

 – Ўзимиз ўлтурган эдик, деймиз.
 – Нима учун, деса-чи?
 – Қизингиз уялғани учун, деймиз.
Раъно кулиб ўрнидан турди ва суфадаги кўзи 

илғаған ғужумларни териб Анварга берди:
 – Хайр, юмишингиз бўлмаса мен кетдим, шамолдан 

қулоғим битти.
 – Гапим бор, гапим, – деди Анвар, – кел, айтаман.
Раъно қайтиб келди.
 – Айтинг.
 – Ўлтур.
Раъно Анварнинг қаршисиға ўлтурди. Ўлтуриши 

билан кучлик шамол юриб бошидағи рўймолини учур-
ди ва олиб бориб Анварнинг бетига ёпти.

 – Ха-ха-ха, шамол сиздан ўчимни олди. Қани, га-
пуринг.

Анвар рўймолни қисимиға олди.
 – Ҳозир гапираман, лекин шартим бор.
 – Айтинг шартингизни.
 – Аччиғланмайсан.
 – Хўб…
 – Уялмайсан.
Раъно масалаға тушунгандек ўйланиб қолди.
 – Рўймолимни беринг.
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 – Рўймолинг учиб кетди… Шартимга кўндингми?
Раъно жавоб бермади. Анвар Раънонинг олачалпоқ 

кўлага ичида хаёлий бўлиб кўринган юзига қаради. 
Унинг ҳаё ичида олийлиқ касб эткан жоду кўзи Анвар-
нинг ҳозирги мақсадиға тушунганликни ифода қилар 
эди. Бирмунча вақт шу кўйи сўзсиз қолдилар. Шамол 
дам кўтарилиб, дам босилар эди. Шамол асноси гуллар 
ҳам келинлар каби ҳар томонға эгилишиб салом бери-
шиб олар эдилар.

Анвар ўзини суфанинг қоронғу қисмиға олди. Раъ-
нога айтмакчи бўлған сўзи эҳтимол унинг ўзига ҳам 
ўнг  ғайсизлиқ берар эди.

– Туғилғандан сўнг ўсиш, ўскандан сўнг икав-икав 
бўлиб яшаш бор, – деди Анвар ва бир оз тўхталиб олди. – 
Жуфтлик ёлғиз кишилар орасидағина эмас, ер юзида-
ги ҳар бир махлуқда ҳам бор… Масалан, тоғлардағи 
оҳулар, ўрмонлардағи тўтилар, чамандаги булбуллар 
ҳам ёлғиз эмас, жуфай яшайдирлар... Сенингча қандай, 
мен уни билмайман, аммо жуфтланишнинг, манимча 
энг муҳим бир шарти борким, ул ҳам икки тарафнинг 
муҳаббат занжири билан бир-бирларига қаттиғ боғла-
нишларидир... Биз икав ёшлиқдан бирга яшаб кела-
миз, орамизда махфий сирларимиз йўқ ва бизнинг ўза-
ро сирларимизга воқиф бўлған чет кишилар ҳам йўқ. 
Шунга биноан сен билан маним ҳар бир тўғрида ҳам 
очиқ сўзлашмагимизга ҳеч бир монеълиқ бўлмас, деб 
ўйлайман... Агар янглишмасам, иккимизнинг бир-би-
римизга муомалаларимиз самимий ва юракларимиз те-
пиши ҳамоҳангдир. Ёки янглиш сўзладимми, Раъно?

Раънонинг ерга қараған кўзи секингина Анвар-
га кўтарилиб, яна ерга оғди. Анвар унга бир оз қараб 
турғач, сўзида давом этти:

– Сен эшитдингми, йўқми, билмадим, улар икки-
мизни жуфтлашдирмакчи бўлиб, бу кун мендан киши 
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орқалиқ тўй вақтини белгилашни сўратқан эдилар, мен 
эртага жавоб бермакчи бўлдим... Сени бу ерда тути-
шим ҳам сен билан кенгашиб, эртага шунинг жавобини 
уларга айтишдир... Нега ерга қарайсан, Раъно?

Раъно бошини кўтариб кулимсиди ва юзини четка 
ўгирди...

– Сен уял, уялма, улар бизни жуфтлашдирарлар. 
Марҳума Моҳларбибининг фотиҳаси ерда қолмас. Агар 
сен шундай юра берайлик, десанг, мен ҳам уларга се-
нинг жавобингни айтаман... Гапир, Раъно.

– Юра берайлик, – деди Раъно юзини четка ўгирган 
ҳолда, – уларга нима оғирлиғи бор?

Раънонинг бу сўзи Анварнинг устидаги юкни кўта-
риб ташлағандек бўлди.

– Иккимиздан бошқаға албатта оғирлиғи йўқ... Ле-
кин, сен айтканча, қачонғача юра берайлик? Уларга бир 
муҳлат кўрсатишимиз керак. Раъно.

– Қариғунимизча...
– Қариғунимизча, деб муҳлат сўрайми?
– Ўлгунимизча...
Анвар кулди ва сурулиб Раънонинг ёниға келди. Гўё 

уни ўзига қаратмоқчи бўлғандек, елкасига қўл юбор-
ди...

– Менга қара, тўғри жавоб бер, Раъно.
Раъно қулоғи остиға теккан иссиғлиқдан чўчиб юзи-

ни ўнглаган эди, тасодуфан лаби ҳалиги иссиғлиққа 
учрашди... Иложсиз каби лабини иккинчи ҳароратлик 
лабдан ажратолмай, бир неча соний кутиб қолди. Куч-
лик шамол қўзғалған эди. Шамол, гўё кўмаклашкан 
каби орқадан эсиб, Раънони Анвар томонға майл этди-
рар эди. Терак орқасида қолған ой ҳам кучлик елнинг 
кўмагида терак бошидан буларга мўралаб олди. Икки 
ёшнинг ҳозирги ҳолини яқиндан томоша қилмоқчи 
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бўлған туссиз бир юлдуз кўк саҳнининг ерга яқинроқ 
қисмиға учиб тушди...

– Жавоб бер, Раъно.
– Бу ҳолда мен жавоб бералмайман...
– Жавоб бермасанг, мен ҳам сени бўшатмайман.
– Дадам келиб қолади...
– Дадангдан бу кун жавоб олдим.
Раъно Анварнинг ияги остиға сўл чаккасини қўйиб 

четка қаради.
– Сиз хоҳлаған вақтда бўлсин.
– Менга қолса эртага...
– Майли...
Анвар ияги остидағи мулойимлашқан қизнинг юзи-

дан ўпти ва унинг тўзғиған сочларини тўғрилаб, ҳаёт-
бахш кокилларнинг муаттар бўйини узоқ ҳидлади.

– Чин сўзла, мен сенинг раъйинг билан уларга жа-
воб айтмакчиман, Раъно.

– Кўкламга...
– Чинингми?
– Чиним.
– Хўб бўлғай. Мен эртага, тўйимиз кўкламга бўл-

син деб жавоб айтаман... Ерлар кўк гиламлар билан бе-
жалганда, ҳар тарафни бинафша чечаклари босқанда, 
қушлар уя қайғусини чекканда биз ҳам тўй қилармиз; 
чимилдиқда бахт созини тинглаб, истиқбол куйини 
куйлармиз... Шундайми, Раъно?

– Шундай...
– Ундан сўнг маним оғушимда шунинг сингари да-

данг келиб қолишидан қўрқиб, киши қўлиға тушкан 
қуш боласидек типирчиламассан. Шу ҳуснинг, шу ма-
лоҳатинг ва шу латофатинг билан тамом меники бўлар-
сан, шундайми?

Раъно жавоб бермай, Анварнинг оғушидан ўзини 
қутқариб ўрнидан турди. Суфанинг зинасига бориб 
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кафшини кийди ва Анварнинг қувлашидан қўрқиб, сап-
чиб ерга тушти...

– Жавоб айтиб кет, Раъно.
– Ҳа, шундай, – деди Раъно, гул ёнида рўймолини 

тўғрилаб. – Энди сизнинг олдингизга чиқмайман.
– Нега чиқмайсан?
– Негаки жуда ёмон киши бўлибсиз... Мен аямга ай-

таман.
Анвар кулди.
– Нимани айтасан?
– Ҳаммасини айтаман.
Шу вақт ўрта эшикдан кириб келган махдум улар-

нинг сўзини бўлди, ичкарига кетиб борған Раънони 
тўхтатиб, «Анвар акангга чой бердингми, қизим?» деб 
сўради. 

ЗУЛМ ЎЧОҒИ

Худоёрхонға 1283 йилда1 учунчи мартаба тахтка 
чиқиш насиб бўлди. Унинг охирғи салтанати хонлиқ 
истибдодининг аччиғ зулм ва таъаддиларининг жонсўз 
қора саҳифаларини ташкил этадир. 1283-ҳижрийдан 
1292-гача бўлған саккиз йил, Худоёрнинг эркин нафас 
олиб, Фарғона устида ўзи тилаганча қамчи ўйнатқан ва 
зулм тиғини камбағаллар қони билан сарбаст бўяған 
сўнгғи давридир. Мамлакатни обод қилиш баҳонаси 
билан 1284 йилда Қўқон косибларини ҳақсиз – муфт2 
ишлатиб янги раста, карвон сарой, пахтасарой ва коп-
понлар бино қилдирди. 1285 йилда Қўқоннинг Урганч 
мавзейида машҳур Оқсаройни солдирди, узоқ жойдан 
ариғ қазитиб келиб, Оқсарой атрофини суғортирди. 

1 Милoдий ҳисoби билaн 1864 – 65 йиллaр.
2 М у ф т – текин, бепул.
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Иссиғ кунларда салқинлаш, малика хонимлар билан 
ишрат қуриш учун «Боғи Эрам» ясатди. Онаси Ҳо-
ким ойимнинг васиятига мувофиқ, 1286 йилда «Ҳоким 
ойим мадрасаси» деб машҳур мадрасани, яна шу йилда 
Амир Умархон тарафидан асоси қўйилған маълум янги 
ўрдани ҳам теварагида боғ ва гулзорлари билан ишла-
тиб битирди1.

1286 - 87 йилларда «Улуғ наҳр», «Хон ариғ» деб 
машҳур ариғни қазитди. 1287 йилда ўз номидаги «Мад-
расаи олий»ни ва «Дахмаи шоҳон»ни, 1288 йилда 
Қўқоннинг эски қаландархонасини бузиб, янгидан таъ-
мир, ҳам ўлган оғаси Султонмуродхон исмига мадраса 
бино қилдирди. Ва ушбу йил ўғли Ўрмонхоннинг хат-
наси учун бир юз йигирма кун ош бериб, тўрт ойлиқ 
тўй эълон қилди. Шундоғки, ҳар кун икки юз қозон ош 
дамланар, саккиз юз танур нон ёпилар, икки юзлаб улоқ 
берилар, мамлакатдан тўйға келгучи аъёнға ҳар кун 
минглаб тўн кийдирилар эди.

Бу қадар саховат, бунчалик дабдаба, албатта, хазина-
даги олтинлар кучи билан бўлғандир, деб баъзиларнинг 
кўнглига келар. Хонлар ва подшоҳлар хазинасидаги ол-
тинлар манбаъи ҳам фуқаронинг билак кучидир. Лекин 
Худоёрнинг саховатпешалиги ва маъмуриятпарварли-
ги меҳнаткашнинг хазинага олтин суратида йиғилған 
кучидан эмас, бевосита билак кучидан, кўз ёшидан эди. 
Чунки Муҳаммадалихон давридан бошланған (1240) 
ўзаро тахт талаши, ўзбек-қипчоқ жанжали ва бошқа 
тўполонлар хазинани ялаб-юлққан, Худоёр 1283 йил 
тахтка ўлтуришида эшиги очиқ – бўш хазинагагина эга 
бўлған эди.

1 Эски ўрдa Шaҳруxxoннинг ўғли Aбдукaримxoн тaрaфидaн 
1145-ҳижрия миёнaлaридa бинo қилинғaн. Xудoёрнинг oрзулaриғa 
жaвoб берaлмaйдиргaн ҳoлғa келиб эскиргaн эди (муaл.).
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Бу «маъмурият даври» саналған беш-олти йиллар 
Фарғона фуқароларининг омҳузнлари1, қора кунлари 
бўлған эди. Худоёрнинг Сирдарёдан сув чиқариш мо-
жаросини мисол учун олайлиқ:

Хоннинг раъйи сув чиқаришға тўхтади. Хазинанинг 
бўшлиғини, ўйланған ишнинг ниҳоятда улуғлиғини 
андиша қилмади. Қаламравидаги барча шаҳар ва қиш-
лоқларға саркорлар, чўғоллар тарқатди. Улар халқдан 
солиқ йиғишқа, ёрдам тўплашқа буюрилған эдилар. 
Бу ихтиёрий равишдаги ҳозирликдан сўнг, «мамлака-
тимдаги ҳар бир хонадон битта кетман ва битта марди-
кор берсин!» деб истисносиз умумий бир фармон ҳам 
бўлди. Қамчиси кўкда тобланиб, ханжари заҳар сочқан 
«хон ҳазратнинг буйруғиға» ким қарши бора олсин. 
Ҳар бир оила, гарчи, рўзғор бошлуғини бўлса ҳам, бит-
та кетман билан хон тайин қилған жойға йўллай бошла-
ди. Бойлар битта мардикор ёллаб бериш устига от ёки 
арава ҳам топишқа мажбур эдилар.

Эни олти, бўйи (чуқурлиғи) беш газдан ўн беш газ-
гача қазиладирған ариғнинг узунлиғи ўттуз чақирим ва 
шу ўттуз чақиримлиқ ариғ қазилиб битканда, Наманган 
ва Андижон туманларидан икки минг ботмонғача ер 
суғорилар эди. Шу йўсун ариғ қазила бошланди. Лекин 
ишчи кўб, озиқ-овқат йўқ эди. Бойлар киши ёллаб қу-
тулғанлар, ўттуз чақиримлиқ ариғ хатига бола-чақаси-
ни оч ташлаб, кетман кўтариб келган нуқул меҳнаткаш, 
косиб ва деҳқонлар чизилғанлар эди. Ўз ёнларидан 
сарф қилиш учун оқчалари, ҳукумат тарафидан берила-
дирган овқатнинг салмоғи йўқ эди. Иссиғ қуёш остида, 
гиёҳсиз чўл бағрида кетман одатдагидан кўброқ ем та-
лаб қиладир. Ариғ қазувчиларнинг овқатдан силлалари 
қуриб, иликлари пучайган, ердан ўн қадоқ тупроқ олиб 
ирғитишқа эмас, ҳатто кетманнинг ўзини кўтаришка 

1 O м ҳ у з н – умумий xaфaлик.
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ҳам дармонсиз эдилар. Хон тарафидан улар устига иш-
боши қилиб белгиланган саркорлар, очлиқ ялқовлиғини 
чинга ҳисоблаб, қулоқ эшитмаган сўкишлар билан бе-
чораларни таҳқир этар, сулайиб йиқилмағунча кетман-
ни ташлатмас эдилар. Ҳар ўн беш-йигирма кунда ариғ 
бошиға келиб турғучи хон, саркорларнинг сиъояти1 би-
лан ҳар бора бир-икки меҳнаткашни ялқовлиқда, ўзига 
итоатсизликда айблаб, кўбчилик кўз ўнгида бўғизлатар 
ва ҳар гал келиб кетишида шунинг сингари мазлумлар 
қони билан янги «Хон ариғ»ни намлаб турар, бу зулм-
ни ўз кўзлари билан кўриб турған бечоралар очлиққа, 
дармонсизлиққа қарамай жон аччиғида ишка ёпишар 
эдилар.

Шу йўсун зулм зарби остида ниҳоятда улуғ иш бир 
йилга ҳам қолмай итмомиға еткан, минг чақиримлар 
бўйлаб Сирнинг сирлик суви кумуш каби оққан, гиёҳ 
унмаган чўллар меҳнаткашлар қони баробарига ям-
яшил кўкарган эди. Шу мисолдан онглашилған бўлса 
керакким, хоннинг маъмуриятпарварлиги, яъни унинг 
мадрасалар, боғлар, қасрлар, сарой-расталар ва дах-
малар бино қилиши, тўрт ойлаб тўй бериши хазинада 
асрлардан бери йиғилиб ётқан олтинларни сарф қилиб 
эмас, тўғридан-тўғри фуқарони муфт, мажбурий ишла-
тиш йўли билан эди.

Хоннинг гарчи зулм билан бўлса ҳам солған мад-
расаларига, қаздирған ариғлариға таҳсин қилғучи, «зо-
лим бўлса ҳам маъмуриятпарвар экан» дегучи баъзи 
биравлар орамизда топилиб қолур. Шунинг учун хонни 
«маъмуриятпарвар» қилған омиллар устида тўхталиб 
оламиз:

Хон икки мартаба тахтдан ҳайдалиб, анчагина таж-
риба ортдирған, учунчи мартаба тахтка ўлтуриши ма-
даниятлик ўрус истибдодининг Тошкандни олиб Хў-

1 С и ъ o я т – чaқимчилик. 
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жандга ҳам қўл узатқан саналарга тўғри келган эди. 
Бу кунги шароит тажрибалик хонни бошқача сиёсат 
ушлашка мажбур этар эди. Ниҳоятда қаттиғ қўллиқ 
бўлиш, юқори табақа ҳисобланған уламони, ашрофни 
ўзига қаратиш лозим ва тахтига аждаҳо каби оғиз очиб 
келмакда бўлған ўрусларга қарши ўз маданиятини қу-
риб, жавоб бериши керак эди. Шунинг учун меҳнат-
кашни раҳмсиз ишлатиб мадрасалар бино қилмоқда, 
ариғлар чиқармоқда, сарой ва расталар, қаландархона 
ва ўрдалар ёпмоқда эди. Абдукаримхондан бери ўнлаб 
хонларға яраб келган ўрдани бузиб, янги ўрда бино қи-
лиши ўз кайфига қарағанда ҳам ўрусларга жонлилиқ 
кўрсатиш, ялтирасин шаъну шавкат билан Фарғонани 
ўз қўлида сақлаб қолиш учун эди.

Ўчадирған чароғ ёниб ўчадир, мақоли каби Туркис-
тон хонларида сийрак кўрилган бу маъмуриятпарвар-
лик бизга қолса шу омиллардан туғилған ва бунда са-
мимий ҳеч нарса йўқ эди. 

ҲАРАМ

Янги ўрда юқорида ёзғанимиздек, ҳақиқатан шу-
куҳлик, хушманзара бино қилинған эдиким, унинг ҳо-
зирги харобасидан ҳам кўрса бўлур.

Ўрда қўрғонининг ташқари айланаси (тўрт томони) 
ажойиб гулзорлар, анвойи мевалик дарахтлар билан 
зийнатланган. Бу боғни махтаб Худоёрнинг ўз шоири 
Мулла Ниёз Муҳаммад:

«Ясаб қасре саодат даврида боғи жаҳон оро,
Муаттар бўлди гулзоридин олам гунбази хазро1

Шаҳи волоки берди зеб боғ ичра раёҳиндин,
Ўшал кун тутди ер саҳнини бўйи анбари соро2.

1 X a з р o – кўк яшил. 
2 С o р o – тoзa, сoф. 
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Ясарда тарҳини тарроҳ1лар андоғ сакиз гулшан,
Бу гулшан ҳар биридин топдилар юз минг чаман оро.

Ки ҳар ашжор2 асмор3ини таъмида шакар мазмар4,
Очарға шаккар оғзин муддаилиққа наҳад оро.

Хиёбон расталардин боғ топди зеби оройиш,
Гулистониға бергандек чаман оро гули ҳумро5.

Жаҳон боғида ҳарна неъматидир бунда ул мавжуд,
Насиб эткай сенга юз йилғача ҳақ эй жаҳондоро6...» 

дейдир ва Худоёрға бу боғда юз йиллаб роҳатланмоқ 
учун дуо қиладир.

Домла Ниёз Муҳаммад айткандек, гулшаннинг уч 
тарафи хиёбон, расталар ва бунда эртадан-кечкача халқ 
қайнашиб турар эди. Ўрда боғининг эшигида доим қо-
ровуллар қараб турғанлиқдан, ўрдага алоқаси бўлмаған 
кишилар боққа киралмаслар, фақат ҳафтада бир кун, 
хоннинг кўнгил очиш соатларида, баъзи мустасно зот-
лар учун боғнинг йўли очиқ бўлур эди. Боққа кирилган-
дан кейин, тўғридан янги ўрданинг дарбозаси, муҳта-
шам музаяқакор тоқ ва равоқлар кўзни қамашдирар, 
киши гўё ўзини хон ҳузурида, истибдод салобати ости-
да сезар ва мутантан7, ва музайян8 қасрдан руҳ олиш 
ўрниға, билъакс, бир даҳшат ва хавф ҳис эта бошлар 
эди. Ўрданинг хиштин, кунгирадор қўрғонлари ости 
билан жазойири қилич тақинған махсус муҳофиз йи-

1 Т a р р o ҳ – лoйиҳaчи.
2 A ш ж o р – дaрaxт
3 A с м o р – мевaлaр.
4 М a з м a р – зaмири, ичи. 
5 Ҳ у м р o – қизил.
6 Ж a ҳ o н д o р o – жaҳoнни эгaллoвчи ҳукмдoр. 
7 М у т a н т a н – тaнтaнaвoр. 
8 М у з a й я н – зийнaтлaнгaн. 
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гитлар айланиб, бегона кишини қўрғон яқиниға йўлат-
маслар, айниқса, ўрданинг юқори қисмидан қўйилған 
ҳарам дарбозасиға яқинлашиш учун, ҳатто ўрданинг ўз 
ходимлариға ҳам рухсат йўқ эди. Ҳарам дарбозасидан 
юрғучилар ёлғиз хоннинг ўғли – шаҳзода, хоннинг хо-
тин қариндошлари, канизлар, доя хотинлар, яна баъзи 
«махсус» юмишларга хон томонидан белгиланган заи-
фаларгина эдилар. Бу дарбозадан хоннинг ўзи ҳам юр-
мас, чунки унинг ҳарамига кирадиган йўли ўз маҳкама-
си ва шаҳнишин орқалиқ эди.

1287 йилнинг сунбула ойи, яъни эрта кузнинг кўк-
лам ҳавосига яқин турған салқинча бир куни. Кечки 
соат бешларда ўрда ичида қайнаб турған ҳаёт бир оз 
тинчиб тушти, дарбоза ёнларидағи қоровуллар ичкари-
га киши киритмай қўйдилар. Ўрда хизматчилари, ма-
салан, беклар, мирзолар, ясовуллар ва шулар сингари 
«сайид»1  ходимлари бирин-сирин чиқиб тарқала бош-
ладилар. Биринчи дарбозанинг икки биқинида турғучи 
қоровул йигитлар ўрданинг улуғ даражалик бекларини 
таъзим билан узатар, мансаби қуйироқ ясовуллар билан 
мутояба қилишиб қолар эдилар. Саркардалардан баъ-
зиси дарбоза ташқарисида хизматчи тарафидан қанта-
рилиб турған отининг ёниға келиб, отни қараб чиқар, 
яхши боқмағани, ёки тоза супурмағани учун сайис2 ни 
койиб олар ва сўкуниш ораси сайис кўмагида отиға ми-
ниб жўнаб кетар эди.

Дарбозабонлар ўрдада зарур юмиши борлиғини сўз-
лаб, илтижо қилғучи ҳар қандай кишини ҳам ҳозир ич-
карига йўлатмаслар ва асабийланиб койиб қайтарарлар 
эди.

– Бу ўзи қандай одам, қулоғиға ун босқанму! – 
деб жекириниб турған биринчи дарбозабон узоқдағи 

1 С a й и д – aмир демoқчи. 
2 С a й и с – oтбoқaр. 
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кимгадир қараб қолди, кўзи ўша тарафда экан бояғи сў-
зини такрорлади, – боравурингғ, оғизни очманғ, шери 
Яздон1 келганда ҳам ичкари киритмаймуз!

Илтижо қилғучи умидсиз дарбозадан йироқлашди. 
Унинг кетича дарбоза ёнида банорас паранжилик бир 
хотин пайдо бўлиб, ичкарига парвосиз кира берди. 
«Шери Яздон»ни ҳам киритмайдирган дарбозабонлар 
хотинни бошдан-оёғ кузатиб, индашмай қараб қола 
бердилар. Хотин ичкари кириб тўғриға қараб юрди, асл 
ўрданинг улуғ муҳташам дарбозасиға яқинлашқандан 
кейин ўнгдаги айри йўлға бурилди.

Хотин ҳарам дарбозасини чоғлаб борар эди. Қўрғон 
остидағи соқчилар хотинға ёвош-ёвош қараб олиш би-
лан кифояланар ва уни таниғандан парвосизча ўз ёнла-
ридан кечирар эдилар.

Хотин ҳарам дарбозаси ёниға етиб, остонага қадам 
босқан чоғида бўсағадағи йигит «виш» этдириб қили-
чини қинидан суғурди.

– Тўхтанғ!
Хотин тўхтади ва йигитка қараб бетидаги чашмбан-

дини қия очти. Йигитнинг жиддияти кулимсирашка му-
баддал2 бўлиб, ҳаводаги қиличини қайтариб ғилофиға 
солди. Хотин юзини очқан кўйи ичкарига юрди. Ўттуз 
беш ёшларда кўринган бу гўзал хотин ҳарам ходимала-
ридан Гулшанбону эди.

Гулшанбону Худоёрнинг иккинчи даврида ўз ҳус-
ни билан бир неча мартаба хоннинг илтифотига сазо-
вор бўлған ҳарам канизларидан эди. Худоёр тахтни 
ташлаб Бухороға қочишға мажбур бўлғандан кейин, 
оғасини ғайри шаръий ишларда, жумладан, хотинбоз-
лиқда айблаб, тахтка минган Маллахон ўз даъвосиға 

1 Ш е р и  Я з д o н – xaлифa Aлигa берилгaн нисбaт.
2 М у б a д д a л – aлмaшингaн.
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мувофиқ Худоёр ҳарамидаги юзлаб хотинларни ўз 
йигитлари орасида хотинлиққа тақсим қилиб юборди. 
Шу жумладан, Гулшанбону ҳам Маллахон тарафидан 
Худоёрға қарши урушда қаҳрамонлиқ кўрсаткан бир 
йигитка инъом қилиниб, шундан бери ўша йигитнинг 
никоҳида хотин эди. Худоёр учунчи мартаба тахтка 
мингандан кейин, Гулшан хоннинг ёниға келиб, эски 
«қадрдонлиқ» номиға ҳарамдан бир хизмат сўрағанида, 
«марҳаматлик» хон Гулшаннинг арзини ерда қолдир-
май, ҳарам ходимларининг жуда озлариға насиб бўла-
дирған улуғ бир мартаба ато қилдиким, биз Гулшанга 
топширилған вазифанинг нимадан иборатлигин қуйида 
кўрармиз.

Гулшан дарбозадан ичкари киргандан кейин, паран-
жи остида босилиб тартибсизланган сочларини тузат-
ди, чанг ўлтурган нилий ранг товор кўйлагининг этак-
ларини қоқти, қўлидағи ёқут ва зумурад кўзлик олтин 
узукларини тўғрилаб тақти ва шундан сўнг зиналардан 
юқориға қараб чиқа бошлади. Йигирманчи зинадан 
кейин узун – ўрданинг эни қадар бир йўлак бошланиб, 
унинг ўнг-сўлини ўн чоғлиқ бухори чакма эшиклар 
зийнатлаган эдилар. Бу эшиклар ҳарамдаги алоҳида 
ҳавлилар ва улар даромадини1 кўрсатар эдилар.

Гулшан узун йўлакка чиқиб, ўнгдаги биринчи эшик-
ни итарди. Ичкари тарафдан кекса бир ходима – эшик 
очар хола кўриниб, Гулшанга салом берди ва «хуш 
келдилар» деди. Гулшанни ичкари киритиб, эшикни 
беклади. Бу, ҳарамнинг кичкинагина сув ҳавлиси эди. 
Ўртадағи мис ҳовузда кўм-кўк сув мавж уриб, бир неча 
канизлар ҳовуздан сув олмоқда эдилар. Ҳавлининг ши-
молидаги ходималар турадирған кичкина бир уйдан 
бошқа мунда бино йўқ, фақат жанубда ҳалигидек бир 

1 Д a р o м a д – йўлaк. 
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эшик бор эди. Сув ҳавлисидаги бу ҳовуз ҳарамнинг 
бутун эҳтиёжини ўтар, уни ҳафтада бир неча мартаба 
махсус соатларда мешкоблар томонидан тўлдириб ту-
рилар эди.

Гулшан паранжисини қўлиға олиб, эшик томонға 
юрди. Эшик ёниға келиб секин-секин ҳалқани чертти. 
Эшик ичкаридан очилиб, бунда ҳам эшик очар хола 
кўринди. Лекин буниси ёшқина бир каниз эди. Гулшан-
дан паранжи, чашмбандни олиб, «хуш келдилар» деди. 
Бу ҳарамнинг биринчи ҳавлиси эди. Ҳавлининг тўрт 
томони нақшинкор, ойнабанд, гул чакилган даричалик, 
ҳаммаси бир хил бичиқда танобий (зол) уйлар, ҳар бир 
уйга махсус даҳлизлар ва бир-бирига ямашдириб со-
линған хоналарни шу даҳлизлар бир-биридан ажратиб 
турар эдилар. У қадар кенг бўлмаған саҳн остиға хишт 
тўшалган, ҳавли юзида тўрт-бешта қизил шолдан кўй-
лак ва бошлариға сариғ шолдан рўймол ўраб, оёқлариға 
бедонадан кафш маҳси кийган ёш канизлар сочилған 
ҳолда вазифалари орқасидан юрар эдилар. Гулшан улар 
билан оҳиста сўрашди ва канизларнинг биридан ярим 
товуш ичида сўради:

– Онҳазратим?
– Шаҳнишиндалар, – деди каниз, товшини четка 

чиқармаслиққа тиришиб.
Шаҳнишин – хоннинг хос ҳужраси, хон овқатлана-

дирған, ухлайдирған ҳам хотинларни қабул қиладирған 
уй бўлиб, сув ҳавлисининг қатори билан то тахт ўрна-
тилған маҳкамагача қатор уч хона танобий уйлардан 
иборат эди. Бу уйлар шаҳнишинликка мувофиқ бошқа 
бинолардан баланд қилиб солинған эдилар. Ҳавлининг 
шарқий томони маҳкамага қаратиб солинған бинолар 
орқаси, жануби хос ойимлар – яъни хонимлар танобий-
си, ғарби – қисман танобий ва қисман ошхона ва ҳарам 
хазинаси биноларини ва бошқа ҳавлиларга чиқиш учун 
даромадларни ташкил этар эди.
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Гулшан, «шаҳнишиндалар» жавобидан сўнг, тарад-
дудлангандек бўлди. Бир оз иккиланиб турғандан ке-
йин; яна бир қайта сочини, рўймолини, кийимини туза-
тиб олди ва шаҳнишин томонға бурулди.

– Ойихоним чақирадирлар, – деб бир каниз шивир-
лади.

Гулшан уч-тўрт қадам босқан эди, тўрдаги танобий-
дан чиқиб келган канизнинг ҳалиги сўзи билан тўхта-
ди ва сўзсиз каниз томонға бурулди. Гулшан кирганда 
даҳлизнинг тўрида уч нафар каниз санама1 тикиб ўлту-
рар эдилар. Улар билан саломлашди. Ул саломлашқан 
аснода ичкари танобийдан олти ёшлар чамалиқ, оқ тус-
лик қора кўзлик кўркамгина бир бола сариғ атлас кўй-
лагини ҳилпиратиб чиқиб келди.

– Ассалому алайкум... Соғмилар, шаҳзодам, – деди 
Гулшан қўлини кўкрагига қўйиб, болаға букилинқи-
раған ҳолатда.

Шаҳзода жавобсиз кулимсираб, Гулшанга бир оз 
қараб турди-да, ичкарига кириб кетди.

Гулшан кафшандозда оёғини ешиб, гиламга чиқди. 
Даҳлиз ўн бир ёғочлиқ катта мунаққаш уйдан иборат 
бўлиб, тахмонида атлас ва адрас кўрпа, кўрпачалар 
уюлған, тоқчалари анвойи хитойи ва қашқар чиннила-
ри, Бухоро мис ва кумуш идишлари билан зийнатлан-
ган эди. Гулшан кафшини еша бошлағач юқоридағи 
санама тикувчилар ҳам ўрунларидан турған эдилар, ке-
либ кўришдилар. Улар кўришиб бўлғанда, бояғи каниз 
ичкаридан чиқди.

– Кирсинлар, – деди Гулшанга. 

ОҒАЧА ОЙИМ

Гулшан эшикка юриб келиб, рўймол – лачагини ту-
затти ва ичкарига қадам бости. Эшик ичкарисида қўл 
қовиштириб ўлтурган каниз ўрнидан туриб букилди.

1 С a н a м a – ирoқи.
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– Сафо келдилар1.
Асл гиламлар, бахмал кўрпачалар, олтин ва кумуш 

асбоблар билан зийнатланган танобий уйнинг орқа ва 
ўнги деярлик кўзни қамашдирарлиқ шукуҳларга ғарқ 
бўлған эди. Танобийнинг ҳавли томониға қурулған 
учта кичкина теразаларнинг ойналари ҳам бундаги 
асл ашёларнинг турлик нави қабилидан ҳар кўзи ҳар 
рангда жилваланар ва уларнинг акси зиёси билан шипга 
осилған олтин қандил алвон тусда товланар эди. Тано-
бийнинг тўрида, ипак жойнамоз устида қиблаға қараб 
ўлтурган ойим тизасига ясланған шаҳзодани эркалаб, 
ёниға қайрилди. Эшикдан кириб, қўл қовиштириб тўх-
таған Гулшан икки букилиб салом берди.

– Келинг, Гулшан, – деди ойим, – ўлтуринг, ваалай-
кум ассалом.

Гулшан таъзим билан биринчи даричанинг юқори-
сиға бориб ўлтурди ва дуоға қўл кўтарди.

– Ойи хонимнинг бахт ва обрўлари зиёда, шаҳзо-
дамнинг умрлари узун бўлсин.

Эшик ёнида тик турған каниз дуо асноси ўлтуриб 
фотиҳа ўқушди. Фотиҳадан сўнг яна ўрнидан туриб қа-
далди. Ойим ҳамон шаҳзодани эркалаб жойнамоз усти-
да ўлтурар эди.

Жияклик атлас кўйлак, Бухоро кундалидан2 желат-
ка на бошиға санама рўймол ўраған ўттуз беш ёшлар 
чамалиқ бу хоним – Хоннинг муътамад3 хотини Оғача 
ойим ва шаҳзода эса хоннинг суюклик ўғли – Ўрмонбек 
эди. Оғача ойимнинг хитой хонимлариникига ўхшаш 
қора бодом кўзи ва умуман сиймоси Туркистон қизи 
эмаслигини айтиб турар, бироқ тилида бегоналиқ се-
зилмас эди. Оғача ойимнинг асли исми Масъуда хоним, 

1 С a ф o  к е л д и л a р – xуш келдилaр.
2 К у н д a л – зaр иплaр билaн тўқилгaн қиммaтбaҳo мaтo.
3 М у ъ т a м a д – ишoнчли, эътимoдли.
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аммо «Оғача ойим» деб машҳур бўлиши унинг қашқар 
қизи бўлғанлиғидандир. Уйғурлар биздаги «хоним», 
«бекач» дейиш ўрнида «оғача» дейдирлар. Масъуда 
Ўш атрофида турғун бўлған уйғурлардан Ибодуллахў-
жа деганнинг қизи, Худоёр ўзининг иккинчи давлатида 
бунга уйланган эди.

Худоёр тахтни ташлаб Бухороға кетишка мажбур 
бўлғандан кейин кўб хотинлари унга вафосизлиқ билан 
эр қилиб кетканлари ҳолда, шу Оғача ойим эрининг 
ҳорлиқ ва муҳтожлик кунларига шерик бўлиб юрған 
ва шу вафодорлиғи жиҳатидан хоннинг эътимодини 
қозонған эди. Иккинчидан, Оғача ойим Худоёрнинг 
ҳарам хотинлари ичида ақллик, тадбирлик ва шу сояда 
ҳарамнинг барча хонимлари ва юзлаб канизлари бунинг 
идорасиға топширилған эдилар. Юзлаб кундашлар ора-
сидағи жанжаллар оғачанинг ислоҳиға1 келиб тўхтар, 
ҳарамдан ҳар кимса бунинг сўзига қулоқ солишға маж-
бур, ҳатто хоннинг ўзи ҳам хотинлар орасидағи онгла-
шилмовчилиқларни Оғачанинг ислоҳиға ҳавола қилғу-
чи эди. Янги кийим бериш вақти етканда, кимга қандай 
кийимлик лозим, ким қандай нарсага муҳтож – бу ма-
сала ҳам Оғача ойим тарафидан ҳал қилиниб, хазиначи-
га буюрилар ва ҳозирланилған кийимликлар унинг то-
монидан тақсим қилинар эди. Бундан бошқа, кундалик 
ошхона овқати ҳам Оғачанинг белгилаши билан пиши-
рилар, ойим ва каниз, доя ва чеварларнинг ҳаммомга 
боришлари, бекларнинг тўйиға чиқишлари ва шунга 
ўхшаш лозим-омадалар ҳам бу ойимнинг кўрсатишига 
мувофиқ эди. Баъзан Оғача ойим мамлакат ишларига 
ҳам оралашиб олар, гоҳо ўз фикрига хонни унатиб ҳам 
қўяр эди. Худоёрнинг хотинларидан кичик Шоҳ ойим2

вафот этиб, ундан бир бола – Ўрмонбек ятим қолған 
1 И с л o ҳ – тузaтиш, тўғрилaш. 
2 Шунғoн бегининг қизи (муaл.).
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эди. Худоёр Ўрмонбекни жуда яхши кўрар ва ўзига ва-
лиаҳд белгилаган эди. Кичик Шоҳ ойим ўлгандан кейин 
Ўрмонбекни ҳарамда эътимодлик бўлған Оғача ойимға 
топширди. Шундан бери ул Ўрмонбекни ўз боласидек 
тарбия қилиб келар ва бу сабабдан ҳам хоннинг назари-
да унинг қадри жуда юқори кўтарилган эди.

Оғача ойим ҳануз Гулшанга илтифотсиз, Ўрмонбек 
билан сўзлашмакда эди:

– Жуда шўх бўлибсан, ўғлим. Мен сени отахонингға 
чақиб бир урдирай.

– Будана берсангиз шўхлиқ қилмайман.
– Буданаларингни ўлдириб битирдинг-ку, золим, 

буданаларни яна қайдан олайлиқ.
– Мен ўлдирмадим, ўзлари ўлиб бутдилар.
– Зийракни нега урдинг?
– Зийрак менга будана топмади.
Оғача ойим эшик ёнида тик турған канизға қаради:
– Кел, Мисқол, – деди ва Ўрмонбекнинг орқасини 

силади. – Сен ғуманг билан ўйнаб кир, буданани эртага 
топдирармиз.

Каниз Ўрмонбекни етаклаб чиқа бошлади.
– Олдимға ҳеч ким кирмасин, – деди Оғача ойим. – 

Эшикни ёпиб чиқ.
Улар чиқғач, Оғача ойим Гулшанни ўз яқиниға ча-

қи риб, жойнамоздан кўрпачага сурилиб ўлтурди, так -
рор – «яқинроқ келинг, Гулшан», деб таклиф қилди. 
Оғача ойимнинг бирар муҳим сўзи борлиғини сезган 
Гулшанбону қўл қовиштириб, ойимнинг яқиниға бориб 
тиз чўкти.

– Шаҳардан нима хабарлар топдингиз, Гулшанбону?
– Шаҳар хабарлари ойи хонимдан махфий эмасдир.
– Ўзингиз тинч турасизми, уй ичингиз соғмилар?
– Шукур... Онҳазратим ва ойи хонимнинг сояи дав-

латларида.
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– Ишларингиз қандай? – деди кулимсираб Оғача 
ойим. – Бизга кундашлар топиб бўладими?

Бу саволдан Гулшан бошини қуйи солди, Оғача 
ойим кулимсиганча Гулшандан жавоб кутиб турар эди.

– Сиз бизга кундаш изласангиз ҳам, – деди Оғача 
ойим, – албатта, ўз ихтиёрингизча эмас, сайиднинг амр-
лари билан; шунинг учун бу тўғрида мен сизни айблай 
олмайман.

Бу сўз билан Гулшан бир оз хижолатдан чиққандек 
бўлди.

– Албатта, ойи хоним...
– Сўзимни ерда қолдирмаслиғингизға ишонғаним 

важидан, – деди Оғача жиддий тус олиб,– сиз билан бу 
тўғрида махфий бир-икки оғиз гаплашмакчи эдим.

– Канизингизнинг боши устиға, ойи хоним.
Оғача ойим деворға суялған ёстиқни тирсаги остиға 

тортиб такя қилди.
– Мен бу гапимни ўткан кун Ботирбоши холаға ҳам 

айтиб қўйдим. Лекин сайиднинг қулоқлариға еткур-
маслик шартдир. Бу тўғрида холадан ҳам сиз эҳтиётли-
роқсиз, деб ишонаман. Чунки сизнинг мен билан эски 
қадрдонлиғингиз бор.

– Чўрингиз сўз улашдиришни ёмон кўрадир, ойи хо-
ним.

– Албатта, шундай бўлмоғи лозим, – деди Оғача 
ойим, – ўзгалардан ҳам сизга айткулуги йўқ, Гулшан. 
Сайиднинг никоҳларида биз ўнлаб кундашмиз1... Агар 
канизларни ҳам қўшиб ҳисобланса, кундашларнинг 
саноғи бир юздан ортадир. Ботирбоши хола, яна бир 

1 Шaриaтдa тўрттaдaн oртиқчa xoтин oлиш йўқдир. Xудoёрнинг 
рaсмий никoҳидaги xoтини тўрттaдaн oшмaс, яъни, янги xoтин 
oлaдирғaн бўлсa, тўртинчи xoтинини кaнизликкa кечириб, ўрниғa 
янгисини қўйиб турaр эди. Oғaчa кaнизликкa кечирилгaнлaрни ҳaм 
бундa қўшиб ҳисoблaйдир (муaл.).
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нечалар ва атрофдаги бекларимизнинг таважжуҳлари 
соясида1 сайиднинг ҳарамлари уч-тўрт йилнинг ичида 
бунчалик чўриларга эга бўлди... Янги ва кенг ўрдаға 
келиб яйрашармиз деган эдик, баракатларингизда кун-
дан-кун баттарроқ сиқилишиб борамиз. Ҳатто ичкари 
ҳавлиларда бир уйга саккиз, тўққуз каниз жойлашишға 
тўғри келиб қолди. Бу ҳол давом этса, бирар йиллар 
ичида яна бир янги ўрда солишқа тўғри келадир. Бу, 
албатта, мумкин эмас. Ундан сўнг сайиднинг ҳамма 
диққатларини ҳарамга тортилса, мамлакат иши халал-
дор бўлишида ва бунинг уволини бизлар кўтаришимиз-
да шубҳа йўқ. Мана шу андишаларга бориб, сиз билан 
кенгашмакчи эдим... Бу андишам Ботирбоши холаға 
ҳам маъқул тушиб, ваъда берди. Сиз ҳам шу гапларни 
яхши ўйлаб, ўз фикрингизни менга сўзланг-чи, Гул-
шанбону.

Гулшан Оғача ойимнинг мақсадиға тушунмагандек 
бир оз ўйланиб турди:

– Муддаоларига чўрингиз тушунмадим, ойи хоним.
– Тушунмаган бўлсангиз, – деди Оғача, – мундан 

сўнг ҳарамга хотин ва каниз келтирилмасин, дейман.
Гулшан бошини қуйи солди. Чамаси, Оғача ойим-

нинг таклифи унга ёқмағансумон эди. Дарҳақиқат, оғиз-
дағи ошни олдириш ҳар ким учун ҳам бир хил эмасдир.

– Биз каминаларда нима гап, айланай ойи хоним... 
Биз, ҳарна қилсақ, онҳазратимнинг буйруқлари билан 
қиламиз... Биз онҳазратнинг отқан ўқларимиз.

Оғача ойим Гулшаннинг кўзига анча тикилиб қол-
ди. Лекин Гулшан кўзини ундан қочириб ерга боқди.

– Албатта, биз сайиднинг отқан ўқларимиз, – деди 
Оғача ойим қизиқишқаннамо. – Лекин, хўжам буюрди, 
деб ишнинг ўнг-терсига қарамай югура бериш аҳмоқ-
лиқдир. Агар сиз билан мен онҳазратнинг холис қул-

1 Aтрoф ҳoкимлaри xушoмaд тaриқaсидa чирoйли қизлaрни 
xoнғa юбoриб турғучи эдилaр... (муaл.)
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лари бўлсақ, сайиднинг давлатларига рахна солмайлиқ, 
дўсти нодонлиқ қилмайлиқ. Мана бу – холис қуллиқ 
даъвосида бўлған бизнинг қўлимиздан келадир... Зоҳи-
ран, сайидга хиёнат кўринса-да, ҳақиқатда холис дўст-
лиқ, деб сизга бу таклифни қилдим. Сайидни кунчи-
лайди1, деб бошингизға келтира кўрмангки, ҳозир ҳам 
мен онҳазратнинг бир юзинчи хотини бўламан. Юз 
хотиннинг биттаси бўла туриб, кундашлик қилиш ўзи 
телбаликдир. Лекин, орада бир ғараз2 бўлса, ул ҳам сиз-
га айтканимдек, холис қуллиқ – чин давлатхоҳлиқдир3, 
тушундингизми Гулшан.

Гулшан «биз сайиднинг отқан ўқларимиз» деб Оға-
ча ойимни аччиғландирған эди. Ўз хатосиға тушунган 
Гулшан узр айтди.

– Мен сизга бу гапни бошқа мақсадда айтдим, ойи 
хоним. Биз, дедим... албатта, биз...

–  Агар сиз бунда ноилож бўлсангиз, мендан йўл 
сўранг.

– Пир бўлиб қўлимдан тутсангиз, онҳазратимнинг 
ўғурларида бошим фидо бўлсин.

– Гап шундай бўлса, иккимизнинг бу ишка кўмак-
лашувимиз ёки сукут қилишимиз давлатхоҳлиқ эмас, 
душманликдир, – деди Оғача ойим. – Маним сизга кен-
гашим – бундан сўнг устингиздаги хизматка бир оз ўй-
лашиб қадам босишдир.

– Мени итобга4 тутсалар?..
– Бунинг тадбири осон, – деди Оғача. – Аввал шуки, 

сайиднинг кўзларига оз кўрининг, кўринган чоғингиз-
да сулук чўри тополмадим, деб узр айтинг. Сизни, то-
полмабсан деб қийин-қистоққа олмаслар, жазога торт-

1 К у н ч и – рaшк қилиш, қизғaниш.
2 Ғ a р a з – мaқсaд, ният, муддao.
3 Д a в л a т x o ҳ – xaйриxoҳ; дўст.
4 И т o б – тaънa. 
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маслар. Муҳтожликдан қўрқсангиз мен бор, мен сизга 
қўлимдан келган ёрдамни қиларман. Маъқулми, Гул-
шанбону?!.

Кейинги жумла билан Гулшаннинг чеҳраси очилиб 
кетди.

– Хўб, айланай ойи хоним.
– Аҳсан!
Даҳлизда санама тикиб ўлтурган канизлардан бири – 

хазинадор югуриб кирди.
– Лаббай.
– Опангға икки тилло бер, устига мунсак ёп!
Аҳсан икки қўлини кўкрагига қўйиб, таъзим қилған-

дан сўнг, чиқиб кетди.
– Шундай одатингизча маним олдимға келиб тура-

вуринг, керагингиз бўлса тортинмай айтинг.
Гулшан бош букиб қуллиқ қилди. Эшик очилиб, 

қўлида адрас мунсаги билан Аҳсан кирди ва Гулшан-
нинг устида тўхтади. Гулшан ўрнидан туриб ойимға 
бош эгди. Шу ҳолда Аҳсан мунсакни унинг устига 
ёпиб, қўлиға икки тиллони ҳам узатди. Гулшан устида 
мунсаги билан оҳистағина ўлтурди. Аҳсан ҳам турған 
жойиға чўккалади. Гулшан дуоға қўл кўтарди. Аҳсан 
омин, деди. Дуодан сўнг Гулшан ва хазинадор – Аҳсан 
оҳиста-оҳиста орқалари билан юриб, Оғача ойимнинг 
ҳузуридан чиқдилар.

ХОНИМ ОЙИМЛАР

Гулшан эгнида мунсаги билан даҳлизга чиқиб, ун-
даги канизлар томонидан «илтифотга лойиқ кўрил-
гани» учун табрик қилинди. Кафшандозда кийинар 
экан, кўзи тўғридағи шаҳнишинда эди. Канизлар билан 
хўшлашиб ҳавлига тушди.

Юқорида сўзланганидек, бу ҳавлида хоннинг суюк-
ли хотинлари ўзларига хос доя, чевар, канизлар ва қул-
лари билан турар эдилар.



149

Оғача ойимнинг қаторидағи иккинчи танобий хон-
нинг суюкли хотини Розия ойимға қарар эди. Розия 
ойим гарчи ўткан йиллардагина хонға никоҳланган 
бўлса ҳам, ўзининг хаёлий ҳусни билан «сайид»нинг 
илтифотини жалб этиб, ҳарамда биринчи мавқуъга 
минган хонимдир. Хизматига тўрт каниз ва икки қул 
ҳадя қилинған бу ойим асли кошғарлиқ бўлған Охунд-
жонбой деганнинг қизидир. Розия хоним қизлиқ чоғида 
Қўқон бойларидан Жонбобо отлиғ бир кишига тегиб, 
бир бола туққандан кейин эри ўладир. Бундан сўнг 
қўқонлиқ Миён Фазл Ваҳҳоб ҳазратка эрга чиқадир. 
Гулшанбонуға ўхшаш хуфиялар «сайид»нинг қулоғиға 
еткирган бўлсалар керак, бир кун хон, тўсиндан арава 
юбориб, Розия хонимни «меҳмонға» чақиради...

 Хоннинг ҳукмига қарши Миён Фазл Ваҳҳоб нима 
ҳам қила олсин. Розия хоним хон ҳарамида бир кеча қў-
ниб, эртаси уйига қайтадир. Ул уйига қайтиб келганда 
Миён Фазл Ваҳҳоб Розия хонимнинг қўлиға талоқ хати 
топшириб, етти арава мол билан ўрдаға жўнатадир... 
Миён Фазл Ваҳҳоб бу ишни қўрққанидан қилғанми ёки 
хонға аччиғ тариқасидами, ҳар ҳолда буниси ҳатто Ро-
зия ойимнинг ўзига ҳам қоронғидир1.

Гулшан Розия ойимнинг даромадига етканда икки 
нафар каниз даҳлиздан чиқиб, бўсағанинг икки томо-
нида қўл боғлаб ва бош букиб тўхтадилар. Шу ҳолда 
ичкаридан гўё юзи сут билан суғорилғандек оқ, қуралай 
кўзи ойсиз ва булутлиқ кечасидан ҳам қорароқ, қадди 
сарв каби мавзун, қора сочи тақимини ўпкан, уст-боши 

1 Ҳaрaм тўғрисидaги мaълумoтимизнинг aксaриси бу кундa 
ҳaм ҳaёт бўлғaн шу Рoзия oйимдaн oлинди. Ҳoзир тўқсoн ёшлaрғa 
еткaн бу кaмпир ўзининг кучлик xoтирaси билaн бизгa қиммaтлик 
мaълумoтлaр берди. Ҳaнуз сaқлaниб келгaн бaъзи xусусиятлaри 
билaн бизни тaaжжубкa сoлди. Муҳтaрaмa Рoзия oйимғa вa икки 
oрaдa вoситaчи бўлиб устимгa миннaт қўйғaн қўқoнлиқ дўстим 
Бoсит Қoдирийғa тaшaккур вa рaҳмaтлaр aйтишкa бурчлимaн 
(муaл.). 
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ипак ва олтинлар билан ғарқ бир хоним хиромон чиқиб 
келди. Бошидағи ҳисобсиз кокилларини санама тикил-
ган оқ ҳарир рўймол билан озорсизғина боғлаған, ёқа 
ва этакларига нафис жияк бириктирган хонатлас кўй-
лак, Бухоро кундалидан қирғоқлариға олтин уқа (қўр) 
тутулған енгсиз желатка кийиб, ёқут кўзлик олтин туг-
маларни бўшқина солған, ҳуснда мисли оз бу нозанин 
хоннинг суюкли хотини – мазкура Розия хоним эди. Ро-
зия хоним орқасидан саккиз-тўққуз ёшлар чамалиқ, кўз 
ва тишидан бошқа аъзосида оқи йўқ бир бола кўриниб, 
хонимни таъқиб этди. Бу ёш югурдак қулча хонимнинг 
ҳар бир майда хизматларига тайёр каби оёғ олар эди1.

Розия хонимға қарши келгучи Гулшан букилиб са-

1 Қуллaр aксaр тoжик вa ҳaбaшдaн бўлиб етти ёшдaн ўн икки 
ёшғaчa эдилaр вa ҳaрaмдa бундaн юқoри ёшдaғи қуллaр сaқлaнмaс, 
қул ўн икки ёшғa еткaндa, ҳaрaмдaн чиқaрилиб, ўрдaдaғи бирaр 
xизмaткa белгилaнaр эди, дейдир Рoзия oйим. Эрлиги oлингaн 
(бичилгaн) қуллaр Xудoёрнинг oнaси Ҳoким oйим – Жoрқин 
oйимғaчa (1185  йилдa вaфoт) фaқaт икки нaфaр бўлиб: (Эшмaт 
сaркoр, Тoшмaт сaркoр; ҳaр иккaви ҳaбaш) булaр ҳaм xoндaн 
тaшқaри ҳaрaмгa кирaлмaс экaнлaр. Ҳaр кун эртaлaб xoн oнaсиғa 
сaлoм бергaли киргaндa ҳaлиги икки нaфaр қул ҳaм xoннинг 
oрқaсидa кириб, Ҳoким oйимғa сaлoм бергaндaн сўнг янa xoн 
билaн биргa чиқишиб кетaр экaнлaр (бу иккиси Шерaлиxoндaн 
қoлғaн, Ҳoким oйимғa яқин, қaдрдoн қуллaр бўлғaнғa ўxшaйдир).

Рoзия oйимнинг aйтишигa қaрaғaндa, шу икки қул-
дaн бoшқaлaрнинг эрлиги йўқoтилмaғaн экaн. Бундaн 
oнглaшилaдирким, Xудoёр ҳaрaми тўғрисидa ёзғучи ўруслaрнинг 
қул (евнуx)лaрни кaниз вa xoнимлaр билaн aрaлaш юрғaн ҳoлдa 
кўрсaтишлaри мубoлaғaдир.

Рoзия oйим янa тaфсилгa киришиб: «Xoн биринчи мaртaбa 
тaxтдaн ҳaйдaлишидa ўзигa қaрaшлиқ ёш қуллaрдaн бир 
нечaсини Жиззaxкa элтиб ўқутди вa сўнгғи дaвридa улaрни 
бaъзи мaнсaблaргa қўйди. Улaр: Шoғулoм жaрчибoши, Жaмил 
Фaйзуллo вa Муллaчa xaзинaчилaр, Дaвлaт удaйчи, Дaвлaт 
сaркoр вa Шoпсaнд қўрбoшилaр» дейдир. Бу қуллaр ҳaм ҳaрaмгa 
кирaлмaгaнлaридек, эрликлaри ҳaм жoйидa экaн (муaл.).
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лом қилди. Розия хоним ишорат билан жавоб бергач, 
«эсонмисиз» деди ва унинг жавобини ҳам кутмай шаҳ-
нишин томонға қараб йўл солди.

Гулшан Розия ойимнинг қуйисидағи даҳлизга юзла-
ниб, ундаги канизлардан Қурбон ойимнинг соғлиғини 
сўраб ўтди. Қурбон ойим танобийсидан сўнг ҳавлининг 
кун ботишиға мойил бино Шодмон ойимға қарашлиқ 
ва шу билан ҳарамнинг биринчи ҳавлисидаги ойимлар 
ҳисоби битадир1.

1 Рoзия oйимнинг aйтишиғa қaрaғaндa, Xудoёр ўзининг уч 
кaррa xoнлиқ дaвридa шу xoтинлaрғa уйлaнгaн:

1) Қoзoқ тўрa – Рoзия oйим бунинг oтaсини aниқ aйтoлмaйдир. 
Лекин, ўзи қирғизлaрдaн эди, дейдир. Фикримизчa, Мусулмoнқу-
лининг қизи шу бўлсaмикин?.. Xизмaтидa тўрт кaнизи бўлғaн; 2) 
Aнбaрчик тўрa – Ўрaтепaдa юзбеги бўлғaн Xудoёрбек вaллaмининг 
қизи; 3) Кaттa пoшшo oйим – қўқoнлиқ Xўжa Кaлoн тўрaнинг 
қизи, Нaсриддин бекнинг oнaси, xизмaтидa етти кaниз, тўрт қул; 
4) Қўқoнлик oйим – Қўқoннинг Сaрмoзoр дaҳaсидaн, кимнинг 
қизи экaнини Рoзия oйим билмaйдир. Xoн биринчи мaртaбa тaxт-
дaн қувлaнғaч, эргa тегиб кеткaн; 5) Қурбoн oйим – ғумa (жoрия) 
лaрдaн, Ўрмoнбекнинг xaзинaчиси, xизмaтидa икки қул, уч кaниз. 
6) Гулзoдa бекaч – ғумaлaрдaн, xизмaтидa тўрт кaниз. Шaҳзoдaxoн 
исмлик бир қизи бўлиб, 1919 йилдa Ўшдa ўлгaн; 7) Ширин 
бекaч – ғумaлaрдaн, xизмaтидa уч кaниз, икки қул. Тўрa пoшшa 
исмлик бир қизи бўлиб, қўқoнлиқ Кaрoмaтxoн тўрaгa берилгaн; 
8) Исфaрaлик oйим – исфaрaлик Ҳaбиб эшoннинг қизи. Бундaн 
Мoҳзoдaxoн исмлик бир қиз туғулиб, қўқoнлиқ Сaфoxoн тўрaнинг 
ўғли Исoxoнғa берилгaн (Мoҳзoдa aлҳoл тирик эмиш). Xудoёр 
иккинчи xoнлиқ дaвридa исфaрaлик oйимни ғaрликдa aйблaб, 
бaҳoнa билaн ўрдaдaн ҳaйдaб юбoрғaн.

Xудoёрнинг иккинчи xoнлиқ дaвридa oлғaн xoтинлaри:
9) Мунисxoн пoшшa – қўқoнлиқ Ғoзиxoн тўрaнинг қизи, 

xизмaтидa сaккиз кaниз, тўрт қул. Бундaн Сaйид Умaрбек 
исмлик ўғул туғулғaн. Сaйид Умaрбек бу кундa Рoшидoн рaйўн, 
Тўрa қишлoқдa турaр эмиш; 10) Пoшшaбoну oйим – Қўқoндa 
мaшҳур Бaҳoдирxoн тўрaнинг синглиси, Муҳaммaд Aминбек 
билaн Чoрсoлaxoн пoшшaнинг oнaси, xизмaтидa тўққуз кaниз, 
беш қул; 11) Мaсъудaxoн (Oғaчa oйим) Ибoдуллaxўжa қизи, 
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Фaнсуруллoбекнинг oнaси; 12) Кишбиби (Қизoйим) – Xудoёрнинг 
тoғaси Гaдoйбoй дoтқoнинг қизи. Бу aслидa Шoмурoдxoннинг 
xoтини бўлиб, Шoмурoд ўлгaндaн кейин Ҳoким oйим Буxoрoдa 
ўғли Xудoёрғa Кишбибини никoҳлaб бергaн, xизмaтидa беш 
чўри, уч қул; 13) Кичик Шoҳoйим – Шуғнoн ҳoкимининг 
қизи, Ўрмoнбекнинг oнaси, бoлaнинг чиллaси чиқмaй ўлгaн; 
14) Тўxтaпoшшa (Чиндoвуллиқ oйим) – Нaмaнгaн тумaни Чиндoвул 
қишлoғининг xўжa қизлaридaн, xизмaтидa тўрт кaниз, уч қул. 
15) Кaттa Шoҳoйим – Дoрбoз ҳoкимининг қизи, xизмaтидa етти 
чўри, кaттa Шoҳoйимдaн Сaйид Фaнсуруллo исмлик ўғул туғулиб, 
беш ёшидa экaн, Мaрғилoндa Пўлaдxoн ўлдиргaн; 16) Гулaндoм 
бекaч – ғумaлaрдaн, бундaн Oфтoбxoн исмлик қиз туғулиб, Xудoёр 
вaқтидa, ўн уч ёшидa ўлгaн; 17) Мoҳбегим бекaч – ғумaлaрдaн. 
Биняминбекнинг oнaси, xизмaтидa уч қул, уч чўри; 18) Гулқиз 
бекaч – ғумaлaрдaн; 19) Aсaл бекaч – ғумaлaрдaн. 

Учунчи xoнлиқ дaвридa; 20) Қoрaтегинлик oйим – Қoрaтегин 
ҳoкимининг қизи, xизмaтидa етти чўри; 21) Бибипoшшa (экaвoтлиқ 
oйим) – Нaмaнгaн юқoрисидa Экaвoт қишлoғининг кaттa эшoни 
Xўжaм пoшшa тўрaнинг қизи, xизмaтидa уч чўри, икки қул 
бўлғaн; бу oйимдaн Сaйид Фaнсуруллo исмлик ўғул туғулиб, уч 
ёшидa Пўлaдxoн ўлдиргaн; 22) Рoзия oйим – (шу мaълумoтлaрни 
берғувчи) Рoзия oйимдaн Сaйид Умaрбек oтли ўғул бўлсa ҳaм уч 

Гулшан ҳавлининг кун ботиши – ошхона ва бошқа 
рўзғор уйлари ёни билан бориб бир эшик орқали бизга 
маълум узун йўлакка чиқди. Йўлакда сув ҳавлисидан 
чиқиб келган бир каниз Гулшанни кўриши он қўлидағи 
сувлик кашкулни ерга қўйиб югурди:

– Эсонмисиз? Мунсак муборак, аямлар соғми?
Гулшан қўл учи билан кўришди:
– Ўзинг ўйнаб кулиб юрубсанми? Мунисхон пошша 

ойим саломатмилар? Биби пошша ойим ёзилиб кетди-
ларми?

– Шукур, шукур, бизнинг ҳавлига киринг.
– Кирарман, – деди Гулшан ва устидаги мунсакни 

еша берди. – Сен маним келганимни уларга айтма. Мен 
ўзим бир оздан кейин чиқарман.
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Каниз орқасиға бурилиши билан йўлакнинг юқо-
ри эшикларидан бири тарақ-туруқ очилиб, ичкаридан 
икки ёш, оёғ ялан каниз қувлашиб чиқдилар. Гулшан-
ни мунсак билан овора кўрган қизлар шу тарафка қараб 
югурдилар.

– Гулшанжон, Гулшанжон! Эсонмисиз, омонмисиз? 
Сарпа қутлуғ!

Шўх канизларнинг бири Гулшаннинг олдидан ва ик-
кинчиси ёнидан ўрмалаб, бирининг оғзидан иккинчиси 
«Гулшанжон, эсонмисиз!» ни олиб эсанкиратдилар.

– Бўлди, бўлди! Шўх байтал ўлгурлар! – деди Гул-
шан, – ойимлар эшитса нима деган гап бўлади?

Қизлар Гулшаннинг сўзига қулоқ солмай, келган та-
рафларига қараб уни судрадилар.

– Тўқ байтал! Гулшанжон! Тўқ байтал!

ёшидa ўлгaн; 23) Қaмбaр пoшшa – Xўжaкaлoн тўрaнинг кичик 
қизи, Кaттa пoшшa oйим ўлгaндaн кейин бoлдиз oлғaн, xизмaтидa 
уч кaниз. 24) Oйнисaxoн пoшшa – Турсун oтaлиқнинг қизи; 
25) Туҳфaнисa oйим – Oлтиaриқ қoзисининг қизи; бу қизғa 
уйлaнгaндaн ўттуз етти кун кейин Xудoёр ўруслaргa сиғиниб 
Тoшкaнд келгaн; 26) Ҳaмрoҳ биби oйим – қўқoнлиқ Нурмaтбoй 
дегaннинг қизи; 27) Сaидaнисo (чимёнлик oйим) қирғизлaрдaн 
бирининг қизи. 28) Шoдмoн oйим – ғумaлaрдaн; xoнғa суюкли 
эмиш, xизмaтидa уч чўри, уч қул; 29) Гулбoну бекaч – ғумaлaрдaн; 
xизмaтидa бир чўри, бундaн Oзoдaxoн исмлик қиз туғулиб, 
қўқoнлиқ Бaҳoдирxoн тўрaгa келин бўлғaн; 30) Руҳaфзo бекaч; 
31) Сaйқaл бекaч; 32) Сaнaвбaр бекaч; 33) Aрғувoни бекaч; 34) 
Нигoр бекaч; 35) Рузвoн бекaч. Бу oлтoви ҳaм ғумaлaрдaн эмиш.

Бу ердa ёзилғaнлaр Xудoёрнинг тугaл xoтинлaри ҳисoби 
бўлмaс, деб ўйлaймaн. Чунки Рoзия oйимнинг xoтиридaн бaъзиси 
кўтaрилгaн бўлиши мумкиндир. Биз Рoзия oйимнинг ёнидa 
экaнмиз, ўртoқ Бoсит:

– Xoн нечa xoтин oлгaн эди, oйи? – деб ҳaзил тaриқaсидa тaк-
рoр сaвoл берди. Рoзия oйим мендaн иймaнгaн қиёфaдa:

 – Xoн қурсин, унинг oлғaн xoтинлaрининг ҳисoб-китoби йўқ, 
бoлaм, – деди вa мaнимчa жудa тўғри сўзни aйтди (муaл.).
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Гулшан аччиғланса ҳам яна уларнинг сўз ва ҳарака-
тидан кулишка мажбур эди.

– Қуриб кеткурлар... Шунинг учун ҳам сенларнинг 
олдингға киргим келмайди-да!

Сўзга илтифотсиз, ўюн билан борған канизлардан 
бири Гулшаннинг қўлидағи мунсакни титкилаб ўзига 
тортди:

– Қайси гўрдан олдинг, менга берсанг-чи шуни!
– Ол, ол! – деди Гулшан мунсакни бўшатиб. – Ўлим-

лик қиларсан!
– Албатта тобутимга ёпарлар!
Йўлакнинг бошидағи эшикка етдилар ва учиси бир-

дан сиқилишиб, ичкарига кирдилар.

ҚИРҚ ҚИЗЛАР

Гулшанлар кирган ҳавли «Қирқ қизлар» деб аталар 
эди. Бунда хоннинг кўнгил очишиға хизмат қилғучи 
«Қирқ қизлар» турар эдилар. Бу ҳавли ундаги ўюнчи, 
созанда ва навозанда канизларнинг сонидан олиб «қирқ 
қизлар» аталған эди.

Худоёрнинг ҳарам канизлари сони бир юз элли беш 
нафар бўлиб, булардан ўн тўрт нафар оқ саройда, сак-
киз нафар шаҳнишинда, яъни хоннинг ётиш туришиға 
махсус, саккиз нафар Ўрмонбекка қарағучи, ўн нафар 
доялар ҳузурида, йигирма беш нафар шу «қирқ қиз-
лар»да ва қолғанлари ҳар қайси хоним ойимларнинг 
хизматида эдилар.

Ҳавли юзида тўп (копток) ўйнағучи «қирқ қизлар»-
дан етти-саккизи Гулшан олдиға югурдилар.

– Эсонмисиз!
– Елиб югуриб ҳорманг!
– Эрингиз ўлмадими!
– Шаҳар йигитлари омонми!..
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Бу қизлар ҳалигилардан қолишмайдирған шўх эди-
лар. Гулшан ҳам энди жиддият сақлаб турмади:

– Зерикмай ўлтурибсанларми? Ичларингда туғиб 
қўйғанларинг йўқми? Ўйнаш қилиб тутилмадинглар-
ми?

Бу ҳавли тўртта кичик ва битта зўр танобий уйдан, 
ҳам «қирқ қизлар»ға махсус ошхона ва бошқалардан 
ташкил топиб, қизлар кичик уйларга жойлашқан эди-
лар. Уларнинг ясаниға келганда, юқоридағи канизларда 
кўрилгандек – қизил шол кўйлак, сариғ гуллик қизил 
шол рўймол, шуваматос ёки адрас желатка эди. Ҳозир-
ги тўп ўюниға иштирок этувчи қизларнинг ҳаммаси 
деярлик ялан оёғ бўлиб, юмишдаги ва ошхонада ош 
пиширғучи қизлар дуранглик бедона кафшлар кийган 
эдилар. Аксарият, йигирмадан ошқан қизлар, ичларида 
ўн олти, ўн етти ёшлиқлари ҳам кўринар эди. Бу қизлар 
мамлакатнинг ҳар тарафидаги беклардан хонға ҳадя та-
риқасида юборилғанлар, шунинг учун улар терма дўн-
диқлар эдилар. Чўри исми билан ҳарамга келган кун-
лари ҳар бирлари ҳам хоннинг «илтифоти»га бир-икки 
мартабагина «лойиқ» кўрилиб, сўнгра «қирқ қизлар» 
ичига ҳавола қилинған эдилар. Улар ҳануз ҳам шаҳар-
нинг машҳур хотинлари бўлған Нусрат ҳофиз, Ботир-
боши хола, Тилло ҳофиз, Тожи ҳофиз, Мисқол ҳофиз, 
Хон оғача, Мисоқ оғача, Улуғ ўюнчи, Шоҳбачча, Ра-
жабхон, Тош ҳофиз ва ҳатто марғилонлиқ Зебихонлар-
дан ўюнга, созға, ашулага таълим олиб келарлар ва шу-
нинг учун ҳар бирлари ўз ҳунарларида яхши санъаткор 
бўлған эдилар. Жума куни етканда бу ҳавлидаги катта 
танобий тартибка солинар, «қирқ қизлар» янги кийим-
лар кийиб упа-эликлар қўярлар, турли зийнатлар тақиб, 
ажойиб суратда базмга ҳозирланарлар эди. Жума на-
мозидан кейин хон баъзан ёнида Розия ва Оғача ойим-
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лар билан бу ҳавлига ўтар ва катта танобийнинг тўрига 
қўюлған махсус курсига ўлтуриб, «қирқ қизлар» базми-
ни кўрар эди...

Шу йўсун қизлар Гулшанни ҳавли ўртасидағи тўп 
ўюниға судрадилар. Гулшан ўюнға иштирок этишда 
тихирлиқ қилиб кўрган эди, қизлар зўр келдилар. Нои-
лож ул ҳам ўйнамоққа мажбур бўлди. Бир чеккада ўл-
туриб ешинди. Шу қизлардек ялан оёғ, бош ялан бўлди. 
Товор кўйлагини аяб липпа урди, енгини тирсаги юқо-
рисиғача шимарди ва ички кийимини ҳам болдириғача 
кўтарди.

Қизлар ўзлари ясаған катта ипак коптокни Гулшан-
га бердилар:

– Марра беш-ўн; ҳар ўнда бир айланиш; агар тўпни 
маррага еткармай қочирсангиз, ҳар биримизни апичиб, 
ҳавлини бир айлантириб чиқасиз! – дейишди қизлар.

Гулшан шартни эшитиб ўйланиб турди.
– Агар маррага еткарсам?
– Биз апичиб айлантирамиз!
– Қочинглар бўлмаса! – деди Гулшан ўртаға тушиб, – 

тўпка тегсанглар, менга ҳадук берсанглар ҳисоб эмас!
Қизлар унинг шартига кўниб ҳавлининг теварагига 

тарқалишдилар. Гулшан ўйинни бошлади. Тўп чиқағон 
эди. Гулшан биринчи ўнни муваффақият билан тамом-
лади. Ўн иккинчи урушда биринчи ўн учун айланган 
эди, Гулшаннинг узун сочлари атрофка тарқалиб, ҳатто 
кўкраги ҳам ларзага келди... Қизлар қийқиришиб кул-
дилар. Иккинчи ўннинг айланиши ҳам шу йўсун кулги 
берди. Лекин учунчи ўннинг ерга саккизинчи урули-
шида копток қочти. Гулшан коптокни ҳарчанд қувлаб 
юқори чиқаришға урунса ҳам бўлмади, ерда думалаб 
қолди. Қизлар қийқириқ ичида чапак уриб юбордилар 
ва Гулшанни ўраб олдилар. Гулшан чиқиб қочишға хез-



157

ланса ҳам бўлмади, ул кутмаганда бир қиз орқадан ке-
либ сакраб минди...

 – Хих, эшагим!
Қизлар кулишар эдилар. Икки қиз Гулшаннинг олд 

ўрум сочидан ушлаб етаклади. Бу томошага ҳатто уйда-
ги ва ошхонадаги қизлар ҳам қизиқсиндилар. Биринчи 
қизни ҳавли айлантириб чиққан эди, иккинчиси мин-
ди... Шу йўсун бечора Гулшан ўнлаб қизни ўз устига 
миндириб, орқаси яғир бўлаёзди. Яна ўюн бошланди...

Шомга яқин ош тайёр бўлиб, қизлар ўз қўшоқлари 
билан уйларига кирдилар. Гулшан ҳам бир қўшоқ қиз-
ларға қўшулиб, ўртадағи уйга кирди. Қизларнинг ўзи-
дек уйнинг полос ва жиҳозлари ҳам бесаранжом эди. 
Унда бир рўймол, бунда бир маҳси, нарида яна бир нар-
са... Хулласи, уй ивирсиб ётар эди.

Гулшан бу ҳолдан ранжиб қизларни урушти: 
– Сенларга ҳеч сон кирмади... Қачон кўрсам, уйла-

ринг лўлининг хуржун солған елкаси!
– Лўлининг хуржун солған елкаси бўлса, – деди 

Нозик отлиғ бир қиз, – ўзинг йиғиштириб бер, Гулшан 
опа! 

– Менми, менга нима? 
– Менга ҳам нима?
– Сенинг турадирған уйинг, – деди Гулшан, – 

йиғиштирсанг, кўнглинг равшан бўлади.
– Уй йиғиштирилмаса ҳам кўнглим равшан, – деди 

Нозик ва ёнидағи Туҳфага қараб кулди. – Туҳфа, сенинг 
ҳам кўнглинг равшанми?

Туҳфа оғзини катта очиб, Гулшаннинг олдиға кел-
ди:

– Мана, ўз кўзинг билан қара, опа: кўнглим чилчи-
роғ ёққандек равшан, кўрдингми?
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– Кўрдим, кўрдим? – деди Гулшан, юзини четка ўгу-
риб. – Кўнглинг равшанлиги устига яна бир нарса ҳам 
тилабдир...

– Нима тилабдир, эрми? – деди учунчи ёқдан Қумри. – 
Кўнгилдагини топар экансан, опа! Меникига ҳам қа-
ра-чи, нима тилар экан?

– Сеники ҳам эр, – деб кулди Гулшан. – Буларга бир 
сўзни айт-да, қоч! Ош келди. Нозик, дастурхонингни ёз!

Нозик дастурхон ёзди. Ўртаға икки хитой лаганда 
палов қўйилиб, Гулшан билан етти қиз ошқа ўлтурди-
лар. Кенгаш-пенгаш бўлмади. Хуфтандан кейин уйлар-
даги қизлар бирин-сирин катта танобийға йиғила бош-
ладилар. Икки чилдирма қизитилди ва дутор, танбур, 
ғижжак, чанг каби асбоблар созланди. Қизлар ўзаро 
базмга ҳозирланар эдилар ва ҳар кеч ҳам базм билан 
кўнгил ёзар эдилар. Дарҳақиқат, эркаклар дунёсидан 
алоқаси кесилган мазлума, оила ҳаётидан маҳрум бе-
чоралар шундан бошқа нима билан ҳам овинсин? Улар-
нинг овинчоғи – кундузлари ўюн, кечалари базм ва тун-
лари уйқу ҳам туш эди.

Қизларға махсус назокат билан соз чалинар эди. 
Созга йўлбошчилиқ қилған чилдирма ярим товушда 
гумбирлар, қўнғуроқлари шинғирлар эди. Катта қан-
дилдаги чилчироғ нури остида ҳарам қизларининг ҳус-
ни ял-ёнар, ўртада ўйнағучининг маммалари мақом 
билан силкинар ва «Қирқ қизлар»дағи кундалик базмга 
одат қилған бошқа ҳавли канизлари билан танобий 
борған сайин тўла борар эди.

Ўюнчи қуллиқ қилиб, саҳнадан чиқди. Унинг ўр-
ниға Нозик қўзғалди. Нозик саҳнага чиқиши билан чил-
дирма ҳам бошқа куйга ўтди:

– Бак-баканг, бак-баканг...
Чилдирмага созлар замлангандан кейин, икки ўрта-

дан узуқ ва шўх бир куй туғилди. Нозик ўртада хиро-
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мон бир тарафка ўткан эди, қизларнинг баъзисидан соз 
каби шўх ва нафис оҳанг эшитилди:

Очилғанда лолалар, териб юрғай болалар,
Айтингиз-чи, холалар, ўткан дўндиқ созмидир?
   Ўткан дўндиқ созмидир?
Термулғаним билмаса, писандига илмаса,
Раҳми асло келмаса, менга қилған нозмидир?
   Чеккан жабрим озмидир?

Нозик ўйнар, қизларнинг ашуласига аъзо ҳарака-
ти билан тасдиқ ишорасини берар ва бунда нафис бир 
санъат кўрсатар эди.

Бағрим ўтда ёнади, ёрим мендан тонади,
Қулни йўққа санади, мендан ё аразмидир?
   Мендан ё аразмидир?
Ёрим юзи гул эрур, зулфлари сунбул эрур,
Лаҳза кўрган қул эрур, ёки бул пардозмидир?
   Ёки бул пардозмидир?
Хуммор кўзинг ўйнатиб, ошиқни арзон сотиб,
Исён лойиға ботиб, жабру ситам бозмидир?
   Жабру ситам бозмидир?
Тирнамағил сен ярам, йиғлатма кўб, қил карам,
Турған ўрнингдир ҳарам, яъни шоҳим базмидир!
   Яъни шоҳим базмидир!
Ою йиллар йиғлаған, бағрин ҳар дам тиғлаған,
Ҳасратидан биғлаған1, бахтсиз бир қиз Назмидир!
   Бахтсиз бир қиз Назмидир!

Кейинги байтлар оғир бир фожиани тасвир қил-
дилар: ойлар, йиллар йиғлаған, ҳасратидан ҳушсиз 

1 Биғлaғaн – биғиллaғaн, ҳушсиз йиқилғaн (муaл.).
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йиқилған бахтсиз бир қизнинг жонсўз фарёдини гавда-
лантириб кўрсатдилар. Бу ўрунда шўх куй лобарғина 
қилиб бир ҳасратка таржимонлиқ этди. Юқоридан бош-
лаб ўйноқи руҳда куйлаб келган қизлар ва доим нозу 
карашмада бўлған ўртадағи ўюнчи ҳам бундаги оғир 
маънони ўзича олишқа тиришдилар...

Ою йиллар йиғлаған, бағрин ҳар дам тиғлаған,
Ҳасратидан биғлаған бахтсиз бир қиз Назмидир!

Бу «бахтсиз бир қиз» базмдаги қизларнинг ҳар қаю-
сиға маълум эди. Фақат бу мажлисда унинг фарёди 
иштирок этса ҳам, ўзи иштирок этмас, беҳисоб фарёд-
лар, фиғонлар, ҳасратлар билан чарчаған бу қиз ҳо-
зир тупроқ остида тинчиб ухлар эди. Унинг таржимаи 
ҳолини «қирқ қизлар»дан ҳар ким билганидек, ҳатто 
уни қўмсаб йиғлағучилар ҳали ҳам топилар эдилар. 
Дарҳақиқат, озодлиқдан маҳрум этилган мазлума қиз-
ларға неча асарлар қолдириб кеткан бир шоирани ким 
билмасин, кўбчиликнинг айтолмаган ҳасратини куй-
ларга солиб берган шоирани ким унутсин? Ошиқидан 
айрилған бир маъшуқа, номусиға тўқунилған бир маз-
луманинг фарёди кимларнинг юрагига кириб ўлтурма-
син?

Шундай... Мундан бирар йиллар илгари шу «қирқ 
қизлар» ичида Назми исмлик бир қиз ўлган эди. Бу шу 
қизнинг тўқуған байтларидан бири эди. Қизларнинг 
сўзига қарағанда, Назми Қўқон қишлоқларининг бири-
дан, чиройлик қиз экан. Назми холасининг ўғли билан 
севишкан, ҳатто тўй кунлари ҳам яқинлашқан экан. 
Отаси жуда камбағал деҳқон бўлиб, Худоёрнинг неча 
йиллик солиқларини тўламаған экан. Худоёр чўғолла-
ри (золим табиатлик, раҳмсиз солиқ йиғувчилар) қиш-
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лоққа чиқиб, Назмининг отасини сиққанлар, урған-
лар... Қизидан бошқа мол тополмай, уч йиллик солиқ 
бадалига Назмини тутиб, Худоёрға тортиқ қилғанлар. 
Хонға Назмининг ҳусни ёққан, уни доя хотинларға қў-
шиб ҳаммомга юборған. Худоёр бир-икки кеч бечора-
нинг номусига тегиб, сўнгра «қирқ қизлар»ға қўшқан... 
Назми шунда икки йил чамаси куйлаб, йиғлаб юрган, 
«қирқ қизлар»ға кўб янгиликлар берган ва охирда ўзи 
сил бўлиб ўлган...

Назмининг охирғи икки байтидан сўнг базм битди. 
Ҳар ким ўз жойиға тарқади.

НОЗИК

Гулшан бояғи етти қизлар ёнида ухламоқчи эди. 
Нозик билан Туҳфа ўрун ёзар эдилар. Қумри Гулшанга 
шўхлиқ қилар эди.

 – Сен аҳмоқсан, Гулшан опа! – дер эди Қумри. – 
Эрингни ёлғиз ташлаб биз «бўйдоқлар» ичида нима 
маъно топасан?

 – Алжимай ўл! – деди Гулшан. – Сенлардан, ал-
батта, маъно топмайман... Сенларнинг ўйлағанларинг 
фақат...

 – Бўлмаса сен нимани ўйлайсан?
 – Мен тириклик тўғрисида ўйлайман. Сенлар тўқ-

лиққа шўхлиқ қиласанлар. Бир вақт мен ҳам хоним 
ойимларға чўри эдим. Бироқ сенлардек...

Ҳамма қизларнинг қулоқ-кўзи Гулшаннинг оғзида 
эди. Ўрунни ёзиб битирган Туҳфа сўради:

– Сен ўйламасмидинг?
Гулшан бир оз жавобсиз, кулимсираб турди.
– Ўйласам ҳам сенларча ҳар кимнинг олдида валди-

рамас эдим... Бу ўзи шайтоннинг иши. Намоз ўқусанг, 
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рўза тутсанг, хаёлингга бу нарса ҳеч келмас. Мана бит-
таси Зарифа, сенлардек уят сўзга оғиз очмайдир.

– Ва-ха-ха-ха! – деб кулиб юборди Қумри. – Айт-чи 
ўзинг, Зарифа, сен кеча қандай туш кўрдинг?

– Қуриб кет, – деди Зарифа юзини четка ўгуриб. – 
Кишини кўрган туши билан айбламакчи...

Қизлар бирин-бирин келиб ўрунлари устига ўлтур-
дилар. Ўрун қатор ва бир-бирига тақаштириб солинған 
эди. Гулшан ўзи учун четроқдағи ўрунни танлади.

– Кўйлак ешар! – деди Қумри турған кўйи ва кўйла-
гини ешиб ташлади. – Иштон солар!

Қизлардан тўрттаси Нозикни таъқиб этдилар ва 
шарт-шурт бир-бирининг яланғоч этига уришиб шар-
так олишдилар. Қип-яланғоч қизлар билан кулги бош-
ланди.

– Сенларнинг ёнингда ётқан киши гуноҳкор бўлади, – 
деди Гулшан бошини кўрпага буркаб. – Агар билсанг-
лар, ҳар қайсинг иккита, учта боланинг онаси бўла-
диған ёшдасанлар.

– Тўғри айтасиз, айланай Гулшан, – деди Қумри 
яланғоч ўзини шамга солиб. – Менга яна бир қараб 
кўринг-чи, балки беш боланинг онаси бўлсам ҳам ар-
зир.

Ҳамма кулишиб юборди. Кўрпани бир оз очиб қа-
раған Гулшан ҳам бу ҳолдан ичи қотиб кулди.

– Шамни ўчир.
Қумри тоқчадаги шамни ўчирди. Уй қоронғиланди. 

Энди «нари ёт, бери ёт» билан бир-бирларини итариб, 
суриб кўрпани тўрт томонға тортишиб жанжаллаша 
бош ладилар.

– Ухлатасанларми, йўқми? – деди Гулшан жекири-
ниб.

– Жим, жим, – деди ярим товуш билан Қумри. – 
Гулшан бизнинг уйга ухлағали келган экан.
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– Уйида эри ухлатмаған бечорани.
– Мен шунинг учун ҳам эрга тегмайман-да, – деди 

Қумри. – Эр деганнинг оти ўчсин, кишини ухлатмайди.
– Ухла, бечора, ухла, – деди Туҳфа, – «Қирқ қиз-

лар»дан саранжомингни олиб кет.
Яна кулги кўтарилди. Гулшан ҳарчанд ўзини ушла-

са ҳам яна қизларнинг кулгисига тортилди.
– Гап-сўзда ҳам бир маъни бўлиши керак, – деди 

Гулшан, – бўшдан-бўшка ҳиринг-ҳиринг, бундан кўра 
тинч ухлаған яхши.

– Маъни ўзи нима, Гулшан опа?
– Маънининг маънисини сўрама, Туҳфа, – деди 

Қумри, – Гулшан опам жавоб берсин, бизнинг шу «қирқ 
қизлар»да қамалиб ётқанимизда ҳам маъни бормикин?

– Уни қўявур, – деди қизлардан яна бири, – Гулшан 
опам эрини ёлғиз ташлаб, биз маънисизларнинг ичида 
яна бир маънисиз бўлиб ётипти; шунда ҳам бир маъни 
бормикин?

– Товушларинг ўчсин.
– Бор, бор, – деди аллаким. – Бизга ҳамроҳ топиб 

келади.
– Бизга ҳамроҳ топиб келганида ҳам маъни борми?
– Нега маъни бўлмасин, бизга ўхшаш маънисиз 

кўпаяди.
Яна кулги кўтарилди. Қизларнинг «маъни»дан бош-

ланған «пайрав»ларининг кейинги жумласи Гулшанга 
ҳам таъсир қилиб ҳиринглади.

– Қирилиб кет ҳаммаларинг... Энди маънисизни 
кўпайтирмайман, тинч ухлаларинг.

– Баракалла, – деди Нозик. – Ана энди сизга ҳам 
маъни кирипти.

– Бекор айтибсан, Нозик, Гулшан опамга маъни 
кирганига кўб бўлған.
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– Масалан, қачон кирган?
– Анчадан бери... Эрга текканингизга қанча йил 

бўлди, Гулшан опа?
Қизлар яна шаққиллашиб кулдилар.
– Бемаза гапни қўйинглар, ухлайлиқ.
– Ухлашни бир оз қўйиб тур, Гулшан опа, – деди 

Нозик. – Мен сенга мазалик бир ҳикоя айтсам эшита-
санми?

– Ҳикоянг қурсин...
– Ўзи мазалик гап. Эшитмасанг, бари бир ухлатмай-

ман.
Гулшан минғиллаб ўрнида ағдарилди.
– Айт, лекин чўзма.
– Чўзмайман. Сенлар ҳам жим ёт, овсинлар!
Бир-бирини қитиғлаб, ҳиринглашкан қизлар Нозик-

нинг сўзига қулоқ солмадилар.
– Туҳфа, Қумри! – деб ҳайқирди Нозик. – Тинчима-

санглар бўғаман, майлими?
Нозикнинг таҳдидига қулоқ солувчи яна бўлмади. 

Нозик ирғиб ўрнидан турған эди, қизлар кўрпага яши-
риндилар.

– Оғзингға аямай ураман, Наврўз!
Кўрпа ичида қизларнинг пиқиллаши эшитилса ҳам, 

бояғи тўполон биткандек бўлди.
– Уйғоқмисан, Гулшан опа?
– Гапуравер.
Қизларға яна бир мартаба танбеҳ ясағандан кейин 

Нозик ўз ўрниға келиб ўлтурди.
– Бир кун эрталаб биз ҳаммомдан келар эдик, – деб 

ҳикоя бошлади Нозик, – бизга йўл устидан бир йигит 
ҳамроҳ бўлди...

– Эски дард, – деди аллаким, қизлар пиқиллашиб 
юбордилар.
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– Эски гап бўлса, кишини эшиткали қўймайсанлар-
ми?.. Мен Гулшан опамга сўзлаб бермакчиман, сенлар 
эшитмасанглар, ухлаларинг ё бўлмаса, сўзни сўзга қо-
виштирларинг!

– Сўзлай бер, биз тинч ётамиз, – деди Туҳфа, – Нав-
рўз, Қумри, Ҳамроҳ, жим ёт-да, ахир!

– Шундай, Гулшан опа, йўлдан бизга бир йигит 
ҳамроҳ бўлди. Ўзи қандай йигит деб сўра: сурма қўй-
ғандек оҳу кўзи бор, қизил олмадек таранг юзи бор, 
энди чиқиб келган кўк майса мўйлаби, Розия хонимни-
кидан ҳам нафисроқ қалам қоши... Устига кийган беқа-
сам тўни ўзига шундай ярашқанки, биз қизлар ихтиёр-
сиз унга қарашдиқ, а, шундайми, Туҳфа?

Туҳфа тасдиқ қилди, Гулшандан уйғоқлиқ жавоби-
ни олиб, Нозик давом этди:

– Ёш, уятчан йигитка ўхшади. Йигирма чоғлиқ қиз-
нинг ўзига тикилганидан уялиб, ерга қаради... Бизни 
ҳаммомга олиб борғучи Насиба хола билан Ҳанифа доя 
эдилар. Улар бизни йигитка айланишкан ҳолда кўриб, 
тез юришқа қистадилар. Биз йигитка қарай-қарай но-
чор қадам босар эдик. Йигитча бўлса биздан қолишмай 
бирга келар эди. Биз ўрда дарбозасига етаёзған эдик 
мен қайрилиб орқамға қарадим. Ёш йигит ҳамон ўн 
қадам нарида келар эди... Шайтон васваса қилиб кўнг-
лимга бир гап келди. Секин-секин сурилиб, қизлардан 
кейин қола бордим. Энг орқаға чиқғач, бошимдағи рўй-
молни олиб, паранжи ичидан ерга ташлаб юбордим... 
Дарбозага яқинлашқан эдик, дарбозани очиб дарбоза-
бонлар четлашдилар. Рўймолим ерга тушдими, йўқми –
билмас эдим, лекин дарбозадан ташқарида тушиб қо-
лишини тилар эдим... Иш кутканча чиқмади, деб аф-
сус қилдим, чунки дарбозадан ўн адим ичкарига кир-
ган эдик, дарбоза ёпилмасдан яна орқамға қайрилдим. 



166

Ўзимдан беш қадам нарида тушкан рўймолимни бояғи 
йигит энгашиб ердан олар эди. Мен бурулиб йўлимға 
кета бердим...

– Опа, рўймолингиз тушти!
Юрагим орзиқиб тўхтадим. Йигитча рўймолимни 

келтирди, тусида бир оз кулимсиш бор эди.
– Сизникидир? – деб сўради.
– Меники, – деб қўлидан олдим, раҳмат айтиш ҳам 

эсимдан чиққан. Дўндиқ йигит бошқа сўз айтмади. 
Рўймолни менга бериб ўрданинг улуғ дарбозасига қа-
раб кетди. Мен бўшашғанча қизлар орқасидан ҳарамга 
судралдим. Мен йигитни бир адим наридан кўрдим, 
товшини ҳам эшитдим, қўли ҳам қўлимға тегди шекил-
лик. Ухламайсанми, опа?

– Уйғоқман, – деди Гулшан. – Хўш ундан сўнг нима 
бўлди?

– Нима бўлғанини ҳозир сўзлаб бераман... Юрагим 
ўйнаған ҳолда «Қирқ қизлар»ға кирдим, «опа, рўймо-
лингиз тушти, сизникими?» жумласи қулоғим остидан 
кетмайди ва суврати кўз ўнгимга келган сайин, юрагим 
орзиқади. У ёқни ўйлайман, бу ёқни ўйлайман, ўйим-
нинг бошиға еталмайман, аммо юрагимга бир парча 
олов ташланған, ёнаберадир. Ичимдаги шу ўт билан 
гўё мен маст бўлғанман, бошим шишкан, кўзим тинған, 
юрғанимни-турғанимни билмайман. Нега кўрдим, 
нега қарадим? Нега рўймолимни ташладим, нега олиб 
берди, нега ўрдаға киралди? Бу ўзи жин, мени жинни 
қилмоқчи... Оҳ, яна бир кўрсам эди! Ҳаммом борған-
ларнинг ҳар биридан сўрайман: «Йўлдағи йигитни сен 
кўрдингми?» «Кўрдим»... «Кўрган бўлсаларинг сен-
ларнинг ҳам юракларинг ёнадими, яна кўргинг кела-
дими?» «Йўқ». Шундан сўнг унинг жин бўлғанлиғиға 
ишониб қоламан: мен жинга тегишдим, жин мени чал-
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ди, дейман. «Бизнинг ўрдада шундай йигит борми?» 
«Йўқ». «Сенлар ҳам унинг орқамиздан ўрдаға эрга-
шиб кирганини кўрдингларми?» «Йўқ». Демак, мени 
жин чалған... Туҳфа бўлса: «Сен пари йигитка ошиқ 
бўлғансан», деб кулади. Мен унинг сўзига ишонаман. 
«Балки пари йигитдир, ул ҳам мени яхши кўргандир», 
дейман. Шундан кейин мен кута бошладим. Агар яхши 
кўрган бўлса, мени ўз юртига олиб кетар, деб ўйладим. 
Эрта кутдим, кеч кутдим, пари йигитдан дарак йўқ. Ўн 
беш кундан сўнг яна ҳаммомга бориш чоғи етди. Мен 
сўйиндим, балки бу кун парилар юртига кетарман, деб 
ўйладим. Шу орзуда ҳаммадан илгари мен отландим. 
Бордиқ. Ҳаммомдан чиқиб пари йигит билан учрашкан 
жойға яқинлашқан эдик, юрагим ўйнай бошлади. Учра-
шилганда қиладирған ишоратларни ўйлаб қўйған эдим. 
Агар четдан туриб ўзига имласа, қизлардан ажралиб 
қолмоқчи эдим. Маълум жойға етдик... Пари йигит йўқ. 
У ёқ-бу ёққа, тор кўча ичларига қарадим, яна йўқ. Бада-
нимга совуқ тер чиқди, қизлардан ажралиб, йўлда тўх-
таб қолғанимни ҳам билмайман. Бир вақт Насиба хола-
нинг чақирған товши билан кўзим очилди ва не зайлда 
қизларға етиб олғанимни билмадим. Ўрда дарбозасига 
еткунча неча қайта орқамға қарадим, – деди Нозик ва 
узоқ тин олиб, бир оз тўхтади. – Шундай, мен пари йи-
гитка ошиқман. Уч ойдан бери ошиқман, Гулшан опа.

– Пари йигитка ошиқмисан, хе-хе-хе.
– Нега куласан, Гулшан опа?.. Ишонмасанг, Туҳфа-

дан сўра.
– Ошиқлиғингға кулмайман, – деди Гулшан кулиб. –

Сен айткан йигит пари эмас.
Нозик ўрнидан сапчиб турди.
– Ким бўлмаса?
– Одам!
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– Одам? Сен уни кўрганмисан?
– Кўрганман... Ўзи бизнинг ўрдада... Ҳозир пойга-

чининг ўрниға ким ўлтурган, биласанми?
– Биламан, мирзо Анвар отлиғ киши.
– Сен ошиқ бўлған «пари йигит» шу...
Туҳфа бирдан хахолаб юборди. Бу кулгидан уйқуға 

борған қизлардан баъзиси чўчиб кетди.
– Мирзо Анварга ошиқ бўлған экансан, Нозик.
Нозик ҳамон қотиб турар эди...
– Шу қадар ёш йигит мирзобоши бўлғанми, Гулшан 

опа?
– Бўлған.
– Бўлса ҳам арзийди, – деди Нозик, – Ўзи уйланган-

микин?
– Мен қаёқдан билай, уйланганми, эмасми?.. Уйлан-

маган бўлғанда ҳам сени олмас.
Нозик бир неча вақт жим қолди...
– Албатта мени олмас, – деди Нозик, унинг товшида 

шу чоққача эшитилмаган бир синиқлиқ оҳанги бор эди. – 
Албатта, сен айтканча, мени олмас. Менга ит теккан, 
мен...

Гулшан жавоб бермади. Бир оздан сўнг қатордан 
пишиллаган товушлар эшитилди ва бу пишиллашни 
ора-чора пиқ-пиқ йиғлаған товуш бузар эди.

ЯНГИ «ҲУНАР»

Ичкаридан чиқиб келган махдум мирзобошини 
кутиб ўлтурғучилар ичида мулла Абдураҳмонни ҳам 
кўриб қолди.

– Бахайр, мулла Абдураҳмон, бахайр... Ва алайкум 
ассалом.
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Солиҳ махдум мулла Абдураҳмон билан кўришди 
ва уни кишилардан айириб меҳмонхонаға олиб кирди.

– Хўш, ҳабба... Хўб саломатмисиз?
– Алҳамдулиллоҳ... Ўзларининг сиҳҳатлари?
– Парвардигорга минг қатра... Хўш, қадамлариға ҳа-

санот?
– Мен тунови кунги марҳаматлари юзасидан... – 

деди мулла Абдураҳмон, – башарти мирзо Анвар жа-
ноблари мувофиқ кўрсалар, муншийликка кирсамми, 
деган ниятда...

– Кўб яхши, кўб яхши, – деди махдум, – не ғаро-
йиблиғи бор, илмингиз кофий, фақат иншо... иншода-
ги нуқсонингизға албатта Анвар устозлик қилар, қараб 
турмас... Ҳуснихат важида сизга таълим ҳожат бўлмаса 
керак.

– Таҳрир ва иншода ҳам устозга муҳтожлик оз, – 
деди бир оз нафси олинған қиёфада, – мирзо Анвар 
каби бўлмасамиз ҳам ундан берироқ, тақсир...

– Яна яхши, яна яхши. Аммо, лекин девонхонадаги 
барча мирзо, муфтиларға қарағанда Анварнинг таҳри-
ри фасиҳроқ1 эмиш. Бу, албатта, таълим хосияти... Кам-
кўст ўрганилса, бешак манфаати бўлур. Хўб... Мирзо 
Анварга ўзлари тасодиф келмакчиларми ёки мен воси-
та бўлсам дурустми?

– Билмадим… ўзлари восита бўлсалар ҳам маъқул-
ми, деб ўйлайман?

– Воситалик ҳам дуруст, зеро, хотиржам сўзлашар-
миз, соний сизнинг камолатингиздан мирзобошини 
қаноатландириш зарурати ҳам бор, – деди махдум ва 
бир оз ўйлаб тўхтади. – Ҳабба, девонхона қавоидича2, 

1 Ф o с и ҳ – чирoйли.
2 Қ a в o и д – қoидaлaр, тaртиблaр
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янги мирзо малака ҳосил қилғунча вазифа емас экан. 
Бизнинг Анвар ҳам ибтидо вазифасиз хизмат қилған 
эди.

– Моҳонада аҳамият оз, зеро, маишатимиз имомат 
орқасида таъмин, тақсир.

– Ҳабба, бу тарафдан ҳам ташвиш оз экан. Иншода 
чобакдаст1 бўлиб олсангиз, вазифа важҳи осон... Ғай-
раз, боби олийға алоқа, калон ва калонзодалар билан 
робита ҳам кишига кўб манфаат берадир. Бу жиҳати 
сизга кўб ғанимат, – деди махдум ва товшини секинлат-
ди. – Имомат билан бир жойға етиб бўлмайдир... Аммо 
бу андишангиз бениҳоят маъқул. Сиз ўзимизнинг фар-
зандимизсиз; зеро ўз болаларимизнинг ўрда билан 
алоқадор бўлишлари бизга айни манфаат. Хотиржам, 
мулла Абдураҳмон, мен Анварга сизнинг важҳингизни 
тушунтирурман. Албатта ўз ёниға олур.

Абдураҳмон махдумга раҳмат айтди ва кетиш учун 
қўзғалди.

– Қай вақт хабар олсам бўлур экан? Албатта, жавоб 
ўзларидан бўлса керак?

– Ҳабба, эртага баъдаз бомдод, – деди махдум. – 
Нега қўзғалдингиз, чой, нон, моҳазар...

– Раҳмат, тақсир.
Махдум мулла Абдураҳмонни ҳавлигача кузатиб 

чиқди ва хайрлашиб, Анварни кутиб ўлтурганлар ёниға 
келди. Ҳар кимдан аҳвол ва кутиш учун сабаб сўради. 
Тўни янгироқларнинг болалари қаерда ўқушини, ба-
шарти, шу даҳадан бўлсалар, нима учун болаларини 
бошқа мактабка берганликларини текширди. Айниқса 
кутиб ўлтурғучилар ичидаги ямоқ тўнлик, қўли қадоқ 
бир деҳқон махдумнинг диққатини ўзига жалб эткан 
эди.

1 Ч o б a к д a с т – чaққoн, эпчил. 
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– Хў-ўш, ким, ҳали сиз қишлоқдан келган кўрина-
сиз, – деди махдум, – қани, айтинг-чи, касал нима?

Деҳқон махдумнинг ҳурматига ўрнидан туриб, қўл 
қовиштирди:

– Ўн уч таноп еримиз бор эди, тақсир... Чамаси 
янғиш бўған-да, ўттуз уч танопқа ҳақ соғанлар. Мен 
шунға арза ёздирайма, деб...

– Ҳиммм, – деди махдум, – қишлоғингизда оқсоқол 
йўқми?

– Бўған минан, тақсир… қулоқ соладиған эмас. 
Махдум яна бир мартаба деҳқонни бошдан-оёқ кўз-

дан кечирди.
– Ариза ёздиришқа чақа керак бўлади, ука. Чақангиз 

бўлмаса, оворагарчиликка арзимайди, иним...
Деҳқон белини тимискилаб, гўё чақасини кўрсата-

дирғандек ҳаракатланди.
– Чақасиз арзаға келиб жинни бўлғанмизма, тақсир. 
Махдум деҳқоннинг чақаси борлиғига қаноат қилса 

ҳам, Анвардан хотиржам эмас эди. Чунки «зарношу-
нос» Анварнинг шу деҳқонға ўхшаш камбағаллар иши-
ни битириб бериб, улардан «чақа» олмаслиғини билар 
эди. Ҳатто шу тўғрида Анварга «бу ишингиз зарношу-
нослиқ, болам» деб насиҳатлар қилса ҳам бир натижа 
чиқмаған, шунга биноан «заршунос» махдум яқиндан 
бери қизиқ бир ҳунар ижод қилған эди. Махдум кўпин-
ча кишилар Анварга учрашиб тарқалғунча, йўлакда 
ўлтуриб олар эди. Анварга йўлиқиб чиққан ҳар бир 
кишини тўхтатиб, натижани билар, ариза ёздирған ёки 
бошқача бир кенгаш олған бўлса, ҳақ берган, бермаган-
лигини сўрар, Анвар берилган ҳақни олмай қайтарған 
чиқса, дарҳол – «сиз чақани оз бергансиз-да, мўлроқ 
берсангиз, албатта олар эди. Хўб, майли, борини менга 
ташлаб кетинг, ўзим уни кўндирарман», деб ариза ёз-
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дирғучининг бор ақчасини қоқмалаб қолар эди. Ҳатто 
баъзи вақт икки оғиз сўз билан қайтиб чиққан кишидан 
ҳам бир нарса ундиришка тиришар, «мишиқ офтобга 
текин чиқмайдир, сиздан ақча сўрашқа ийманган-да, 
менга бир нарса ташлаб кетсангиз, ўзим унга бериб 
қўярман. Ўзингизга беришка уялибдир, деб айтарман. 
Ҳабба, яна ишингиз тушишига яхши-да», дер эди.

Шу йўсун махдум бир неча ҳафтадан бери бу «ҳу-
нар»ни ўзига касб қилиб олған, Анвар ариза ва кенгаш-
дан бир пул ишламаган кунларда, ул неча тангаларни 
йўлакда ўлтуриб топар эди. Кишиларни жўнатиб хо-
тиржам бўлғач, жарақ-жарақ ақча билан ичкарига ки-
риб кетар, ичкарида бу кунги «даромад»ни санаб, бир 
пулни беш пулдан, тангани чақадан ажратиб, «ҳе, гап 
билгунча иш бил, бачча талоқ», деб ўзича кулар эди. 
Албатта, бу ҳунарни уй ичидагилардан яширар, айниқ-
са, Анвардан «беҳад» андиша қилар эди.

Махдум аср намозига кеткан пайтда Анвар ўрда-
дан қайтиб келди. Махдум шошиб ва асрни чала ўқуб 
келса ҳам, яна бахтлик одамлардан анчаси ишни бити-
риб тарқаған эдилар. Махдум аттанг ўқуб меҳмонхона 
даричасидан қайтди, аср азонини кеч айткан сўфидан 
ранжиди. Ичкарида яна бир неча киши кўрингани учун 
эски одатича, гўё биравни куткандек, йўлакка келиб 
турди. Бир оздан кейин меҳмонхонадан бир муллана-
мо чиқиб келди. Махдум чиқувчини ёқтирмағандек ер 
остидан кўзини ғилайлатиб қарағач, бирдан вазиятини 
ўзгартди:

– Ассалому алайкум, келган эканлар, тақсирим!
– Ваалайкум ассалом! Хўб саломатмисиз, Солиҳ 

махдум? Мирзо Анварда андак юмишимиз бўлур экан... 
Яшағурингиз, кўб зийрак бола: кичкина ариза ёздириб 
олдим... Хўб саломатмисиз, махдум?
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Махдумнинг оғзидан ҳар турлук такаллуфлар чиқ-
са ҳам унинг нима учун ариза ёздирғанини сўрамади. 
Чунки бу одам шу ўртанинг эшонларидан бўлиб, гадой-
дан хайр кутиш маъносиз эди. Мундан бошқа, эшонни 
сўзга тутса, «келаси даромад»нинг ҳам қўлдан кетиш 
эҳтимоли бор, шунга биноан махдум сўзни мухтасар 
қилмоқчи бўлди:

– Кўб яхши, кўб яхши, келиб турсинлар, тақсирим!
– Келамиз, келамиз... Мирзо Анварга фотиҳа ҳам ло-

зим. Ўзингиз бир зиёфат қилиб чақирай ҳам демайсиз, 
махдум... Мен мирзога айтдим: бу хизматингиз билан 
қутулмайсиз, бир зиёфат қилиб чақирасиз, дедим. Мир-
зо кўб сахий табиат кўринади. Қачон келсангиз зиёфа-
тимиз тайёр, эшон почча, дейди. Болаларнинг тўйи ни 
қилар эмишсиз, деб эшитдим. Мирзодан сўрасам, кул-
гулик билан тўғри жавоб бермади. Кори хайрни тўхтат-
маған яхши... Хўш, тўй қачон, махдум?

Махдум бу дуру дароз «бемаънилик»дан анча тоқат-
сизланған, ичкаридан бир киши чиқиб кетмасин, деб 
кўзи бесаранжом эди.

– Тўйни кўкламга бошласақ, деб турибмиз!
– Фурсатни узоққа олибсиз-да. Хайр, ҳар нарса 

вақти соатига етиб бўладир. Тўйларингиз ҳам кички-
на бўлмас деб ўйлайман. Тўрт даҳанинг казолари ҳам 
тўйға айтилсалар керак, ҳарам хонимларини ҳам бир 
кун кутарсиз... Зеро, куяв болангиз кичкина одам эмас. 
Бирар минг тўн кетиши бу ерда турған гап. Албатта, 
тўйға келганларнинг қўллари қуруқ бўлмас... Ҳарам 
хонимлари бўлса юз тиллолиқ сарпосиз келмаслар, қи-
зингизға чўри ҳадя қилсалар ҳам ажаб эмас. Албатта 
даромадга яраша буромад, деган гап бор...

Махдум, меҳмонхонадан юриб келган оёқ товшини 
эшитиб, ёмонлаған отдек типирчилади. Эшон бўлса ҳа-
мон булбул каби сайраб борар эди:
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– Тўйдан қўрқиш керак эмас. Кори хайрникини Ал-
лоҳ таолонинг ўзи еткирар экан. Сизнинг тўйингиз-ку, 
албатта, бошқаларникидан кўб катта бўладир. Яна 
шундай бўлса ҳам таваккал билан қулочни кенг ёза бе-
риш керак. Худо хоҳласа, тўй кунларингиз ўзим келиб 
тураман. Тўй кўрмаган киши учун, албатта, одам ку-
тиш қийин. Лекин менга ўхшаш одамдан иккитаси бир 
кунда беш минг кишини кута оладир.

Меҳмонхонадан чиқиб келган бир хотин киши эди, 
уларнинг ёнидан шовиллағанча ўтиб кетди. Махдум 
олазарак гоҳ эшонға, гоҳ хотинға қараб қолди.

– Аёллар бўлса ичкаридан хотиржам бўлишсин... 
Бизнинг аёллар тўйда хотин кутиб жуда омилкор бўли-
шиб қолған. Тўйдан бирар ҳафта илгари хабар берилса, 
албатта, бош усти, аёлларни юборамиз... Хаёлингиз па-
ришон кўринади, махдум, бирар аъзонгизда алам бор-
ми, мулла Солиҳ?

Ҳақиқатан ҳам махдум ҳозир жуда бесаранжом 
бўлған эди. Чунки меҳмонхонадан иккинчи оёғ товши 
юриб келар эди.

– Йўқ, баҳузур.
– Шундай, тўйда одам кутишдан хотиржам бўласиз. 

Тўйдан илгари ҳалиги зиёфатни унутманг-чи, мулла 
Солиҳ. Шу баҳонада мирзо Анвар билан ҳам бир суҳ-
батлашайлик...

Бояғи деҳқон йўлакдаги икки «ҳурматлик» зотка 
таъзим қилиб, дарбозага ўтди. Бетоқат махдум эшон-
нинг сўзига қулоқ солмай:

– Сиз тўхтаб туринг-чи, ука, – деди. Деҳқон нарида 
тўхтади. Эшон яна сўзида давом этди: – Агар фурса-
тингиз бўлса, мен шу ҳафта ичи бўш эдим, мирзо Ан-
вар ҳар қачон ҳам тайёр экан. Такаллуфнинг унча ҳам 
ҳожати йўқ. Мантими, сомсами, ишқилиб, оғизға ёқа-
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дирғанроқ таом бўлса кифоя... Вақтини белгилаб, мак-
таб болаларидан бирини бизнинг уйга юборсангиз бас.

– Хўб, тақсир.
– Бўлмаса, гап шундай бўлсин. Ўзингиз ҳам бизни 

йўқлаб уйга борсангиз, қадамингиз кира тилайдими? 
Хайр, мулла, Солиҳ, кўргунча Худойнинг паноҳига.

– Хайр, тақсир, хайр.
Махдум эшонни ҳатто дарбозагача кузатиб чиқишға 

ҳам энсаси қотиб, деҳқон ёнида тўхтади:
– Нима гап, ариза ёздирдингизми, ука?
– Йўқ, тақсир, – деди деҳқон, – тақсирим шу қовоз-

ни питиб бердилар, танопчиға кўрсатадуған қовоз экан.
– Кўб яхши, – деди махдум, – қалам учи бердингиз-

ми?
– Йўқ. Чақа берсам олмади, тақсирим.
– Озғина бер...
Махдум «озғина бергансиз» демакчи эди, бироқ 

«озғина бер» билан тилини тишлаб, дами ичига кетиш-
ка мажбур бўлди. Чунки ҳозир меҳмонхона томондан 
Анвар келиб чиққан ва махдумга салом берган эди...

– Ваалайк... Мен, шундай, масжиддан, – деди мах-
дум шошқан ҳолатда ва ўз оғзиға қараб турған деҳқонға 
ишорат қилди, – ишингиз биткан бўлса боравуринг.

ХАЙРУЛ-УМУРИ АВСАТУҲО

Деҳқон «озғина бер» деб тиланғучига нима бери-
шини билмаган ҳолда йўлакдан чиқиб кетди. Махдум 
терлаган, довдираган йўсунда Анвар билан ичкарига 
юрди. Бир оз сўзсиз борғандан кейин секин Анварнинг 
афтига қараб қўйди.

– Ғози эшон ҳузурингизда экан, – деди махдум, – 
ўзи кўб бемаъни одам... Зиёфат-миёфат деб яқин бир 
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соат вақтимни олди. Ўзи кўб таммоъ одам. Сизга ҳам 
зиёфатдан дам урған бўлса керак?

Анвар илжайиб бош ирғатди. Махдум Ғози эшон-
дан койиб давом этди:

– Тамаъ ўзи кўб мазмум1 суфат... Чунончи, азза ман 
қанаъ, залла ман тамаъ2... Отаси марҳум ҳам беҳад та-
маъкор эди. Ит еганини қусиб, ўғли ундан ҳам расвороқ 
чиқибдир. Бу авлоднинг каттадан-кичиги бир-биридан 
баттар... Муфтига ариза ёздирибсан, кета бер. Яна бу 
ўртада зиёфат ба чи маъни?!

Анвар махдумнинг сўзига кулиб, орқада борар эди. 
Махдум ичкарига томон сўзланиб кирар эди:

– Такаллуф лозим эмас эмиш: мантими, сомсами – 
ҳар начук оғизға ёқадирған таом бўлса кифоя эмиш. Ка-
боб бўлса емасмидингиз, эшон?! Тўйға ўзи бош бўлиб 
турар эмиш, одам кутишни бениҳоят билар эмиш. Эй... 
ман сандек таммоъни тўйбоши қилиб телба бўлдимми? 
Уйидан тоқ келиб, жуфт кетмакчи-да, бу таммоъ.

Махдум шу сўз билан ичкарига кириб, ҳавли саҳ-
нида чақалоқ кўтариб турған Раъно ёнидан айвонга 
ўтди. Махдумнинг орқасида кирган Анвар Раънонинг 
олдида тўхтаб, ундан чақалоқни олди. Отасининг юзи-
да аччиғланиш сезган Раъно Анварга «нима гап?» де-
ган каби им қилған эди, Анвар кўз қисиб, арзимаганлик 
ишорасини берди.

Махдум айвонга чиқиб ўлтурар чоғида яна бир 
«астағфирулло» деб қўйди. Чунки кайфи жуда ҳам 
бузулған эди. Илгари масжиддан кеч қайтиш билан 
бузулған авзо, Ғози эшоннинг «пастлиги» ила жуда 
ҳам авжига чиққан эди. Бу кунги кутилган «даромад» 

1 М a з м у м – ёмoн; xaтo.
2 Қaнoaтли aзиз, тaмaъли киши xoрдир (муaл.).
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сартопо1 фалокатка учраб, махдумнинг кўнглини ғаш 
қилған, айниқса деҳқоннинг ҳам текинга қутулиши ва 
ўзининг Анвар олдида шарманда бўлаёзиши... Булар-
нинг ҳаммасига шу «паст», «таммоъ» сабабчи ва шу-
нинг учун ҳам махдум Ғози эшон тўғрисида ҳар бир 
сўзни айтишдан тортиниб турмади.

Анвар ҳавли юзида чақалоқни восита қилиб, Раъно 
билан сўзлашар эди. Махдум кечки ош пишириш билан 
машғул Нигор ойимдан таомнинг тайёр бўлиш вақтини 
сўраб, Анварни ўз ёниға чақирди.

– Қани, бу ёққа, Анвар! – деди махдум. – Таомни 
шу ерда тановул қилсақ ҳам бўлур... Сен, Раъно, ука-
ларингга қара-чи: Мансур ташқарида кўрингандек эди; 
дарбозани ҳам занжирлаб кир, қизим!

Раъно ташқариға чиқиб кетди. Анвар қўлида чақа-
лоқ билан айвон муюшига келиб ўлтурди. Чақалоқ 
Анвар қўлидан ирғиб ҳар тарафка талпинар ва турлик 
товушлар чиқариб қичқирар эди. Махдум чақалоқнинг 
ҳаракатига қизиқсинди:

– Мам-мам, мам-мам-мам, – деди қўлини чақалоққа 
ўйнатиб, – ду-ду-дув, ду-ду-дув... ҳай баччаталоқ, ҳай 
баччаталоқ!.. Беҳад шўх бўлибти-да, беҳад, ду-ду-дув!

Чақалоқ махдумга талпинар, кичкина қўлларини 
гоҳ очиб, гоҳ юмар эди.

– Кел, йигит, кел! Алҳол хом-да, хом; қизамиқ чиқиб 
ўтса эди. Ду-ду-дув!

Раъно укаларини бошлаб кирди. Махдум чақалоқни 
қўйиб, болаларни койиб кетди:

– Ҳай бемаънилар! Чақирмаса, уйга киришни бил-
майсанлар! Кийимни қара, кийимни! Турпоққа ағна-
дингми, эшшак! Қоқ, қоқ, ешиб қоқ! Аттанг-а, эсиз 
кийим... Буларни энди нима қилса бўлади, Анвар?

1 С a р т o п o – бoшдaн-oёқ.
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Анвар махдумдан қўрқиб турған болаларнинг аҳво-
лиға қараб, кулимсиди:

– Эси кириб қолар.
– Қиёматдами? Буларнинг татиғини бермасам.... ҳе, 

кўзларинг қурсин! Раъно, сен акангга кўрпача солиб, 
укангни ол, онангға айт, ош дам еган бўлса, сузсин!

Раъно айвонга кўрпача ёзиб, Анвардан чақалоқни 
олди ва онасининг ёниға кетди.

– Анвар, қани кўрпачага чиқинг! Қўлларингни ювиб 
кел, эшшаклар!

Болалар югуришиб ариққа кетдилар. Анвар ҳам 
қўл ювиш учун болалар орқасидан борди. Ариқнинг 
суви жуда лойқа эди. Анвар болаларни ариқдан қайта-
риб, обдастадаги тиниқ сувдан уларнинг қўлиға қуйиб, 
ювинтирди. Навбат ўзига етканда айвонда туриб, мах-
дум бақирди:

– Раъно, акангнинг қўлиға сув қуй!
Анвар Раънонинг келиб сув қуйишиға қарамай, ўзи 

ювина берди. Раъно етиб келгунча қўлини ювиб олди. 
Махдум қизидан аччиғланди:

– Жуда суст қадамсан-а, Раъно. Сени талқон еб сув-
га юборған киши қайтиб келгунингча, тиқилиб ўлади!

Махдумнинг ташбиҳидан Анвар ва Раъно кулишди-
лар. Сўзни жойида ишлаткани учун бўлса керак, мах-
думнинг ўзи ҳам кулимсиради:

– Тўғри-да, мирзо Анвар, қўли суст косибдан оёғи 
чаққон гадой яхши эмиш!

Улар яна кулишдилар. Махдум завқланди. Анвар 
кўрпачага чиққандан кейин Раъно ўртаға дастурхон 
солди. Нигор ойим сопол лаганда палов келтириб, ҳам-
малари бирга ошқа ўлтурдилар. Ош ўхшалған эди. Би-
ринчи ошамдаёқ махдум Нигор ойимни тақдир этти:

– Бу кунги ошинг дуруст, Нигор... Бироқ гўштни 
кўб солибсан.
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Нигор ойим кулимсиб Анварга қаради:
– Гўшт кўб бўлса ош ўхшаладир.
– Хайрул-умури авсатуҳо, Нигор1.
– Бу сўзнинг ошқа гўштни кўб-оз солиш билан нима 

алоқаси бор?
Раъно онасининг бу сўзи билан пиқ этиб кулди. Ан-

вар юзидаги кулгини яшириш учун четка қаради.
– Ҳадиснинг ҳукми ом2, Нигор, – деди махдум. – 

Бундаги умур – умурид-дунё3, умурид-дунё иборат аз 
ҳаракати аҳли мўмин. Инчинин, бу ҳадиснинг амали-
ёти охират учун ҳам ҳукми жорийдир4... Масалан, шабу 
рўз савм5 ва салот6 мўмин кишини жисман нотавон ва 
нафақаи аҳли аёлдан ожиз қиладир. Бас, бу ҳолда ибо-
датнинг касрати, яъни тоатда ифрот7 ҳам хайрул-умур-
га қўшилмас, зеро, фарз ва суннат банда учун кофий 
эрди. Маънойи кофий чист, ай авсат8... Бинобарин, бу 
ҳадиси шариф рўзғорот борасида дастур тутилса, яна 
айни ҳикмат ва савоб. Масалан, ошқа йигирма пайса 
гўшт солмоқчисан; аммо «авсат» қилмоқ ниятида, маз-
курдан ўн пайсани ажратиб қолдинг... Бас, ҳикматни 
томоша қил; эртаси кун ошинг яна жазлик, яъни «ав-
сат» билан икки кунлик эҳтиёждан қутилиб, савобга 
ҳам дахлдор бўлдинг. Ҳикмати дигар9: дунё важҳин10 
яхши эрди. Таомни яхши мазалик еб, нафсинг яхши 

1 Ҳaр ишнинг ўртaси яxшидир, ёки: ишдa эътидoл яxши (муaл.).
2 Пaйғaмбaрнинг буйруғи ҳaммaгa тегишлик.
3 У м у р и д-д у н ё – дунё ишлaри.
4 Ҳ у к м и  ж o р и й – ярaйдигaн ҳукм.
5 С a в м – рўзa.
6 С a л o т – нaмoз.
7 И ф р o т – ҳaддaн oшиш.
8 Етaрли дегaннинг мaънoси нимa, бу демaк ўртaчaликдир.
9 Ҳ и к м a т и  д и г a р – бoшқa бир ҳикмaт.
10 Д у н ё  в a ж ҳ и – бoйлик.
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ошқа ҳў1 қилди. Вақти келиб, афтодаҳол бўлдинг, ку-
нинг гўштсиз таомға қолди: аммо нафси амморангни2 
сержаз ошқа ҳў қилдирғанинг важҳидан гўштсиз ош оғ-
зингға ёқмайдир, бу – бир азият; сониян: лазиз ошқа ҳў 
қилған нафсинг тақозаси билан, анвоъи ҳабосатларга 
ва мазмум кирдорларга3 иртикоб4 қилмоғинг хавфи ҳам 
бордир; бу нимадан келди? Албатта «авсат»ка риоясиз-
лиғингдан.

Махдумнинг «амри маъруфи» Нигор ойимға қара-
тиб сўзланса ҳам, ҳақиқатда умумий, яъни, бир ўқ би-
лан бир неча қушни урмоқчи эди. Бироқ, қаршиға қа-
раб отилған бу ўқдан махдумнинг ўзи ҳам амин эмас, 
агар лаган теварагидаги ўлтурғучилардан бири туриб, 
бошқаларидан қатъи назар, фақат бу кунги хайрул-
умурингизни мисолга олайлиқ: «Йўлакдаги «умурид- 
дунёнгиз» ўзингиз айткан «авсат»ка кирадими?» деб 
сўраса, билмадикки, махдум нима деб жавоб берар эди. 
Мадраса кўрган Солиҳ махдум, балки бу саволдан ҳам 
шошиб қолмас. Китобнинг «нафақа» баҳсидан варақ 
очиб, «нафақаи аҳли аёл» учун бўлған «ҳаракат»нинг 
фарзлиғидан ва бундаги ҳисобсиз савоблардан дам 
уриб, «нафақа» билан иши йўқ баъзиларни «ерга қарат-
са» ҳам мумкин эди... Лекин ўқ еганлардан ҳеч бириси 
махдумга қарши чиқмағанларидек, унинг сўзини тас-
диқ этиш белгисини ҳам кўрсатмадилар. Эҳтимолки, 
улар муқобалага ожиз эдилар ёки қарши чиқишға орада 
бошқача бир сабаб бор эди. Фақат бир-бирисига қарши 
ўлтурган икки ёш маънолиқ кўз уриштириб кулимси-
дилар.

1 Ҳ ў – oдaт.
2 Н a ф с и  a м м o р – дoим ёмoнликкa буюриб турувчи нaфс.
3 К и р д o р – oдaт, қилиқ, иш.
4 И р т и к o б – ҳaрaкaт.
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Махдум амри маъруфдан кейин ошқа қаради, кўб 
вақт сўзсиз фақат ошдан бош кўтармади. Махдумнинг 
даъвосича, ҳар бир ишда ҳам «авсат» мезондир. Лекин 
ош олишда бу «мезон» унутилди. Бошқалар ора-чо-
ра бир гўшт қўшиб олғанда, махдум бир ошамни ҳам 
гўштсиз юбормаслиққа тиришиб борди, яъни «авсат»-
дан ўтиб «аъло»да иш кўрди...

Ошни яримлатқанда, махдум лагандан бош кўта-
риб, Анварни тузукроқ олишға таклиф қилди, болалар-
ни ошни тўкиб ейишда айблаб, Раънони чипхўрлиги 
учун койиди:

– Чипхўрсан-да, қизим... Шу ҳам ош ейишми?
– Меники адно1, – деди Раъно.
 Бу сўз Анвар ва Нигор ойимларни товуш чиқариб 

кулишка мажбур этди.
– Сенга бир сўз тегмасин, қизим, – деди кулиб мах-

дум. – Ошни суст еган киши, ишда ҳам суст бўладир.
– Бўлмаса, ошни «аъло» ейиш керак экан-да...
– Оғзинг куймаса аълоси ҳам дуруст.
Яна кулишдилар.
– Ҳай, воқеан, – деди махдум, кулги ораси тўхтаб. – 

Мирзобошидан бир илтимосимиз бор экан, ёдимдан 
чиқаёзған экан... Ким ҳали... ҳабба, боя мулла Абдураҳ-
мон келган эди. Ўшал ваъдамизга мувофиқ сиз билан 
учрашмакчи экан. Чоғи ул ҳам мирзолиққа киришмак-
чи. Хўб, мен мирзо Анвар билан гаплашиб қўярман, ўз 
ёниға олса керак, дедим. Ўзи яхши мулла бўлған кўри-
нади, закки табъ2 йигит...

Анвар бир оз ўйлаб турди.
– Ким у мулла Абдураҳмон, хотирлай олмадим?
– Ўзимизнинг мулла Абдураҳмон-чи, ахир... Ёрлиғ 

олған кунингиз фотиҳага келган ёш имом.
1 A д н o – пaст; oзгинa.
2 З a к к и   т a б ъ – oзoдa тaбиaт.
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Анвар яна бош чайқади:
– Ҳеч бир эсимда йўқ.
– Хўб, – деди махдум ўнг кўзини қисиб. – Ўшал кун 

фотиҳага келган бўзчи мухлисингизни хотирлайсизми?
– Хотирлайман.
– Ҳабба, энди ўшал бўзчининг устига кирган ёш 

муллани ҳам хотирлаб қаранг.
– Хотиримга келди... Ўзи ёшлиғида бизнинг мак-

табда ўқуған?
– Ҳабба, – деди махдум ва баҳска Нигор ойимни ҳам 

тортди, – уни сен ҳам биласан.
– Мен қаёқдан билай?
– Ўзи Бухорода ўқуб келган, Раънога бир неча қайта 

совчилар юбориб юрған одам.
Нигор ойим боши билан «танидим» ишорасини бе-

риб, Анварга секин кўз қирини юборди. Раъно «совчи» 
сўзи билан энсаси қотқандек сочиқни олиб қўлини арт-
ди. Махдум кейинги сўзини ўйлаб айтдими, йўқми – 
ҳар начук Анварда ғаюрлик каби бир ҳис уйғониб, ўзи-
дан жавоб куткучи махдумга илтифотсиз, Раънодан со-
чиқни сўради.

– Нега қўл артасиз, Анвар. Кун бўйи оч юриб, еган 
ошингиз шуми?

Анвар Нигор ойимға раҳмат айтиб, тўйғанини сўз-
лади ва қўл артар экан, чақалоққа гап қотди:

– Анвар билан Раънонинг тупроғи бир жойдан 
олинған, – деди махдум ош ошалаб, чунки ҳануз уники 
«авсат»ка етмаган эди, – иккиси ҳам кам таом.

Махдумнинг бу сўзи юқоридағи гуноҳини ювғандек 
бўлди. Улар бир-бирларига қарашиб, илжайишдилар. 
Нигор ойим ҳам оғирлиқдан чиқди.

– Шундай, Анвар... Шу йигитни ўз ёнингизға олсан-
гиз, қалай бўлар экан?
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– Ҳозирча мирзоға эҳтиёжимиз йўқ.
– Мирзога эҳтиёжингиз бўлмаса ҳам, яна шундай 

кишиларни олғанингиз маъқул, деб ўйлайман. Зеро 
бундайлар ўзингизга синамол, яна ўз тарбиянгизда 
етишсалар бошқалардан сизга хайрихоҳроқ, инчинин, 
хизматингизга азтаҳидил камарбаста бўлурлар. Бу ҳам 
бир маслаҳат-да, болам Анвар.

– Ўйлашиб кўрармиз.
– Ўйлашқан албатта яхши ва лекин мен буни кўб 

вақтлардан бери андиша қилур эрдим. Билохир1, ам-
ниятингиз учун бу тадбирни кўб пухта идрок қилдим. 
Зеро, Султонали мирзодек ҳамкуфларингиз2 кўпайса 
хайриятингиз, деган мулоҳаза фикримга келди.

– Балки тўғридир...
Анварнинг кўзи дастурхонда эди. Бу тўғрида қатъ-

иятсиз муҳмал жавоблар беришидан недир тўйинған 
Раъно Анвардан кўз олмай турар эди. Нигор ойим Ман-
сурга қолған ошни едириб қўйиш билан ора-чора гапка 
ҳам қулоқ солғандек бўлар эди.

Махдум кекириб, сочиқ сўради.
– Бу андишанинг ҳақлиғида шак йўқ, Анвар, – деди 

ва дастурхондаги донларни териб, оғзиға ташлади. – 
Менга таслим бўлиб ибтадаан шу мулла Абдураҳмонни 
ўз ёнингизға олинг. Ул бир неча ойғача муфт хизмат 
қилишға ҳам рози.

– Масала унинг муфт ёки ҳақли хизмат қилишида 
эмас.

– Яъни, масалан?
– Мен янги мирзо бошлаб борсам, у ердагиларга 

оғир келмасмикин, деб ўйлайман.

1 Б и л o x и р – ниҳoят.
2 Ҳ a м к у ф –  сaфдoш, дўст.
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– Ул мажжонан1 хизмат қилади, бас, мирзоларин-
гизға нима оғирлиқ?

– Яна ҳар ҳолда, бир-икки ойдан кейин бўлса ҳам 
уларга рақобатчи ортадир... Айниқса, бизнинг Шаҳодат 
муфти кабиларнинг феъли сизга ҳам маълум.

– Шаҳодат муфти ўзи қандай ит! – деди махдум. – 
Андишамиз ҳам бамисоли шундай итлар қаршисиға ўз 
кишингизни тиккайтариш эмасми? Ёшлиғингиз бор, 
болам, ёки янги мирзо олишда биравнинг рухсатига ҳо-
жат борми?

– Йўқ.
– Ана, холос. Аз карнайчи як куф. Мен эрта унга 

айтай, ҳузурингизга бораверсин.
– Бориши қочмас... Илгари мен у ердаги баъзилар 

билан кенгашайин-чи.
– Хўб, уларнинг юзи учун кенгашкан маъқул: аммо, 

баҳарҳол олмоқ керак.
Махдум фотиҳа ўқуб, шом намозига қўзғалди. 

Ташқи йўлакка етканда, ёдиға Ғози эшоннинг бемаъни-
лиги келиб тушти, шу қаторда тўй, тўйға иштирок эта-
дирган казолар, хоним ойимлар, ҳаммадан ҳам муҳим 
ва қизиғи ёмғур каби ёғиладирған тўёна ва уларнинг 
саранжоми... Сўфи такбир тушурар экан, махдумнинг 
кўнглидан «Раънога чўри қўша кўрмасинлар-да, тиш-
лик ҳайвоннинг бўлғанидан бўлмағани яхши» деган 
андиша кечти…

ХОН КЎНГИЛ ОЧМОҚЧИ

Қавс ойи2 кирган бўлса ҳам, ҳаво мўътадил, кун жума 
эди. Ўрда боғиға сув сепилиб, супурилган, ўртадағи 

1 М a ж ж o н a н – текингa.
2 Қ a в с – 22 нoябрь – 21 декaбрь.
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шаҳсуфага лолагул гилам ёзилиб, хоннинг ўлтуриши 
учун бахмал кўрпача устидан арслон териси ташланған 
эди. Ҳозир шаҳсуфа хон ва аъёндан холи, аммо шаҳ-
суфа қаршисидағи нимсуфалар вазирлар, саркардалар, 
қозикалон, шайхулислом, қози-қуззот, раис ва шаҳар-
нинг зўр уламолари – мударрислар, аҳли тариқат эшон-
лар, ўрда ходимлари ва энг пастарини қўрбоши ва даҳ-
бошилар билан лиқ тўлған эди. Уламо қисмида умуман 
банорас тўн, оқ салобатлик салла, вазир ва саркарда-
ларда кимхоб ва бахмал тўнлар, бошларида баъзан сал-
ла ва баъзан ўсиқ баррадан тикилган телпаклар ҳилпи-
рар эди.

Хон бу кун жума намозигача кўнгил очмоқчи ва 
бундаги йиғилғанлар шу кўнгил очиш соатида иштирок
эткувчи хоннинг кўнгил тортарлари, яъни мамлакат 
 аъёнлари эдилар. Хон ҳали ички ўрдадан чиқмаған, ҳам-
ма раият «жаноби олий»ни кутиб муҳташам дарбозага 
кўз тикканлар эди. Шаҳсуфадан бир оз нарида, атрофи 
бордон билан ўроғлиқ бир капа пайдо бўлған ва бу капа 
ичида бир неча киши суҳбат қуриб ўлтурар эдилар. Бир 
неча дақиқа куткандан сўнг, муҳташам дарбозада Дар-
веш удайчи кўриниб, қаршисидағи раиятка ўрундан ту-
риш ишоратини берди. Бирдан ҳамма шув этиб қўзғал-
ди. Дарвеш удайчи дарбоза ёниға ўтиб, рукуга1 борди. 
Ичкаридан кимхоб тўн билан йўғон қорнини ўраған, 
оқ шоҳи салласини манглайиғача туширган Худоёр 
кўринди. Хон кўриниши билан барча раият ҳам удайчи 
каби рукуга кетдилар. Худоёр орқасидан ёш Ўрмонбек 
қизил бахмалдан тикилган сипоҳи кийим билан отаси-
ни таъқиб этар эди. Бунинг орқасидан қизил мовутдан 
шаҳзода каби кийиниб, силоҳ2 тақинған ва ҳар қаторға 

1 Р у к у – бoш эгиш.
2 С и л o ҳ – қурoл-aслaҳa.
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тўрт нафардан терилган ўн олти-ўн етти яшар, ёш ва 
хушрўй сипоҳлар (маҳрамлар) чиқдилар. Хон шаҳсу-
фага қараб келди. Ўнинчи қатордан сўнг ёш сипоҳлар 
туркуми узулиб, яхши интизомлик қирқ нафар навжу-
вон шаҳзода орқасида хонни таъқиб этар эдилар. Шу 
ҳолда нимсуфаларнинг биридан чалғулар товши келди. 
Созлар нафис ва оҳангдор қилиб «Сарбозча» куйини 
чалдилар. Куй созда қайтариб олинғач, хон орқасидағи 
ёш сипоҳларнинг бир қисмидан шу куйнинг ашуласи 
эшитилди:

Шаҳаншоҳим, шаҳаншоҳим, бахтингиз кулсин!
Давлатингиз, шавкатингиз душманлар кўрсин!

Қалқон ушлаб, ханжар таққан ёвлар майдонға!
Номуссизлар, вафосизлиқ қилдингму хонға!

Бизнинг айткан назримиз бор шоҳимардонға!
Аҳдин бузиб динин сотқан бўялғай қонға!

Шаҳаншоҳим, шаҳаншоҳим, бахтингиз кулсин!
Давлатингиз, шавкатингиз душманлар кўрсин!

Хон суфанинг зинасига етиб, юқори минди. Шаҳзо-
да ҳам отасини таъқиб этди. Ёш сипоҳлар хон ва Ўр-
монбекни зинада қолдириб, тўғриға ўтдилар, суфадан 
айланиб бориб, хоннинг муҳофазатига, яъни Худоёр 
ўлтурадирган арслон терисининг орқасиға саф тор-
та бошладилар. Хон бориб арслон терисига ўлтурди. 
Ўрмонбекни ўзининг ўнг томониға олди. Раият ҳамон 
рукуда... Ёш сипоҳлар суфанинг уч тарафини қуршаб 
олған эдилар. Хон жойлашғач, рукудагиларга тиккайиш 
ишоратини берди. Барча бош кўтариб, қўл қовиштир-
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ди. Соз ҳам тўхтади. Суфанинг зинасида удайчи ҳозир 
бўлиб, қўлини кўтарди, раият ҳам унинг билан баробар 
дуоға қўл очдилар.

– Душманлар хароб, мунофиқлар бетоб ўлсин... 
Онҳазратимнинг давлатларига Худо тавфиқу адолат 
берсин!

Дуодан сўнг барча юз сийпади. Хон удайчига бир 
нарса деб ишорат қилди.

– Мингбоши, қушбеги, домла шоғовул, жаноб 
шайхулислом, оталиқ ва амсоли ҳазратка ул жаноб ўз 
ҳузурларидан жой меҳрибончилиқ қиладирлар!

Удайчи санаған кишилар бирин-бирин шаҳсуфага 
чиқиб хонға салом ва таъзимдан кейин атрофлаб тура 
бошладилар. Суфага ўн чоғлиқ аркон1 чиққандан сўнг, 
хон удайчига яна бир нарса деб қўйди.

– Фароғат ато қилдилар!
Сипоҳлардан бошқа барча тик турғанлар шув этиб 

ўлтурдилар. У ер-бу ердан йўталган товуш эшитилди.
Удайчи хонға арз қилди:
– Онҳазратимнинг давлатларига Худо тавфиқу адо-

лат берсин... Қулларидан бири валинеъматимга икки 
калима арзим бор, дейдир!

Хон келсин, ишоратини қилди. Барчанинг кўзи боя-
ғи бордонлиқ уйга тушти. Бордон ичидан узун бўйлиқ, 
қора соқоллиқ, устида малла тўн, симоби бўз салласи-
нинг пешини бир қарич осилтирған бир киши чиқди; 
тамкин, виқор билан битта-битта юриб келиб, зина ёни-
да хонға қарши тўхтади... Хондан тортиб ҳаммага та-
бассум туси кирган эди. Киши хонға қарши турған ҳол-
да салласини тузатди, соқол-муртини силади, тўнини 
қоқиб, олдини ўради, сўнгра хотиржам рукуга борди. 
Бирдан хон ва раият кулиб юбордилар. Бу киши Худо-
ёрнинг энг яхши кўрган қизиғи Зокир-гов эди.

1 A р к o н – дaвлaт aрбoблaри.
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Зокир-гов бошини рукудан кўтариб, гўё жаноза 
ўқуған кишидек, икки елкасига салом берди. Яна 
гурр этиб кулиб юбордилар. Зинанинг иккинчи бо-
шида турған Дарвеш удайчи Зокир-говга танбеҳ 
берди:

– Кимнинг ҳузурида турғанлиғингизни унутманг!
Зокир-гов қўли қовуштирилған ҳолда, гавдасини 

қимирлатмай ёнидағи удайчига қаради:
– Ўзим ҳам билиб турибман, бу ерда аҳмоқ бор, деб 

ўйлайсанми?
– Хўш?
– Хонимға арзим бор!
Яна гурр эткан кулги боғни тутиб кетди1.
Удайчи:
– Арзинг бўлса, додрас2  ҳузуридасан, гапур!
– Арзимни ўйлаб туриппан-да, ўйлағали ҳам қўй-

майсанми? – деди Зокир-гов. – Ёки мен ҳам сўзимдан 
янглишиб Жаббор жиннидек осилиб кетайми?

– Арзга келиб турғанингға бир ош пишар вақт бўл-
ди!

– Мен ҳам арзимни миямда пишириб олаётибман-да; 
пишмаған ош ич оғритадими-а, тақсирлар?

– Арзингни йўлда ўйлаб келмабсан-да!
– Эй, девонами бу ўзи! – деди Зокир-гов. – Йўлда 

ўйлаш учун бундан бошқа касал йўқми?
– Йўлда нимани ўйладинг?
– Хон ҳузурига бораётибман, деб ўлимни ўйладим, 

ятим қоладирған болаларимни, мен ўлгандан сўнг эрга 
тегадирган янгангизни ўйладим! (Кулги.)

1 Бундaги кулгигa сaбaб «xoнимғa» сўзидир. Чунки биздa 
«xoним» деб xoтин кишигa aйтилaдир (муaл.).

2 Д o д р a с – oлaмпaнoҳ, xoн.
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– Жанобни ва шу қадар раиятни маътал1 қўйма!
– Хе-хе-хе! – деб кулди Зокир-гов. – Сизлар ҳар кун 

минглаб кишини ўрда тегида маътал қўйғанларингиз-
да, мен бир нафас маътал қўйсам, хе-хе-хе!.. Тақсир, 
сизга арз!

Хон, «айт» деган каби бош ирғатди.
– Тақсиримга биринчи арз шуки, – деди Зокир-гов, – 

ёнимда турған шу бақа афтни мендан нари қилсангиз, 
зеро, бунингизнинг дағдағаси сизникидан ҳам ўтадиған 
кўринади! (Кулги.)

Худоёр удайчига, суфага чиқ, ишоратини қилди. Зо-
кир-гов қўлини дуоға очти:

– Онҳазратимнинг давлатлари кам, ўзларида ғам, 
кўзларида нам, душманларида дам, қадларида хам 
бўлмасин... Шаҳзодамнинг бошларида бахт, остлари-
да тахт ўйнаб, ёш умрларига ажали бевақт етмасин... 
Шоҳи бахтиёрнинг хизматларига бел боғлаған оқ салла, 
кўк салла, тўни малла оталаримизнинг диллари ҳам ҳа-
миша соқолларидек оқ бўлсин, омин! Соний, арзи бан-
далигимиз шулки, биз, дарбадари девона, ақлу ҳушдин 
бегона, халқ тилида афсона, элкезар ғарибона қулла-
рингиз дарду алам ютар эрдик, қаламравингизнинг бир 
четидан ўтар эрдик. Дедиларким, бу диёрнинг хоқони, 
Искандари сони, зару зевар кони, элнинг ошу нони, 
яъни саховатда Ҳотам, қаҳри келса мотам... ғурабо2 
ёридир ва яна сизлардек бозори касод дарбадарлар, эна-
си кўчада туққан бепадарларга ҳам эҳсони жорийдир, 
деб биз аҳли тамаъ бечора, нафс илгида3 овора ғариблар 
ҳар қайсимиз беш пайса, ўн пайса тамаъ хапидан ютиб, 
даргоҳингизга юзландик, токи эски-туски ҳунарлари-

1 М aъ т a л – кутмoқ.
2 Ғ у р a б o – ғaриблaр.
3 И л и г – қўл.
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мизни арз қилсақ, жанобингизни беш пул, ўн пул қарз 
қилсақ, деб... (Кулги.)

– Қўп, ҳунаринғизни кўрсатинғ! – деди хон.

ҚИЗИҚЛАР

Зокир-гов хонға қуллиқ қилди ва икки-уч қадам 
бордон томонға юриб, бутун товши билан чақирди:

 – Баҳромбой! Ҳов, Баҳромбой!!!
Бордон ичидан бир оёғида кафш, иккинчиси кафш-

сиз олди очиқ кир яхтагидан бадани кўринган, бир қўли 
билан елкасини қашиб, иккинчиси билан иштонбоғини 
ушлаган, бошяланг бир йигит чиқди.

– Эшак ҳанградима! – деди Баҳром ва уёқ-буёққа 
алонғлаб олғандан кейин, яхтагининг чокини ахтарди. –
Сингли талоқ битни қочирдим-да! (Кулги.)

– Баҳром деяпман, менга қара!
– Э-эй, Зокир ака, сен чақирдинғма... Ҳа, нима гап?
– Хонни кўндирдим!
– Кўндирдингма?.. Мен ҳам айтдим-ку, хон ўзи лақ-

ма эмиш, деб. (Кулги.)
– Улар қани?
– Уларингма? Уларинг ичкарида ятипти.
– Нима қилиб ятипти.
– Қўй десам бўлмади, бир пой кафшимни икави ҳу-

зур қили-и-иб еб ятипти! (Қаттиғ кулги.)
Зокир-гов аччиғланди.
– Сенларга ҳеч бир ақл кирмади-да... Энди хоннинг 

олдиға бир пой кафш билан чиқасанми?
Баҳром ўйланиб бошини қашиди.
– Чиқсам чиқавураман-да. Хонинг ҳам менга ўх-

шаған бир одам-да, ака! (Кулги.)
– Кир, кир, падарлаънат, даррав уларингни олиб чиқ!
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Баҳром елкасини қашиб, кафшлик оёғи билан 
кафшсиз оёғини «тап-чип, тап-чип» ерга босиб ичкари-
га кириб кетди. Бир оздан сўнг икки ҳамроҳини бошлаб 
чиқди. Чиққанлардан бири пак-пакана, юм-юмалоқ, 
лўп-лўнда бир махлуқ эди. Унинг гавдаси бу қадар «ке-
лишкан» бўлиши устига, башараси ҳам шунга монанд 
тушкан, томоғининг остида чўгури қовундек бўқоқ ғов-
лаб ётар эди. Унинг гавдаси мисоли бир гупчак бўлса, 
шу гупчакнинг юқорисиға катта бир сув қовоқни бош 
бўлсин, деб ўрнатқан эдилар. Ва бу ялтир қовоқнинг бе-
тида кўз бўлиб, қуёшда қовжираган иккита ғўлун тур-
шак, оғиз ерида бир кафш, бурун ўрнида юқориға қараб 
ўрмалаған баҳайбат бир қурбақа ва қулоқ мақомида сув 
қовоқнинг икки бағриға тиралған икки ошлов турар 
эди. Қош ва бошдағи соч тўғрисида оғиз очиб бўлмас, 
аммо беш-ўн тук, яъни соқол-мурт ғира-шира кўзга 
чалинар эди. Сепкил ва чечак доғи бу бетни «музояқа-
кор» қилиб кўрсатканидек оёғидағи чориқ, устидаги 
қисқа, эски алак чопон, белидаги беш-ўн айлантириб 
боғланған бўз белбоқ, бошининг учдан бир қисми-
гагина қўниб ўлтурган тор пилта тўппи бир «ҳусн»
га яна бир юз «ҳусн» қўшиб арз қилар эди. Бу махлуқ 
доимий ўрдада турадирған хоннинг кундалик қизиғи 
мулла Бахтиёр эди. Иккинчиси мулла Бахтиёр билан 
ўчакишкандек, жуда узун бўйлиқ, ғилай кўзлик, ажина 
қошиқдек юзлик, қотма, ўзининг бўйидан ҳам узунроқ 
тўн ва бошиға қаландар кулоҳи кийиб, яланг оёғ, ўрта 
яшар Давлат исмлик яна бир қизиқ эди. 

Зокир-гов буларни қарши олди.
– Э, ҳаромзодалар, – деди Зокир-гов қўлини пахса-

лаб, – андак нафсларингни тийсанглар, хотинларинг та-
лоқ бўладими?! Бунинг бир пой кафши қани?

Баҳром маъюс бўйин солиб турди, Бахтиёр билан 
Давлат лабини артиб, бир-бирига қарашди: 
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– Айт! 
– Сен айт.
– Нима деб айтаман? 
– Еганимиз йўқ, деб айт...
Бахтиёр икки қўли билан белбоғиға такя қилиб, қад-

дини ростлади ва бошини бир оз орқасиға мойил тутиб, 
қаққайди:

– Билиб сўзла, ака, биз еганимиз йўқ! 
Зокир-гов индамасдангина Бахтиёрнинг ёниға ўтди 

ва озорсиз қилиб унинг намойишкор кўриниб турган 
бўқоғини салмоқлади:

– Кафшнинг ўкчаси тиқилиб қолипти-ку, иним! – 
деди Зокир-гов. Кучлик кулги кўтарилди. Сўнгра вазия-
тини ўзгартириб, уларга уқдирди: – Биз ҳозир хоннинг 
ҳузурига борамиз, эшитасанларми... Учавинг ҳам адаб-
лик, мутавозиъ1 бўлиб кўрин. Хонға учрашканларингда, 
икки букулиб қуллиқ қил, ундан кейин хонни дуо қила-
санлар. Тузукми? Қани, келаберларинг орқамдан!

Тўрттави, бири орқасидан бири чизилишиб, шаҳсу-
фа ёниға бордилар. Зокир-гов зина ёнида тўхтаған эди, 
орқадағилар бир-бирига туртинишиб, бири у ёққа, бири 
бу ёққа, учунчиси хонға орқа ўгирган ҳолда тўхталиш-
дилар. Бу ҳолдан хабарсиз Зокир-гов уларни хонға тақ-
дим этди:

– Қулбаччаларингиз ... саломга келдилар. (Кулги.)
Зокир-гов уларнинг ҳолидан хабар топиб, шошди ва 

ошиқиб, уларнинг бетини хонға қаратди.
– Ҳай, бепадарлар, ҳай, беадаблар... тўғрингда ўл-

турган кишига баробар қуллиқ қил.
Учави баробар қуллиқ қилдилар, кулги бошланди. 

Чунки уларнинг ҳар бири бошқа кишига қуллиқ қилиб, 
хон четда қолған эди.

1 М у т a в o з е – кибрсиз, oдoбли, тaъзимли.
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Зокир-гов хонға узр айтиб, уларни койиди:
– Кимга қуллиқ қилдинглар?!
– Тўғримизда ўлтурганга.
– Лўнда бўл, лўнда; учавинг ҳам!.. Дуо қил, дуо!
Учави дуоға қўл очти, қўл очқанча бир неча вақт қа-

рашиб турди, сўнгра тирсаги билан бир-бирини турти-
ша бошлади. «Сен қил, сен...» Кулги кўтарилди. Улар-
дан дам чиқа бермагач, Зокир-говнинг ўзи қўл очти:

– Омин де, ҳўкизлар! – деди. Улар «омин, омин» деб 
турдилар. – Шояд дуо қабул бўлса... Оллоҳ таолонинг 
мулла Бахтиёр ва Давлат каби закки бандаларига биз-
нинг эҳтиёжимиз йўқ. Шунинг учун дуо қиламизки, бу 
учавининг жонини тезроқ олсин ва бандаларини бу фа-
локатдан қутқарсин, омин!

Учави ҳам фотиҳага юз сийпашкан эдилар, яна 
атроф ни гурр эткан кулги бости. Фотиҳадан сўнг Зо-
кир-гов уларни йўлға солди:

– Тилак қил, тилак; бақрайиб турасанларми? Учави 
яна бир-бирини туртишиб, ўзаро бир нарса сўзлашиб 
олдилар. Давлат нимадир айтиб, суфага ўлтурганларга 
ишорат қилди... Орадан Баҳром тилакка оғиз очти:

– Салла - калла, шопу шалопни кўриб, ўзимиз ҳам 
жуда қўрққанға ўхшаймиз... Манови Давлат бўлса – 
«Бу ўлтурганларнинг ҳаммаси ҳам одамхўр», деяпти. 
(Кулги.) Энди тилагимиз шуки, бизларга жавоб берса-
лар, жойимизга тинчкина кетсак... (Кулги.) Илоҳи мана 
шу ўлтурганларга Худойим инсоф берсин... (Кулги.) 
Юрагимиз жудаям чиқиб кетаяпти! (Кулги.)

– Ҳай, тилакларинг билан бориб ёт! – деди Зокир-гов 
ёниға уриб. – Қочиб қол, еб қўяди!!!

Орадан «дод» деган товуш чиқди, учави ҳам уч 
томонға қочар экан, Бахтиёр Давлатнинг оёғиға чали-
ниб йиқилди. (Қаттиғ кулги.) Баҳром билан Давлат 
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олпонғ-толпонғ бордонға кириб кетдилар... Зокир-гов 
Бахтиёрни тутиб қолди.

– Қўй, ака, қўй! – деб йиғлади Бахтиёр, бекорга ўлиб 
кетмай, бала-чақам бор?

– Емайди сени!
– Ейди, ака, ейди! Манови бекингнинг кўзига қара...

вой-воя-а-а, қўювор! (Кулги.)
– Мен сенларга аччиғ айтим-а, падарлаънат!
– Менда ўчинг борға ўхшайди, ака! Анови домланг 

нах одамхўрнинг ўзи, кийимингни ҳам ешдириб ўлтур-
майди... Уяғини сўрасанг, хонингға ҳам ишонмай қол-
дим! (Кулги.)

Бахтиёр силтаниб Зокир-говнинг қўлидан чиқди ва 
ғилдирағандек бордонға қараб қочти. Зокир-гов ҳам 
уни қувлағанча бордонға кирди.

Бир оздан сўнг тузукроқ кийимда, бошиға салла 
ўраб, оёғида сағри кафш билан қўлида жойнамоз каби 
бир нарсани кўтариб бордондан Давлат чиқди. Хонға 
таъзим қилғандан сўнг, жойнамозни ерга ёзди. Хонға 
яна таъзим қилиб: «Шайхулислом Валихон тўра1 шу 
ерга марҳамат қилар эканлар!» – деди. Хон мулла Ниёз 
домланинг ёнида ўлтурган шайхулислом Валихон тўра-
га қаради. Аҳволга тушунмаган шайхулислом «Нима 
гап?» дегандек қилиб, жойнамоз ёнидағи Давлатка кўз 
қирини ташлади. Давлат «Ҳеч гап» деган ишорани бе-
риб, бордонға қайтиб кетди. Демак, ҳозир шайхулис-
лом Валихон тўрага муқаллид бўлмоқчи эдилар. Буни 
пайқаған халқ секин-секин, бир-бириси билан имла-
шиб, кулимсишдилар ва барчанинг кўзи бордон уйда 
бўлди. Бир вақт бордон эшигидан банорас тўн кийиб, 
ўнг қўлиға асо ушлаган ва сўл қўлида адрас рўймолға 

1 Бу киши aсли чустлик бўлиб, шaйxулислoм вa янги сoлинғaн 
Ҳoким oйим мaдрaсaсининг бoш мудaрриси (муaл.).
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тугиклик китоб кўтарган, шайхулислом Валихон тўра 
(Зокир-гов) кўринди. Шайхулислом каби қадди бир оз 
букик ва қадам қўйиши ҳам Валихон тўрадек икки та-
рафка мойил эди. Барчанинг кўзи ва диққати ҳар икки 
шайхулисломда бўлди. Хон ёнидағи ҳақиқий шайхул-
ислом эса қип-қизарған ва ҳар он «тавба» деб қўяр эди.

«Шайхулислом» йўл устида тўхтади ва ерда тушиб 
ётқан бир нарсани асосининг учи билан текшириб кўр-
ди ва уни туртиб четка чиқарғач, йўлида давом этди. 
Кўбчилик чидалмади, гур этиб кулиб юборди. Валихон 
тўранинг ўзи ҳам тавба аралаш кулиб қўйди. Чунки 
Зокир-гов ҳеч бир нуқсонсиз муқаллид бўлмоқда эди. 
Жойнамоз ёниға етди, асосини шайхулислом асоси 
ёниға тиради, кафшини ешиб, жойнамозға чиқди. Ўл-
туриб китобни тизасига қўйди ва пичир-пичир дуо ўқуб 
юзини сийпади.

 «Шайхулислом» у ёқ-бу ёқни қарағандан кейин 
чақирди:

– Мирзо Ҳамдам-ҳай, мирзо Ҳамдам-ҳай!
Кулги кўтарилди, айниқса, шайхулислом ёнида ўл-

турган домлалар қаттиғ кулдилар.
– Мирзо Ҳамдам-ҳай...
Бордондан Баҳром чиқди, ул ҳам муллаёна кийин-

ган эди.
– Лаббай!
Баҳром «шайхулислом» қаршисиға келиб, салом 

берди. «Шайхулислом» жавоб бериб, жойнамоз ёниға 
ешкан кафшига қаради.

– Ҳай, шу кафшимни бир пок қилинг, мирзо Ҳамдам. – 
«Мирзо Ҳамдам» тавозиъ билан чўнтагидан рўймоли-
ни олиб, кафшни арта бошлади ва шу вақтда бордон 
ичидан, ул ҳам муллаёна кийимда мулла Бахтиёр чиқиб 
келди; «шайхулислом» қаршисиға келиб, салом берди.



196

– Ваалайкум ассалом! – деди «шайхулислом» ва 
келгучининг апти-бошиға қараб олди. – Шинед, бачча, 
шинед!

Бахтиёр ўлтурди.
– Хўш, писар, чи гап?
– Тақсир... сизга...арзим бор эди... Подшоҳимиз янги 

мадраса бино қиғанлар, деб илм талабида қишлоқдан 
тушкан эдим; бир ҳужра берсангиз, деб сизға арзға...

– Хўб, хўб... Шумо гужойи?1

– Тақсир, Олтиариқдан...
– Аттанг, аттанг, – деди «шайхулислом», – бар-

вақтроқ келмабсиз-да, бачча, акун2 ҳамма ҳужраларга 
жой йўқ, муллабаччалар жойлашиб қолган.

– Муллаларнинг арасиға қўйсангиз ҳам бўлавуради 
менга, – деди тавозиъланиб Бахтиёр. – Биз қишлоқ ода-
ми... сиқилишсақ ҳам ётавурамиз, тақсир!

– Хўб, хўб... Акун ҳужраларимиз муллабаччалар 
минан беҳад тўлган, ҳолонки бир тариқ ҳам сиғмайди, 
биз дуруғ сўзламаймиз, бошидон3...

Ҳақиқий шайхулислом масалага тушуниб тер чиқа-
ра бошлади. Бахтиёр (муллабачча) маъюс фотиҳа ўқуб 
«шайхулислом» ҳузуридан кетди. «Мирзо Ҳамдам» 
кафшни туфлаб, тозалаб бўлғандан кейин «шайхулис-
лом»нинг қаршисиға ўлтурди. Нариги ёқдан «шайхул-
ислом» рўбарўсига Давлат келиб тўхтади.

– Ассалому алайкум, тўра почча! – деди Давлат ва 
кафшини ешиб келиб, «шайхулислом» билан қўл оли-
шиб кўришди. – Хўб саломат, офият ҳастедми4, тақсир? 

– Худоро шукур, Худоро шукур.

1 Ш у м o  г у ж o й и – сиз қaерликсиз.
2 A к у н – (aкнун) – энди.
3 Б o ш и д o н – ўргулaй.
4 O ф и я т  ҳ a с т е д м и – тинчмисиз?
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Давлат рухсат, фалон кутмай «шайхулислом»нинг 
ёниға ўлтуриб олди.

– Ба жаноб арз... 
– Бисёр хўб, арз кунед1.
– Очиқ гов: бизга бир ҳужра берсалар, деб кел-

дик-да, тўра почча!
– Хўб... Гужойи?
– Тақсир, чустий, ба жаноби шумо ҳамшаҳрий2. 
– Яъни писари ки?
– Писари усто Муҳаммад собунгар.
– Хўб, хўб, – деди «шайхулислом» ва «мирзо 

Ҳамдам»га буюрди, – ба ҳамин одам як ҳужра додан 
гир3!

Давлат дуо қилиб «шайхулислом» ҳузуридан кет-
ди. Қўқонлиқ муллабачча рўлида Бахтиёр келди. Унга 
яна: «Биз дуруғ сўзламаймиз, мадрасамизга бир тариқ 
ҳам сиғмайди», деган жавоб бериб жўнатилди. Давлат 
яна чустлик бир толиби илм бўлиб келган эди, «мирзо 
Ҳамдам» орқалиқ «додан гир!» буйруғи берилди. Қат-
тиғ кулги кўтарилди. Хон ва домла Ниёзнинг кўзларига 
ёшлар чиқди. Аммо шайхулислом дам-бадам манглай 
терини артиб олар эди. Зокир-гов хонға қуллиқ қилиб, 
шогирдлари ёниға борди. Хон ва раият янги қизиқлиқ-
ни кутиб қолдилар.

БИРИКИШ

Далв ойи4, қаттиғ қиш. Девоннинг ҳар икки хона-
сиға бир нечадан сандал қўйилған эди. Ҳар бир сандал-

1 Жудa ҳaм яxши, aрзингизни aйтинг.
2 Чустликмaн, сиз жaнoблaригa ҳaмшaҳaрмaн.
3 Шу oдaмгa бир ҳужрa бергин.
4 Д a л в  o й и – 22 янвaрь – 21 феврaль.



198

га тўрттадан мирзо жойлашиб, дафтар таҳрири, ёрлиғ 
иншоси билан машғул эдилар.

Хон ҳузурига чақирилған Анвар ярим соат чама-
си кечикиб чиқди. Анвар ўз хонасиға келиб кирганда, 
четдаги танчада Шаҳодат муфти бошлиқ мулла Аб-
дураҳмон ва Калоншоҳ мирзолар нима тўғрисидадир, 
оҳиста-оҳиста сўзлашиб ўлтурар эдилар. Эшикда Ан-
вар кўриниши билан уларнинг суҳбати кесилди ва ҳар 
ким ўз қўлидағи ишка қаради.

– Эҳи, эҳи, – деб йўталинди Шаҳодат муфти, – нима 
фармон бор, мирзо Анвар?

– Ҳеч гап, – деди Анвар ўз танчасига жойлашиб. – 
Ўш, Андижон ҳокимларига нома буюрилди... Сиз, мул-
ла Абдураҳмон ака, қўлингиздағини неча нусха тайёр-
ладингиз?

Мулла Абдураҳмон ёнидағи қоғозларни санади:
– Уч нусха.
– Яна бир нусха ёзсангиз бас. Закотчи исмини қўй-

мағандирсиз?
– Қўймадим.
– Жуда яхши, ўзим қўярман. Қўлингиздағини тезроқ 

ёзиб битирсангиз, яна бир иш бор,– деди Анвар ва 
Шаҳодат муфтига юз ўгирди. – Тақсир, сиздан бир ил-
тимос; кечаги Абдушукур понсадга маҳзарни1 ўзингиз 
ёзиб бермасангиз бўлмайдирған кўринади. Боя менга 
яна учрашди; ғулдир-ғулдир қилади, мақсадиға ҳеч бир 
тушуналмадим. Чамаси, унинг даъво кониятини сиз ях-
широқ билар экансиз?

– Қўйинг шу бош оғриғини, – деди муфти, – неча 
бора менга иши тушиб, бирар мартаба ҳақ берганини 
хотирламайман.

– Ҳақ олиб беришка мен кафил.
1 М a ҳ з a р – aризa.
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– Эй-ҳа, мен ололмағанни сиз олармидингиз?
– Ололмасам, сизга ўз ёнимдан тўлай, тақсир; иш 

қилиб, шунинг даъвосидан мени қутқаринг-чи.
Шаҳодат муфти индамади. Анвар қоғоз олиб, бир 

нарса ёза бошлади. Шаҳодат муфти оҳистағина ёнидағи 
Абдураҳмонни туртиб қўйди ва Анварга ишорат қилиб, 
«ана аҳвол» дегандек илжайди. Яъни унинг ҳаракати 
«кўрдингми мирзобошини, қўлидан маҳзар ёзиш ҳам 
келмайди» мазмунида эди. Мулла Абдураҳмон оҳиста 
бош кўтариб кулимсиди. Бу гапдан хабардор бўлиб 
ўлтурган Калоншоҳ мирзо қўлини оғзиға карнай қи-
либ Анварга тўғрилади, яъни, жиртак чалди. Шу ҳолда 
эшикдан Султонали мирзо кириб, Калоншоҳга тикилиб 
қолди...

– Маймунлиқ муборак!
Иш билан машғул Анвар қоғоздан бошини кўтариб, 

эшикдаги Султонали мирзога қаради:
– Нима гап?
– Ҳеч гап, – деб кулди Султонали, аммо кўзида ға-

заб ўти ёнар эди.– Мен бояғи қоғозға кирган эдим.
Анвар ёнидағи қоғозлар ичидан бир ариза ажратди:
– Жавоб мен айтканча бўлсин.
– Хўб.
Султонали қоғозни олиб чиқар экан, яна уларга 

қараб қўйди. Уларнинг учави жиддий равишда ишка 
берилган, қоғоздан бош кўтармас эдилар. Султонали 
чиқиб кетди. Бир оздан кейин Шаҳодат муфти секин 
бош кўтариб Анварга қаради. Анвар ўз ишига қаттиғ 
боғланған эди. Шаҳодат муфти Калоншоҳ билан кўз 
тўқнаштириб, «яхши бўлмади», деган каби бош чайқа-
ди. Калоншоҳ аҳамиятсиз кўз қисди. Одатдагидан ҳам 
ранги ўчкан Абдураҳмон буларнинг ҳозирги имо-ишо-
ратига иштирок этмай, ўз ишига қараған эди.
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Солиҳ махдумнинг ўша сўзи билан Абдураҳмон 
ишка олинған эди. Уч ойдан бери Анвар қошида – ўз 
ҳузурида мирзолиқ қилиб келар ва иккинчи ойдан беш 
тиллолиқ моҳонага ҳам ёзилған эди. Бир ойлар чамаси 
Анварга садоқат билан, унинг қаноти остиға киргандек 
ишлади. Бу орада Шаҳодат муфти ва Калоншоҳ мирзо 
кабилар билан сирдон бўлмаса ҳам танишди, яқинлаш-
ди. Бошда Шаҳодат муфтилар уни ётсинишиб унинг 
ёнида ҳар турлик ғийбатларни қилишдан чўчидилар. 
Чунки мулла Абдураҳмоннинг Анвар кишиси бўлиши 
тахмин қилинған эди. Иккинчи ойдан моҳонага ёзили-
ши ҳам уларнинг ўз андишаларида янглишмағанлиқла-
рини кўрсатди. Бироқ Абдураҳмоннинг баъзи ҳара-
катлари, масалан, мирзо Анварнинг арабча, форсийча 
лафзлардан холи, содда таҳририни нусхаларга кўчирар 
экан – «аттаому било милҳи» (тузсиз ош), деб кулиб 
қўйиши муфтиларни ўйлатиб қўяр, бу таънани чин 
кўнгилдан чиққаниға шубҳаланишни-да, шубҳаланмас-
ни-да, билмас эдилар. Шундай фурсатларда «аламзада» 
муфтилар ҳам бирар латифа сўзлашка тутунар, аксар, 
латифа мазмунини бир тарафка буриб юритар эдилар. 
Баъзан Шаҳодат муфти ишдан чарчаған каби оҳ тортиб, 
ўзича «мутул-асаду фил-ғабоби жуъан ва лаҳмут-тай-
ри ютраҳу лил-килоб»1, деса, иккинчи ёқдан Калоншоҳ 
мирзо шу мақолнинг давомини сўзлаб «ва хинзиру яно-
му фил-фирош ва улул-қули яному алат-туроб»2, дер 
эди. Мулла Абдураҳмон уларнинг кинояси мазмунига 
тушунибми ёки тушунмасданми – ҳар ҳолда бир ил-
жайиб қўяр эди.

1 Aрслoн чaнгaлзoрдa oчлиқдaн жoн берaдир, aммo итни қуш 
гўшти билaн бoқaдирлaр (муaл.).

2 Тўнғуз ҳузур қилиб тўшaкдa уxлaйдир, oқиллaр тупрoқдa 
ётaдирлaр (муaл.).
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Шу йўсун иккинчи ойда бу икки муфти мулла Абду-
раҳмонни синаб вақт кечирдилар. Абдураҳмон ҳам ўзи-
нинг аксар сўз ва ҳаракатлари билан уларни шубҳадан 
чиқара борди, ниҳоят икки муфти учунчи ёш «олим»ни 
ҳам гарчи бир «нодон» тарафидан келтирилган бўлса 
ҳам «заршунос» деб билдилар ва учунчи ойдан уни 
ҳам ўз ёнлариға олиб сирдон бўлишдилар. Бояғидек, 
«қозихона маҳзарлари» уларга дастмоя бўлди. Анвар 
ўзи вақт тополмай, бирар нарсани муфтиларга ҳаво-
ла қиладирған бўлса, «мирзобошининг тиши ўтмади» 
деб кулишдилар. Мулла Абдураҳмон ҳам валинеъмати 
бўлған Анварнинг риоясини унутаёзди. Чунки мазкур 
икки муфтининг таъсирлари кучлик бўлиши устига, 
ўзи ҳам уларга мойил, ҳатто бу камситишлардан лаззат 
олғучи эди...

Анвар икки муфтининг ғийбатларини яхши билса 
ҳам, Абдураҳмоннинг бу ғийбатда иштироки борлиғи-
ни сезмас эди. Фақат яқиндан бери Султонали мирзо 
Абдураҳмоннинг бунда иштироки борлиғиға воқиф 
бўлди. Ҳатто шу тўғрида Анварга баъзи сўзларни ҳам 
айтди. «Мулла Абдураҳмондан нон емаймиз, сизга қар-
ши қаттиғ қутурған икки итимиз бор эди, энди учунчи-
сини ўзингиз келтирганга ўхшайсиз...»

Кечка томон мирзолар тарқалишдилар. Бироқ, 
бизнинг муфтилар ҳануз қўзғалмас эдилар. Анвар эса 
ҳаммадан кейин чиққучи эди. Икки муфтининг қўзғал-
маслиқлариға ўзи сабабчи бўлғанлиғини яхши билган 
Султонали мирзо Анвар билан хайрлашиб чиқди. Шун-
дан бир оз сўнг муфтилар ҳам кетишка чоғландилар.

Ҳаво совуқ, тўрт эллик чамаси қор ёғиб, кўча бети-
ни ёпқан эди. Қўқоннинг ўзига махсус изғириқ бу қор 
билан яхши қуролланиб, кишининг қулоқ-тумшуғини 
заҳар каби ялаб ўтар эди. Кишилар телпакни бостириб 
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кийган ёки саллани қулоқ ва манглай аралаш ўраб, бўз 
гуппини тумшуққача кўтарган эдилар. Кўча бўйлаб ҳар 
ким чопар, бир нарсадан қуруқ қоладирғандек югурар 
эди. Бу кунги совуқ билан қор ҳар кимга ҳам ғарчлиқ 
кафш инъом қилған, бой ва беклар оёғидағи бедона, 
сағри қала кафшлар билан камбағал косиблар кийган 
упика1, айбаки кафшларнинг ўзаро фарқи қолмаған ва 
ҳатто баъзилар оёғидағи ёғоч кафшлар ҳам ажойиб нағ-
манавозлиқ қилар эдилар.

ҒАРИБ КЎНГЛИ

Анвар бошқалар каби югурмаса ҳам елиб келар эди. 
Хишткўпрукка етканда, катта сув ёнидаги ҳужра эши-
гида қўсқи2 пўстунга ўралиб турған қоровул унинг ол-
диға тушиб салом берди:

– Совуққа қотқан кўринасиз, тақсир... Гулханимиз 
бор.

Анвар тумшуғини тўнидан чиқариб илжайди ва ту-
тун чиқиб турған эшикка бурилди, қоровул олдинда 
келиб, эшикни очиб берди, Анвар ичкарига кирди. Ту-
тун  билан қоп-қорайған, пасткина қоронғи ҳужранинг 
ўртасида гулхан ёниб, алангаси мўрига ўрлар эди. Гул-
хан ёнида қўлиға касав тутқан Султонали мирзо олов 
жўнаш тириб ўлтурар эди.

– Сиз ҳам совуққа қотқанларданмисиз! – деб кулди 
Анвар.

– Жон олов – жон эр, депти бир хотин... Гулхан 
ўтлик йигитнинг иссиқ қучоғи эмиш. Қани, бу ёққа 
марҳамат!

1 У п и к a – бузoқ терисидaн тaйёрлaнгaн кўн.
2 Қ ў с қ и – жулдур, эски.
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Қоровул ва Султонали мирзоларнинг қисташла-
ри билан Анвар гулханнинг тўрига, тўрт қатланиб со-
линған кийизга ўлтуриб, қўлини оловға тутди.

– Ўзингиз ўлтурмайсизми, ака, ўлтуринг!
Анварнинг бу сўзи билан адаб сақлаб турған қоро-

вул гулханнинг бир чеккасига чўккалаб, гулхан ёни-
дағи қора қумғонни оловға тираброқ қўйди.

– Совуқ тузук бўлди, – деди Анвар исиниб. – Ўрда-
дан чиқиб, ўзингизни гулханга урибсиз-да?

– Қарасам уйга еткунча қотадирғанман, Тойир акам-
нинг туйнугида тутун кўриб, эшикни очсам, иш катта. 
Хиралик бўлса ҳам кирдим, нима қилади... Бироқ, сизни 
Тойир акамнинг ўзи чақириб кирганга ўхшайди, ҳали 
сизга чой дамлайман, деб овора бўлса ҳам эҳтимол...

Тойир ака қумғонни яна олов томонға итариб қўй-
ди:

– Ҳозир дамлаймиз, тақсир, ҳозир. Сув ҳам қалқиб 
қолибдир, яхши кўк чойимиз ҳам бор.

– Ўзларингиз ичмасангиз, меним учун ҳожат эмас, 
мен ҳозир кетаман.

– Шу гулханни ташлаб, қаёққа?
– Уйга... Балки кишилар кутиб ўлтурган чиқарлар.
– Шундай совуқда сизни ким кутсин, чойни дамлай 

беринг, Тойир ака, мирзобошини юбормаймиз.
– Шундай бўлсин, тақсир... Ғарибларнинг чойидан 

ҳам бир ичиб қўйсинлар, – деди Тойир ака ва ўрнидан 
туриб бурчакдаги ёрилған тарашадан бир қучоқни кел-
тириб гулхан ёниға ташлади. Қайнаб тошқан қумғонни 
оловдан олиб, чой дамлади.

– Тойир акамнинг гулханини ташлаб кетиб бўлмай-
ди, – деди Султонали,– бир-икки пиёла чойидан ҳам 
ичиш керак, бир-икки калима суҳбатини ҳам эшитиш 
керак.
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Анвар илжайиб қўйди. Тойир ака қозиқдағи тугун-
ни очиб тўрт-бешта нон, бир ҳович каттақўрғон магиз 
олиб, кичкина баркашчага солди. Баркашни Анвар ол-
диға келтириб, узр айтди:

– Камбағалчилиқ, тақсир, олдингизға дастурхон 
ёзолмадиқ...

– Нима айби бор, – деди Анвар, – мен шундай қо-
ронғи уйда гулхан ёнида ўлтуришни ва шу ҳолда чой 
ичишни жуда яхши кўраман.

– Бу ўлтуришнинг ўз олдиға бир нашъаси бор, – 
деди Султонали.

– Бор... Шоирона, дарвешона бир маъноси бор. Мен 
ёш, ятим чоғим, опамнинг уйида шу ҳолни кўрар эдим. 
Язнам қашшоқ косиб эди. Қиш келди дегунча гулхан 
ёқар ва шу йўсун гулхан ёнида ўлтуриб чой ичар эдик. 
Шу гулхан ҳаёти ҳануз меним эсимдан чиқмайдир ва 
шу ҳаётка ҳамиша кўнгилда бир муҳаббат сақлайман.

Тойир ака Анварга сопол пиёлада чой узатди. Гул-
хан кейинги қаланған тарашалар билан алангаланиб 
ёнди. Қоронғи ҳужра ёришиб, учқунлар билан зийнат-
ланди.

– Бола-чақангиз борми, Тойир ака?
– Йўқ, тақсир... Шу ерда юртни дуо қилиб ётаман.
 – Тойир акам ҳам сизга ўхшайди, – деб кулди Сул-

тонали. – Тўйни кўкламга қолдирганингиз яхши бўлма-
ди, қиш кунлари Тойир акамдек ёлғизлиқ...

– Чунки мен Тойир акам турмишини яхши кўра-
ман... Дардисарнинг нима кераги бор-а, Тойир ака?

Тойир ака қўлида касав билан олов тўғрилар эди.
– Қурби еткан кишининг бола-чақа қилғани маъқул, 

тақсир.
– Нима учун?
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Тойир ака олов жўнашдириб, бир оз жавобсиз ўл-
турди. Соқол-муртига учиб тушкан учқун кулларини 
селпиб ташлади.

– Худой фарзанд берса, қариған кунларингизда 
ишингизга ярайди, – деб қўйди Тойир ака, яна бир оз 
олов тўғрилаб турди. – Менда ҳеч ким йўқ... Ёшим эл-
лидан ошқан, тақсир... Ҳозир куч-қувват бор, бир нарса 
топиб бўлади... Бир вақт келар, куч кетар, шунда менга 
ким қарайди, тақсир? Иссиқ жон, мен оғриб ётарман, 
бир қошиқ сувға муҳтож бўларман... Шунда сувни мен-
га ким беради, тақсир? Ўлим ҳақ, ажал етиб амонатни 
олса, кўзим юмилса, бир чеккада ўлиб қолғанимни ким 
билади, тақсир?.. Кишининг бола-чақаси бўғанда шун-
дай гаплар йўқми, деб ўйлайман-да.

– Тўғри гап, – деди Султонали, – дарҳақиқат, киши 
қандай кунларга қолишини билмайди. Тойир акам айт-
канча, бола-чақа бўлса, бир оз кўнгил тўқи-да.

Анвар бир оз сўзсиз, ўйланиб турди, қўлидағи пиё-
ласини бўшатиб, Тойир акага узатти.

– Уйлантириб қўяйлиқми сизни?
Тойир ака миннатдор оҳангда кулди.
– Э, жонингдан, тақсир, – деди, – энди бўлмайди.
– Нега бўлмайди?
– Соқолға қаранг, ўлим иси келади...
– Бўлмаған гап... Сиз биздан ҳам ёш кўринасиз.
– Кўнгил қариған, тақсир, кўнгил, – деди Тойир ака, 

қўлини кўкрагига тегизиб олди. – Энди кўнгил ҳеч нар-
са ҳам тиламайди, фақат тинчлиқ тилайди... Тинчлиқ 
қачон бўлади, унисини билмаймиз-да.

Сўзни яна айлантиришка йўл қолмади. Анвар ер 
остидан Султоналига кўз юборди. Султонали маъно-
лик бош ирғатиб қўйди. Тойир ака ўз олдидағи ёниб 
ўчкан хокаларни кулдан ажратиб, гулханга ташлар эди. 
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Бояғи шиддати йўқолған гулхан нафис кўк тутун чиқа-
риб оҳистағина чайқалиб ёнар эди. Куллар кўкка учар, 
чўғлар кулга ботар, чалалар чўққа айланар эдилар... 
Учави ҳам сўз қўйишқандек анча вақт гулханнинг шу 
ҳолини таъқиб этдилар.

БИШЎЙ,   ЭЙ   ХИРАДМАНД...

– Муфтиларингиз меним орқамдан жўнаған бўлса-
лар керак, мирзо Анвар?

Хаёли бошқа нарсада бўлған Анвар Султоналининг 
сўзига тушунибми, эмасми, ҳар начук бош ирғатиб қўй-
ди.

– Мен сиз билан хайрлашиб кўчага чиқсам, «дўс-
тингиз» мулла Абдураҳмон уларни кутиб турған экан. 
Чамаси кундузги «суҳбат»нинг мобаъди1 бўлса керак?!

Анвар хаёли билан видолашқандек, тилар-тиламас 
Султоналига юз ўгирди.

– Қандай суҳбатнинг?
– Суҳбатнинг эмас, ғийбатнинг.
Анвар кулди:
– Сиз мулла Абдураҳмон домлани кўралмай қол-

дингиз.
– Масала кўралмасликда эмас, унинг нолойиқ ҳара-

катида, дўст кўриниб душманлик кўчасига киришида.
– Биз унинг чин кўнглини билишдан ожизмиз.
– Ҳар ҳолда бу калтакесак бизга дўст эмас.
– Хўш? – деб кулди Анвар.
– Муфтилар бизга дўстми, душманми?
– Балки душмандирлар, лекин биз уларга душман 

эмасмиз.
1 М o б a ъ д – дaвoми.
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– Бали! – деди Султонали мирзо. – Башарти бизнинг 
ёрдамимизда ишлик бўлған бир одам, эрта-кеч бизнинг 
душманимиз ҳисобланған кишилар билан ҳамсуҳбат 
бўлса, оғиз-бурун ўпишса, биз унга қандай баҳо бери-
шимиз керак? Бундай одамни биз очиқдан-очиқ душ-
ман ёки аҳмоқ деймиз. Аммо мулла Абдураҳмон аҳмоқ 
эмас, кўб иш кўрган туллак! Энди фақат унинг душман-
лик тарафи қолди, ҳам бу аниқ. Меним ҳукмимга қано-
ат қилмасангиз, ҳикматка қаранг. Шайх Саъдий:

«Бишўй, эй хирадманд, аз он дўст даст,
 Ки бо душманонат бувад ҳамнашаст»1, –

дейдирлар...
– Мен мулла Абдураҳмонни яхши киши, деб ўйлай-

манми?
– Ўйламайсиз, бироқ унинг ўзига яраша муомала 

қилмайсиз, шу билан бирга анови муттаҳамларни ҳад-
дидан оширасиз!

Анвар баркашдаги магиздан бир-икки дона олиб қў-
лида ушлади.

– Сизнингча, улар билан қандай муомала қилиши-
миз керак?

– Мулла Абдураҳмонни ўрдадан жўнатиш керак; 
тинчкина имом ва хатиблигини қилсин. Муфтиларга 
ҳам қозихонадан бирар вазифа топилиб қолар.

Анвар бош тебратиб кулди. Тойир ака гулханга ўтун 
қалаб шом учун жойнамоз ёзди. Султонали мирзо имом 
бўлиб, уч киши шомға турдилар. Шомни ўқуб гулхан 
ёниға ўлтурар экан, Султонали сўради:

– Ёки уларни ўрдадан жўнатиш осон эмасми? 
1 Эй ҳушёр киши! Душмaнлaринг билaн биргa ўлтуришкaн – 

ҳaмсуҳбaт бўлғaн дўстингдaн қўл ювғил (муaл.).
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– Осон, бироқ осон ишда лаззат йўқ, – деб кулди 
Анвар. – Сизнинг шу гапингиз билан бир киши ёдимға 
тушти: ўзи мулла Абдураҳмоннинг қавмларидан бўлған 
оқ кўнгилли содда бир киши бор. Оти... ҳа, оти Сафар-
бой, касби бўзчилиқ. Ўткан кун ўрдадан қайтиб борсам, 
шу киши уйда мени кутиб ўлтурибдир. Хўш, келинг, 
Сафар ака? – Куйган-пишкан, менга «арз» қилди: мулла 
Абдураҳмоннинг бир дўстидан эшиткан эмиш, гўё мул-
ла Абдураҳмон биравга «мирзо Анварнинг тегига яқин-
да сув келади» деган эмиш... «Бу нима деган гап, мир-
зо, нега сизнинг тегингизга сув келади?» деб сўрайди. 
Мен кулдим... «Ҳозирча тегим қуруқ, башарти тегимга 
сув келса, бўзчилиқни ўргатасизми?» деб сўрадим. Са-
волимга жавоб бермайди, фақат сизнинг сўзингизни 
айтиб: «Имомимиз фисқи-фасод, бундай кишини ҳай-
даганингиз маъқул» дейди. Сизга ёқадирған сўзни айт-
димми, Султонали ака?!

 – Бу киши сизга чин дўст экан, – деди Султонали 
жиддий. – Мен ўз фикримда янглишмасман. Бу калта-
кесак юткан чаённинг юрагида, Худой билсин, сизга 
қарши катта адоват бор.

Шу чоққача олов кавлаб жим ўлтурган Тойир ака 
сўзга қотишти:

– Сафар, елкаси чиққан, жиккак йигит эмасми, тақ-
сир?

– Бали, бали.
– У меним ошнам бўлади. Э-ҳей, у билан биз ҳар ёз 

бирга мардикор ишлар эдик, ўзи ўбдан яхши йигит.
– Вассалом, – деди Султонали мирзо. – Бас, Аб-

дураҳмон ҳам адоватда муфтилардан қолишмайдир. 
Шунча яхшилиқни билмаган киши...

– Яхшилиқ қил, дарёға ташла, балиқ билмаса, Хо-
лиқ1 билур, деганлар. Фузулий: «Даҳр2 бир бозордир, 

1 X o л и қ – Ярaтувчи, Xудo.
2 Д a ҳ р – дунё, oлaм.
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ҳар ким матоъин арз эдар» деб жуда тўғри сўзлайдир. 
Шунга ўхшаш биз ҳам, ўзимизда бўлған матони бо-
зорға соламиз, улар ҳам бисотларини кавлаб шундан 
бошқасини тополмайдирлар.

– Бу шундай, мирзо Анвар, аммо ўзингизни душ-
мандан мудофаа қилиш керакми, йўқми?

– Мен нимани душмандан мудофаа қилай? – деб 
кулди Анвар. – Агар уларнинг адовати мендан бош 
муншийликни олиш учун бўлса, марҳамат қилсинлар, 
ҳатто ўзим уларга ёрдам ҳам берай. Тўғри, сиз улар-
нинг номуссизона ҳаракатларидан қизишасиз, аччиғла-
насиз. Мен-чи, мен ҳам бир инсон, кўкдан тушкан фа-
ришта эмасман, ўз устимдаги ғийбатлардан, ҳайвонча 
қилиқлардан, иззати нафсимга тўқинған ҳаракатлардан 
аччиғланаман. Сиз айтканча, уларни ўрдадан ҳайдаш 
мулоҳазаларигача бориб етаман. Бироқ, баъзи андиша-
лар мени тўхтатиб қўядир. Аввало, улар билан тенгла-
шиш меним учун камчилик кўринадир; иккинчи, улар-
ни девондан ҳайдаш тўғрисиға келганда яна андишалар 
бор: башарти муфтиларни девондан чиқарсам халқ 
нима дейди, беш кун амалга миниб, ўттуз йиллиқ мир-
золарни қадр қилмади, демайдими? Агар улар тинчки-
на чиқиб кетса-ку, яхши, билъакс, хон ва шоғовул дом-
лалар воситасида яна кириб олса, мен нима деган одам 
бўламан? Бу ҳолда бир адоват устига юз адоват замла-
нишида шубҳа йўқ. Энди мулла Абдураҳмон тўғриси-
да: бошда мен бу кишини ўрдаға олишға қарши бўлиб, 
биринчи кўришимдаёқ бу мулладан яхшилиқ кутмаган 
эдим. Бироқ, сизга айтканимча, ўртада нозик бир киши 
восита бўлди, шундан кейин ноилож хизматка олишқа 
мажбурият туғулди. Мулла Абдураҳмон ифлослар қа-
ториға ўткан экан, иши осон, жўнатиб юбориш қўли-
миздан келади. Ва лекин, фикримча, уни ҳам жўнатиш 
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маслаҳат эмас. Аввало, хизматка олмаслиқ керак эди; 
олинғач, уч ой ўтмасдан жўнатиш... Жуда оғир, агар 
ифлос бўлса унинг табиати, биз ўзгарта олмаймиз, ҳар 
ким тилаган ошини ичадир.

Султонали мирзо муфтилар тўғрисида бир нарса де-
ялмаса ҳам, Абдураҳмонни жўнатишға исрор этди1.

– Хўб, муфтилар қолсин, яна бир неча кун сасиш-
син. Бироқ, Абдураҳмонни тўхтатманг, агар сиз шу 
чувалчангнинг баҳридан ўтсангиз, ҳамроҳларига катта 
ибрат кўрсаткан бўласиз.

Анвар кулиб қўйди.
– Сиз меним дўстимга қаттиғ тикилдингиз...
– Тикилишка – тикилдим, – деди Султонали мир-

зо жиддий, – сиз лоақал шуни ҳам жўнатмасангиз, мен 
кетаман. Муфтиларнинг афтини кўриб қийналар эдим. 
Энди бу учунчи ифлоснинг юзига қарашқа тоқатим 
қолмади!

Султонали жиддийлашкан эди, Анвар яна қарши 
боришни мувофиқ кўрмади.

– Хўб, – деди, – сиз шуни маслаҳат кўрсангиз, жўна-
тайлик.

– Бали! – деди Султонали. – Сиздан яна бир талаб: 
эртадан бошлаб мени ўз ҳузурингизга олинг, токи муф-
тилар эртадан кечкача ғийбат сўзлаб, маймун бўлиб 
вақт кечирмасинлар.

– Бу ҳам осон, – деб кулди Анвар, – улар мен йўқ 
вақтдан фойдаланиб, юрак бўшатар эдилар. Энди бун-
дан ҳам бечораларни маҳрум этмакчисиз; бу қадар 
зулм...

Султонали яна кулмади:
– Қилғанға қиламиз-да.
Шундан кейин кетишка чоғландилар. Анвар қўзға-

лар экан, ёнчиғидан бир тилло олиб, Тойир акага узат-
1 И с р o р  э т м o қ – қистaмoқ.
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ти. Тойир ака билибми, билмасданми, ҳар ҳолда тилло-
ни қўлиға олғандан сўнг, яна тез қайтариб берди:

– Уят, уят бўлади.
– Бу пул ўзимга, деб ўйламанг, – деди Анвар Тойир 

аканинг қўлини итариб, – сиз бу пулга ўтун, магиз, ор-
тиб қолса чой оласиз. Султонали акам билан келгани-
мизда гулханни бундан ҳам катта қилиб берасиз.

– Сизлар келсаларинг ҳаммасиям ўзимиздан топи-
лади.

Анвар пулни олмади. Тойир ака маслаҳат сўраған-
дек Султоналига қаради. Султонали дуо қилиб олинг, 
деган каби ишорат қилди. Тойир аканинг дуосидан ке-
йин чиқдилар.

АЛДАШ УЧУН БОЛА ЯХШИ

Бир неча кунлардан бери Сафар бўзчи хурсанд эди. 
Мулла Абдураҳмоннинг хизматдан чиқишиға ўзим са-
баб бўлдим, деб ўйлар; ўз сўзи билан мулла Абдураҳ-
мон каби бир кишининг сувға тушкан нондек шилқил-
лаб қолишиға: «Кўрпангга қараб оёғ узат, муллавачча!» 
деб ўзича кулиб қўяр эди. Кеча Самад бўқоқни кўчада 
учратиб, пичинг отди: «Мирзабошимнинг тегига сув 
келипти-я, гапингни тўғри чиқишиға қара, Самад?» 
– деди. Чунки Анварга бориб айткан хабарни шу Са-
мад бўқоқдан эшиткан эди. Самад бўқоқ унинг бу пи-
чингидан қизарди: «Қулоғимға янглиш кирган экан-
да, аблаҳ!» деб гапни кулгуликка бурди. Сафар бўзчи 
ҳам «пайрав» қилди. «Бир қўчқорнинг боши кеткунча, 
минг лаб қўйнинг боши кесилар эмиш, деб айт домланг-
ға!» деди. Самад бўқоқ индамади.

Сафар бўзчи мулла Абдураҳмоннинг хизматдан 
бўшатилғанини эшиткандан бери «Мирзамни бир кўр-
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сам» деб Анварнинг олдиға боришқа чоғланиб қолди. 
Бироқ, дастгоҳ ёнидан қўзғалишқа ишни қизғанди. Бу 
кун иш тўқур экан, ўзича қарор берди: «Бу кун чоршан-
ба, эрта панжшанба... жума кун мен ҳам бўш, мирзам 
ҳам бўш. Ҳа, индин борғаним маъқул».

Шомдан бир оз илгарироқ Сафар ака ишдан чиқ-
ди. Куннинг совуқлиғиға ҳам қарамай музлаган совуқ 
сувда таҳорат қилди, нари-бери бўз салласини чулғаб, 
масжидга югурди. Ул жиловхонадан кирганда, масжид-
нинг тўрдаги ҳужрасидан мулла Шаҳодат муфти, Ка-
лоншоҳ мирзо ва мулла Абдураҳмонлар намозга чиқиб 
келар эдилар. Сафар бўзчи ҳар икки муфтининг ҳам 
ўрдада туришларини яхши билар эди. Мулла Абдураҳ-
монни ўрдаға яна оладиған бўлибдирларми, деб ўйлади 
ва уч уламо келиб масжидга киргунларича адаб сақлаб, 
масжиднинг бўсағасида қўл боғлаб турди. Улар келиб 
масжидга кирар экан, мулла Абдураҳмон кўзининг пах-
тасини чиқариб, Сафар бўзчиға қараб ўтди, улар орқа-
сидан Сафар бўзчи ҳам хонақоҳға кирди. Аммо ҳалиги 
қарашдан сўнг Сафар бўзчининг бошидан: «Бу мулла-
лар ҳам домламдек ўрдадан ҳайдалганлармикин? Мир-
замнинг ғийбатига йиғилишқанлармикин?» деган бир 
фикр ўтиб кетди.

Сўфи такбир тушурди, мулла Абдураҳмон меҳроб -
ка ўтди, муфти ва бошқалар унга иқтидо қилдилар. 
Имом қироатда, Сафар бўзчи сомиълик1 ўрниға – 
«манови кетман соқолнинг афти хунук, ўттаси-
нинг авзойи бузуқ, домламнинг бўлса ғурраги бола 
очқан... Учави ҳам аламзада бўлсами? Домламнинг 
кўнглини кўтаргали келғанлардир, ёки мирзам билан 
икки орани битиштирмакчиларми?.. Мирзамнинг би-
тишмагани маъқул, икки оғиз гап учун ҳанузгача кек 

1 С o м и ъ л и к – тинглaш.
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сақлаған домла...» деб ўйлар эди. Шу йўсун васвасала-
ниб шом намозини қандай ўқуғанини ўзи ҳам билмади, 
аммо ётиб туришдан эринмади. Фотиҳадан сўнг жамо-
ат тарқала бошлади. Беш-олти киши, жумладан, Сафар 
бўзчи ҳам адаб сақлаб, домлалар масжиддан чиққунча 
қўзғалишмадилар. Улар чиқиб кеткандан сўнг сўфи 
шамни ўчирди, бошқалар масжиддан тарқадилар. Са-
фар бўзчи саҳнга тушиб ҳужрага қаради; ҳужра дари-
часидан шам ёруқлиғи тушар, ичкаридан қўлида қуроқ 
дастурхон ушлаган, ўн бир-ўн икки ёшлиқ бир бола 
чиқиб келар эди.

Сафар бўзчи жиловхонага ўтиб тўхтади. Ҳужрадан 
келган бола ўз ёниға еткач, болани олдинға ўткариб, 
унинг орқасидан кўчага чиқди. Бола кўчанинг ўнг то-
мониға қараб кетди. Сафар аканинг ҳавлиси кўчанинг 
чапида эди, лекин ул ўз ҳавлиси томонға юрмай, шу 
бола орқасидан борди.

– Ҳой, Шукур сўфининг ўғли!
Шукур сўфининг ўғли – бола, йўл устида тўхтади. 

Сафар бўзчи унинг ёниға етиб олди.
– Қани юравур, сенинг отинг Маматқул-а?
– Ҳи.
– Маматқул... Сен бизнинг Асқарбойни танийсан-

ми?
Бола ажаблангансумон Сафар бўзчиға қараб олди.
– Асқар меним ўртоғим-да, шу топқача билмайсиз 

экан-да!
– Ҳа, ҳа... ўзинг ҳам яхши йигит кўринасан... 

Масжидда нима қилиб юрған эдинг?
– Имом поччамнинг ҳужраларида чай қўйиб бер-

дим. Катта домлалар меҳмон бўб кепти.
– Ҳа, ҳа... Энди қаёққа борасан?
– Имом поччамнинг уйларидан ош об келаман-да.
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– Туппа-тузук дасёр бўлиб қопсан-да. Ош олиб кел-
ганингдан кейин тағин чой қўйиб берарсан ҳали?

– Ҳа, қўйиб бераман. Домла поччалар жўнағунча 
хизмат қилиб тураман.

– Ҳа, ҳа... Катта домлалар қачон келишди экан?
– Дадам азонға чиққанда келишди-да, қўйиб берган 

чайимни шу топта ичишаяпти.
Сафар бўзчи ўн қадамча сўзсиз борди.
– Ўзинг кўб яхши боласан-да, Маматқул, домла 

поччаларинг нима дейишяпти?
– Ҳали гапуришканлари йўқ-да.
– Маматқул-чи, шу домла поччаларнинг сўзига 

яхши қулоқ солиб тиғнаб оған киши бемалол жаннатка 
кириб кетавуради-да... Сен ҳам уларнинг сўзини тиғнаб 
оласанми?

– Ҳа, тиғнаб оламан. Дадам ҳам савоб бўлади, де-
япти.

– Бали, Маматқул, жуда яхши тиғнаб ол-да... Агар 
сен шу домла поччаларнинг сўзини яхши тиғнаб, улар 
жўнағандан кейин менга бориб сўзлаб берсанг-чи, Ма-
матқул, мен сенга ўн пул бераман-да.

Маматқул тушуналмаслик ичида Сафар бўзчиға қа-
ради:

 – Чин айтаяпсизми, Сафар ака?
 – Ёлғони йўқ-да, Маматқул, – деди Сафар бўз-

чи ва бўз яхтагининг чўнтагини силкитиб жарақлат-
ди. – Кўраяпсанми чақаларни... Агар уларнинг гапини 
тиғнаб менга сўзласанг-чи, ўн пулни олавурасан-да, 
Маматқул.

 – Тунда сизнинг олдингизға борғани қўрқаман-да.
 – Нимадан қўрқасан, Маматқул? Асқар ўртоғинг 

кечаси ҳам қўрқмасдан юравуради.
 – Мен итдан қўрқаман-да.
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– Бизнинг кўчада ит йўқ-ку, тентак, қўрқсанг эта-ме-
тан бор. Агар имом поччанг энди кетавур деса-чи, Ма-
матқул, хўб, деб ҳужрадан чиқ-да, ҳеч кимга билдир-
май, дарчанинг тегидан гапни эшит, ҳами?

Маматқул нима учундир илжайиб қўйди ва маъқул 
деган каби бош ирғатди.

– Қўрқмасанг, улар жўнағандан кейин бизникига 
бор, мен дўконда иш тўқуб ўлтураман; ўн пулни олиб 
келавурасан-да, сендан нима кетди, Маматқул...

– Тузук.
Бола шу сўзни айтиб кичкина, тор кўчага бурулди. 

Сафар бўзчи боланинг орқасидан бир оз қараб турған-
дан сўнг, орқасиға қайтди. Сафар бўзчи болаға берган 
ўзининг бу ваколати билан келаси кун мирзобошининг 
олдиға яна бир гап топиб бормоқчи эди. Унинг фикри-
ча, эҳтимолки, кейинги домла поччалар ҳам ўрдадан 
ҳайдалишка лойиқ, мирзобошиға душман бўлиб чиқар 
эдилар. Шу хаёллар билан келиб, уйига кирди. Эрини 
кута-кута қозондағи туппаси аталаға айланган Тўхта-
биби Сафар бўзчини койиб қарши олди.

ЧАҚАНГИЗ СИЙҚА ЭМАСМИ?

Ул аксар шом ва эрталабки намозларнигина 
масжидда ўқуб, қолғанларини уйида адо қилар, пе-
шин, аср, хуфтанларга вақт тополмас эди. Аммо бу кеч 
жўртта хуфтанга чиқмади. Яъни Маматқул ўн пул учун 
шошиб, топқан гапини кишилар орасида сўзлаб берса 
эҳтимол эди. Ошдан сўнг ишхонасига чиқди. Дастгоҳ 
ёнидағи қора чароғни ёқиб ўришдаги узуқларни улади, 
аймашқан ипларни ешди, чигилларни ёзиб тароғлади, 
оғзи билан охор буркиб яна таради ва энг сўнг қуру-
тиш учун ўришни елпиди. Ўриш тўқишқа ростланған-
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дан кейин, эски тўппидаги найчага солинған ипларни 
(арқоқни) олиб, дастгоҳка тушти, тиғ ва гулани орқаға 
суриб моккини ростлади.

Қора чароғ аранг-аранг дастгоҳни ёритар, елкаси 
ташқариға туртиб, кўкраги ичка ботқан Сафар бўзчи, 
гўё дастгоҳка қуюлиб қўйғандек кўринар эди. Тепки 
босишдан ғич-ғич қилған нағма эшитилар ва бу нағма 
оҳангига ўйнағучи мокки у ёқ-бу ёққа ўтиб турар, лаҳза 
сайин арқоқ-ўриш бирлашиб, тўрт эллик бўз ҳосил қи-
лар эди. Сафар бўзчининг бир кечлик ишига бир оҳор 
мўлжал бўлиб, қора чароғнинг мойи ҳам соат вазифа-
сини ўтар, яъни қора чароққа тўлдирилған мой ҳар кун 
бир оҳорға етиб битар эди.

Сафар бўзчи новорт ёғочини ўраб, оҳорлиқ тандага – 
ўришка мўралади ва нос отиб, кўча томонға қулоқ сол-
ди. Чунки ул ҳануз Маматқулнинг келишидан умидвор 
эди. Бир оз қулоқ солиб турғандан кейин, моккига янги 
найча жойлаб, яна ишка уринди. Ичкарида чарх тоблаб 
найча солиш билан машғул Тўхтабиби кўйлак енгини 
иплик ўришчалар билан тўлдириб чиқди. Гап-сўзсиз, 
ўришчаларни эски тўппига ағдариб, бўшалған найча-
ларни йиғиб олди.

– Оёғим совуқ қотти, оловнинг иложини қил-чи.
– Ўт ёқиб берайми?
– Ҳа, бали, уч-тўртта тарашани кертиб кирсанг 

бўлади.
Тўхтабиби чиқиб кетди. Сафар ака асабийланган-

дек тез-тез тепки босиб ишка қаради. Мокки тўхтовсиз 
икки ёққа сапчиб турди. Ўн дақиқа чамаси шу ҳолда 
иш қизғин давом эткандан кейин, бирдан мокки тўх-
тади, Сафар бўзчи ташқариға қулоқ солиб қолди. Кўча 
эшик «ғийқ» этиб очилиб, йўлакдан кичкина оёқ тов-
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ши келди. Сафар бўзчи моккиси қўлида ўзича илжайди, 
яна бир-икки оёқ боскандан кейин, дўконхона эшиги 
очилди.

– Бали, Маматқулим, бали... Эшикни ёп, эшикни!
Маматқул эшикни ёпди ва икки қўлини оғзиға кўта-

риб исинди.
– Совуқ қотдингми, Маматқул? Ҳозир олов ёқамиз, 

ҳозир... Боядан бери Маматқул келади, деб ўн пулни 
сақлаб ўлтурибпан-да.

Шу пайтда эшик қияғина очилиб, яна ёпилди.
– Киравур, Тўхта, киравур: ўзингнинг Маматқу-

линг-ку.
Тараша кўтариб Тўхтабиби кирди ва Маматқулға 

қаради.
– Маматқулмидинг, – деди Тўхтабиби. – Бемаҳалда 

нима қилиб юрибсан, болам? Энанг эсон-соғ юрипти-
ми?

Маматқул Тўхтабибининг сўзига бош ирғатиб, Са-
фар бўзчиға қаради...

– Маматқулнинг менда иши бор, холаси. Оловни 
тезроқ ёқ. Маматқул совуқ қотипти...

Тўхтабиби ўтунни гулхан ўрниға ташлаб, қўлидағи 
қовғасини қора чароққа тутиб ёндирди ва бориб ўтунни 
ёқди.

– Уларни жўнатиб келдингми, ўғлим Маматқул?.. 
Бали, бали. Ёнларингға яна бошқа киши ҳам келдими?

– Йўқ.
– Ҳа, ҳа. Имом поччанг сенга кетавур демапти-да?
– Мен тағин икки қайта чай қўйиб бердим-ку: мен 

кетсам уларга ким чай қўйиб берарди. Мен чайни қў-
йиб гапни тиғнаб ўлтурдим.

– Бали, бали, – деди Сафар кулиб ва хотиниға қараб 
қўйди. – Йигит деганинг ана шундай бўлсин-да, биз нинг 
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Асқарбойлар ҳам «йигит»да. Қани, Маматқул, гулхан-
нинг ёниға борайлиқ-чи, исиниб гапиришамиз-да.

Иккиси гуриллаб ёнған олов ёниға чўнқайдилар. 
Сафар ака оёғини кафшидан чиқариб оловға тутди.

– Асқарбой ухлаб қоғанми, дейман, хола?
– Ухлаб қоған, – деди Тўхтабиби ва бориб дастгоҳ 

ёнидағи бўшаған найчаларни йиғиб олди. – Шуларни 
тўлдириб берсам, бу кечага етар?

– Тўлдиравур-чи, кўрамиз-да.
Тўхтабиби дўконхонадан чиқди. Сафар бўзчи Ма-

матқулға қараб илжайди. Маматқул ҳам ўз навбати-
да илжайиб, Сафар бўзчининг чақалиқ чўнтагига кўз 
ташлади ва нима учундир энтикиб қўйди.

– Хўш, Маматқул охун?
Маматқул ўйлаб иккиланди:
– Китоб... китоб сўзини айтишмади-да, ҳа... Катта 

домлам Қурғандағи1 ижжани2 ўқуған эди, мен...
Сафар бўзчи боланинг андишасига тушуниб кулди:
– Сен уқуб ололмадингми, аттанг. Майли, уқуб 

олғанингни айта бер.
Маматқул енгилланиш нафаси ютди, кўзини беих-

тиёр Сафар бўзчининг чўнтагига тикди.
– Китоб сўзи бўлмаса ҳам чақани беравурасизми, 

Сафар ака?
Сафар бўзчи кулгидан ўзини тўхтата олмади, чўнта-

гидан чақаларни чиқариб қўлиға олди:
– Беравураман-да. Кўраяпсанми?.. Шундан ўнови 

сеники.
– Имом поччам, – деди Маматқул кўзини чақадан 

ололмағани ҳолда, – имом поччам ўзи ўрдаға мирза-
боши бўған экан-да... Ўша хат битадуған жайда мулла 

1 Қ у р ғ a н – Қуръoн.
2 И ж ж a – xижжa.
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эмас бир киши катта бўб қоған экан... Ўша мулла эмас 
хоми киши имом поччамни хат битишка тозаси экан, 
деб мирзахонадан чиқарған экан-да... Али мирзо деган 
киши имом поччамни унга ёмонлапти...

Сафар бўзчи Маматқулнинг сўзини бўлди:
– Кимга ёмонлапти?
– Ўша мулла эмас хоми кишига ёмонлапти-да... 

Шуннан кейин имом поччамни чиқарипти. Энди катта 
домламларни ҳам ўрдадан чиқарсам, деб юрған экан. 
Ўзи жуда ёмон киши экан-да... Катта домламлар буни 
нима қиламиз энди, деб имом поччамнинг олдиға ке-
лишипти экан-да, – деди Маматқул ва бир неча фурсат 
Сафар бўзчининг қўлидағи чақага қараб турди.– Чақан-
гиз сийқа эмасми, Сафар ака? – деб сўради.

Сафар ака кулди, чақадан бештасини ажратиб Ма-
матқулға узатти.

– Мана ўзинг кўр-чи.
Маматқул чақани олиб, уёқ-буёғини текширди:
– Муҳри бутун экан. Бир пулга ўн пайса ҳолва бе-

рармикин, Сафар ака?
– Нега бермасин. Чақани чўнтагингга солиб қўй, 

қолғанини сўзлаб бўғанингдан кейин оласан. Катта 
домлалар кенгашка келган эканлар, дегин?

– Ҳа... Чақамни белбоғимга тугсам тушиб қол-
масмикин?

– Ҳозир тугма, мендан яна беш пулни олғанингдан 
кейин, қўшиб тугарсан.

Маматқул қўлидағи пулни жарақлатиб ўйнади ва 
шунинг орқасидан ижирғаниб шикоятланди:

– Оёғим ивишиб қоған.
– Чўнқайиб ўлтурма.
Маматқул ўлтуриб олғандан кейин, яна ижирғанди:
– Игна санчяпти?
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– Қулоқ солма, сўзлай бер, ҳозир ўзи тузалиб қолади.
– А, шундайми, – деди Маматқул маҳсисини силаб. – 

Сизники ҳам ашундақа бўладими, Сафар ака?.. Катта 
домлам соқолини тутамлаб, ўшани янди, тузоққа ту-
шар, деди. Имом поччам ўйлаб ўлтурди, ундан кейин... 
Санчяпти-ку, Сафар ака?

– Ҳозир тузаласан, хўш?
– Ундан кейин... Сизларга маъқул бўлса бир гап 

хотиримга келади, деди. Ўша кўклам чиқса уйланади, 
деди...

Сафар бўзчи Маматқулни тўхтатиб сўради:
– Ўша ким, ўша?
– Ўша-да, мулла эмас, синглиталоқ-да... Ўзингиз 

ҳам сўрай берайди экансиз-да!.. Оладуған хотини чи-
ройлиқ, деб эшитаман, деди. Бу ҳам бир гап-да, шу 
қизни хонға тўғриласақ бўладимикан, деди. Катта дом-
лалар маъқул дейишди. Ҳай-ҳай дейишди... Шу ерда 
Маматқул бир оз ўйлаб қолди, – бунинг давоси гулчин 
бўлади, дейишди.

Сафар бўзчи кейинги сўзни такрорлади:
– Гулчин бўлади, дейишди?
Маматқулнинг ўзи ҳам бу тўғрида иккилангандек 

бўлди.
– Мен яхши пайқамадим-да: давоси гулчин бўлади, 

дейишди... гулчай... йўқ.
– Ундан кейин?
– Шу, бўлди.
– Бари?
– Бари шу... Мен ташқариға чай қўйғани чиққа-

нимда гап тиғнамадим-да.
– Маъқул, маъқул, – деди Сафар бўзчи, – ундан ке-

йин улар кетдиларми?
– Кетдилар. Имом поччам энди уйингга бор, деди 

менга... Чақани берсангиз қўшиб тугар эдим.
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Сафар бўзчи кулиб, қўлидағи чақадан яна беш пул-
ни узатди.

– Мендан ўн пул олғанингни ҳар кимга сўзлаб юрма, 
тузукми? Ҳа, ундан кейин бу гапни ҳеч кимга айтма, 
домлаларингнинг сўзи савобсиз гаплар экан... Уйингга 
ёлғиз кеткали қўрқмайсанми?

Маматқул бир оз ўйланиб, белидаги чақа тугунини 
қўли билан ушлади, Сафар аканинг «қўрқмайсанми» 
саволига жавоб бермай, бориб эшикни очди ва югур-
ганча чиқиб кетди.

ҚУВ ОДАМ ЭКАН

Сафар бўзчи дарбозадан кирганда, ичкаридан яса-
мол бир хотин чиқиб қолди. Мундай яхши кийинган ва 
ҳусндор хотинни ул ўз умрида биринчи мартаба кўрга-
ни учун бўлса керак, хотин яшириниб олғунча, ундан 
кўзини олмай қаради. Таажжуб ва ҳайрат ичида келиб 
меҳмонхонаға кирди. Меҳмонхонада Анвар йўқ, Анвар 
ўрнида бегона бир киши – Султонали мирзо ўлтурар 
эди. Сафар бўзчи салом берди. Султонали мирзо жавоб 
бериб, ўлтурган жойидан Сафар бўзчиға жой кўрсатди. 
Сафар бўзчи бир оз сўзсиз ўлтурғандан кейин, «мир-
засини» сўради. Султонали мирзо, Анварнинг қўш-
ниларидан бириникига зарур бир юмиш билан чиқиб 
кетканлигини ва бир оздан сўнг келишини сўзлаб, ун-
дан мирзода қандай юмиши борлиғини савол қилди.

– Юмиш-ку, йўқ, тақсир, – деди Сафар. – Биз бир 
холис дуогўй одам... Мирзамни бир зиёрат қилай, деб 
келган эдим.

Султонали Сафар бўзчини бир нарсанинг тамаъида 
юрған киши, деб ўйлади. Чунки Анварнинг қўли очиқ-
лиғини, унга кўб ҳожатмандларнинг ўрганиб қолған-
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лиқларини яхши билар эди. Аммо Сафар бўзчи Сул-
тоналининг силлиқ муомаласидан хурсанд бўлиб, унга 
қарши ўзида дўстлиқ сезди. Бир оз жим ўлтургандан 
кейин Сафар яна тилга келди:

– Барака топсин, мирзам одамжон-да, одамжон; биз-
дек фақирлар билан ҳам оғайни, сизлар билан ҳам шун-
дай, барча баробар.

Бу сўз Султонали мирзонинг бояғи фикрига қарши 
сўзлангандек тушди. Сафар бўзчининг мирзо билан 
оғайнилиқ даъвоси уни таажжубга солди.

– Шундай, шундай... Мирзо, сиз айтканча, барчага 
баробар йигит, – деди Султонали. – Нима касб қиласиз?

– Бўзчилиқ, тақсир. Лекин мирзам, сен бўзчисан, 
деб биздан ҳазар қилмайди, биз шунисига адо-да, тақ-
сир... Бўлмаса гузаримизнинг оқсоқоли ҳам икки оғиз 
гапимизга қулоқ солсин-чи. Нафсамбир гап яхши-да, 
тақсир.

Сафар бўзчининг «нафсамбир» гапи Султоналини 
беихтиёр кулдирди.

– Тўғри айтасиз. Исмингиз нима?
– Биз деворнинг кавагида ётқан бир одам-да. Ўзи-

миз киму, исмимиз нима бўлар эди. Шаҳарнинг Олим 
қовоғи1 эмасмизки, айткан он таниб олсангиз.

Султонали мирзо яна кулди, – «нафсиламр» гап-
лардан завқланиб, ул ҳам Сафар бўзчиға қарши ўзида 
яқинлиқ ҳис этди ва бир оз ўйлаб турди.

– Исмингизни айтсангиз, балки мен танир эдим... 
Сиз бўзчи бўлсангиз, ўткан ҳафта мирзо Анварга бир 
сўз айткан эмасмисиз?

– Айткан бўлсам эҳтимол; нега десангиз, қўл бў-
шағанда мирзамнинг зиёратига келиб тураман-да.

1 Xудoёрғa чет мaмлaкaтлaрдaн мoл келтириб сoтғучи мaшҳур 
сaвдoгaр (муaл.).
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– Сиз... Сиз мулла Абдураҳмоннинг қавмларидан 
эмасмисиз?

– Хе-хе-хе... Худда, тақсир.
– Агар янглишмасам, исмингиз Сафарбой чиқар? – 

Сафар бўзчи завқланиб, кайфланиб кулиб юборди:
– Мирзам айткан эканлар-да. 
Султонали мирзо ҳам кулди ва кулги ораси латифа 

қилди:
– Сиз ўзингизни паст уриб Олим қовоқ эмасманки, 

отимни айткан он танисанг дейсиз, ҳолбуки, сизни ўр-
данинг мирзобошиси, шаҳарнинг қўрбоши, даҳбошиси 
ҳам танийдир.

– Тавба қиппан, тавба қиппан, – деди Сафар. – Мен 
ўз қадримни билмай юрған эканман-да.

Иккиси ҳангама сўқиб бир неча пайт кулишдилар 
ва бир онда эски қадрдонлар ҳолиға ўтишдилар. Сул-
тонали уни «Сафар ака» деб хитоб қила бошлади ва 
мулла Абдураҳмоннинг кейинги аҳволидан сўради. 
Сафар бўзчи мулла Абдураҳмоннинг бўшатилғани-
дан хурсанд лигини изҳор қилди ва унинг лаби гезариб 
юрғанини сўзлаб, Султоналини кулдирди.

– Шунчалик ҳолинг бор экан, думингга қумғон 
боғлашинг нима ҳожат эди, деб куламан. Эгри тўнкага – 
эгри тўқмоқ; мирзам хўб яхши иш қилғанлар-да.

– Шундай, – деб кулди Султонали, – кишиларга 
энди нима дер экан, балки қулоғингизга чалинғандир?

Сафар бўзчи ўнг қовоғи устини силаб олди ва қўли-
нинг текис ўсмаган тирноқлариға қаради.

– Бу тўғридағи сўзини эшитканим йўқ-ку... Энди 
ўзи ёмон одам-да.

– Масалан, ёмонлиғи?
– Ёмонлиғи... – деб яна тирноғиға қараб қолди, – 

ишқилиб, тақсир, шу одамни пайини қирқсам, дей-
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ди-да. Илгари холисанлилло душман бўлса, энди алам-
зада бўлди-да...

Сафар бўзчининг содда кўнглида яширинған сир оз-
оз сиртига ҳам тепиб турар эди. Унинг – «...энди алам-
зада бўлди-да» жумласидан шубҳаланиб қолған Султо-
нали жиддий тус олди:

– Мен мирзо Анвар билан бирга тураман, Сафар 
ака, – деди. – Мирзо билан бизнинг орамизда ҳеч бир 
яширин гап бўлмайди. Масалан, сизни тусмол билан 
танишим, мулла Абдураҳмон тўғрисида келиб айткан 
сўзингизни билишим...

– Мен буни билиб туриппан, тақсир.
– Билиб турған бўлсангиз, – деди Султонали ўпка-

лик қиёфатда, – нега мендан шубҳаланасиз?
– Йўқ, йўқ, ука, мен Худой ҳаққи...
– Бўлмаса, нега мулла Абдураҳмон тўғрисидағи са-

волимга тузук жавоб бермайсиз?
– Мен айтдим-ку, ёмон одам-да, ўзи...
– Унинг ёмон одамлиғини ўзим ҳам биламан. Аммо 

мени ҳам ёмон одам деб ўйлағанингиз учун... Хўб, ҳали 
мирзо Анвар келганда ўша мендан яшириб турған га-
пингизни сўзларсиз, мен шунда сизни уялтирарман...

Сафар бўзчи бирдан кулиб юборди ва қўли билан 
Султоналини яниб қўйди:

– Уят қилсангиз ҳам «нафсамбир»ини айтай, анча 
қув одам экансиз.

Бу содда баҳо Султоналини кулдирди:
– Сиз мендан ҳам қувроқ экансиз.
– Мен топқан гапимни мирзамнинг ўзига айтай, де-

ган эдим-да.
– Албатта айтасиз, лекин мен ҳам эшитсам, зарар 

қилмайди. Хўш: «аламзада» нима қилмоқчи?
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– Аламзадами? – деб кулди Сафар ва бир оз ўйлаб 
турди. – Ўрдада турадиған бўлсангиз, анови катта гў-
зим муфтиларингиз бор-ку?

– Бор, бор: пул берсангиз ҳаром ўлган эшакнинг ҳа-
лоллиғиға фатво берадирган муфтилар. Хўш?

– Гапларингиз ҳам қизиқ экан... Ана шу муфтила-
рингиздан иккитаси ўткан кун домламизнинг ҳужраси-
га меҳмон бўлишди...

Сафар бўзчи ўткан фаслда ёзилған можарони бир-
бир сўзлаб борди. Эшиткучи бўзчининг соддағина қи-
либ сир олишини кулиб, завқланиб тинглаб турди.

– Боланинг сўзи кўб тутал келди, тақсир. Чамаси 
мирзам бир қизға уйланмакчи экан-да. Қизи қурғур чи-
ройлиқ бўлса, қўйинг-чи, шу қизни хонға олдирмоқчи 
бўлғанлар-да. Кишига алам қилғандан кейин ҳар бир 
куракни бемалол...

Султонали мирзо бу сўзни эшитиш билан бирдан 
ўзгариб кетди, кўзи катта очилиб, манглайида узун-
узун ажинлар ҳосил бўлди:

– Тутилмаган гап... Хўш, сўзлай беринг-чи?
– Боланинг хуллас гапи шу, – деди Сафар ва бир оз 

жим қараб турди. – Ҳа, ҳа, яна бир нарса ҳам бор экан: 
улар шуни мувофиқ кўрганларидан кейин – «бунинг 
давоси гулчин» деб айткан эмишлар. Мен боланинг бу 
сўзига ҳарчанд тушуналмадим. Бола янглишқанми ёки 
муллаларнинг шундай тожикиси ҳам бўладими, мен 
энди авом одамман-да, тақсир.

Султонали мирзо шу жумла устида ўйладими ёки 
бошқача бир андиша уни машғул этдими, баҳарҳол, би-
рар дақиқа чамаси сўзсиз хаёл суриб қолди. Сафар бўз-
чи эса, бу ҳолдан бад олиб, манглайини қашиди. Қашир 
экан, бармоқ ораси Султонали мирзонинг юзидан бир 
нарса ўқушқа тиришар эди.
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– Улар қайси кун шу маслаҳатни қилған эдилар? – 
деб сўради Султонали мирзо.

– Ўткан кун, тақсир.
– Яъни орада кеча панжшанба ўткан?
– Бали, бали.
Султонали бошини чайқаб тебранди. Сўнгра мирзо 

Анварнинг кўкламга чиқиб уйланмакчи бўлғанини, қиз 
эса, шу уйнинг боласи эканини, домлалар мирзо Анвар-
нинг обрўсини тўкиш фикрига тушканликларини сўз-
лаб чиқди:

– Раҳмат сизга, Сафар ака, – деди Султонали. – Сиз 
мирзо Анварнинг обрўсиға тўқунмоқчи бўлған бир 
ёмонлиқнинг хабарини олдиндан олиб келгансизким, 
мирзо Анварнинг бир дўсти бўлишим сифати билан 
сизга миннатдорчилиқ изҳор қиламан ва шунинг би-
лан бирга бу хабарни мирзога билдирмаслигингизни, 
ҳозирча бу сирнинг иккимизнинг орамиздағина қоли-
шини сиздан сўрайман. Негаки, мирзо Анварни бу ха-
бар билан ташвишка солған бўламиз. Мирзога бу ха-
барни айтишдан илгари ошиғич равишда сиз билган 
ифлослар қаршисиға чиқиб ишлашимиз, мирзонинг 
обрўсиға тўқунадирған ёмонлиқни даф қилишимиз 
ва шундан кейингина бўлиб ўткан бу можарони унга 
сўзлашимиз керакка ўхшайдир. Мен ҳозир мирзо Ан-
вар қайтиб келмасданоқ, шу гап орқасидан бир жойға 
бораман.... Борадирған жойимни сизга айтиб ҳам қўяй: 
«Давоси гулчин» жумласидаги «гулчин» сўзини бола 
янглиш онглаған, улар – «давоси Гулшан» деганлар. 
Зероки «Гулшан» сўзи бир хотиннинг исми бўлиб, бу 
хотин хонға чиройлик қизлар топиб бергучи ҳарам дал-
ласидир1. Улар ўзларининг ифлос ниятларига шу хотин 
орқалиқ етмакчи, шу воситада мирзо Анвардан ўч ол-

1 Д a л л a – қўшмaчи.
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моқчи бўлғанлар. Фурсатни қочирмай шу хотиннинг 
олдиға боришим керак. Гапка тушунган чиқарсиз, Са-
фар ака.

– Тушундим, садағанг кетай, тақсир.
– Гап шундай бўлсин; иш бартараф бўлғунча бу 

тўғрида мирзога оғиз оча кўрманг, жон ака, – деди так-
рор Султонали ва ўрнидан турди, – Мен мирзо Анвар 
келмасдан жўнай, келса юбормайдир. Сиздан мени 
сўраса, бир киши чақириб кетди, дерсиз, дурустми?

– Хўб, мен ҳам сиз билан кетаберсам?
– Йўқ, сиз ўлтуринг, меним дарагимни айтиб уни 

хотиржам қилинг. Ундан кейин келаси жума албатта 
шу ерга келиб мендан натижани эшитарсиз, мирзо би-
лан учавимиз ўлтуришиб суҳбатлашармиз, маъқулми?

– Хўб.
Султонали хайрлашиб, ошиғич меҳмонхонадан 

чиқди.

ЧЎЛОҚ ҚУШ

Айвонда салла ўраб овора бўлған махдум йўлакдан 
«заифа» шапрасини олиб, танчада санама тикиб ўл-
турғучи Раънога:

– Йўлакда хотин киши кўринади, хабар ол-чи, бо-
лам, – деди. Раъно йўлакда ярмисини кўрсатиб ёндама 
турған хотиннинг олдиға борди.

– Ассалому алайкум...
Хотин саломга жавоб бериб, йўлак томонға ўтди 

ва Раънони ўз олдиға имлади. Ясамол, пўстун кийган 
бу хотин Раънонинг диққатини ўзига жалб этди. Бориб 
кўришди.

– Насиббекнинг ҳавлилари шу эмасми, отин қиз?
– Йўқ, – деб кулди Раъно, – биз Насиббекнинг қўш-

нисимиз.
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Хотин бошдан-оёқ Раънога қараб чиқди:
– Шўрим қурсин, – деб қўл силкиди хотин, – мен 

адашиб сизларни овора қилибман... Кези келганда та-
нишиб қўйғанни айби йўқ, бу кимнинг ҳавлиси?

– Солиҳ махдумнинг.
– Мен адашмай кетай, жуда уят бўлибти-да, ҳали 

мен махдум поччамнинг ҳавлиларига кирдимми... Сиз 
кимлари?

– Мен... қизлари.
– Кўб яшанг, исмингиз?
– Раъно... Қани, бу ёққа.
– Раҳмат, Раънохон... Насиббекнинг уйи сизнинг 

қайси тарафингиздаги эшик бўлади?
– Сўлимиздаги биринчи дарбоза?
– Раҳмат, Раънохон.
Хотин хайрлашиш ўрниға, яна бир оз Раънога қараб 

турди. Раъно бу ҳолдан ўнгғайсизланиб, ерга қаради. 
Хотин кулимсиб олғандан кейин, Раъно билан хўшла-
шиб орқасиға қайтди, ташқариға чиқиб, Сафар бўзчиға 
учрашди...

Раъно хотинни жўнатиб, ичкарига кирганда, мах-
дум «зарурат» тўнини кийиб, ўзига оро берган ҳолда, 
айвондан тушиб келар эди. Хотиннинг ким эканини 
сўрағандан кейин, Раънога бу кунги рўзғор ишлари 
тўғрисида баъзи таълимотларни берди. Чунки Нигор 
ойим бу кун эрталаб қариндошларникига меҳмон бў-
либ кеткан, Раъно уйда ёлғиз қолған эди.

– Онанг кеч қайтади, бинобарин, таомни барвақтроқ 
қилсанг ҳам бўлади... Ҳабба, таомни ўзинг билан Анвар 
акангга лойиқ қил, мен бўлсам тўйдан албатта тўйиб 
келаман, онанг ҳам оч келмас, – деди ва бир неча қадам 
юриб, яна тўхтади. – Анвар акангдан, нима таом қилай, 
деб сўрасанг яхши бўлади, қизим!
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Раъно отасиға маъқул ишоратини бериб айвонга кел-
ди, махдум чиқиб кетди. Раъно айвонда бир неча вақт 
санама тикиб ўлтургандан кейин, ишини йиғиштирди, 
рафдаги китоблардан бирини олиб очди. Китоб устида 
ҳам анча шуғулланиб, бундан ҳам зерикди. Сўнгра ўр-
нидан туриб, ташқариға йўл солди. Боқча эшиги ёниға 
келганда, Анвар ташқарида ким биландир хайрлашар 
эди. Раъно эшик ёнида кутиб турди. Бир оздан кейин 
Анвар ёлғиз қолиб, шу томонға – ичкарига қараб кела 
бошлағандек бўлди. Раъно кулимсиб ўзини эшик пана-
сига олди.

 – Ассалом.
Бир-икки қадам олдинға ўткан Анвар мулойимғина 

эшитилган «ассалом» сўзи билан чўчиб, ёниға қара-
ди ва жуда ҳам қўрққан киши бўлиб атрофига туфлай 
бош лади.

– Жоним чиқиб кетди... Бу нима қилғанинг, ҳой қиз!
– Буми, бу сизни чўчитканим.
– Хўш, нима қилиб юрибсан?
– Сизга ош қилиб берайми, деб сўрағали чиққан 

эдим.
– Отамдан сўра.
Раъно отасининг тўйға кетканини ва сўзини айтди. 

Анвар кулимсиди.
– Уч қават ҳавлида иккимиз ёлғиз қолсақ қандай 

бахт бу?.. Бўлмаса мен дарбозани занжирлаб келай.
– Ҳа... занжирлаб келинг...
– Нега аччиғланасан, яхши қиз, мен ичкари кирсам, 

меҳмонхонанинг ёлғиз қолишини ўйламайсанми?
Раъно истиғноланди.
– Мен сизни ичкарига таклиф қилғали чиқмадим, 

нима ош қилишни сўрағали чиқдим.
– Мақсадингга тушуниб турибман, аммо сен ёлғиз 

зерикмагил деяпман.
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– Мен зерикмайман... Қандай ош қилай?
– Қайси хилини буюрсам экан? – деб ўз-ўзига савол 

берди Анвар. – Убрага уқувинг йўқ, паловни ланж қи-
ласан, сомсани ёполмайсан, туппани кесалмайсан, сенга 
қайла буюрғандан, атала қил деган яхши, чунки эзилти-
риб юборасан, манти тўғрисида ўйлаш ҳам ортиқча... Яна 
шу ҳолда қандай ош қилай, деб дўқ урғанинг қизиқ.

– Мен уқувсиз бўлсам, ўзингиз ош қилинг.
– Мен ҳам ош қилишни яхши билмайман, шунинг 

билан бирга дўқ ҳам урмайман, – деди Анвар. – Лекин 
икки ёрти – бир бутун бўлсақ эҳтимол яхши ош қилар-
миз... Сен бориб ўчоқ ҳаракатини кўрабер, сабзи-пиёз 
тўғрашни менга қўй, хўбми, яхши қиз?

Раъно жавоб бермади, ўпка намойиши остида ичка-
рига жўнади. Анвар кулги ораси ташқариға чиқди...

Раъно ўчоққа олов ёқиб, қозонни ювар, Анвар ўчоқ-
бошининг суфасига энгашкан кўйи сабзи тўғрар эди. 
Раъно ҳануз ўпка сақлаб, Анварнинг саволларига жа-
воб бермас, унинг қизиқлиқ сўзларига ҳам тескари қа-
раб кулар, кулгисини унга кўрсатмас эди.

– Хотин кишининг чархи билан ўчоғиға тегма, деган 
гап тўғри эмиш... Албатта, сен хотин киши эмассан-ку, 
бироқ, «куллу шайъин яржиъу ила аслиҳи»1. Сабзини 
майда тўғрайми, йирик? Бир бор эмиш, бир йўқ эмиш, 
ўткан замонда бир қиз бор эмиш: кўзига тутун кириб 
юм-юм йиғлаған эмиш. Сабабини сўрасалар, ўтун ҳўл 
эмиш, аммо қизнинг аччиғи хийли мўл эмиш... Теска-
ри қараб кулма, ҳой қиз! Ўҳ, латта келтир, қўлимни 
кестим!

Раъно ялт этиб Анварнинг қўлиға қаради ва алданға-
нини билиб яна ўз ишида давом этди.

1 К у л л у  ш a й ъ и н  я р ж и ъ у  и л a  a с л и ҳ и – ҳaр бир 
нaрсa ўз aслигa қaйтaди.
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– Қўлингни кессанг ҳам бу қиз ишонмайди. Сочинг 
куяди, яхши қиз.

Раъно сочини орқасиға ташлаб, ўчоқбоши суфасига 
чиқди; қозонға ёғ солиб, Анварнинг олдиға гўшт билан 
пиёз келтириб қўйди. Анвар гўштни тўғраб, яна тега-
жаклик бошлади:

– Тўйинглар қачон, ҳой қиз... Жавоб берсанг-чи, 
ахир, агар насрни писанд қилмасанг, назм билан ҳам 
сўрай:

 Нағма унлари,
 Баҳор кунлари,
 Ишрат тунлари,
 Етарми, Раъно?

 Раъно секин илжайиб, Анварга ён қаради, сўнгра кў-
зини ўчоқ ёнидағи бир нуқтаға олиб, ҳаракатсиз қолди.

 – Насрга жавоб бералмаган, назмга... Ўзим ҳам қи-
зиқман-да, – деди Анвар.

Раъно бир неча вақт бояғича ҳаракатсиз, Анварнинг 
пичинггига илтифотсиз турди, сўнгра Анвар томонға 
бир оз майл этиб илжайди:

 Кеча-кундузлар,
 Қизарди юзлар,
 Уятли сўзлар
 Битарми, мирзо?–

деди ва орадан озғина фурсат кечириб яна:

 Ўчоқ бошидан,
 Дўсти қошидан,–
 Қараб Рошидан1

 Кетарми, мирзо?–
деди ва шунинг орқасиданоқ:

1 Қўқoн тумaнидa бир қишлoқ исми (муaл.).
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 Манглайин қашиб,
 Мендан ҳам ошиб,
 Жавобим шошиб
 Этарми, мирзо?! 

 Анвар уст-устига тушкан қатор бу ҳужумлар ости-
да шошиб қолди, байтларнинг қайси бирисига жавоб 
беришни билмай кулди.

 – Лўли экан бу қиз! – деди.
Раъно ўчоқ ёниға чўнқайиб олов жўнашдирар экан, 

ер остидан Анварга қараб илжайди: 
– Жавоб. 
Анвар кулимсиган ҳолда ўйлаб қолди.

 Нозмидир, ҳаё?
 Билмадим, аё,
 Гўзал, дилбаро.
 . . . . . . . . . . . . . . .

Анвар охирғи мисрани айталмай тутилиқди, чунки 
қофия топиш қийин эди. «Кетар, етар» вазнлик сўзлар 
қофия учун камбағал бўлиб, ўхшашлари тўрт-беш-
тадан ошмас ва шулар ҳам Раъно томонидан олиниб 
биткан эдилар. Анвар ҳар қанча уриниб, кейинги мис-
рага қофия тополмағандан сўнг, Раънога қўшилишиб 
кулишди.

– Қушингизнинг боши билан икки қаноти бор, ле-
кин оёғи йўқ.

– Қуш учун бош билан икки қанот кифоя, Раъно... 
Қуш учиб юрса, бас!

– Чўлоқ қуш кўкда учиб чарчагандан кейин дарахт-
ка қўнолмайди, аммо ерга тушса мушук еб қўяди, – 
деди Раъно ва кулиб қотиб қолди.
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Кучлик кулгидан Раънонинг кўзи ёшланиб, ўсиқ 
кип раги жуфталанди, кулги ва ўчоқ ҳарорати билан 
икки юзи қизил олмаға айланиб, латиф бурни устида 
марварид резалари ҳосил бўлди.

Анвар ўзининг мағлубиятидан хафа эмас, Раъно-
нинг ҳуснидаги ҳозирғи ажиб ўзгариш муваффақияти-
дан ўзини тутолмай кулгучи шоиранинг намойишкор 
хурсандлиги Анвар учун бир юз мағлубиятка арзирлик 
эди.

ҚОП  ЙЎҚОТДИНҒИЗМИ?

Султонали мирзо «Қушбеги» маҳалласига келиб, 
бир дарбозага кирди. Қоронғи йўлакдан юриб бориб, 
ички эшикни тақирлатди. Ичкаридан «Ҳозир!» деган 
товуш эшитилгандан кейин бир неча қадам орқаға қай-
тиб келди. Бир оздан сўнг ичкаридан беқасам чопони-
ни елкасига хом ташлаған, маҳсисиз оёғиға сағри кафш 
кийиб кўйлакчан баданини чопони билан ўраған қирқ 
ёшлар чамалиқ бир йигит чиқди ва Султонали мирзога 
салом бергандан сўнг, шошиб чопонининг енгини кий-
ди, келиб кўришди.

– Марҳамат, тақсир.
Бу киши молтопар хотинни олиб, суяги тинчиб 

қолған Холбой – Гулшаннинг эри эди. Уйида эрта-кеч 
бекор ётиб, Гулшаннинг топиб келганига қаноат қилар, 
фақат ош пишириб ҳавли супурар эди. Бошқа оилалар-
да хотинлар уй иши билан бўлиб, эркаклар кўча иши-
ни қилсалар, Холбой аканинг оиласи тамоман шунинг 
зиддига қурилған эди. Султонали мирзо Гулшаннинг 
ўрдаға кетканлигини эшитиб силласи қуруди, бир неча 
вақт фикрга толиб қолди.

– Ўрдаға кетканлигини аниқ биласизми?
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– Бундан чиқиб бир жойга бормоқчи эди, – деди 
Холбой, – агар иши битса – тўғри ўрдаға кетмакчи, 
битмаса уйга қайтиб келмакчи эди. Шу чоққача қайтиб 
келмагани учун, ўрдаға бордими, деб ўйлаб туриппан.

– Сиз ўша борадирған жойини биларсиз?
– Пайқолмадим, тақсир.
Султонали мирзо тинкаси қуруғандек орқасиға тис-

ланиб, йўлакнинг тоқчасиға ўлтурди ва манглайини қа-
шиди:

– Кеча янгамни ҳеч ким йўқлаб келдими?
Холбой бир оз ўйланиб соқоли остини чимчилади.
– Йўқлаб келган экан, мен уйда йўқ эдим.
Султоналининг туси ўзгариб, бошини қимирлатиб 

қўйди, шипка, кўчага қаранди.
– Агар янгам келса, мени айтарсиз, мен яна қайтиб 

келаман... Уйдан силжимай, мени кутсин, катта бир иш 
бор, дурустми?

Султонали мирзо Холбойдан ваъда олиб кўчага чиқ-
ди, илдам-илдам оёғ қўйиб, келган томониға йўл солди. 
Қинғир-қийшиқ кўчалар бўйлаб борар, кўчада кўрин-
ган ҳар бир хотинни текшириб оёғ босишиға қараб ўт-
казар эди. Бозорчаға етканда теваракдан жума азони 
эшитилди. Кўчада дуркум-дуркум салла ўраган халқ 
масжидларга қараб оқар, ул эрса жумани унутиб аллақа-
ёққа чопар эди. Солиҳ махдум кўчасини босиб тўғриға 
ўтди, ўн қадамча юриб тўхтади. Бир оз тараддудланиб 
турғандан сўнг, орқасиға қайтиб, Солиҳ махдум кўча-
сига кирди. Дарбоза қия очилиб турар, ташқари киши-
дан холи, меҳмонхона қулфланған эди. Султонали мир-
зо боқча эшигида тўхтаб, тирқишдан мўралади. Хотин 
киши йўқлиғиға қаноатлангандан кейин, боқчаға қадам 
бости ва секин-секин юриб ичкари ҳавлининг эшигида 
тўхтади.
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– Мирзо Анвар, ҳов мирзо Анвар!
Чақириш уч-тўрт такрорлангандан кейин, йўлак-

дан гурс-гурс оёқ товши келди. Султонали мирзо ўзи-
ни эшикнинг ёниға олиб, яна чақирди. Ичкаридан: 
«Йўқлар!» деган жавоб бўлди.

– Қаёқдалар?
– Жумага кетдилар.
Султонали роҳат нафас олғандек кўриниб, кўзини 

эшик остонасиға тикди:
– Сиздан сўраб кетсам ҳам бўлар, синглим... Шу 

ерга бир хотин келдими?
– Йўқ... Ҳа, боя бир хотин адашиб кирган эди, – де-

ган жавоб бўлди.
Султоналининг кўзи олаланиб, пешонасида қатор 

ажинглар зоҳир бўлди.
– Адашиб кирди?
– Ҳа.
– Адашиб кирганига қанча бўлди?
– Боя, эрталаб.
Султонали бошини чайқади. Раънога раҳмат айт-

кандан кейин, ташқариға қараб юрди. Кўчага чиқиб 
яна бояғича оёғини қўлиға олғандек, югуриб кетди. Ўр-
дағача бир ярим чақирим чамаси йўл бўлиб, ул бу масо-
фани ўн беш дақиқа ичида бости. Ҳавонинг совуқ бўли-
шиға қарамай, манглайидан тер қуйған ҳолда ўрданинг 
биринчи дарбозасига келиб етди. Дарбозабонлар ёнида 
тўхтаб сўзлашди, манглай терини артиб, дарбоза суфа-
часига ўлтурди.

– Қоп йўқотдинғизми, тақсир, – деб кулди дарбоза-
бонлардан бири.

– Ўхшаш... Жаноб жумага чиқдиларми?
– Чиқмадилар.
Султонали мирзо дамини ростлаған каби бир оз сўз-

сиз ўлтурди.
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– Ҳарамга бирар хотин кирдими?
– Битта кирмади, – деб кулди дарбозабонларнинг 

бири. – Беш-ўни кирди чамаси...
Султонали унинг ҳангамасига кучланиб кулди, 

аммо яна оғиз очишға мажолсиз каби ўлтуриб қолди. 
Чунки, энди бундан нарига югура олмас, қўли шундан 
ортиқчаға етмас эди. Кўзини ерга тикиб, икки соатдан 
бери қилған ҳаракатларининг шамолға кетканини хо-
тирлади. Абдураҳмон ва шериклари ўзларининг ифлос 
мақсадлариға етмасалар, деб энтикди, айниқса мир-
зо Анварнинг душманлари олдида обрўси тўкулиши 
унга оғир туюлди. Бу оғирлиқнинг устига Абдураҳмон 
тўғрисида қилған ўзининг худраъйлигини1 хотирлағач, 
яна ҳам кўнгли ғаш тортди. Бу жиҳат билан гўё ёмон-
лиқнинг бош омили Султоналининг ўзи бўлиб чиқар, 
«Агар мен Абдураҳмонни ўрдадан чиқариб юборишқа 
исрор этмасам, мирзони бу ишка мажбур қилмасам, 
балки бу адоватлар бўлмасмиди?» деб ўйлар, Анвар-
нинг таъна қилмаслиғини билса ҳам, яна маънан эзи-
лишини, унинг юзига қаролмаслиғини чамалар эди. 
Андишаси шу жойға еткандан кейин ўрнидан турди, 
дарбозанинг кичкина эшикчасини очиб, ичкарига кир-
ди. Тўғри йўлни қўйиб, қор остида босилиб қолған 
собиқ гулзорлар ичи билан айланиб юрди. Ички ўрда 
қўрғонлари остида яроғлиқ йигитлар айланиб турар 
эдилар. Султонали мирзо юра-юра ўрданинг чап му-
юшига, қоровул йигитлардан бирининг яқиниға етиб, 
у билан сўрашди, бир-икки оғиз сўзлашиб, ўрданинг 
шарқиға юзланди. Бундаги дарбоза беклари билан бор-
ди-келди айтишиб: «Жума кун нима қилиб юрибсиз?» 
деган саволга: «Бу кун жаноб кўнгил очмоқчилар, деб 
эшиткан эдим» жавобини берди. Булар ёнида ҳам бир 

1 X у д р a ъ й – ўжaрлик, ўзбилaрмoнлик.
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оз ўлтуриб, яна қўзғалди, ўрданинг шимол қисмиға 
ўтди. Ҳарам ва хон оиласига махсус янги дахма тева-
рагида уч-тўрт нафар қора қулчалар ичида Ўрмонбек 
ўқ ўйнаб юрар эди. Султонали мирзо дахмага қараб 
борди, «кичкина хон»ға таъзим қилғандан сўнг, дахма-
нинг бир чеккасига ўлтуриб, Қуръон ўқуди. Аммо кўзи 
ўйнаб юрған болаларда, тили қироатда эди. Фотиҳадан 
сўнг қорихонанинг айвон муюшига чўнқайиб бола-
ларнинг ўюниға томоша қилди. Ўрмонбек камончага 
ўқ қўйиб отар, ўқлар кўкка кўтарилиб турли масофага 
бориб тушар, қулчалар отилған ўқларни териб келиб 
Ўрмонбекка берар эдилар. Отилған ўқлардан бири Сул-
тоналининг оёғи остиға келиб тушти. Султонали энгга-
шиб ердан ўқни олди, ўқнинг уринган патини тўғрилаб 
ўлтурди. Шу ҳолда қулчаларнинг бири югуриб етди. 
Гап-сўзсиз ўққа қўлини узатқан эди, Султонали қулча-
нинг бўйи етмайдирган қилиб қўлини юқори кўтарди.

– Ўқни беринғ, ака, тақсир қафа бўлати!
Султонали ҳазиллашкан бўлиб, ўқни юқорида кўта-

риб тураберди.
– Сен Гулшан опани танийсанми?
– Танисам не?! Беринғ ўқни!
– Шошма хувари, Гулшан опа бу кун ҳарамга кел-

дими?
– Келса не?..
– Ўқ ўйнаб бўлғандан сўнг Гулшан опани менга 

чақириб бер, дурустми?
– Қўп.
Султонали ўқни қулчанинг қўлиға ушлатди, аммо 

яна қўйиб юбормай қўрғон ости билан юриб турған йи-
гитларга қаради...

– Аниқ чақириб берасанми, ўғлим?
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– Қўп дедим-қув.
– Мени танийсан-а?
– Сизни? Сиз мирзо – тақсир.
Султонали ўқни бериб юборди. Қулча югуриб Ўр-

монбек ёниға кетди. Султонали қўрғон остидағи йи-
гитларга кўз қирини ташлаб, уларни ўзидан парвосиз 
топди. Чунки унинг ҳозирги иши, яъни бола орқалиқ 
ҳарам билан алоқа тутиши қўрқинчли саналар, башар-
ти бу хил гап сезилиб қолса, катта фалокатларга ҳам 
сабабчи бўлар эди. Ўрмонбек яна бир оз ўқ отқандан 
сўнг, зерикиб, камончани ерга ташлади ва ўзи ҳарам 
дарбозасига қараб жўнади. Қулчалар ҳам уни таъқиб 
этдилар. Султонали мирзо болаларни ҳарамга киргизиб 
қабрларға яна «фотиҳа» ўқуди ва секин-секин орқасиға 
қайтди.

«ФОТИҲА – МУҲРИ ХУДОДИР»

Махдум чувирлашиб ўқуб ётқан болаларға тўхта-
лиш ишоратини бериб, ўзи ирғиб ўрнидан турди ва 
шошқанча мактабхонадан чиқиб, саҳн ўртасида турған 
икки нафар машҳур беклар истиқболиға югурди. Улар 
билан энггашиб кўришкандан сўнг, бориб меҳмонхона 
эшигини очди.

– Марҳамат, тақсирлар, марҳамат!
Махдум бу қадар шошиб қолишға ҳақли эди. Чун-

ки, келгучиларнинг ҳар иккиси ҳам хон ёнида мўътабар 
ва ҳамиша унга мусоҳиб1 беклардан эдилар. Улар меҳ-
монхонаға кириб ўлтургандан кейин, махдум ўрнидан 
туриб, қўл қовуштирди ва «хуш келдилар!» деди. Меҳ-
монлар ҳам махдумнинг ҳурматига қўзғалишиб қўйди-
лар.

1 М у с o ҳ и б – суҳбaтдoш.
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– Начук Худо ярлақади, тақсирлар? Ғарибхонамиз-
ни муборак қадамларингиз билан мунаввар этканла-
рингиз учун ҳазорон раҳмат.

Беклар махдумга ташаккур айтдилар. Абдурауф 
тунқотар ҳамроҳига қараб олғандан кейин «ташриф» 
сабабига тил очди:

– Жаноби пушти паноҳ бизни зиёратларига буюрди-
лар, сизга улуғ меҳрибонлиқ ато қилдилар.

Махдум жойидан қўзғалиб ўлтурди, аммо «жаноб»-
нинг «марҳамат»ларига тушуналмай шошди. Тунқо-
тарнинг сўзига Муҳаммад Шариф дастурхончи изоҳ 
берди:

– Ҳар кимса ҳам пушти паноҳнинг марҳаматларига 
лойиқ кўрила олмайдир. Пушти паноҳ ўзларини домод-
лиққа чоғлаб, бу башоратни бизлар орқалиқ сизга етка-
ришка амр қилдилар...

Махдум бояғидек яна қўзғалиб олса ҳам, аммо тов-
ши чиқмай, сукутка кетиб қолди.

– Тақсиримда ожиза борлиғини пушти паноҳ эшит-
кан эканлар... – деди тунқотар. – Мирзо Анвар каби до-
нишманд етиштирган киши оқила ва жамила1  қиз ҳам 
тарбия қилмағанмукин деган андишага борибдирлар... 
Шогирдингизга қилған марҳаматни жанобингиз ва ка-
римангиз учун ҳам дариғ тутмаслик ниятида, бизни 
хизматингизга буюрдилар. Албатта, бу марҳаматнинг 
нечоғлиқ улуғлиғини сизга сўзлаб ўлтуриш ҳам ҳожат 
эмас.

 – Қуллиқ, раҳмат, пушти паноҳнинг давлатлари зиё-
да бўлсин, – деди махдум узоқ сукутдан бош кўтариб. – 
Бир эмас, юз қизимиз бўлғанда ҳам жанобнинг каниз-
ликларига назр қилиш вазифамиз эди... Аммо камина 
ва ожизамизда бир қанча гуноҳлар, нуқслар, узрлар 
бор, тақсирлар.

1 Ж a м и л a – чирoйли, гўзaл.
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 – Беайб Парвардигор, – деди тунқотар. – Банда ҳа-
миша маъзур ва хатоликдир, тақсир.

Махдум бош ирғатиб бир оз сукутда ўлтурди, сўн-
гра кўзини тунқотарнинг тизасига тикди.

 – Жанобларига ожизона арз... Аввало камина ожиз, 
нотавон, афтодаҳол; пушти паноҳ жиҳатларидан содир 
бўлған улуғ марҳаматка сазовор ва лойиқ эмасдирман; 
сониян – ожизамиз олампаноҳдек улуғ зотка ҳамхоб 
бўлмоқ учун кофий тарбия олмаған бир қулбаччадир. 
Бас, биз шу кайфиятда онҳазратнинг меҳрибонлиқла-
риға арзирму, тақсирлар?

 – Пушти паноҳнинг сизнингдек аҳли илмларига қа-
ратилған дарё марҳаматлари арзитар, тақсир.

Тунқотар бу марҳаматнинг беҳад улуғлиғини шарҳ 
қилиб кетди. Махдум бир неча фурсат сукутда ўлтур-
гандан кейин, тунқотарнинг муболағаларига бош ирға-
тиб қўйди.

 – Шак йўқ, шак йўқ, мен онҳазратка мусалламман1 
ва лекин... ва лекин бир узри фақирни андишага қўя-
дир: ожизани бир важҳ билан мирзо Анварга ишон-
тирған эдик... мана шу масала каминага бир оз мушкил 
келадир...

Бу сўздан тунқотар дастурхончиға қаради, дастур-
хончи қўл силкиб кулди:

 – Ҳеч боки йўқ, – деди дастурхончи, – мирзо Ан-
вар пушти паноҳнинг ўз кишилари, бу хабарни мирзо 
эшитса, шубҳасиз, сўйинадир.

– Иншооллоҳ.
– Биз бориб онҳазратка жанобингизнинг дуонгиз-

ни эшитдирамиз: ҳусни қабулингизни, ижобатингизни 
уқдирамиз... Жанобнинг хурсанд бўлишларида шубҳа 
йўқ, тақсир, – деди дастурхончи ва бошқа сўзга йўл 

1 М у с a л л a м м a н – xoннинг иxтиёрлaридaги oдaммaн.
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қўймай ҳатто кейинги масалаларга ҳам келиб етди. – 
Тўй фурсатини таъйин қилиш албатта, онҳазратнинг 
ихтиёрларига... Қани, тунқотар, фотиҳа қилайлиқ, фо-
тиҳа – муҳри Худодир!

Тунқотар фотиҳага қўл очди, махдум саросима ҳо-
латда уларни таъқиб этди. Фотиҳадан сўнг «совчилар» 
ҳеч нарсага қарамай қўзғалдилар. Ўн беш дақиқалиқ бу 
ҳодисадан махдумнинг мияси шишди, ҳатто айтишка 
чоғлаб турған муҳим бир сўзини ҳам унутди. Уларни 
дарбозага кузатиб чиқар экан, мазкур йўқотиб қўйған 
муҳим сўзини хотирласам, деб кучанар эди. Беклар 
билан хайрлашар чоқдағина бирдан «ҳабба» деб юбор-
ди. Унинг совчиларға айтмакчи бўлған сўзи ҳақиқатан 
муҳим, яъни бу воқеа хабарини Анварга шу беклар 
воситаси билан етказиш эди. Улар бу илтимосни маъ-
алмамнуният қабул қилдилар, мирзога ётиғи билан сўз-
лаб, махдумнинг маъзур қолғанлиғини унга уқдирмоқ-
чи бўлдилар.

Махдум «улуғ меҳмонлар»ни жўнатиб, меҳмон-
хонаға қайтиб келди. Мияси ҳануз тузукрак муҳо-
камага қобил эмас, кутилмаган бу ҳодиса ўзи учун 
фойдалиқми, зарарликми – имтиёз1 қилолмас эди. 
Анварни аяғанлиқми ёки ундан уялғанлиқми, 
баҳарҳол, кўнглида бир хил ғашлиқ, чигаллик бор 
эди. Муҳокама ҳар турлик: тўйни илгарироқ қилиб 
қўйсақ бўлар экан, деб ўйласа, иккинчи тарафдан, 
«хонға падари аруслик» масаласи ораға кўндаланг 
тушиб, яна фикри чувалиб кетар эди. Бир тарафдан Ан-
вар, иккинчи тарафдан хон... Шу йўсун, фикри бир йўл-
да тинолмай гангиган ҳолда меҳмонхонани ёпиб чиқди.

Махдумни мактабхона эшигида кўрган болалар чу-
вирлашиб сабоқ такрорлашка тутиндилар. Лекин мах-

1 И м т и ё з  қ и л м o қ – фaрқлaмoқ.
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думга ҳозирғи чувур-чувур ёқмади; унинг учун ҳозир 
тинчлик, кутилмаган ҳодисанинг ўнг-терсини ўйлаш 
керак туюлди. Махдум мактабга кириб ўз ўрниға ўл-
тургач, болаларни тўхташға буюрди. Болалар жим 
бўлғандан кейин «озод!» деб юборди. Болалар домлаға 
салом бериб, бир онда мактабхонани бўшатиб кетди-
лар. Махдум дарс ўрнидан қўзғалмай яна ўйлаб қолди.

Анвар тўғрисидағи кўнгил ғашлиғи бир турлик бўл-
са ҳам, бошқа тарафдан анчагина яхши умидлар туғу-
либ қолдилар. Хонға қайин ота бўлиш эл қошида кич-
кина гап эмас эди. Қалин тўғрисида подшоҳ-куявдан 
кўб маблағ кутилса бўлар эди. Агар Худо ўғул набира 
ато қилса, Худоёрнинг тахт вориси бўлиш эҳтимоли 
ҳам бор эди... Тўйнинг кейинга силтаниши эса, тақдир 
иши; Раънонинг тақдири хонға битилган, шунга биноан 
Анвар тўйни кейинги силташка, биткан ишни етириш-
ка1 мажбур эди... Яна шу ҳолда ва шунча янги умидлар 
ичида кўнгилдан ҳалиги ғашликни, ўзига номаълум 
илинжни ювиб юбора олмади. Яна бир оз шу тўғрида 
қийналиб ўлтургач, Анварга қарши ўзида бир аччиғ 
сезди: «Тўйни кўкламга қўй, деб унга ким айтди? Бу 
ўзи ҳар ишда ҳам суст қадам. Энди, хон сўратқандан 
кейин рад қилишға кимнинг ҳадди бор!» деб кўнглидан 
кечирди. Шундан сўнг ул озғина тинчиди, яна бир мун-
ча фикрланиб ўлтургандан кейин кўз ўнгига – қалин 
учун бериладирған бир саноч олтин, эл қошидағи обрў, 
энг охирда Худоёрнинг тахт вориси бўлған хонзода 
келиб кечдилар. Ўзини эл сўраб турған ёш хон ёнида 
кўриб, илжайди...

Шу йўсун махдум ўзини босиб олди, кўкдан туш-
кандек бу совчилиқни ўз истиқболининг хайрлик фоли, 
файзи илоҳий, деб қувонди, ҳануз кўнглини ғаш қи-

1 Й е т м o қ – йўқ қилмoқ, бaрбoд бўлмoқ.
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либ турған Анвар масаласини хотириға келтирмаслик-
ка, «хаёли фосид»1 дан қочишқа қарор берди. Махдум 
шуни ўзига маъқул қилғандан кейин бошқа кишилар 
андишасини, айниқса, уйдагилар раъйини ўйлаб турма-
ди. Ўзича саодат бўлиб кўринган бу фожиа хабари би-
лан Нигор ойимни эсанкиратди, йиғлатди. Раъно эрса 
танчада ўқуб ўлтурган Хайём рубоиёти устига ҳушсиз 
бошини қўйди.

– Ўн йиллаб бизга кийдирган, едирган бечора Ан-
варга оқибатимиз шу бўлдими! Шўрлик Раъно бир юз 
хотин ёниға юз биринчи кундаш бўлиб борадими?! – 
деб йиғлади Нигор ойим.

Раънонинг ҳозирги аҳволини биз ёзиб ўлтурмаймиз. 
Аммо махдум уларнинг ҳар иккисини аҳмоққа чиқариб, 
ўзи «оқиллар» қаториға ўтди.

ЙИГИТ!

Маълумки, кеча Султонали мирзо қул болаға Гул-
шанни чақиришни таъйинлаб, ўрдадан чиққан эди. Шу 
чиқишда ўрда атрофидан силжимай, кечгача Гулшанни 
кутди. Аср намозидан бир оз кейинроқ ўрдадан уч-тўрт-
та хотинлар чиқдилар, буларнинг орасида Гулшан ҳам 
бор эди. Султонали мирзо хотинлар билан сўрашиб 
(чунки ўрдаға алоқалиқ хотинларнинг ҳаммаси унга 
танишдир) Гулшанни четка чақирди, унинг билан сўз -
лашиб иш қўлдан кетканлигини ва душманларнинг яна
бир ифлос найрангларини онглади. Шундоғки, Гулшан-
нинг ёниға борғучи мулла Абдураҳмон, гўё ўзини Со-
лиҳ махдум тарафидан юборилғучи қилиб кўрсаткан. 
Ҳатто мулла Абдураҳмон орқалиқ Солиҳ махдум, қи-
зимни хонға махтасин, деб Гулшанга бир неча тилло 
пул ҳам бериб юборған эмиш...

1 X a ё л и  ф o с и д – бузуқ xaёл.
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– Мен қиз топишни икки-уч ойлардан бери ташлаб 
юборған эдим, – деди Гулшан, – кишининг ҳожати чиқ-
син, дедим. Кейинчалик ўзимга гап тегдирмаслик учун 
аввал бориб қизини кўрдим; қизни ёқтирғанимдан сўнг 
не андишалар ичида хонға келиб арз қилдим... Мен у 
қизнинг мирзо Анварга айтдирилғанлиғини, ўртада 
адоват борлиғини туш билайми, Султонали ака... Энди 
иш ўтди, мен хоннинг олдиға кириб кечаги сизға мах-
таған қизим фалон экан, деб айта олмайман. Мирзо Ан-
вар уйланадирган бўлса, мен кўриб қўйған яхши қизлар 
бор, айбонам1 учун мирзо Анварга мен бошқа бир қиз 
топиб берай.

Султоналининг тарбузи қўлтуғидан тушиб, Абду-
раҳмон ва шерикларидан ғижинған ҳолда, Гулшан би-
лан хайрлашди. Бутун кун зир югуриб юрғаниға эмас, 
ифлосларнинг ғализ муваффақиятига чидамас эди. Бу 
чучмал адоват билан ингичка табиатлик Анварнинг не 
кайфиятка тушишини тасаввур қилолмас; ит феъл, қадр 
билмас хонға аччиғ қилиб мирзолиқни ташлаб кетмаса, 
деб қўрқар эди.

Гулшан айтканча, иш ўткан, гап мазмунича, албатта 
хон Солиҳ махдумга куяв бўлмай қўймас, ҳозир бунинг 
қаршисиға бирар тадбир топиш жуда қийин ва бу хабар-
ни Анварга айтиш-айтмаслик масаласи ҳам яна оғир. 
Султонали мирзо бу гапдан Анварни хабардор қилиш 
ва қилмаслиқ тўғрисида кўб ўйлади. Қанча мулоҳаза-
лардан кейин уни хабардор қилишни маъқул кўрди. 
Чунки юзда тўқсон тўққузға қарши бир эҳтимолгина бу 
фожианинг бўлмай қолишлиғи тарафида эди. Анварни 
хабардор қилса, эҳтимолки, унинг ўзи бирар чора топар 
ёки масала Султонали ўйлағанча унинг учун аҳамият-
лик бўлиб чиқмас, башарти аҳамиятлик бўлғанда ҳам 

1 A й б o н a – зaрaр учун тўлaнaдигaн жaримa.
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фожиани кутиб, ўзини босиб қарши олиш ногаҳоний-
сига қарағанда хийли енгил кўчар эди.

Султонали эрталаб уйқудан туриб, намозни ўқуди, 
болалари ёнида чой ичмай, Солиҳ махдумнинг ҳавли-
сига қараб кетди.

Меҳмонхонада ўрдаға кетмакчи бўлиб турған Ан-
вар Султоналини ранжиб қарши олди:

– Шундай ҳам иш бўладими, кеча нега мен келгунча 
кетиб қолдингиз?

– Бирав чақириб келди-да... Мен ўз ўрнимга Сафар 
акамни ташлаб кетдим-ку.

Анвар ўпкалик илжайиб, ундан чой ичкан-ичмаган-
лигини сўради. Султонали гўё ўзини шу яқиндағи қа-
риндошлардан бириникида қолған ва шунда нонушта 
қилиб, йўл устидан Анварнинг олдиға кирган каби кўр-
сатди. Иккиси биргалашиб йўлға тушдилар. Кўчада йи-
гирма қадам чамаси борғандан сўнг, Анвар кулимсиб 
Султоналининг кўзига қаради:

– Кеча бизнинг ҳавлига кимни сўраб келдингиз?
Султонали манглайини қашиди:
– Мен чақириб келганда сиз уйдамидингиз?
– Мен уйда эдим, – деб кулди Анвар ва бир оз жим 

борди. – Мен уйда бўлмасам ҳам, уйдагилар сизни та-
ниғанлар. Уйдан шу хабарни эшитиб, кечадан бери та-
ажжубка тушдим... Хўш, сиз сўраған хотин ким? Ўзи 
нима гап?

– Арзимаган гап...
– Қани?
Султонали масаланинг қулай кўчишидан енгил тор-

тиб, бир оз сўзсиз борди.
– Кулги гап... Сизга бир оз тегишлиги бўлса ҳам ар-

зимайдир... Арзимаса ҳам?
– Гапуринг... Сизнинг келиб юрғанингизни эшитка-

нимдан бери анча ташвиш чекдим.



246

– Сизга бир сўзни айтиб ҳам бўлмайди, – деб кулди 
Султонали, – игнани туядек, хасни харидек кўрасиз.

– Менми? Хайр, дунёни сел ювса ҳам тўпуғимға 
чиқмасин, сўзлангиз.

Султонали ҳикояни Сафар бўзчидан бошлади. Ле-
кин жиддий эмас, ярим жиддий қилиб мулла Абдураҳ-
мон ва муфти бечораларнинг ақлиға гўё шундан бош-
қа пастлик ва масхарароқ фикр келмаган, шу қадар 
аҳамиятсиз, тубанлиқ билан гўё ўч олмоқчи бўлған-
лар руҳида сўзлаб борди. Анварнинг бир неча кундан 
бери ўзи тушунмай чеккан ташвиши, кўнгил ғашлиғи 
ҳақиқатка айланиб борса ҳам, Сафар бўзчининг болани 
алдаб йўлға солишидан, сир олишидан ва Абдураҳмон-
ларни камситиб, масхаралаб қилинған ташбихлардан 
кўб ўрунда кулиб, Султонали мирзога енгиллик берди. 
Сўз Гулшан билан учрашиш ва ундан олинған жавобка 
етканда, Анварнинг туси ўзгариб, кипрак остлари учиб 
кетди. Аммо кутилмаган равишда яна совуққонлиқ 
сақлади.

– Зарари йўқ, – деди Анвар бир хил вазиятда қўл 
силтаб. – Мен улардан бу хилда ифлослик вужудга ке-
лишини тасаввур қилмаған бўлсам ҳам, лекин ҳар ҳол-
да адоват куткан эдим... Зарари йўқ, Султонали ака.

Султонали Анварнинг товуш оҳангидаги ўзгаришка 
эътибор этмаган бўлса керак, ҳануз бояғи ярим жиддий 
руҳидан силжимади.

– Саллалик эшакларнинг диринглаши оғилхонаға-
ча... Улар мирзо Анвар уйланмакчи бўлған қизни хонға 
тўғрилаб, шунинг билан гўё ўч олмоқчилар. Мирзо Ан-
вар хотинсиз қолсин, демакчи-да, бу аҳмоқлар. Ҳолбу-
ки, бутун мамлакат қизлари мирзо Анвар учун соч 
тарайди. Агар сиз хоҳласангиз қозикалон ёки домла 
шоғовул ва шулар сингари калонполарга куяв бўлол-
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майсизми? Кесак отиб арслонни енгмакчи бўлған гал-
варсларнинг ишига кулгим қистайдир...

– Зарари йўқ...
– Раҳмат, Анвар. Мен сизнинг баъзи тўғриларда 

юрагингиз кенглигидан аччиғланар эдим... Дарҳақиқат, 
ўйлаб қарасам, юрак кенглиги ўзи бир фазилат эмиш... 
Бундан бошқа маъно онгламангиз, Анвар. Муфти ка-
биларнинг паст, бачкана адоватининг киши қитиғиға 
тегиши бўлмаса, сиз ва дўстларингизча ҳам қиз оти то-
пилмайдирған мато эмас.

– Албатта.
Анвар ўзини фавқулодда текис ушлаб борар, ҳозир 

унда бояғи ўзгаришларнинг ҳеч бириси ҳам кўринмас 
эди. Султонали мирзо бу бемаза гапни Анварнинг кўнг-
лидан чиқаришқа тиришиб ҳалигидек юпатишларни 
оғзидан қўймас, эшиткучи эса қисқағина жумла билан 
унинг фикрига қўшулар ёки илжайиб, тасдиқ ишора-
сини берар эди. Иккиси бирга девонға кирдилар. Ишка 
илгарироқ келган мирзолар ёзув билан машғул эдилар. 
Анвар мирзолар билан саломлашиб сўрашди, ҳатто ҳеч 
гап бўлмаған каби Шаҳодат муфтилардан ҳам аҳвол ва 
соғлиқ сўради. Муфтиларни кўриши ҳамоно нафрати 
жунбишка кирган Султоналининг бу ҳолдан таажжуби 
ортиб Анварга қаради ва кўнглидан «йигит» деган сўз-
ни кечирди. Султонали айтканча, шубҳасиз, бу йигит-
нинг кўнгли ёлғиз муҳаббаткагина эмас, муҳаббатдан 
ғайри фазилатларга ҳам қобил эди.

Султонали мирзо ҳам нариги хонадан Анварнинг 
ҳузурига ўткан, Шаҳодат муфтилар қаторида ўлту-
риб ишлар эди. Анвар бу кунги нома ва аризаларни 
йиғиштириб удайчига топширди, девоннинг ўзига те-
гишлик бўлғанларини мирзолар орасида тақсим қилди. 
Ҳар ким ўз вазифасига берилиб, ораға жимжитлик кир-
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ди. Фақат бу тинчликни савоғич қаламларининг қоғоз 
устида қириллаши ва гоҳо букланган қоғозларнинг 
шилдираши бузар эди. Шу ҳол бир соат чамаси давом 
эткандан сўнг, онда-сонда сўз ҳам қўзғалди. Анвар ҳу-
зуридагилардан Шаҳодат муфти қоғоз-қаламни ёниға 
қўйиб, сандалда исинди.

– Мулла Наврўз кўб паст одам-да, – деди муфти – 
унинг иши кечадан бери менга ажаб таъсир қилади-да....

– Паст, паст, – деди Калоншоҳ.
Султонали Анварга қараб қўйди. Анварнинг эса 

кўзи ёзувда эди.
– Шунча кишининг илтижосини ерда қолдириши 

ўзи ярамаслиқ... Қазоси етиб ўлган экан, келиннинг мо-
лиға нима дахлинг бор? Бу одамият эмас-да.

– Паст кишида одамият нима қилсин.
Султонали кулимсираб, бир-икки қайта муфтиларга 

қараб олди.
– Уйингга икки тарафдан шунча одам йиғилди, сўз-

га кирмай, уларни овора қилдинг, лоақал бир лаган ош 
билан уларни жўнатсанг ўлиб қолармидинг... э, ҳайф 
сендек мумсукка!1

– Мен ҳам мулла Наврўзни бунчалик билмас эдим, – 
деди Калоншоҳ,– одамиятни еб қўйған киши экан.

Султоналининг ранги ўчиб, қовоқ остлари пирр-
пирр уча бошлаған эди.

– Қизиқ баҳсни қиласиз, тақсирлар, – деди бирдан 
Султонали, – шу замонда одамият қолдими? Агар озғи-
на андиша қилиб кўрсак, сиз ҳам, биз ҳам одамиятни 
пок-покиза еб қўйған чиқамиз. Бу замонда ўзгани қўя 
туриб ҳатто ўзларингиздан ҳам одамият кутмасангиз 
бўлади, тақсирлар!

1 М у м с у к – ўтaкетгaн xaсис, бaxил, зиқнa.
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Юраги тор – асабий Султоналининг бу сўзи «ши-
рин суҳбат» устидаги муфтиларни ҳайрон қилиб қўйди. 
Анвар Султоналига қараб унинг кўзини учраталмади. 
Чунки ул ҳалиги сўзларни айтиб, қўлидағи таҳрирга бе-
рилган эди.

– Сиз ажаб одамсиз-да, Султонали, – деди муфти. – 
Биз нима деяпмиз-ку, сиз нимадан ўтлайсиз.

– Сизлар одамиятдан баҳс қилаётибсизларми, ахир? 
Мен ҳам бу вақтда одамият йўқлиғидан зорландим-да...

– Сизнинг сўзингиз ажаб, Султонали. Сиз бизнинг 
одамиятимиз йўқлиғини бирар жойда кўрганмисиз ёки 
димоғингизға футур етиб қолғанми?

Анвар Султоналининг кўзини учратишка урунди, 
аммо Султонали муфтиларга юз ўгуриб ўлтурди.

– Сизларнинг одамиятингиз йўқлиғини ҳеч бир 
жойда кўрганим ва эшитканим йўқ албатта,– деб заҳар-
ханда қилди Султонали. – Аммо ҳозир ўз нафсимдан 
бир ҳисоб олиб кўрсам, ҳатто шу ҳафтанинг ичидаёқ 
неча жиноятка иртикоб1 қилғанман. Шунинг учун ҳам 
бояғи сўзни айтдим-да. Йўқса меним ким билан қанча-
лиқ ишим бўлсин, тақсирлар...

Муфтиларнинг ранги бўзариб, иттифоқлашқандек 
Анварга қараб қўйдилар ва Султоналидан зорланған-
дек бош чайқадилар.

– Султонали ака, – деди Анвар зорланған оҳангда, – 
тақсирларим айтканча, димоғингизға бир оз футур 
етканга ўхшайдир: шундай гаплар нима ҳожат, нима 
алоқаси бор? Тинчкина ишингизга қарасангиз-чи, Худо 
хайр берсин.

Сўнгра Анвар муфтилар томонға кулимсиб, Султо-
налининг гапига аҳамият бермасликка ишорат қилди. 
Шаҳодат муфти бир нарсаларни айтиб ишига қаради. 

1 И р т и к o б – мaшғул бўлиш, қўл уриш.
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Султонали ҳам кулиб, гўё Анварга итоат қилғандек, 
сўзсизгина, қаламини қўлиға ушлади. Ҳар ким ўз иши-
га қараб, орада яна бояғича тинчлик бошланди.

Кечка томон мирзолар тарқалишиб, орада Султона-
ли ва муфтилар ҳам бирин-сирин чиқиб кетдилар. Энг 
сўнгға қолиб қўзғалған Анвар девонхона даҳлизида 
тунқотарға учрашди. Тунқотар Анвар билан ҳазиллаш-
кандек, унинг қўлидан ушлаб, ичкарига – девонға бош-
лади. Ичкарига кирдилар.

– Хизмат, тақсир?
– Хизмат шуки, – деб кулди тунқотар, – сизнинг 

устингиздан бир ўктамлик қилинди?
– Яхши... Эшитсам бўладими?
– Жаноб бу кун бизни устозингиз Солиҳ махдум-

никига қулчилиққа юборған эдилар. Бориб эшитсамиз, 
фотиҳа сизга бўлған экан... Биз қиблагоҳ учун кечар-
сиз, деб ўйладиқ...

Анвар бу заҳарлик сўз билан илон каби тўлғаниб 
олса ҳам бутун кучини сарф қилиб, сир бермасликка 
тиришди.

– Атиги шу гапми?
– Шу гап, мирзо Анвар.
– Арзимаган гап... Буни мендан сўрамасангиз ҳам 

бўлар эди.
– Раҳмат, мирзо, мен сизнинг бу садоқатингизни 

жанобга сўзлайман.
– Йўқ, йўқ, – деди Анвар бош чайқаб, – зинҳор га-

пирманг, зинҳор.
– Нега ахир, нега? Жаноб ҳам ўзларининг содиқ 

қулларини таниб қўйсинлар-да.
Анвар мажҳул оҳангда кулди: – «Айтманг, мен 

хоҳламайман» – деди яна. Иккиси биргалашиб девон-
дан чиқдилар.
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Ҳаво текис қорамтил булут билан ўралған, Қўқон-
нинг машҳур шамоли қанот ёйған эди. Қорамтил бу-
лутлардан қуйироқда олақарғалар қанот қимирлатмай 
саёҳат қилар ва онда-сонда ёмғур қатралари томчилар 
эди. Шу вақтда кўпрук ёниға келиб тўхтаған Анвар қа-
ёққа бориб ётсам, деб тараддудланди...

ОЧИҚ ХАТ

Шом намозини ўқуб қайтқан махдум меҳмон-хона-
нинг эшигини очиқ кўрди. Унинг келганлигини фаҳм-
лаб, тўғри ичкарига ўтди. Бир оздан кейин товоқда ош 
кўтариб Нигор ойим чиқди. Йиғидан кипраклари те-
рилиб, чуқур андиша ичида бошини қуйи солған эди. 
Нигор ойим кирганда Анвар чароғпояға шам ёқар эди. 
Нигор ойим дастурхон ёзиб, товоқни Анварнинг ол-
диға қўяр экан, бирдан пиқ-пиқ йиғлаб юборди. Анвар 
ҳайрон бўлиб қолмади, йиғи сабабига тушунди.

– Нега йиғлайсиз? Тақдирни ўзгартириб бўладими? 
Хафа бўлиш яхши эмас, сиз шундай бўлсин деганми-
дингиз...

Нигор ойим жавоб қайтармади, йиғлаған кўйи меҳ-
монхонадан чиқишға ошиқди. Анвар ошдан бир-икки 
луқма олиб, қўлини артди, сандал кўрпасини бағриға 
тортиб, кучли ва узун тин олди.

Чароғпоядаги шам бедиллар юрагидек титраб, меҳ-
монхонани аранг-аранг ёритар, шамнинг титроғи билан 
кўзини бир нуқтаға тиккан Анварнинг ҳозирги хаёлчан 
юзи ҳам қалтирағандек кўринар эди. Меҳмонхона тип-
тинч, фақат бу тинчликни ташқарида ёққан ёмғурнинг 
кучсиз шитирлаши, ўқтин-ўқтин қўзғалиб қўйған ша-
молнинг даричага келиб уруниши ва аллақайси том 
бошидағи бир мушукнинг мавлаган товши бузар эди. 
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Дарича тирқишидан келиб кирган кейинги шамол ча-
роғпоядаги титроқ шамни ўчураёзиб, меҳмонхона қо-
ронғиланди ва шу чоғда ичкаридан чиқиб келган оёқ 
товши билан Анвар хаёлдан кўз очиб, танча устида-
ги товоққа қўл узатди ва товоқни ушлаганча бир оз 
қулоқ солиб турди. Оёқ товшининг меҳмонхонадан 
узоқлашқанини, махдумнинг хуфтан учун масжид-
га ўтканини фаҳмлади ва товоқни ўлтурган жойидан 
орқасидағи тоқчаға олиб қўйди. Орадан бир пиёла чой 
ичиш фурсати кечкандан кейин яна оёқ товши эшитил-
ди. Буниси адим сайин меҳмонхонаға яқинлашиб келар 
эди. Меҳмонхона даҳлизида қўлида чойдиш кўтарган 
Раъно кўринди... Икки кўзи қип-қизариб, қовоқлари 
олудек кўпчиган, юзида ҳам зўриқиш аломати бор эди. 
Ерга қараған ҳолда оқ чойдишни Анварнинг яқиниға 
келтириб қўйди, тоқчадағи пиёлани олиб чойдишдаги 
чой билан чайқади, пиёлани сочиқлағач, яна чайиб ик-
кисини Анварнинг ёниға сурди ва бирдан ўкраб юзини 
танча устига қўйди...

– Раъно, Раъно, – деди шошиб Анвар. – Боламисан, 
ҳали ҳеч гап бўлғани йўқ-ку.

Раъно бошини кўтармай, пиқ-пиқ йиғлар эди. Анвар 
уни юпатиб, ялинған ҳолда йиғидан тўхтатишқа уринар 
эди.

– Бекорга йиғлайсан, Раъно. Йиғидан бир фойда 
чиққанини эшитканмисан ёки мени ҳам йиғлатмоқчи-
мисан?.. Агар ўйлаб кўрсанг, йиғлаш сенинг ҳаққинг 
эмас, меним ҳаққим, ҳолбуки мен йиғламайман. Нега? 
Негаки, йиғи энг сўнгғи иш... Мен йиғлаған кишини 
ёқтирмайман... Тур, жоним, тур.

Анвар Раънонинг сочини силади, икки қўли билан 
бошини кўтариб, юзидан ўпти.

– Мендан кўнгли қолсин десанг, йиғла. Юзингни 
ёш билан ювибсан, Раъно, ўнглан, мен юзингни артиб 
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қўяй. Ўзингга кел, ақлингни йиғ, оғир қиз бўлиб, сў-
зимга қулоқ сол.

Раъно юзини четка ўгуриб, бошидағи рўймоли би-
лан юзини артди, узун энтикди.

– Йиғлаб бир натижага етиб бўладими? Ҳеч. Кўзинг 
яна ёшланди, сен йиғлай бер, мен сўзламайман, Раъно.

Раъно яна четка қараб кўзини қуритди. Анвар пиё-
лага чой қуйиб, Раънога узатти:

– Ма, Раъно, ич.
Раъно ичмайман дегандек, бош чайқади. Анвар 

қистаб чойни олдирди.
– Ҳаммасини ичмасанг ҳам бир-икки ҳўпла.
Раъно Анвар айтканча, икки-уч ҳўплаб, пиёлани ол-

диға қўйди. Анвар ўрнидан туриб даҳлизга чиқди, қў-
лида обдаста, дастшў кўтариб Раънонинг ёниға келди.

– Юв юзингни, Раъно.
Анвар сув қуйиб турди, Раъно юзини ювди. Анвар 

қозиқдан сочиқ келтириб берди. Раъно артинди.
– Ана тамом... Энди одамшаванда сўзлашайлик, 

йиғи нима ҳожат.
Раъно қайғиларини озайтирғандек энтикди, ўзига 

ярим жиддий тикилиб турған йигитка жавобан илжайди.
– Яна бир кул, Раъно.
Раъно бирдан тундлиққа оғишди.
– Кулги соати эмас...
– Кулги соати бўлмаса, йиғи фурсати ҳам эмас, – 

деди Анвар ўлтуриб. – Сенинг мурассаъ1 халтачага ўх-
шаш кичкинагина юрагинг бор, ичини қийматли тош-
лар билан тўлдирғансан. Бу кун қазо муншийси2 шу 
мурассаъ халтачадаги қийматли тошлар орасиға қўпол 
бир нарса келтириб тиқди... Табиий, сенинг кичкина 

1 М у р a с с a ъ – қиммaтбaҳo тoшлaр билaн безaлгaн.
2 Қ a з o  м у н ш и й с и – Aллoҳнинг ирoдaси, тaқдир.
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юрагинг бу қўполлиқни кўтара олмади, қийматли тош-
лар сиқилдилар, сен йиғладинг, сенинг каби мен ҳам 
шу қўполлиқни қабул қилишда қаттиғ энтикдим, бироқ 
йиғламадим. Нега? Негаки, бу қўполлиқ меним юра-
гимдаги жавоҳирни сиқиб чиқара олмас, фақат унга 
тангликкина берар эди, сенга ҳам шундай эмасми, Раъ-
но? Хўш, энди бизнинг фожиамиз сабабига келайлик. 
Бу ҳодиса тўғридан-тўғри хоннинг ўзидан келган гап 
эмас. Хон – ҳазми ҳар бир ифлослиқни ҳам кўтарадир-
ган катта бир ҳайвон. Унинг теварагида майда ҳаша-
ротлар кўб, булар ҳам ўзларига яраша ҳайвонлиқ ис-
тайдилар. Бироқ қўл қисқа, шунинг билан бирга ётиб 
қолишқа кўнгил тинчимайдир. Шундан кейин хон – 
катта ҳайвонни қитиқлаб ишка соладирлар... Балки 
ёдингдадир, мулла Абдураҳмон исмлик бири сенинг 
харидоринг эди, шоир айтканча:

Мендин ўтиб гулга бўйи етмади,
Умид узиб ўз йўлиға кетмади.

Хабаринг бор, мен отангнинг тазйиқи остида уни 
ўрда хизматига олдим, ул ўрдадаги бир неча ифлослар 
билан биргалашиб, меним қаршимға ишлади... Мен... 
уни ўрдадан жўнатдим, натижада ҳозирғи ифлослик-
ка енг шимардилар. Бироқ, улар бизни бир-биримиз-
дан ажрата оладирларми? Йўқ. Мажозий ажралиш – 
ажралиш эмасдир, чунки биз бир-биримизга мажозий 
боғланмағанмиз, ҳақиқий боғланишни эса қатъ1 этиш 
ифлослар уҳдасидан келмас. Бас, шу ҳолда биз икав 
нега хафа бўлайлиқ, Раъно? Ишқ давоси авом ўйлағанча 
васл эмас – ҳажрдир. Зеро, васл ишқ ўтини сўндирғучи, 
ҳажр эса камолатка эришдиргучидир... Сен шу иккидан 
қайси бирисини танлайсан, Раъно?

1 Қ a т ъ  э т м o қ – узмoқ.
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Раъно кўзини тизасига тикиб, қўли билан шолча 
ипини чирмаб ўлтурар эди. Ҳалиги савол Анвар тара-
фидан яна такрорланди.

 – Мен кейингисини... Бироқ, хоннинг ифлос тўша-
гида ётмайман.

Анвар бир неча вақт сукутда ўлтурди. Раънонинг 
жавоби унга оғир таъсир қилған эди...

 – Буни мен ҳам хоҳламас эдим... Бироқ, ифлослар 
меним чора йўлларимнинг ҳаммасини кесдилар, Раъ-
но... Яна ўйлашмоқ учун фурсат бор, айниқса, сен би-
рар тадбирни мувофиқ кўрсанг мен бош эгаман... Сени 
йиғлатиб ҳайвон чангалига бермасман... Шундай, сен 
йиғлама, ақлли қизларча ҳаракат қил, мен...

Анвар сўзини тугата олмади, меҳмонхона эшигида 
махдум кўринди:

– Ичкарига кир, Раъно, бевақт бу ерда нима қилиб 
ўлтурибсан?

Анварнинг вужуди ғизз этиб кетди: қаршисида боя-
ғича ўлтурган Раънога «тур, жўна» деган каби ишорат 
қилди, лекин Раъно қимирламади. Махдум бошқа сўз 
айтмай, даҳлиздан орқасиға қайтди.

Анвар жуда ҳам оғир тортқан эди. Ҳақиқатан ҳам 
махдумнинг бу ҳаракати ақлсизча, аҳмоқларча эди. 
Анварга оғир келишини ўйламай бу «буйруқ» билан 
Раънонинг кундалик одатини ман қилар, ҳар кечаси ўз 
вақтида ўлтурган Раъно гўё бу кун «бевақт» ўлтурар 
эди. Бундан бошқа, унинг Анварга учрашмай намо-
йишкор чиқиб кетиши, қандайдир яна бир маънони 
онг латқандек ҳам бўлар эди.

Раънонинг юзидаги қайғи белгилари йўқолиб, унинг 
ўрнини ғазаб, нафрат аломатлари олди.

– Андишасиз!
– Зарари йўқ, аччиғланма, – деди Анвар. – Энди 

бош қа сўзимиз ҳам йўққа ўхшайдир...
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Раъно яна бир оз қўзғалмай ўлтуриб қолди, сўнгра 
кўзига жиқ ёш олиб, меҳмонхонадан чиқди.

Эрта билан Нигор ойим чой олиб чиққанда, меҳмон-
хонада Анвар йўқ, сандал устида очиқ бир хат ётар эди:

«Меҳрибон хола.
Ёшлиқдан сизнинг тарбиянгизда ўсдим, сизга ва 

тақсиримға кўб заҳматлар бердим. Бу заҳмат бадалига 
тегишлик ҳақ қайтаролмаған, хизмат қилолмаған ҳол-
да маълум сабаблар тазйиқи остида сизнинг шафқат-
ли тарбиянгиздан кетишка мажбур бўлдим. Сўнгра 
уйдаги менга алоқадор барча нарсалар, шу жумладан, 
ўзингиздаги амонат олтинлар ҳам оилангизга мендан 
ҳадядир. Мен олтинларни қизингизнинг тўйиға атаб 
йиғқан эдим, мундан сўнг ҳам шу оқчани Раънонинг 
тўйиға сарф қилсангиз, деб сўрайман. Мени йўқлаб 
келгучиларга ўрда дарагини айтилса эди. Шафқат ва 
марҳаматингиз билан гуноҳимни кечирарсиз умидида:

Анвар».

ТЎЙ АРАФАСИДА

Хоннинг совчилари иккинчи мартаба келиб тўй 
вақтини тайинладилар: келаси жума махдумнинг уйи-
да тўй ижро қилиниб, маросимдан сўнг Раъно ўрдаға 
юбориладирған бўлди. Тўй вақти белгилангандан бир 
кун кейин тўй жамарғаси ҳам келди. Хоннинг ҳадяси 
уч юз тилло пул, шу қадар қийматка арзийдирган шоҳо-
на сарполар. махдумга алоҳида илтифот қилинған «ра-
исулмакотиблик»1 унвонларидан иборат эди.

Шунчалик илтифотлар ичида гангиб қолған махдум 
уч кундан бери дараксиз кеткан Анвар тўғрисида ўйлай 
олмади, фақат бундан «ҳамоқат», «андишасизлик» де-

1 Р a и с у л м a к o т и б – мaктaблaр рaиси.
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ган натижа чиқариб тинчиди. Нигор ойим эрса ўзини 
бир мунча босиб олди, гоҳо Анварга юраги ачиб қўйса 
ҳам, уни ошиғич келган тўй ҳозирлиги масаласи ихти-
ёрсиз равишда бу тўғрини ўйлай олмаслиққа мажбур 
этди.

Раъно!.. Маълумки, бу кунларда Раънога тикилган 
фалокат беҳад улуғдир: фалокатлик, ҳалокатлик кун-
лар яқинлашадир. Бунинг устига уч кундан бери Анвар 
дараксиз. Анвар «висол – муҳаббатни ўлдиргучи, ҳажр 
эса – камолатка эришдиргучидир», деб Раънони ҳами-
шаликка ташлаб кетдими ёки махдумнинг бемаза муо-
маласидан кўнгли олиниб, араз қилдими? Ҳолбуки ҳо-
зирғи кунлар араз, аччиғ ва фалонларни кўтарадирган 
вақтлар эмас, ҳеч бўлмағанда бечора қизға гап билан, 
сўз билан маънавий ёрдам бериб туриш соатларидир. 
Бечора Раъно ҳамиша яхшилиқ, ақллилиқ кўриб келган 
бир кишисидан ҳам охирда дағаллиқ кўрар, вафосиз-
лиқ бўйини олар эди. Шу дудама фалокат бир неча кун 
ичида Раъно гулини сўлитаёзди, ҳатто жоду кўзлар ёш 
тўкишдан ҳам тўхтадилар.

Раъно сандалда ўлтуриб жума куни – мудҳиш жума 
куни тўғрисида ўйлар эди. Бу кун сешанба, жумагача 
яна икки кун бор. Фақат икки кунгина... Раъно бундан 
ортиқни кўз ўнгига келтира олмас, гўё ўзини жар ёқа-
сида кўрган кишидек панжшанба кечдан беихтиёр, гўё 
савқи табиий1 остида орқасиға тисарилар эди. Шундан 
кейин Анвар тўғрисида хаёл суриб, унга – Анварга 
қарши ўзида кучлик бир кек сезар, шундай оғир соат-
ларда ташлаб кеткан «йигит» яна бир кўринса, қандай 
киноялар билан истиқбол қилишини – кутиб олишини 
ўйлар эди: «Ҳамма даъволарингиз пуч! Сиз, мирзобо-
шилиқдан маҳрум бўламан, деб қўрқдингиз, бизнинг 

1 С a в қ и  т a б и и й – тaбиий ҳaрaкaт.
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уйда ўн йил турсангиз ҳам, отамнинг феълини билма-
ганмидингиз? Ҳолонки, мен сизни хондан ҳам юқори 
ўрунға қўйған эдим. Энди фурсат қўлдан кеткач, нима 
учун келдингиз?..» Лекин ул кейинги итоби маъноси-
дан ўзига ҳисоб бермас, агар бунга қарши Анвар: «Қан-
дай иш ва фурсат ўткандан кейин келдим?» деб сўраса, 
эҳтимолки, Раъно сукут қилар, чунки ҳозиргача унинг 
фикрига вақти ўтадирган бирар чора келмаганидек ва 
бу тўғрида ўйлаб ҳам кўрмаган, фақат бу фожиа қар-
шисида такягоҳ1, деб Анварни истаган, Анвар эса кўз-
дан йўқолиб, Раънонинг мажруҳ юрагида яна янги бир 
жароҳат очқан эди.

Нигор ойим ошиғич ҳозирликлар орқасидан чопиб 
юрар, бешикда ётиб зериккан Масъуд қичқириб йиғлар 
эди. Бояғи хаёллар ичида ўлтурган Раъно узоқ энтик-
ди ва асабий ҳаракат билан ўрнидан туриб бешик ёниға 
келди. Тебраткан билан бола тийила бермагач, уни 
йиғлаған кўйи ташлаб, ҳавлига тушти ва нариги айвон-
да юмиш қилиб ўлтурғучи онасиға «эмизинг!» деб аса-
бий ҳайқирди, ўзи йўлак томонға қараб ўтди.

Боқчада Маҳмуд ва Мансурлар қўшни болалари би-
лан ўқ отиб ўйнар эдилар. Атроф олашовур қор билан 
ёпилған, сўри остидағи суфанинг четлари ёғин билан 
нураб, устидан бир неча жойи узун-узун ёрилған эди.

Суфа ёнида тўхтаған Раъно болалар ичидаги Маҳ-
мудни чақириб, сўради:

– Маҳмуд, даданг қаерда?
– Дадам... бозорда.
– Ташқарида ким бор?
– Ичким.
Раъно бошқа сўз айтмай, ўрта эшикка келди. Маҳ-

муд айтканча, ташқарида ҳеч ким йўқ, тўй муносабати 
1 Т a к я г o ҳ – суянчиқ.
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билан мактаб шогирдлари бир неча кунга озод қў йилған 
эдилар. Нима мақсад биландир ташқариға чиққан Раъно 
меҳмонхона эшигини қулфланған кўриб, машқхонаға 
қараб келди. Эшик занжирини тушуриб ичкари кирди. 
Саҳнидаги бўрё ва бордонлари чувалиб, титилиб ётқан 
машқхонанинг ҳар бир тоқчасиға кўз ташлаб, бирар 
нарса излагандек юринди. Тўрдаги тоқчадан устига кўк 
сир берилган бир давотни олиб қаради. Давотнинг ичи-
даги лосларини қора-сариқ тусда қуриб қолған кўргач, 
оёқ остиға ташлаб машқхонадан чиқди.

– Маҳмуд!
Камончасига ўқ қадаб ётқан Маҳмуд ўрта эшикда 

турған опасиға қаради.
– Ҳмм?
– Бери кел.
Маҳмуд тилар-тиламас опаси – Раънонинг ёниға 

келди.
– Ҳмм?
Раъно Маҳмудга ўз орқасидан келишка ишорат қи-

либ, яна машқхонаға қараб кетди. Маҳмуд қўлидағи 
камончасини турли тарафка ўқтала-ўқтала Раъно билан 
машқхонаға кирди. Улар иккиси бир неча вақт машқхо-
нада қайси тўғридадир сўзлашиб қолдилар.

Уйда хат ёзиб ўлтурган Раъно онасининг ким би-
ландир ҳавли юзида кўришиб, сўзлашқанини эшитди 
ва бир оздан сўнг юмалоққина, тўла-тўкис бир бўғоз 
хотинни айвон муюшида кўриб, ёзувини тўхтатишқа 
мажбур бўлди. Чунки хотин Раънони кўриб қолған, шу-
нинг учун бўғоз хотин билан чиқиб кўришиш Раънога 
лозим бўлған эди. Раъно чиқиб кўришди. Нигор ойим 
танимаған меҳмонни сандалга таклиф қилди.

– Бу ёққа, айланай, бу ёққа.
Хотин қистатмай сандалга чиқиб ўлтурди, кўзи Раъ-

нода экан, фотиҳа ўқуб рўймол-лачагини тузатди:



260

– Танимаған хотин нима қилиб юрийди, деб ўйлар-
сизлар, айланай, – деди хотин ва чўнтагидан бир қоғоз 
чиқарди, – Мирзо бир-икки кундан берли бизникида-
лар... Танисаларингиз керак, ўргулай, мен мирзо Султо-
налининг кўчлари1 бўламан... Китобсиз зерикдим, уйда 
бир китобим бор эди, деб боя – эрта билан шу қоғозни 
берибтилар, айланай...

Хотиндан бу сўзни эшитиб Нигор ойим ачиниш ва 
уялиш вазиятига кирди. Танчадан нарироқда тик турған 
Раъно Нигор ойимдан қизғанғандек, келиб хотиннинг 
қўлидағи букланган қоғозни олди.

– Мирзодан уятлиғмиз... Айниқса уч кундан бери 
қаёқларда қолди, деб ич-этимни едим, – деди Нигор 
ойим, – тақдирга ҳеч нарса деб бўлмас экан... Биз мирзо 
билан уланишармиз деб ўйлаған эдик.

– Тақдири азал, айланай, – деди хотин. – Мирзо ҳам 
юртда иккита ақил бўлса биттаси. Сизлардан ҳануз 
миннатдор эканлар; шундай, шундай иш бўғандан ке-
йин келишка андиша қилиб қоғанлар-да, айланай.

Улар шу сўзда экан, Раъно уйга кирди:
«Холамға, сўнгра Раънога. Беҳад салом ва дуо. Мен-

дан ранжимангиз, на учунким, шундан бошқа чорам 
йўқдир. Хат олиб борғучидан Шайхи Саъдий куллиёти-
ни2 бериб юборсангиз, бўш соатларимдан фойдаланар 
эдим. Раънога маълум бўлсинким, бундан сўнг сенга 
меним машқларим (шеър дафтарим) керак бўлмас ва 
ўзинг билан олиб юришинг ҳам эҳтиётдан эмас. Агар 
хафа бўлмасанг, шуни ҳам бериб юбор. Соғлиқ аҳволо-
тингиздан ёзингиз.

Аддои Анвар».

1 К ў ч л a р и – xoтинлaри.
2 К у л л и ё т – шoирнинг aсaрлaр тўплaми.
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Хат шу қисқа жумлалардан иборат, яна шундай ҳам 
бўлса Раъно учун қийматли эди.

Ҳали ёзиб бошлаган қоғозни нима учундир йиртиб 
ташлади, айвондагиларнинг ўзаро сўзлашиб турғанла-
ридан фойдаланиб, жавоб ёзишқа шошилди.

РАМЗ

Анвардан бир оз илгарироқ қайтқан Султонали 
оғилхона айвонида сигир соғиб ётқан хотини устида 
тўхтади.

 – Бордингми, Рузвон?
 – Бордим, – деди Рузвон ва эмчакдан «пов-пов» сут 

соғишда давом этди. – Бордим, олиб келдим.
 – Меҳмонхонаға олов қилғандирсан?
Рузвон боши билан қилдим, ишорасини берди.
Султонали мирзо уйга ўтди, салла-чопонини ешиб, 

яна хотинининг ёниға келди.
 – Бузоқни ешиб юборинг-чи, айланай. – Султонали 

мирзо устунга боғланған бузоқни ешиб юборди. Бузоқ 
онасининг эмчагига ёпишди. Рузвон хурмадаги сутни 
кўтариб ҳужрага ўтди, Султонали ҳам хотини орқаси-
дан кирди.

– Хўш, нима гап бўлди, Рузвон?
Рузвон хурмадаги сутни товоқларға бўлар эди.
– Бордим, хатни бердим, чой қайнатдилар, талай га-

пуришиб ўлтургандан кейин, китобни олиб қайтдим.
– Кимлар бор экан?
– Отин хола, қизи.
– Қизи қалай?
Рузвон афсус қилғандек, бошини икки елкасига 

ирғатди ва тилини тағлайиға тегизиб «чалоқ» этдириб 
қўйди.
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– Мен, мирзобоши жуда хафа кўринади, деганин-
гиздан ҳам шуни ўйлаған эдим. Баайни сурат: киши 
ҳам бундай бежирим бўлар экан.

– Ҳа, ҳа!
– Чамаси улар ошиқ-маъшуқ, балохўр хон лоақал 

шунга чўвагини тиқмаса нима қилар эди. Бечора қиз, 
шундай хафа, шундай хафа. Дор-дунёси1 қоп-қоронғи.

– Ҳа, ҳа... Отин холаси-чи?
– У бечора ҳам ҳайрон, «болаларимнинг сўйинчи 

ичига тушти», дейди.
Султонали афсуслангандек бош чайқаб қўйди.
– Китобни қаерға қўйибсан?
– Меҳмонхонада... Ҳа, айтканча, ичида кичкина хат 

ҳам бор.
Султонали мирзо кечлик ош тўғрисида баъзи гап-

ларни айтиб, ташқариға чиқди. Меҳмонхона очиқ эди. 
Тирсаги билан танчага такя қилған Анвар Саъдий кул-
лиётини варақлар эди. Султонали кириши билан Анвар 
китобни ёниға олиб қўйди ва кучлангандек илжайди.

– Раҳмат, олиб келган эканлар.
– Китобнинг ичида хат бор эмиш, балки кўргандир-

сиз?
Анвар хатни кўрмаган эди, китобни қайтадан очиб, 

муқовадан тўрт букланган бир қоғозни олди. Хат маса-
ласи билан Анварнинг бир оз шошиб қолғанини сезган 
бўлса керак, уйда бир иши борлиғини сўзлаб, Султона-
ли меҳмонхонадан чиқди. Анвар хатни очди.

«Ҳурматлик Анвар ака, ассалому алайкум. Ҳам-
мамиз соғ ва саломатмиз. Келин ойим орқалиқ бериб 
юборған хатингизни олдиқ, соғлиғингизни, тинчлиғин-

1 Д o р-д у н ё – кўнгил, ич.



263

гизни ўқуб ва эшитиб жуда хурсанд бўлдиқ: илоҳи, 
саломат бўлсинлар. Соний, биздан аҳвол сўрасангиз 
алҳамдулиллоҳ тинчмиз, хотиржам бўлурсиз. Сўратиб 
юборған китобингизни бериб юбордим. Аямдан сизга 
салом, боқий сўзни Шайхи Саъдийдан ўқурсиз деб хат-
ни мухтасар1 қилдим, Раъно».

Анвар ёзувни қўлида ушлаган ҳолда қараб қолди. 
Бир оз ўйланиб турғандан кейин, хатни яна ўқуб ҳар 
бир жумла устида тўхталиб ўтди. «Соғлиғингизни, тин-
члиғингизни эшитиб жуда хурсанд бўлдиқ» жумласи 
билан «сиз тинчиб кетдингиз» демакчи эди. Чунки, шу 
жумладан кейинги – «илоҳи, саломат бўлсинлар» кино-
яси буни таъкид қилар, «соний, биздан аҳвол сўрасан-
гиз, алҳамдулиллоҳ тинчмиз, хотиржам бўлурсиз», яна 
киноя, аммо энг кейинги – «боқий сўзни Шайхи Саъ-
дийдан ўқурсиз деб хатни мухтасар қилдим» жумласи 
бир оз ўрунсиз каби эди. Анвар бу жумлани «мундан 
сўнг ёнингизда Раъно йўқ, бўш вақтингизни Шайхи 
Саъдий ўқуб кечирингиз» маъносида тушунди.

Анвар қоғозни буклаб китобнинг муқовасига солди 
ва хатнинг оғир маъноси таъсирида энтикиб сукутка 
борди. Унинг бу кунларда кечириб турған ҳоли жуда 
оғир, бу оғирлиқ устига Раънонинг мазлумона ёрдам 
сўраб киноялар ёзиши яна аламлик эди. Чора нима? Бу 
фожиани дафъ қилиш учун бирар йўл, бирар хил тад-
бир? Фақат бир йўл, энг сўнгғи чора: Худоёр олдида 
сирни очиш, Раънога ва Раънонинг эса ўзига қарши 
муҳаббатларини фош қилиб, хоннинг оёғиға бош уриш – 
ялиниш, ёлбориш... Ҳайҳот, бу разолатни Анварнинг 
нафси ҳазм қилолмағанидек, «адолатпаноҳ»нинг ҳам 
бу тўғрида «марҳамат»лари шубҳалик. Башарти Анвар 

1 М у x т a с a р – қисқa.
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шу разолатка иртикоб этса, адабсизлик, уятсизлиқда 
айбланиб, бирар жазога йўлиқиши ҳам яқин эҳтимол-
дир.

Маънан ва жисман эзилган, айниқса, ҳозирги аҳвол 
ичида кўз ўнги қоронғиланған Анвар меҳмонхонаға ки-
риб келгучи Султоналидан ҳам ибо қилмай, гўё ҳушсиз 
каби бошини икки қўли орасиға олиб, сандал устига 
энгашти... Масала билан бир мунча таниш Султонали 
мирзо бу ҳолни дафъатан бояғи хат мазмунидан деб ўй-
лади. Уялмасин, деган каби бир нарса излаган бўлиб, 
тоқчаларни айланди... Анвар қаддини ростлаб, узун на-
фас олди ва Султоналига ўлтуринг ишоратини қилди. 
Султонали ўлтурди.

– Нега ундайсиз, Анвар?
Анвар кучланиб илжайди.
– Ҳалиги хат мени хафа қилди, – деди ва бир оз тўх-

талиб турди. – Сиздан яширар сир йўқ, хат ёзғучи билан 
орамизда анчадан бери яқинлиқ каби бир гап бор эди. 
Маълум гаплар туғилғач, мен ўзимни четка олишни, 
қатъий алоқа қилишни мувофиқ кўриб, сизнинг устин-
гизга келдим. Воситангиз билан бу кун хат ёзиб, мен-
дан ранжийдир, тинчиб кетдингиз деб, киноя қиладир. 
Ёш, ақлсизға нима ҳам деб бўлсин, фақат диққатлик... 
Мана, ўқуб кўрингиз, сартопо киноя.

Султонали кулимсиди, аммо ўзида ўнгғайсизлиқ, 
тусида қизариниш бор эди. Хатни мирзонинг қўлидан 
олиб ўқуди. Ўқуб чиққач, ёзувнинг яна аллақайси жум-
ласига иккинчи мартаба қаради.

– Қизиқ, «боқий сўзни Шайхи Саъдийдан ўқурсиз, 
деб хатни мухтасар қилдим...» Бу жумла билан нима 
демакчи?

– Бу ҳам киноя, – деди Анвар, – бундан сўнг меним 
тўғримда ўйламай, бўш вақтингизни Шайхи Саъдий 
ўқуб кечирингиз, демакчи бўлса керак.
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Султонали мажҳул ҳаракат ясади.
– Балки...
Бу муҳмал тасдиқ ва мажҳул вазият Анварни шубҳа-

га туширди.
– Хўш, сизнинг фикрингизча?
– Мен... Мен ҳам сизнинг фикрингизга келиб қол-

дим, мен бошқачароқ тушунган эканман.
– Масалан?
– Мен: «Китобнинг ичида яна бир хат бор, қолған 

сўзни шундан ўқурсиз» деб.
– Эҳтимол сизники тўғридир, – деб аланғлади Ан-

вар. – Бу ҳам бир эринмаганлик бўлсин, китоб ичини 
ахтариб кўрайми?

Султонали кулди:
– Майли... Мен уйга кириб, таом етилган бўлса, 

олиб чиқай.
Султонали кетди. Анвар китобнинг ўнг-терсини 

очиб, ахтара бошлади. Ҳеч нарса кўрина бермагандан 
кейин бирма-бир саҳифа очиб боришдан ҳам эринмади. 
Бош тарафдан ўттузлаб саҳифа текширилган эдиким 
Султоналининг фоли ҳақиқатка ошиб, саҳифа орасиға 
буклавсиз қўйилған бир хат китоб четига қоқилиб чиқ-
ди. Анвар шошди.

«Андиша ва эҳтиёт юзасидан бу хатни алоҳида 
ёзиб, китоб ичига яширдим: Анвар ака, оғир соатларда 
ёнингизда турғучи дўстдир; қочқучи эсаким – буни сиз-
нинг ҳукмингизга ҳавола қиламан. Ваъда бериш осон, 
лекин уҳдаси машаққат; бундан сўнг шуни ҳам хотирда 
яхши тутингиз. Оғир дақиқаларда арзимас гапни кўн-
гилга олиш сизнинг каби олийжаноблар иши бўлур, деб 
ким ўйласин. Бахтсиз бир қизнинг нажоти учун теб-
ранмадингиз, деб сизни айблаб бўлмас; бироқ, бахтсиз 
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Раъно таҳлика остида қолғанда, уни бу кун-эрта бир 
фожиа кутканда вафолиқ, деб билган бир кишисидан 
бу янглиғ жафо кўриши нақлларда ўқулғанми, афсона-
ларда тўқулғанми? Шу қадар гуноҳим бор эмиш, деб 
хафа бўлмангиз, Анвар ака. Башарти шу гуноҳларнинг 
ювилиб кетишини тиласангиз, сизга бир хизмат бор, 
ҳам сизнинг учун энг осон хизмат: эртага чаҳоршанба 
кечқурун, тиласангиз – очиқча, тиламасангиз – яши-
ринча бўлса ҳам бизникига келингиз, мен билан охирғи 
мартаба видолашингиз. Чунки сиз нашъу намо қилған 
жойда Раънони ҳалокат кутадир».

Анвар ёзувни онда-сонда ўқуб тезлик билан китобка 
қайтариб солди, саҳифалар орасида қолдириб, устига 
янги саҳифалар уя борди. Чунки лаганда манти кўтар-
ган Султонали даҳлизга қараб ўткан эди.

– Борми? – деди Султонали лаганни сандал устига 
қўйиб. – Валлоҳи аълам, маъно сиз тушунганчадир. 
Мен янглишқан чиқарман.

Анвар унинг сўзини тасдиқ қилған каби бош ирға-
тиб, китобни ёпди, қўл ювғали даҳлизга чиқди.

МАЪШУҚА  МАҲБАСИ1

Раънонинг иккинчи хати Анвар учун яна бир 
ташвиш эди. Унинг ёниға боришдан ҳеч бир мантиқ 
топмас, билъакс, юрак ўтининг аланга олишини, жа-
роҳатларнинг янгиланишини кўрар эди. Китоб баҳона-
си билан хат ёзиб, ўз дарагини айтиб, эвазига шундай 
ташвиш ортдириб олған Анвар, кечаги кунларда ҳис-
сиётка қаттиғ берилиб, китоб сўратиш оқибатини яхши 
муҳокама эталмаганидан пушаймон эди. Шунинг би-

1  М a ҳ б a с – ҳибсxoнa, қaмoқxoнa.
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лан бирга ўзининг мундан сўнгғи ҳаракатида ҳам ам-
ният1 сезмас эди. Чунки Раънога учрашишдан ҳеч бир 
фойда тасаввур қилмаған муҳокамаси қаршисидағи 
кучлик бир майл, Раънога йўлиқишдан фойда эмас маъ-
но кўрсатар эди... Учрашилганда шубҳа йўқким, Раъ-
но йиғлар, кўнгилни бузар, шундан бошқа иш чиқмас, 
лекин иккинчи тарафда неча йиллиқ муҳаббат яна шу 
фожиъ учрашишка мойил каби эди.

Ул тун бўйи учрашишнинг яхши ва ёмон тарафла-
рини ўйлаб ухлай олмади, ора-чора ухлаб кеткан асно-
лари ҳам яна шу учрашишка алоқадор тушлар билан 
кечди. Ҳар қанча ақл изи билан ҳаракат қилишға ти-
ришса-да, яна учрашмаслик, сукут қилиб кетишлик эб 
кўринмас эди. Учрашиш – нечоғлиқ тадбирсизлик, жон 
койитиш бўлмасин, Раънонинг: «Мен билан охирғи 
мартаба видолашингиз, сиз нашъу намо қилған жойда 
мени ҳалокат кутадир» жумласи ҳар қандайдур анди-
шаликни енгарлик ва бу жонсўз хитобадан кўз юмиш 
йигитлик шаънига ярашадирған кўринмас эди.

Анвар қатъиян бориш қарориға келганда, девонда 
ўлтуриб ишлар эди. Унинг эндиги тараддуди учрашиш 
ёки учрашмаслик борасида эмас, Раънонинг олдиға 
очиқча боришми, яширинчами тўғрисида эди. Башарти 
очиқ борса, махдумнинг шубҳаланиши, Раънони четка 
қоқиб ёки уларни таъқиб этиб, яраға туз сепиши, Ан-
варнинг иззати нафсига тўқуниши аниқ. Яширин бор-
са... Орада хиёнат, бузуқ ният бўлмағандан кейин яши-
риниб юриш нима ҳожат? Хайр, яширинча ҳам борсин, 
баногоҳ махдум кўриб қолса... Унинг учун бу масалани 
ҳал қилиш жуда ҳам мушкил эди.

Иккиси кечқурун қайтишиб келдилар: Султонали 
мирзо кундаги каби Анварни яхши ошлар билан меҳ-

1  A м н и я т – тинчлик.



268

мон қилди. Шомни ўқуғандан кейин Анвар «бир неча 
соат ичида жиянлари олдиға бориб келиш учун» Сул-
тонали мирзодан изн олиб чиқди.

Қишнинг охирғи кунлари, кўчада қора совуқ билан 
изғириқ юрар эди. Тўққуз-ўн кунлик ой шаҳарнинг қоқ 
устида чети қорайған сариқ баркашдек ялтираб турар 
эди. Маҳалла болалари эшикма-эшик юриб – «Барот 
келди, билдингизми, идиш-товоқ ювдингизми?» ашу-
ласини айтар эдилар.

Анвар махдумнинг маҳалласига келиб етканда, 
киши танимаслиқ даражада қоронғи тушди ва шу қа-
торда Анварнинг кўнглидаги қоронғилиқ ҳам кучайди, 
юрак уриши эътидолдан чиқиб, ўғри кишидек атрофига 
қарана бошлади. Бундан бирар ҳафта илгари бахт бўйи-
ни онғқитқан бу маҳалла ҳозир шунинг зидди билан ҳу-
виллар; ҳаммаёқ тим қоронғи, фақат бу маҳалла усти-
да нурланиб кўринган ойғина унинг кўнглини ёритар, 
бироқ... Бироқ кажрафтор фалак1 уни ҳам бағрида қора 
доғи билан ўрда томонға қараб судрар эди...

Анвар ёпиқ ҳолда турған дарбоза ёниға келиб 
оҳиста итарди. Дарбозани занжир кўриб, кўз ўнги қо-
ронғиланди... Бир неча фурсат дарбоза ёнида қадалиб 
турғандан сўнг, тўғриға ўтди. Йигирма қадам чамаси 
юриб, қўшнининг дарбозасини итарди, буниси очиқ 
эди. Қоронғи йўлакка кирди. Ул махдумнинг хуфтанга 
чиқишидан фойдаланмоқчи, хуфтан азони айтилғандан 
кейин ҳам дарбоза очилмаса, сўнгра қайтиб кетмакчи 
эди. Узоқ кутишка тўғри келмади, маҳалла масжидида 
хуфтан азони айтилди, шундан бир оз кейин Раънолар 
дарбозаси ҳам ғийқиллаб очилди.

Дарбозадан чиққан оёқ товши Анварга яқинлаб 
келар эди. Анварнинг юраги орзиқиб қўшни дарбо-

1 К a ж р a ф т o р  ф a л a к – эгри aйлaнувчи фaлaк.
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засининг ички томонидан очиқ табақа орқалиқ йўлға 
мўралар эди. Раънолар дарбозасидан чиққучи тўғриға 
ўтиши билан Анвар турған йўлакнинг ичкарисидан 
ҳам оёқ товши келиб қолди. Анвар шошди, махдум 
беш-олти қадам йироқлашқач, йўлакдан чиқишқа маж-
бур бўлди. Анвар оёғидан товуш чиқармаслиққа ти-
ришиб, секин-секин дарбозага юриб келди. Орқадағи 
оёқ товушларининг узоқлаша борғанини сезиб, хотир-
жам ичкарига кириб олди. Меҳмонхона саҳнида бир оз 
аланғлаб турғандан кейин, тўғриға – машқхона эшиги-
га ўтди. Машқхона эшигини очар экан, орқасиға – дар-
боза йўлагига қаранди.

Даричалари ёпиқ машқхонанинг ичи ҳосидлар1 
юрагидек қоп-қоронғи, даромад ҳам ёпилғандан сўнг 
уй гўё лаҳад тусига кирди. Зулумот ичида қолған Ан-
вар орқа-ўнггини ажратолмай бўрё устини чоғлаб 
бир-икки қадам юриб келди ва икки қўли билан тиза-
сини қучоғлаб чўнқайди. Даричалар тирқишидан туш-
кан ёруғлиқ билан зулумот бир оз кучсизланди, шунда 
ҳам унинг кўз ўнгги қов2 каби қоронғи эди. Ҳамма тип-
тинч; қулоқ остидағи чивиллашишдан бошқа товуш 
эшитилмас, ора-чора узоқдан келган бола йиғиси бу 
тинчлиқни бузғандек бўлар эди. Шу ҳолда орадан неча 
дақиқалар ўтиб кетди. Бир вақт ер ости дукиллагандек 
бўлди. Бу дукиллаш секин-секин оёқ товшиға мубаддал 
бўлиб, унинг қулоқлари тиккайди. Ичкаридан чиққан 
бирав йўлакками, меҳмонхонағами ўтиб кетди. Анвар 
энтикди, меҳмонхонанинг эшиги очилиб бир оздан 
кейин яна ёпилди, ҳавли саҳнида яна бирав юринди. 
Борған сайин машқхонаға яқинлашиб келган оёқ тов-
ши билан Анвар тоқатсизланди. Эшик очилиши билан 
беихтиёр ўрнидан туриб кетди...

1 Ҳ o с и д – ҳaсaд қилувчи, бaxил.
2 Қ o в – куйдирилгaн пaxтaгa нисбaт.
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– Анвар ака.
– Мен...
Эшик очқан Раъно эди, бир-икки қадам ичкарига 

кириб тўхтади. Анварга озғина қараб турғач, узун на-
фас олиб орқасиға қайтди. Анвар бу ҳолнинг сабабига 
тушуналмаганидек, уни чиқармай тўхтатишқа ҳам ўзи-
да жасорат топмади. Бирар дақиқадан сўнг эшикда яна 
Раъно кўриниб, Анварнинг олдиға қорамтил бир нарса 
келтириб қўйди.

– Сизга кўрпача олиб келдим, – деди шивирлаб, – 
уйга аммам ва холамлар келишкан, мен уларни ухлатиб 
чиқаман...

Раъно шу сўзни айтиб, орқасиға қайта берди, эшик-
ни бояғича ёпиб, ҳужрадан йироқлашди. Аҳволга бир оз 
тушунган Анвар кўрпачани бўрёға солиб, устига чиқди 
ва эркин нафас олиб ёнбошлади. Энди Раънонинг ҳар 
ҳолда чиқишини билса ҳам, бироқ, қачон чиқишини 
билмас, шунга биноан бир тавқ ўткунча кутиб ўлту-
ришини чамалар эди. Орадан бир оз фурсат кечканда 
дарбоза очилиб ёпилди. Анварнинг қулоғи тиккайиб, 
қаддини ростлаб ўлтуришка мажбур бўлди. Оёқ товши 
яқинлашди, узоқлашди ва охирда битиб ҳам кетди.

Вақт жуда қийинлиқ билан ўтар, ташқарида «тиқ» 
эткан товуш уни бир аланғлатар эди. Бир тавқ ўткани-
га талай вақт бўлса ҳам, ҳамон Раъно дараксиз. Юраги 
сиқилған Анвар гоҳ ўлтуриб, гоҳ ёнбошлар, совуқда 
музлаб кеткан маҳсилик оёғини турли вазиятка солиб 
кўрар эди. Шу азоб ичида яна талай вақт кечти. Маъ-
шуқа маҳбасига тушкан Анвар ўлтуриб чидалмади, 
кафшини кийиб, ўрнидан турди, музлаган оёғини иси-
тиш ва оғриққа кирган аъзосини ҳаракатлантириш учун 
уй бўйинча кезина бошлади. Неча вақт саҳн айланиб, 
яна ўлтурди. Ой ҳам бота бошлаған, чунки четдаги 
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дарича тирқиши орқалиқ тушиб турған кучсиз ойдин 
изи ҳам йўқолиб, уйни қоронғилиқ босқан, теваракда 
чалинған довулларнинг «гум-гум» оҳанги ичида хўроз-
лар иккинчи мартаба қичқириб юборған эдилар. Анвар 
бир оз ёнбошлағандан кейин яна ўрнидан турди, каф-
шини кийиб келиб, эшикни очди, саҳнга тушиб кўзи-
ни уқалади. Кўкда дуркум-дуркум юлдузлар сайр этар 
эдилар. Том бошидан ботишқа яқинлашқан ой нури 
аранг-аранг кўзга чалинар эди. Анвар тоза ҳаво искаб 
узун нафас олди.

 – Зерикмадингизми?

ЖАСУР ҚИЗ

Қулоғи остидағина айтилган бу сўз Анварни чўчит-
ди ва ўз ёнида қўлида бир нарса кўтариб турған Раъно-
ни кўрди.

– Уларни ухлатмай чиқолмадим... Уйга кирайлик, 
Анвар ака.

Юраги орзиққан Анвар Раънонинг орқасидан машқ-
хонаға кирди. Иккиси кўрпача устига ёнма-ён ўлту-
ришдилар.

– Китоб ичидаги хатни пайқамайсизми, деб қўрққан 
эдим, – деди ярим товуш билан Раъно.– Пайқамасангиз...

– Ўзинг ҳамма гапка тушуна туриб, яна бунчалик 
аччиғ ёзғанинг нимадир, Раъно?

– Чунки шунчалик аччиғ ёзмасам, – деди Раъно тов-
шида титроқ оҳанг билан, – сиз келмас эдингиз... Сиз... 
сиз мирзобошилиқни яхши кўрасиз-а?

Анвар бу муносабатсиз саволдан бир оз ҳайрон бў-
либ турди.

– Тушунмадим... Нима демакчисан?
– Сиз мирзобошилиқни яхши кўрасизми, деяпман?
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– Яқинда мирзолиқни ташламоқчиман, Раъно?
– Мирзолиқни ташлағандан сўнг нима иш қиласиз?
– Қўқондан кетаман, саёҳат қиламан.
– Мени... мени ҳам ўзингиз билан олиб кетмайсизми?
Анвар яна тушунмади. Раънонинг юзига анча қараб 

турди:
– Сен... сенга мумкинми, Раъно?
– Мумкин, – деб қалтиранди Раъно. – Мирзобоши-

лиқни ҳозирдан эътиборан ташласангиз мумкин...
Бу сўз Анварни ҳам қалтиратиб юборди.
– Нима деяпсан, Раъно?
Раъно бир неча вақт жавоб бералмай турди. Ўзини 

тўхтатиб олиш, ҳаяжонини тиндириш оғир эди.
– Ҳалиги... ҳалиги сўзингиз чин бўлса, мен ҳам сиз 

билан кетишни хоҳлайман... Башарти сизга оғир ошма-
сам...

Анвар жим бўлиб қолди, тушига ҳам кирмаган бу 
таклифка нима дейишини билмай энтикди...

– Башарти сизга оғир ошмасам, – деди такрор Раъно.
«Жасур қиз» деб ўйлади Анвар. Чиндан ҳам бу жа-

сурона исён хотин-қизлар томонидан Худоёрнинг ҳай-
воний истагига қарши биринчи кўтарилиш эди. Анвар 
истиқболда қанчалиқ мушкилот ва хатар кўрмасин, бу 
жасоратни хуш қабул қилишға мажбур, чунки муҳаб-
батдан ҳам илгари йигитлик тақозоси шу эди.

Ул ўз яқинида турған қора тугунни ушлаб қаради.
– Бу нима, Раъно?
– Бу... бу сизнинг эски кийимларингиз.
– Нима учун бу?
– Башарти сиз хоҳласангиз.
Анвар паранжими, деб чамалаған эди. Мантиқсиз 

бу жавоб уни шоширди.
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– Хўб, сенинг ризолиғинг йўлида... – деди Анвар 
ярим товушда. – Меним эски кийимларим сенга нима 
даркор?

Раъно жавоб бериш ўрниға узун сўлиш олиб ёни-
дағи тугунни еша бошлади.

– Паранжи олмадингми, ахир?
– Ҳозир... – деди Раъно ва қоронғида бир нарсалар 

қила берди.
Паранжиси ҳам бордир, деб ўйлаған Анвар уни ўз 

ҳолиға қўйиб турди. Бирар дақиқадан кейин Раъно ер-
дан бир нарсани тутиб қўзғалди, паранжи каби узайған 
нарса ичидан «чоқ» эткан бир нарса ерга тушти.

– Топиб олинг шуни.
Анвар ерни тимискилади.
– Нима эди?
– Аямга берган амонатингиз.
Анвар тушкан нарса олтинлар эканини пайқади, 

узоқни ўйлаған Раънога қарши юрагида яна ҳароратли-
роқ муҳаббат сезди.

– Топдингизми?
– Топдим.
– Туринг энди.
Анвар Раъно билан бошлашиб ҳужрадан чиқди ва 

ўз ёнида паранжи ёпинған қизни эмас, телпак ва тўн 
кийган ёш, ўспурин бир йигитни кўрди...

– Бу нимаси, Раъно?
Раъно жавоб бериш ўрниға йўлакка қараб, юра бер-

ди. Дарбозани очиб кўчага чиққандан сўнг, Анвар Раъ-
нонинг олдиға тушиб йўл бошлади ва ўзида енгиллик 
ҳис этди. Чунки Раънонинг йигит суратига кириши ан-
дозасиз маъқул; бемаҳалда паранжилик хотинни бош-
лаб юриш миршаб ва қоровулларда ҳам турли шубҳа 
туғдирғани каби, Анварнинг ўзи учун ҳам ўнгғайсиз 
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бўлар эди. Гўё бир ўртоғи билан кетиб борғандек пар-
восиз кўринган Анвар, бурилишка етканда ўзидан ўн 
қадам орқадағи ҳамроҳини кутиб турди. Ғуруби1 яқин-
лашқан қип-қизил ой Анвар тўхтаған муюшга кўлага 
каби заиф нур сочар эди. Раъно Анвар ёниға етиб «қа-
ёққа юрамиз», деган каби бир йўлға ва бир ҳамроҳи-
га қаради. Соч ўрумларини телпак остиға босиб, тўни 
тўпуғи устига тушаёзған «ёш йигит» Анварнинг кўзига 
яна ҳам дўндуқроқ кўринди. Анвар Раънонинг тўни-
ни бир оз кўтариброқ ушлатди, онда-сонда телпакдан 
чиқиб қолған соч толаларини яширди ва «ўнгга» деган 
ишоратни қилди. Раъно олдинда, ундан икки-уч қадам 
орқада Анвар йўлға тушдилар. Енгил бедона маҳсиси 
билан қала кафши кичкина оёғиға жуда ҳам келишкан 
Раъно, гўё учкандек тез юриб борар, орқада келган Ан-
вар ғояи омолға2 ошиққандек ундан қолишмасқа ти-
ришар эди. Узоқ юрдилар. Элли қадам чамаси нарида 
гулхан ва гулхан теварагида уч-тўрт нафар кишилар 
кўриниб, Раъно тўхталди.

– Тўхтама, Раъно, – деди орқадан Анвар, – сен пи-
санд қилмағандек, парвосиз гулхан ёнидан ўта бер, мен 
улар билан сўзлашиб қолсам, нарироқда кутиб тур.

– Миршаблар бемаҳалда қўймас эмиш-ку.
– Мен билан сени қўяр... Қўрқмай боравур. 
Раъно иккилангансумон йўлға тушти, гулхангача ўн 

қадам қолғанда миршаблардан бири ҳайқирди:
– Тўхта!
Раъно Анварга қараб тараддудланди, Анвар юра бе-

ришка ишорат қилиб, тезлик билан гулхан ёниға етди. 
Анварни таниған миршаб ва қоровуллар таъзиман 
ўрунларидан қўзғалдилар.

1 Ғ у р у б – oйнинг бoтиши.
2 Ғ o я и  o м o л – умид-мaқсaд.
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– Қўзғалманглар, – деди Анвар гулханда исиниб, – 
даҳбоши ҳам шу ерда эканлар...

Анвар «даҳбоши» деб атаған юм-юмалоқ киши Қо-
рунбой исмлик бўлиб, миршабларнинг қизиқроғи, шу-
нинг учун ундан «даҳбоши» деб истеҳзо қилар эдилар:

– Ёнингизда бесақал билан бемаҳалда нима қилиб 
юрибсиз, тақсир? Одамзодга ишониб бўлмас экан-да...

Анвар, «даҳбоши»нинг кўзи Раънога тушиб қолға-
нини онглади. Гулхандан ўттуз қадамча нарига бориб 
тўхтаған «бесақал»га кўз қирини ташлади.

– Зиёфатда эдик, даҳбоши.
– Ҳа-а-а-а-а, менам айтдим... Уй бу ёқда қолиб, энди 

қаёққа кетапсиз, тақсир?
Анвар қўлини яқиндан иситмакчи бўлиб гулхан та-

рафка бир қадам бости.
– Эшитмадингизми, ҳали?.. Мен Раис кўчадан... 

янги ҳавли олдим.
– Муборак, муборак.
Анвар қутлуғ айтиб, улар билан хайрлашди. Мир-

шаблар унинг ҳурмати учун қўзғалишиб қолдилар.
Гулханчилардан элли қадамлаб узоқлашқач, Раъно 

Анварнинг етиб келиши учун йўл устида тўхтади.
– Нима деяпти у гўрсўхта?
Анвар ҳиринглаб кулди ва Раънонинг елкасига қоқди:
– Юр, юр, йигитча. Гўрсўхта тўғри айтяпти.
– Етаёздиқми, қаерға борамиз?
– Яқин қолди, кечаги хотиннинг уйига...
Раъно олдинға тушиб кетди, узоққина сўзсиз борған-

дан кейин орқасиға қайрилиб сўради:
– Ўзлари яхши одамларми?
– Яхши, яхши, – деди Анвар ва ўн қадам чамаси ин-

дамай борди.– Сен уй эгасидан қочиб ўлтурма, ўзи ме-
ним оғам... Тузукми, Раъно?
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– Хўб.
Яна бир оз юриб торроқ бир кўчага бурилдилар. 

Султоналининг дарбозасига еткунча иккиси ҳам оғиз 
очиб гапиришмадилар.

ДЎСТЛИҚ «КАРОМАТИ»

Эрталаб хоннинг ҳарамдан чиқиш вақти яқин-
лашқан, салом ва истиқбол учун хослардан сак-
киз-тўққузи йиғилған эдилар. Шу кутиш асноси эшик-
да ҳовлиқиб Султонали кўринди. Қора бармоғи билан 
хослар ичидаги Абдурауф тунқотарни ўз тарафига им-
лаб, орқасиға қайтди. Абдурауф тунқотар ажабланган 
ҳолда даҳлизга чиқиб, ўзини четка олиб турған Султо-
налига, нима гап, деган ишоратни қилди. Султонали ла-
бини тишлаб, қўли билан тунқотарни ўз ёниға чақирди. 
Тунқотар маҳсичан оёғини ерга босиб Султоналининг 
ёниға келди.

– Хўш?
Султонали бошини икки елкасига ирғатиб, лабини 

тишлаб олди.
– Мирзобошимизнинг миси чиқиб қолди-ку.
– Хўш, хўш?
Султонали тунқотарнинг қулоғи остиға энгашти ва 

ярим товуш ичида деди:
– Мирзо Анвардан онҳазратка номуссизона бир хиё-

нат содир бўлди.
Тунқотар бошини қуйироқ тушуриб, Султонали-

нинг афтига эгри қаради:
– Масалан?
– Мирзо Анвар уч-тўрт кундан бери меним ҳав-

лимда қўниб юрар эди,– деди Султонали ва сўз ораси 
уёқ-буёққа қараб қўйди. – Чамаси устозига бир хиёнат 
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қилғандан кейин меним ҳавлимда ётиб юрған экан... 
Ўз устозини билмаган бу бепадар, олампаноҳнинг ҳам 
бетларига оёқ қўйишдан тоймай, мазкур устозининг 
қиблагоҳ учун мувофиқ кўрилган қизини йўлдан озди-
риб, бу кун кечаси уни қочириб меним ҳавлимга олиб 
келди... Гарчи ўз ҳавлимда ётқан меҳмоним ва дўсти 
қадрдоним бўлса ҳам, валинеъматимнинг ҳаққи намак-
ларини унуткан бу беҳаёнинг андишасизлигидан ҳар 
мўйим бир ништардек кийимимдан тешиб чиқаёзди. 
Унинг йигитлигига тилда таҳсин ўқуб, ичдан лаънат 
айтиб, жанобни хабардор қилиш учун югуриб кела-
ётқаним-да, бек ака.

Тунқотарнинг кўзи қинидан чиқаёзиб, бир-икки 
қайта соқолини қўли билан букиб ямлади.

– Падарлаънат. Ўзи ҳозир сизнинг уйингизда?
– Ҳа, ҳа... Қиз ҳам шунда. Жанобнинг раъйларини 

билиш қийин-ку, бироқ менга қолса, вақт қочирмай уни 
ҳозироқ қўлға олиш керак-да.

– Бўлмаса-чи, – деди тунқотар елкасини қисиб, – 
мен ҳозир арз қилай. Раҳмат сизга.

Тунқотар ҳузури хоска кириш учун шошилди. Сул-
тонали хоннинг «ҳаққи намагини» бенуқсон адо қилиб, 
хотиржам девонға қайтди. Анварнинг энг содиқ киши-
сининг охирғи «каромати» ниҳоят шу бўлди.

Кўб фурсат ўтмади. Девоннинг даричаси ёниға 
келган тунқотар Султоналига чиқ ишоратини қилиб, 
ўзи нарироққа кетди. Ҳовлиққан, энтиккан Султонали 
оёғини онда-сонда ташлаб, девонхонадан чиқиб келди.

– Марҳамат?
– Ушлашка буюрдилар.
– Айни каромат, – деди Султонали. – Иккисини ҳам 

албатта?
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– Албатта.
Ёниға тўрт нафар ясовул олиб, Султонали йўлға 

тушти. Ташқи дарбоза ёниға қантарилған отлардан 
бирисига миниб, тунқотар ҳам уларнинг изига кирди. 
Озғина юрғандан кейин, тунқотар яёвлардан ўзди. Унга 
етиб юриш учун Султонали ва ясовуллар елиб борди-
лар. От билан баробар югуришар, озғина кейинда қол-
салар, отлиқ тунқотар тез юришға қистар эди. Шу йўсун 
ҳаллослашиб узоқ чоптилар... Бурулишқа етканда Сул-
тонали бир оз сустланиб, ўзидан ўн от адими йироқда 
борған тунқотарни чақириб тўхтатди ва қўлини ўнгга 
силтади. Тор кўчага кириб кетдилар. Уч дақиқа чама-
си елгандан сўнг, Султоналининг дарбозаси кўринди. 
Султонали тўхтади...

– Ўша кўриниб турған дарбоза... Озғина таҳаммул 
қилинсин-чи, бек почча, меним киришим яхши бўлмас, 
дейман?..

Тўрт адимча олдинда борған тунқотар отнинг жила-
вини тортди.

– Нима учун?
– Меним дўстлиқ отим бор... Мен четроқда турсам 

маъқул бўлмасми?
– Маъқул, маъқул.
– Раҳмат... Дарбозадан кирсангиз меҳмонхона бор; 

ул шунда бўлса керак, қиз эса ичкарида эди.
Султонали шу сўзни айтиб, ўзини қаршидағи дар-

боза йўлагига олди. Тунқотар йигитлар билан дарбо-
зага қараб кетди. Дарбозанинг ҳар икки табақаси ҳам 
ланггиллаб очилған, ичкари тарафдан хотин ва эр ки-
шининг сўзлашкан товушлари эшитилар эди. Тунқотар 
отдан тушиб жилавини ясовуллардан бирининг қўлиға 
берди:
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– Сен от билан шу ерда турасан, дарбозадан на хо-
тин ва на эркак кишини чиқармайсан, – деди тунқотар. – 
Сиз йигитлар, мени орқамдан кирингиз, Анварни кўр-
ганингиз он ҳеч нарсага қарамай, қўлини боғлангиз.

Ясовуллар садоқат нишони кўрсатдилар. Тунқотар 
уч-тўрт қадам ичкари юрди ва йўлак даромадида тўх-
таб ичкарига қулоқ солди. Ичкаридан эр ва хотин сўз-
ларини эшитди.

– Шарманда бўлдим, расво бўлдим!..
– Шарманда бўлиш ҳеч гап эмас, – деди ичдан 

тунқотар.
– Вой шўрим қурсин!..
– Албатта шўринг қуруйди, моча!.. – деди тунқотар.
Тунқотар, йигитларга «орқамдан» ишоратини қи-

либ, бирдан саҳнга чиқди... Саҳннинг ўртасида қўлида 
бир қоғоз ушлаб, бошини қуйи солған Солиҳ махдум 
турар эди. Махдумнинг ёнида икки киши, улардан бе-
рироқда паранжилик уч хотин қадалған эдилар. Тунқо-
тар ва ясовулларнинг шапраси билан ҳамма чўчиб кет-
ди. Махдум қўлини бир-бирига уриб, оҳ чекти:

– Шарманда бўлдим, расво бўлдим!
Тунқотар шошиб, олпонғ-толпонғ махдумнинг 

ёниға келиб етди.
– Нима гап?
Махдум шарт этиб, пешонасига уриб, йиғлади:
– Сўзлагали тил йўқ... Жанобнинг олдиларида шар-

мисор, ғазабка сазовор бўлдим... Эрталаб уйғонсақ, 
бепадар ожизамиз йўқ... Саросима у ён-бу ён югуриб 
турғанимизда, мирзо Султоналиникидан, қизингиз биз-
никида, деган хабар борди. Биз аёллар билан югуришиб 
келсак, бир онда...

– Хўш, хўш?
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– Ҳаромзода Анвар уни йўлдан оздириб, бу ердан 
ҳам олиб қочибдир... Ҳарчанд ичкари ва ташқарини из-
лаб, ушбу хатдан ғайри асар топмадиқ... Эвоҳ!..

Хотинларнинг биридан йиғи товши эшитилди. 
Тунқотар махдумнинг қўлидағи хатни юлққандек ўз 
қўлиға олди.

«Иззатлик мирзо Султонали оғамизға! Маълум бўл-
синким, синглингиз билан маслаҳатлашиб ўз ҳаётимиз 
учун сизникида туришни хавфлик, деб ўйладиқ. Гарчи 
дўст кўринсангиз ҳам, баъзи нолойиқ ҳаракатларингиз 
бизни шубҳага солди. Айниқса, хотинингизнинг Раъно-
га бузуқ қиз билан қилған каби муомаласи яна бизни ха-
вотирға туширди. Шуларга мабни1 алдаған каби сизни 
ўрдаға жўнатишқа, сиздан сўнг уйингиздан кетишка 
мажбур бўлдиқ. Дунёда дўсти содиқни топиш қийин 
экан. Сизга ҳарчанд: «Мен ошиқман, қиз маъшуқамдир, 
олампаноҳка қилған бу хиёнатим ёлғиз ўз тарафимдан 
содир бўлған жиноят эмас», десам ҳам, сиз «Ёшлиқ 
қилибсан, марҳаматлик подшоҳинг ҳақини унутибсан» 
дейсиз. Лекин сиз шу қиз йўлида ҳатто бош мунший-
ликдан ҳам кечиб турғанимни ўйламайсиз. Бунинг учун 
мен сиздан ранжимайман. Аммо сизни инсон фаҳмлаб, 
уйингизга дўст олиб келганда бу қадар тундлиқ, бу қа-
дар риоясизлиғингиз кишига қаттиғ таъсир қиладир. 
Ичкарида ҳатто қиз бечоранинг бошиға ёстиқ ҳам 
бермаганлар. Баракалла сизга, баракалла янгамизга, 
баракалла одамгарчиликка!..

Аддои дўстингиз Анвар».

– Одамгарчиликни ҳам билади, бу туз кўр қиғур! – 
деди заҳарханда ичида тунқотар ва хатни буклаб ёниға 

1 М a б н и – бинoaн.
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солди. – Ичкаридан мирзо Султоналининг хотинини 
чақириб беринглар-чи!

Хотинлардан бири ичкарига қўзғалди. Рузвон йўлак-
да турған бўлса керак, хотин ички эшик ёнида тўхтаб, 
йўлак билан сўзлашди. Тунқотар эшик ёниға келди.

– Сиз шундамисиз, янга?
– Ҳа, айланай.
– Сиз бу гаплардан нима биласиз?
Рузвон эшик панасига яшириниб, бир оз жавобсиз 

турди ва бир-икки томоқ қириб қўйди:
– Уч кундан бери мирзо Анвар отлиғ йигит бизнинг 

меҳмонхонада ётиб турар эди, айланай... Шу йигит бу 
кун ярим кечада бир қизни бошлаб келди, мен ҳайрон 
бўлиб мирзонгиздан сўрасам, шундай-шундай гап... 
Жуда хафа бўлиб кетдик-да, айланай. Кет дегали юз чи-
дамайди, киши чақирғали яна вақт эмас; мирзонгиз би-
лан кенгашиб, эмди ҳарчи эрталабгача жой берайлик, 
тонг отса, буларнинг татиғини бергучилар топилар-ку, 
ахир дейишдик. Тонг отди, мирзо Анвар у кишига: 
«Мен бунда яна бир кун тураман, шунгача бизни эҳти-
ёт қилсангиз бўлади», деган эмиш. Мирзонгиз шошиб 
ўрдаға кетди, у кишидан кейин мен ҳам тинч ўлтурал-
мадим, айланай. Қўшнимизнинг боласини қизнинг уйи-
га чоптирдим. Бир вақт мен билан сандалда ўлтурган 
қиз уйдан чиқди, мен ташқариға чиққуси келдими, деб 
бепарво ўлтурабериппан, айланай... Шу чиққани билан 
қайтиб кирмади-қўйди. Кўнглим ғаш тортиб, ҳавлига 
чиқиб қарадим. Йўқ, ташқаридамикин деб шу турған 
жойимға келган эдим, уёқдан булар келишиб қолди... 
Бўған гап шу, айланай!

Тунқотар афсус чекиб махдумнинг ёнида турған ки-
шиларга яқин келди.

– Сизлар нима қилиб юрасиз бу ерда?
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– Биз... биз мирзо Султоналининг қўшнилари бўламиз.
– Жуда яхши, хизмат?!
Тунқотарнинг кариҳ1 бу муқобаласидан кишилар 

сиқилиб қолдилар.
– Мен кўчада эдим, – деди бириси қўрқа-писа, – 

уёқдан домла билан аёллар келиша берди... Аёллар 
йиғлашқанға мирзонинг уйида бир гап бўлғанми, деб.

– Текин томошачиман, дегин... Хўб, сен-чи?
– Мен ҳам мирзо Султоналига қўшни бўламан, – 

деди иккинчи киши: буниси ўзига бир оз тетикроқ эди. – 
Бироқ мен, сизларнинг гапларингизни эшитиб, бир 
нарсага ҳайрон бўлиб туриппан-да.

– Нимага ҳайрон бўласан?
– Мен шунга ҳайрон бўляпманки, янгамнинг сўзи-

га қарағанда, мирзо Анвар ўз ёнида паранжилик хотин 
билан чиқиб кетса керак эди... Боя мен уни дарбозадан 
чиқиб борғанида кўрдим, ёнида хотин-потин деган гап 
йўқ эди.

– Ёлғизмиди?
– Ёлғиз-ку эмас эди, бироқ ёнидағиси аёл эмас, дўн-

диққина бир бесақал эди.
Тунқотар қўшнининг сўзига тушунмади, елкасини 

қисиб қўйди.
– Сиз аниқ кўрибсиз, Карим ака, – деди у ёқдан 

Рузвон. – Қиз кечаси келганида ҳам эркак кийимида 
эди.

– Ўб, падарлаънат! – деб юборди тунқотар. 
Устиға тоғ ағдарилған махдум бошини яна қуйи-

роққа солиб, ҳўнгир-ҳўнгир йиғлади.
– Бўлар иш бўлған... – деди тунқотар атрофига хи-

тобан, – улар-ку, албатта, қўлға тушиб жазосини топар, 

1 К a р и ҳ – ёқимсиз, xунук.
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бироқ жанобнинг шаънларига жуда оғир гап. Биноан 
алайҳ, шу ердаги сирга воқиф бўлғанларнинг вазифаси 
бу ҳодисани кишига сўзламаслик, кўрган-кечирганини 
шу ерда қолдириб кетишлик!

Кишилардан: «Албатта, албатта!» деган жавоб бўл-
ди. Сўнгра тунқотар махдумнинг ёниға келди.

 – Сизда гуноҳ йўқ, бироқ қиз ўсдиришни билмас 
экансиз.

 – Бандамиз, бандамиз, – деб йиғлади махдум. – 
Илоҳи жувонмарг бўлсин, мени ерга қаратди.

Паранжидаги хотинларнинг бири бўлған Нигор 
ойим пиқ-пиқ йиғлади. Тарбузи қўлтуғидан тушкан 
тунқотар ясовулларнинг олдиға тушиб, тарс-турс кў-
чага чиқди, йигитлардан бирининг кўмагида отқа ми-
ниб, жилавини қўйди. Султонали яширинған дарбозага 
етканда йўлакай чақириб ўтди:

– Мирзо Султонали, чиқинг. Қочқан, падарлаънат-
лар! 

Султонали кўзини катта очиб, дарбозадан чиқди.
– А, чинми?
– Қочқан, – деди тунқотар хатни Султоналига уза-

тиб. – Ўқуб, яна менга қайтаринг, жанобга ҳам кўрса-
тишимиз керак...

...Султонали шу ҳодисанинг иккинчи куни хонға 
қилған садоқатининг самарасини ҳам кўрди, яъни бош 
мунший бўлиб белгиланди.

ЧАЁННИНГ НАМОЙИШИ

Бу кеч масжид ҳужраси яна обод, катта шамни тоқ-
чаға қўндириб, очиқ танчага писта кўмир солиб, маъюс, 
бир-бирига ёнма-ён ўлтурғучи икки муфти қўлларини 
оловға товлар эдилар. Ҳужранинг тўрдаги тоқчасиға 
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беш-олти дона қалин муқовалиқ китоблар терилган, 
уларнинг варақ тахида – «Шарҳи мулло Жомий», «Ақо-
иди маъалҳавоший», «Ҳикматул-айн», «Алвиқоя», «Си-
яри шариф» каби сўзлар ёзилған эди. Кун ботиш тоқча 
девориға гул равишида туширилган дуо ёки шунинг 
каби муқаддас калималар ёзиғлиқ бир қоғоз ёпишти-
рилған. Сирлар билан турланган қозиқларнинг бирига 
бева хотиннинг декчасидек бир салла илинган эди.

Шаҳодат муфти касавни олиб, чўғни титди ва кенг 
кўкрагини шишириб нафас олди.

– Ажаб бедаво дард-да.
Калоншоҳ мирзо бошини ирғатиб қўйди.
– «Суйган ёрим сен бўлсанг, кўрган куним не 

бўлғай», – деб давом этди муфти. – Улуламир қадрно-
шунос бўлғандан сўнг қийин экан. Шу оқпадарнинг қўл 
остида ишлагандан девонни ташлаб кеткан беҳроқ.

– Сабр қилинг, домла, сабр: «Инналлоҳа маъассо-
бирин»1.

– Албатта... Ва лекин Султоналидек бемаънига бош 
эккандан, ҳар рўз ўн таёқ еган яхши.

Хуфтанни ўқуғандан сўнг таҳорат янгилаб юрғучи 
мулла Абдураҳмон ҳужра эшигида кўринди. Кичкина 
ховонча бошидағи оқ тепчима тўппи ва қора узун соқо-
ли уни ҳиндиларнинг савдогари қиёфатига қўйған эди. 
Мулла Абдураҳмон ичкари кириб, қозиқдағи саллани 
оқ тўппи устидан кийди.

– Мен жанобларнинг сўзлари билан уйга овқат бу-
юрмадим-а?

– Лозим эмас, биз уйдан овқатланиб келганмиз.
Мулла Абдураҳмон танча ёниға келиб ўлтурди ва ер 

остидан Шаҳодат муфтига қараб илжайди.
1 Aллoҳ сaбр қилғучилaр билaн биргaдир (Oят) (муaл.).
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– Шундай қилиб, мирзо Анварни қиз билан қочир-
дингиз?

– Қочириш бўлса, қочирдиқ ва лекин қордан қуту-
либ ёмғурға тутилдиқ, мулла Абдураҳмон.

– Мен эшитдим.
– Куллу явмин батар1 – буниси ундан ҳам қабиҳроқ 

бўлди... Беш кундан бери юраклар зардобка тўлди, мул-
ла Абдураҳмон, – деди муфти. – Кеча бизникига йўқлаб 
борған экансиз, Сиз кетибсиз, мен келибман-да, кўб аф-
сус қилдим. Бу кун мулла Калоншоҳни олиб, сиз билан 
суҳбатлашиб қайтайлиқ, деган ниятда...

– Қуллиқ, тақсир, қуллиқ, – деб мулла Абдураҳ-
мон қимирлаб ўлтурди. – Мен Анвар билан Султонали 
можаросини фақат кеча мирзо Боисдан эшитдим. Бу 
тўғрини аниқроқ билиш учун жанобингизнинг хизма-
тингизга борғаним эди... Хўш, ҳаводис нима?

– Ҳаводисми? Қани сўзланг-чи, мулла Калоншоҳ.
Калоншоҳ, сўзлай беринг, дегандек Шаҳодат муф-

тининг ўзига ишорат қилди. Шаҳодат муфти кўзини 
юминқираб, ҳаводисдан2 саҳифа очди:

– Ҳаводис шулки, Анвар борасиға сизнинг олған 
нишонингиз жиддан тўғри тушиб, биз куткандин ҳам 
зиёдроқ самарага эришкан, яъни мағрур гўдагимиз қиз-
ни олиб қочқан...

Мулла Абдураҳмон ҳакимона илжайди, Шаҳодат 
муфти давом этди:

– Чамаси, нисфи шаб-ярим кеча асноси, дўстим, 
деб ёнида қиз, Султоналининг уйига келган. Султона-
ли тонг отқунча икки гўдакнинг қўйнини пуч ёнғоққа 
тўлатиб чиққан, эрта билан улар уйқуда ётқанда, Сул-
тонали ўрдаға югуриб келган; воқеани тунқотарға сўз-

1 К у л л у  я в м и н  б a т a р – кундaн-кун бaттaр.
2 Ҳ a в o д и с – ҳoдисaлaр, вoқеaлaр.
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лаб, тунқотар хонға йўлиқиб, хоннинг буйруғи билан 
ёнлариға ясовуллар олиб келсалар, ошиқ-маъшуқ йўқ, 
улар жойида Султоналига аталған бир сабнома1 бор... 
Чамаси, Султонали аблаҳлик қилиб, Анварни бад олди-
риб қўйған ва тонг вақти, улар уйқуда экан чоқда ғойиб 
бўлиб, яна шубҳани ортдирған бўлса керак. Султона-
ли Анвар билан қизни тутиб бералмаса ҳам, баҳарҳол 
хонға яхши кўриниб, Анварнинг ўрнини олишқа му-
ваффақ бўлди. Барча ҳаводис мана шундан иборат.

Абдураҳмон ҳикояни эшиткандан кейин, бир неча 
вақт сўзсиз ўлтурди. Танчадаги оловни тузатар экан, ер 
остидан муфтиларга қараб илжайди.

– Мирзо Боисдан ҳам шу маолни2 эшиткан эдим, – 
деди ниҳоят. – Жанобларнинг фикрлари балки тўғри-
дир, аммо мен бу маолдан бир оз шубҳа қиламан...

– Яъни, масалан?
Абдураҳмон қўлини ўйнаб, яна бир оз сукутда ўл-

турди, сўнгра лаби оҳиста-оҳиста очилиб юмила бош-
лади:

– Бу ҳаммаси Султонали билан Анварнинг ўюни-
дир, деб ўйлайман... Бу андишамга бир неча сабаблар 
ҳам бор. Жаноблардин махфий эмасдирким, биз ўзаро 
қандай яқин бўлсақ, Султонали билан Анвар ҳам ўза-
ро шундай қалин дўст эдилар. Бинобарин, ақлға «қарға 
қарғанинг кўзини чўқур эканми?» деган савол келадир; 
жаноблар шу борани қандай тушундилар экан.

Шаҳодат муфти Калоншоҳка қараб қўйди, Калон-
шоҳ парвосизроқ кўринар эди. Орада яна бир неча вақт 
сукут ҳукм сурди.

– Султонали сармунший бўлиш учун дўстидан кеч-
са ҳам мумкин, – деди муфти. – Иккинчи тарафдан, сиз-
нинг фикрингиз ҳам эҳтимолдан баъид3 эмас.

1 С a б н o м a – сўкиб, тaҳқир қилиб ёзилғaн xaт (муaл.).
2 М a o л – мaзмун, мaънo.
3 Б a ъ и д – узoқ.
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– Султонали дўстидан кечмай туриб ҳам бу найранг-
ни қилса мумкин эмасми, домла? – деб кулди Абдураҳ-
мон. – Масалан, хон олмоқчи бўлған қизни қочирғучи 
Анвар икки бошдан-ку, қайтиб сармунший бўлолмай-
дир, бошқа тарафдан, хиёнаткор дўсти бўлиб танилған 
Султоналининг ҳам ҳаёти таҳлика остида турадир... 
Бас, шу ҳолда бу найранг тўқилған бўлса, яна тўғри-
си, шу ҳийлани Султоналининг амнияти талаб қилған 
бўлса, сиз билан мен ғайраз қандай мантиққа суяна ола-
миз?

Шаҳодат муфти ўрнидан турди, Абдураҳмоннинг 
ёниға келиб, орқасини қоқди:

– Раҳмат, ўғлим, раҳмат. Сени туққан онангға ва 
ўқутған устозингга раҳмат.

Абдураҳмон ерга қараған ҳолда илжайди. Шаҳодат 
муфти унинг ақлиға таҳсин ўқуй-ўқуй, нос чакиб ўз 
жойиға ўлтурди.

– Мулла Калоншоҳ-а, шу гап бизнинг ақлимизға 
асло келмабти-да?

Шаҳодат муфтининг хурсандлигига қўшулмай, тунд 
ўлтурғучи Калоншоҳ, парвосиз қўлини оловға иситди.

– Мен шу андишани ҳам қилған эдим, – деди бир 
оздан кейин Калоншоҳ, – лекин ақлим бовар қилмаған 
эди ва ҳозир ҳам бу фикрга қўшула олмайман.

– Сабаб?
– Боис шулки, Султонали Анварга суиқасд қил-

мағанда ҳам унга ҳеч гап йўқ эди. Аммо ул хонға қаро-
бат1 ҳосил қилиш учун азтаҳидил Анварнинг қасдиға 
тушканким, бунда шубҳа йўқ.

Ўзгалар тарафидан сўзланган фикр ёки баҳс ҳар 
қанча мантиқий бўлганда ҳам Калоншоҳнинг қарши 

1 Қ a р o б a т – яқинлик.
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чиқиш феъли бор эди. Унинг бу феълига яхши тушуниб 
қолған Шаҳодат муфти бош чайқади.

– Биз янглишамиз.
Калоншоҳ яна юқоридағи сўзини такрорлади:
– Бачи маъни янглишамиз? Мулла Абдураҳмоннинг 

ўзи ҳам ўйлаб кўрсин, башарти Султонали дўстлиқ 
юзасидан Анварни қочириб юборғанда ҳам унга ҳеч 
бир зарар йўқ эди. Бас, Султоналининг ҳамма ҳаракати 
тўғри, Анварга хиёнат қилиши мансаб умидида эканли-
ги шубҳасиз.

Орада ўз фикрига қарши шунча раддия ўтса ҳам, 
парвосиз, гўё муроқабада1 ўлтурғучи мулла Абдураҳ-
мон яна илжайиб бош кўтарди.

– Султоналининг Анвар билан ати-қатилиғи ўр-
дада ҳар кимга маълум-ку, домла. Башарти ўз уйида 
турған Анварнинг хиёнати тўғрисида Султонали ўзини 
тағофулға солса, мардумнинг кўнглига нима гап келар 
эди, айниқса, жанобларингиз қандай андишага тушар 
эдингиз... Ожизнинг фикримча, ул найрангбозлар бир 
ўқ билан неча қушни урғанлар, масалан, жанобга Сул-
тоналининг садоқати зоҳир бўлди, сармуншийлик ва-
зифасига беозор ўлтуриб олди ва учунчидан, мардум 
кўзини бўяди.

– Баҳарҳол... баҳарҳол Анварга қарши чиқмағанда 
ҳам Султоналини на хон ва на биз айблай олар эдик.

– Хўш?
– Хўш-пўши йўқ, – деди қизишиб қолған Калоншоҳ, – 

биравнинг устига айб қўйиш учун, шаръан шоҳидлар 
лозим, даъвони исбот қилиш керак... Хах-хах-хах, сен 
фалончи гуноҳкор билан дўст эдинг, деб кишини ай-
блаш. Масалан, ушбу даъвони қилғучи ўзингиз ҳам 

1 М у р o қ a б a – мушoҳaдa қилиш.
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уларнинг маслаҳати устида бўлмағансиз; фақат шун-
даймикин, деган мулоҳазада сўзлайсиз, ҳолбуки, сиз-
нинг сўзингизнинг шаръан тўрт пуллик қиймати йўқ, 
ука...

Калоншоҳ жуда қизишиб кетди, «шаръан сўзин-
гизнинг тўрт пуллик қиймати йўқ, ука» таҳқири билан 
мулла Абдураҳмон ҳам бўзариб олди.

– Меним сўзим бир мулоҳаза, тақсир, мулоҳаза 
шаръан исботка буюрилмаған. Ҳоказо, ўзингиз айткан-
ча, гўё маснад1 учун жон отиб юрған Султоналининг 
зоҳир2 ҳаракатига ҳам ишониб бўлмайдир.

– Шунинг каби, сизникига ҳам вусуқ3 йўқ.
– Мен айтаяпман-ку...
Жанжалнинг каттага кетишини фаҳмлаган Шаҳодат 

муфти Абдураҳмоннинг сўзини бўлиб, ораға тушди:
– Баҳс нима ҳожат? Мулла Калоншоҳники ҳам 

тўғри, сизники ҳам ҳақиқат... Аммо ҳозирги масаламиз 
қайси фикр тўғрилиғи устида эмас, қайси йўл билан 
Султоналини бу ўрундан олиб ташлаймиз борасида.

Кўб йиллардан бери бирга юриб, ўз руҳига тушуниб 
қолған Шаҳодат муфтининг бу сўзи билан Калоншоҳ 
озғина ёришди.

– Ана бу бошқа масала, – деди, – мулла Абдураҳ-
мон-нинг фикрини тўғрими, эгрими, суриштирмай, 
унга фақат бир тадбир деб қарасангиз бу бошқа гап, 
аммо маҳзи ҳақиқат4, деб билиш бус-бутун хато.

Шаҳодат муфти бу масалани ёпиб, иккинчи тарафка 
ўтишка шошилди. Чунки Абдураҳмон яна бир илжайиб 
икки оғиз сўз айтса Калоншоҳнинг оғзини тикиш оғир 
ошар, Шаҳодат муфти буни яхши онглар эди.

1 М a с н a д – мaртaбa.
2 З o ҳ и р – oшкoрa, oчиқ.
3 В у с у қ – ишoнч.
4 М a ҳ з и  ҳ a қ и қ a т – фaқaт тўғри гaп.
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– Халос, халос, – деди муфти, – менда воқиъ ҳолоғи 
фараҳ1 ҳам фақат шунинг устида, йўқса, илми ғайбни2 
ким билибдир. Аммо мулла Абдураҳмон мулоҳазаси-
нинг қиймати шундаким, Султонали муаммосини тез 
ҳал қилса бўлур.

Муфтининг сифориш3 сўзлаши билан Калоншоҳ 
жуда ҳам ўзига келиб қолди ва «ҳалли қандай» деб 
ёвош қина сўраб ҳам қўйди.

– Ҳалли осон, жуда осон, – деди муфти. – Биз мулла 
Абдураҳмоннинг мулоҳазаси айни билан жанобга бир 
ариза ёзамиз, холос.

Мулла Абдураҳмон намойишкор Калоншоҳка қа-
раб, ўнг қўли билан манглайини қашиди... Аммо Ка-
лоншоҳ қаноатланмағандек қилиб бош чайқади.

– Хон Султоналининг садоқатига қаноат ҳосил 
қилған, яна шу ҳолда бу аризага ишонадирми?

– Агар ҳақиқатни айтилса, хон ўзидан бошқа ҳеч 
кимга эътимод қилмайдир, – деди муфти, – хайр, Сул-
тоналига эътимод қўйған ҳам бўлсин, яна бу тақдирда 
ҳам биз аризани ёза берамиз. Нега? Агар ишонса, Сул-
тоналини ўрдадан ҳайдар, ишонмаса, яна бизга нима за-
рар; бу гап сизга қандай ўхшайди, мулла Абдураҳмон?

Абдураҳмон кўзини катта очиб, тўғри топқан каби 
бош ирғатди.

– Аризамиз ўрунласа кўб яхши, билъакс, ўрдадан 
ўзимиз ҳайдалурмиз,– деди Калоншоҳ.

– Нима учун? – деб сўради муфти.
– Ахир аризани ким берганлиги маълум-ку.
1 М е н д a  в o қ и ъ  ҳ o л o ғ и  ф a р a ҳ – мендaги ҳaлиги 

xурсaндлик.
2 И л м и  ғ a й б – ғoйибни билиш, келaжaкдa бўлaдигaн вoқеaни 

oлдиндaн билиш. Бу xусусият фaқaт Aллoҳгa xoсдир.
3 С и ф o р и ш – меҳрибoнлик, ҳурмaт.
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– Йўқ, – деди муфти. – Биз ариза остиға имзо қўй-
маймиз, Калоншоҳ.

– Имзосиз ариза муътамад1 бўлмас.
– Муътамад бўлсин-бўлмасин бизга нима зарар; 

баҳарнавъ шу эҳтимолни хоннинг қулоғиға еткарсак 
бас-да, Калоншоҳ.

– Кимнинг дастхати билан ёзасиз?
– Бу осон, сиз бунисидан хотиржам бўлинг, Калон-

шоҳ!
Калоншоҳ ноилож ариза ёзишқа роғиб2 бўлди. Ари-

занинг шу мажлисда, мулла Абдураҳмон ҳузурида ёзи-
лиши мувофиқ кўрилиб, муфти таҳрирга ўлтурди.

ИККИ ХИЛ САДОҚАТ

Кечаси ёмғур савалағандек ёғиб турадир... Қоп-қо-
ронғи, олти қаричлиқ тор кўчанинг муюшида турған 
бир кўлага ёмғурдан қочқан каби, кичкина эшик пана-
сига сиқилған ва зўр бериб эшикни қоқадир.

– Ким?
– Мен, очинг.
– Сафармисан?
– Ҳа.
Эшик занжири «ширқ» этиб кўтарилди. Ёмғурда 

бўккан Сафар ўзини торғина, олди очиқ йўлакка олиб, 
эшикни занжирлади.

– Тинчликми?
– Тинчлик, – деди эшик очқан кампир. – Нега кеч 

қолдинг, Сафар?
– Ёмғурни кўрмайсизми...

1 М у ъ т a м a д – ишoнчли.
2 Р o ғ и б – мoйил.
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Сафар кампирнинг орқасидан сўзланиб саҳнга чиқ-
ди. Тор саҳннинг йўлак қаторида, тўрт бўйра эни катта-
лигида ости бир қаричқина ердан кўтарилиб ишланган 
каталак айвоннинг тўр тоқчасида қора чароғ сасиб ёна-
дир. Сандалнинг бир чеккасида ғўза суғуриб ўлтурғучи 
бир кекса кўр киши қўлидағи ғўза пўчоқ ва суғурған 
пахтаси билан бошини баланд кўтариб ҳавлидаги сўзга 
қулоқ солиб турадир. Сандалнинг иккинчи тарафида, 
юзини рўймоли билан яширған, хотинми, қизми – ўл-
турибди, сандалнинг учунчи томонида, бир тўда чиқа-
рилған пахта орасида чиғириқ кўринадир...

– Ойим қизим бизни жудаям уялтирди, Сафар, – деб 
сўзланди кампир. – Шунча қайтарсақ ҳам бўлмайди, эр-
та-кеч отасининг ёнида ғўза суғуришади.

– Синглим зериккандир-да, опа, – деди Сафар. – 
Эсон-омон ўлтурибсизми, почча, ассалом алайкум.

Кўр киши бошини яна ҳам баландроқ кўтариб, икки 
тарафка чайқади.

– Ваалайкум салом... Ҳа, нега жим бўлиб кетдинг, Са-
фар? Мулланинг олдиға кирақо, ёмғурда ивидингми, хўб.

Сафар танчадаги юзини яширғучиға қарамаслиққа 
тиришиб, даромади айвондан бўлған ҳужра эшигига 
чиқди.

– Эски ҳикояларингизни сўзлаб, опамни зериктир-
май ўлтурибсизми, почча?

– Ҳа, ҳа, – деди кўр киши, – қизимнинг ўзиям ҳикоя-
га жуда уста экан-да, дам мен ҳикоя айтаман, дам ойим 
қизим айтади, асти қўйсанг-чи бизни, Сафар.

– Бали, бали.
Сафар ҳужранинг эшигини очиб, ичкарига кирди. 

Сандал устига қора чароғ қўйиб, олдиға китоб ёзған 
Анвар Сафар бўзчининг истиқболиға қўзғалди.

– Ўлтуринг, ўлтуринг, шу ишингиз ёмон-да, мир-
зам... Саломатмисиз? Зерикмадингларми? Уч кун ке-
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чикдим-а. Мендан хафа бўлған чиқарсиз-ов... Ҳа де-
ганда у ёқдан хабар бўлавермади, унинг устига аёллар 
навқасланиб1 қолди...

– Зарари йўқ, тоза ивибсиз, Сафар ака. Асли бу кун 
ҳам чакки овора бўлғансиз.

– Жаззаси чопонни солиб ташлаш-да, мирзам, – 
деди Сафар чопонини ешиб. – Қани ўлтуринг... Юртда 
тинчлик, ёр-дўстдан сизга салом, мирза оғайнингиз хо-
тиржам мирзабошилиқни қилаяпти... Мен бўлсам, сен-
гаям бали, устозинггаям бали, деб юрибпан.

Анвар илжайди. Сафар бўзчи сандал ёниға ўлтуриб, 
маҳсисининг қўнжидан бир қоғоз олди. Анвар қоғозни 
ундан олиб сандал устига қўйди. Қозиқда осилған чо-
понини келтириб, Сафарнинг яхтакчан елкасига ёпти.

– Шамоллайсиз, Сафар ака, ўраниб ўлтуринг.
– Ҳамма вақт кайиб қоғансиз-да, мирзам, – деди Са-

фар ва устиға ёпилған беқасам чопоннинг астар-авра-
сини текширди. – Тоза яхтак киймаган эдим, бунингиз 
менга увал-да, ука, деб сиқилинқиради.

Анвар ўлтурар экан, эътиборсиз қўл силкди ва сан-
дал устидан хатни олиб очди:

«Баланд мақом, лойиқи эҳтиром, буродарим мирзо 
Анвар.

Дўстлар шод, душманлар ғамгин, явми саодат2 
яқиндир. Фалак кажравлиги аҳли салоҳ3 устига ҳар рўз 
ҳар ранг4 жавр туғдирса ҳам, ба ҳамаҳол5 лайли зали-
манинг6 явми навираси7, риёзати қавиянинг8, ажри ази-

1 Н a в қ a с л a н и ш – ҳoлсизлaниш, дaрмoнсизлaниш, кaсaлгa 
чaлиниш.

2 Я в м и  с a o д a т – сaoдaтли кунлaр.
3 A ҳ л и  с a л o ҳ – тўғри кишилaр.
4 Р a нг – турли.
5 Б a  ҳ a м a ҳ o л – ҳaмишa.
6 Л a й л и  з a л и м a – қoрa тун.
7 Я в м и  н a в и р a – нурли кун.
8 Р и ё з a т и  қ a в и я – кaттa мaшaққaт.
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маси1 бордир. Жаноби сарвари коинот2, мушриклар3 
шарридин4 сақланмоқ учун ўзларини ғор паноҳига олған 
эрдиларким5, бу амсолингиз6 каби уммати ҳақиқий-
ларға7 суннат бўлди. Баъда, камина дўсти хосдин8 арзи 
ихлос9 шудирким, барча тадбирларимиз шоҳи мажнун-
га10 ва ғайри ашқиёға11 баайни афсун каби таъсир қилиб, 
ўткан хатда ёзған мулоҳазаларим хаёлдан ҳақиқатка 
ошмоқда. Каминага хоннинг эътимоди ёндошмоқда ва 
ул андишаларимиз эҳтимоли биздин узоқлашмоқдадир. 
Можаро бир неча кун сир бўлиб кечса ҳам, алҳол ўр-
дадин баъзилар бу сирга воқиф бўлғанға ўхшайдирлар, 
маъаҳозо12 очиқ сўзлашка ҳеч кимда ҳад йўқ. Аммо, ик-
кинчи тарафдин, сизни излашка махфий буйруқлар бе-
рилди, дарбоза беклари ёниға хуфиялар юборилди, би-
нобарин, сиздин илтимос, ушбу хавфлар кўтарилгунча 
бениҳоят эҳтиётда бўлиш, Тошканд ниятини бир неча 
ҳафтага мавқуф13 қўйишдир. Хизматингизга Сафарбой 
билан ушбу хатни озғина кечиктириб юборишим бои-
си ҳам, мазкур хавфлар борлиғидин бўлиб, маълумин-

1 A ж р и  a з и м a – улуғ мукoфoт.
2 Ж a н o б и  с a р в a р и  к o и н o т – Пaйғaмбaр.
3 М у ш р и к – Aллoҳгa ишoнмoвчи, будпaрaст.
4 Ш a р р – ёмoнлик, гунoҳ иш.
5 Муҳaммaд Пaйғaмбaр ислoмни oшкoрa тaрғиб этaётгaн 

дaвридa Мaккa мушриклaрининг тaъқибидaн Мaдинa шaҳри-
гa қoчиб, Aбу Бaкр вa бoшқa сaҳoбaлaр билaн биргa йўлдa ғoргa 
яшириниб жoн сaқлaйдилaр. Султoнaли шунгa мисoл қиляпти.

6 A м с o л – мисoл.
7 У м м a т и  ҳ a қ и қ и й – Пaйғaмбaр йўлидaн бoргaнлaр.
8 Д ў с т и  x o с – яқин дўст.
9 A р з и  и x л o с – сaмимий aрз.
10 Ш o ҳ и  м a ж н у н – oшиқ xoн.
11 Ғ a й р и  a ш қ и ё – ўзгa зoлимлaр.
12 М aъ a ҳ o з o – шу билaн биргa.
13 М a в қ у ф – тўxтaтиш.
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гиздир, Сафарбойнинг табиатида андак бебоклик1 ва 
лоқайдлиқ бор. Бинобарин, мухобароти дигаримизни2 
унинг аёли воситасида қилсамми, деган андишадаман. 
Зеро, аёл киши, ба ҳарҳол, мардум назарига яхши ва 
кундуз кунлари борса ҳам хавфсиз. Аммо бошқа эҳтиёт 
ўзингизга мунҳасир3. Зинҳор ба садди4 зинҳор, ҳамсоя-
лардин хотиржам бўлинмасин. Соний – сизга тегишлик 
ғариба5 хабар шудирким, кеча ўрдадин қайтиб келсам, 
меҳмонхона саҳнида уч нафар йигит ўлтирибдир. Ҳар 
учави ҳам бизнинг Фарғона кийимида бўлмаған бу йи-
гитларни ариза ёздирғали келганми, деб ўйладим. Са-
лом-аликдин сўнг уларни меҳмонхонаға олиб кирдим. 
Истифҳоми6 сабаби ташрифдин сўнг, йигитлардин 
бири меним ким эканлигимни аниқлаб олди, баъда, аф-
сус чекиб, сизнинг можаронгизни сўзлади. Мен тамом 
ҳайратда қолиб, хуфияларми, деган андишага тушдим. 
Бу ҳодисани кимдин эшитдингиз, мирзо Анварга қандай 
алоқангиз бор, деб сўрадим. Опамдин эшитдим, ўзим 
мирзо Анварнинг оғаси бўламан, деган жавобни бер-
ди. Мен таажжубда қолдим; зеро, оғангиз борлиғини 
сиздин эшитмаган эдим. Ўткан хатимда ёзғанимча, бу 
йигитка ҳам опангизға берган жавобни айтдим, яъни, 
ўзимни оқлаш учун ҳодисага бир мунча ёлғон аралашти-
риб сўзладим. Йигит-оғангиз бўлмиш афсус чекти, ўн 
йиллардин бери Қўқонда бўлмағанлиғини, бухоролиқ 
бир саркарда эшигида хизмат қилғанлиғини, қариндош-
ларини кўриш учун Бухородан Самарқандга келиб, у 
ердаги катта оғасини тополмағанини, ундан Қўқонға 

1 Б е б o к л и к – 1. Ҳaйиқмaслик; 2. Мулoҳaзaсизлик.
2 М у x o б a р o т и  д и г a р – бундaн кейинги ёзишмa, aлoқa.
3 М у н ҳ a с и р – бoғлиқ.
4 С a д – юз.
5 Ғ a р и б a – aжaб, тaaжжубли.
6 И с т и ф ҳ o м – сўрaб билиш.
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ўтиб, бунда ҳам сизга йўлиқолмай қолғанини сўзлади. 
Баъдаз унинг устидаги шубҳам бир оз зойил1 бўлиб, 
кўнгил кўтардим. Оғангиз бўлмишнинг ёнидағи йигит-
лар бизнинг бу тарафнинг кишисига ўхшамайдирлар. 
Булар оғангиз бўлмишнинг ҳамроҳлари, Қўқонни томо-
ша қилғали келган эмишлар. Сизга оғалиқ даъво қилғу-
чининг исми Қобилбой, туси сизга ўхшаб келса ҳам, 
ўзи тўла, паҳлавон йигит ва ҳар учави ҳам забардаст 
кўриндилар. Ҳарчанд қистасам ҳам, уларни овқатқа 
тўхтатиб бўлмади. Сиз кечаги мактубингизда меним 
сармунший тайинланишимдан ташвишланиб, орада 
муфтилар, Абдураҳмонлар бор, сизга бирар заҳмат 
етарми, деган андишани ёзибсиз. Воқеан, меним учун бу 
хавф бор, бундан кўз юмиб бўлмас. Модомики, «садоқа-
тим он ҳазратка офтобдин равшанроқ бўлди, девон-
да мендин ғайри мавсуқроқ2 киши топилмади, баъдаз 
сармуншийлик менга ҳавола қилинди, холос». Ўткан ха-
тимда ёзғанимдек, бу «марҳамат»дан бош тортишқа 
ҳеч бир йўл топмадим, агар узр баён қилсам, сизни ту-
тиб беришка бўлған ҳаракатимнинг сохталиги очилиш 
эҳтимоли бор эди. Чунки хонға садоқат бизнинг «одам-
лар» фикрича, бирар манфаат тақозосидир. Агар мен 
хонға «садоқатлик қул» эканман, бу «садоқат» зами-
рида бир манфаатим бўлмоғи лозимдирким, ул ҳам ўз 
дўстимни ҳалоғи «садоқатимға» қурбон қилиб, эвази-
га сармуншийлик маснадини олишимдир. Башарти шу 
маснаддин бош тортсам, менга ишончсизлик туғули-
ши шубҳасиз эди. Бас, шу мажбуриятда мен бу вазифа-
ни қабул қилдим. Менга заҳмат етиши тўғрисида сиз 
ташвиш чека кўрмангиз, модомики, тақдирим шу экан, 
тағйири3 мумкин эмасдир. Бу йўлда қанчалиқ заҳмат 

1 З o й и л – йўқoлмoқ, aримoқ.
2 М a в с у қ – ишoнчли.
3 Т a ғ й и р – ўзгaртиш.
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чекмайин ва ҳатто бошим ҳам кетмасин, меним учун 
қийматлироғи инсонга садоқат ва шу садоқатни то 
ўлгунча қўлдин бермасликдир. Синглимиз Раънобибига 
салом айтурсиз. Ота-оналарига ҳеч бир зарар бўлма-
ди, фақат «ҳадя» ларнигина қайтариб олдилар. Охирғи 
сўзим яна эҳтиётлик устида: зинҳор-зинҳор ҳар эҳти-
молга қарши ҳозир турилсин.

 Аддои мирзо Султонали»

Анвар мактубни тугатиб, олдида ёниб турған қора 
чароққа тутиб, куйдирди.

 – Эҳтиёт керак-а, Сафар ака?
 – Албатта, мирзам, албатта.
 – Бу кеч қоласизми, кетасизми?
 – Кетмасам бўлмайди, Султоналингиз хафа қилади, 

ука.
Анвар кулди.
 – Кетсангиз, хат ёзиб туришим керак экан, – деди ва 

тоқчадан сиёқ-қалам олди. – Исидингизми, Сафар ака?
 – Ҳа, ҳа... Жон кириб қолди, мирзам. 

* * *

... Биз ўткан 51-фаслда Анвар билан Раънони Султо-
налининг дарбозасида қўйиб, 52-фаслга сакраган эдик. 
Шунда чала қолған бир неча аҳволни ҳозир айтиб кеч-
масак, муҳтарам ўқуғучиға Султонали масаласи бир оз 
онглашилмай қоладирған кўринди. Шундоғки, Анвар-
нинг мажбурият остида Раъно билан келиши Султо-
налини жуда ҳам шошириб қўйди. Икки орада кучлик 
муҳаббат борлиғиға яна бир карра амалда қаноат ҳо-
сил қилғанидек, уларнинг истиқболини қоронғилиқда 
кўрди. Яна шу ҳолда матонатини йўқотмай, «дўстинг 
учун қон ют» мақолидаги каби, уларни қаҳрамонлиқда 
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табрик этди. Анвар эса фақат ўз истиқболи устидагина 
қайғириб қолмай – чунки Раъно ва ўзининг истиқбол-
лари мундан кейин ё чик, ё пук эди – аммо икки ўртада 
бу ботқоққа тойиб кетиши аниқ бўлған Султонали ма-
саласида жиддийроқ ўйлади. Зеро, мулла Абдураҳмон-
га илҳом бўлғанидек, Анвар тинчкина Раънони ёниға 
олиб қочса албатта Султонали ушланар эди. Мулла Аб-
дураҳмоннинг фикрларидан ташқари, Султоналининг 
ўз хотини Рузвонбиби орқалиқ махдумнинг уйи билан 
қилинған китоб алоқаси ҳам бор, энг охирда муфти ва 
Абдураҳмонларнинг Султоналига кучлик адоватлари... 
Шу мулоҳазаларини Султоналига баён қилиб, фикр 
сўрағанида, ундан аҳамиятсиз жавоб олди. Чунки дўст-
лиқ тақозоси ҳар қандай оғирлиқ қаршисида матонат, 
кўкрак керишдир, бошингға тоғ йиқилиш эҳтимоли 
бўлғанда ҳам турған жойингдан силжимасликдир – 
Султонали шу эски қонун тобиъларидан ягона вакил 
эди. Лекин Анвар ўз дўстини балоға қўйишни хоҳлама-
ди. Ҳар эҳтимолга қарши чора кўришни лозим топиб, 
ўқуғучига маълум йўлларни, Султоналига таклиф қил-
ди. Табиий, ул кўнди. Шу йўсун эртага ўйналатурған 
томошаға Султоналининг хотини ҳам ўргатилди, ҳатто 
ярим кечада қўшни Каримбой ҳам уйқудан уйғотилиб, 
бир тилло баробарига ёлғон гувоҳ тикланди ва шу он-
дан бошлаб Анвар билан Раъно Каримбойнинг уйига 
чиқиб яшириндилар. 

Маълумдирким, эртаси кун ҳар ким ўз рўлини яхши 
адо қилиб, иш жуда силлиқ ўтди, ҳатто бу ўртада Со-
лиҳ махдум ҳам оқланиб қолди. Султонали шу кун 
кечқурун Тойир акани Сафар бўзчиға юборди. Чунки 
бу ишда сирдон бўлиш ва Султоналига кўмаклашиш 
учун энг мувофиқ, ҳам ишончлик киши бирдан-бир Са-
фар бўзчи эди. Хуфтан асносида Сафар бўзчи етиб кел-
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ди, воқеани эшитиб, дафъатан мирзони яшириш учун 
шаҳарнинг четроғида бўлған язнасининг уйини жўпла-
ди. Дарҳол язнаси, яъни опасининг уйига югуриб жой 
ҳозирлатди ва шу кечасидаёқ Анвар билан Раънони эл-
тиб жойлаштирдиким, қолғани ўқуғичимизға маълум-
дир. Аммо Анварнинг ҳийласи хон ва яқинлариға шун-
дай яхши таъсир қилдиким, биз буни Султоналининг 
сармунший белгиланишидан онглаймиз. 

* * *

«Қирр-қирр» хат ёзиб борған Анвар, савоғич қалам 
учини сочиға суйкаб, қаламга ёпишқан лос қилчиғини 
тушурар экан, Сафар бўзчиға юз ўгирди:

– Мундан сўнгғи келишингизда мирзо Султонали 
ёнингизға бир киши қўшса керак. Сиз шу йигитни бу 
ерга олиб келасиз, ўзи меним оғам бўладир, хўбми?

 – Хўб, мирзам, хўб. Мирза оғайнингизға шуни то-
йинлаб битсангиз бўлди-да.

 – Шундай, мен битяпман.
Анвар яна ёзувға қаради, Сафар бўзчи сандал кўр-

пасига ўраниброқ ўлтурди. Ташқарида ёмғур тинаёзиб, 
кучлик шамол қўзғалған, ёмғур томчиларни гоҳо том 
устига тўпиллатиб қаттиғ тушурар, дарича тирқиши-
дан кирган шамол билан қора чароғ чайқалиб-чайқалиб 
ёнар, айвондаги кампирнинг чиғириғидан ғижиллаб 
чиққан товуш мушук бола мавлаган каби ҳужрага эши-
тилиб турар эди.

БАРИМТА

Кун чошкоҳдан ошиб, Чорсуда халқ олағовири 
бош ланса ҳам, шундаги бўш дўконларнинг бирида уч 
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нафар йигит ҳануз донг қотиб ухлар эди. Чорсуда бў-
либ турған тарс-тўполон гўё бу уч йигитни аллалар 
эди. Бошиға биттадан шапарак кир ёстиқ қўйиб, остиға 
яланқават тақир кўрпача ёзған ва устига гуппи чопо-
нини ёпиб, яна шу ҳолда баҳузур хуррак отиб ухлаған 
бу уч йигит мусофирга ўхшар эдилар. Улар шу йўсун 
роҳат қилиб ётқанда, тахтабандлик дўкон ёниға ташқа-
ридан бирав келиб тўхтади ва ҳамма товшини қўйиб, 
бақириб юборди: «Тўхта, ҳовв Наврўзқул!»

Ухлағучиларнинг иккиси пинагини бузмади, аммо 
дўконнинг тўрида ётқан чувак бир йигит сўчиб, боши-
ни кўтарди, уйқулиқ кўз билан атрофига қарағандан 
кейин, ҳамёза тортди, керишди, сўнгра энг четда ётғу-
чиға кўзи тушиб, ёнидағи йигитни туртди:

– Тур, Шариф, тур, пешин бўлубту.
Иккинчи йигит кўзини очди:
– Эй, қўйсанг-чи, Раҳем.
– Тур-да, ахи, ана Қобелбой ҳам кеб тўхтабту.
Шарифбой ёстиқдан бурилиб, ёнидағи учунчи йи-

гитка қаради:
– Палаънат, қачон келган экан?
– Ким билсин.... Инисини бо учратдимикин? Қани, 

уйғот-чи, палаънатини.
Шарифбой ётқан жойидан қўлини узатиб, Қобил-

бойнинг муртидан тортди, Қобилбой ғингшиб уйғонди:
– Тек ёт, Шариф.
– Инингга йўлиқдинг-чи?
– Йўлиқдим, икавингга салом айтди, – деди Қобил-

бой ва юзини улардан четка ўгуриб олди. – Бир оз тинч 
қўй, ухлайман.

– Эби, эби, – деди Раҳим, – буродаринг аҳволи-
ни гапур-да, ахи. Бар падари уйқуки, пешинга чиқин1 

1 Ч и к и н – ...гaчa.
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бўлса; кўчага бўлиб ёткан тўпалангни гўшингга ила-
санми?

– Кеч келдим, кўб жоврама-чи, Раҳим.
– Қорунни тўйғузиб, сўғун ухла акун1, қорунлар 

ҳам пиёз бўлиб тўхтабту, нонуштани қаерга қиламиз, 
Шариф?

– Чойхонага қиламиз.
– Қани, сен ҳам кафанингни ёпиниб шундай чикин 

ётма, палаънатинг бо ухлаб кетдими?
Иккиси туриб кийина бошладилар. Раҳим узун бел-

боғини тўғрилар экан, бир қанча чақа ва тангалари ерга 
сочилиб тушти.

– Ўҳў, ўҳў, сабил, – деди Раҳим пулларни териб. – 
Худо буларни ҳам кўб кўрди чоғи, акун, Қўқонинг биз-
га тўғри келмади, иш топилмайде, пул сочиладе, оч қо-
ламиз чоғи, Шариф?

– Қобелбойнинг Қўқонжониға лаънат, – деди Ша-
риф, – лоақал темирчи ҳам шогирд олмайди, бизга би-
рон иш топиб бермаса, тўппа-тўғри нар хар Қобелнинг 
устига минамиз.

Буларнинг вақирлашиға уйқуси ўчиб кеткан Қобил, 
тўнғур-тўнғур бир нарсаларни сўзлаб, ёстиқдан боши-
ни кўтарди.

– Чумчуқдек чирқиллашдинглар-да, тожиклар, – 
деди Қобил. – Ишсиз қолған бўлсаларинг, Тошкандга 
кетамиз.

– Ана-ана, яна топди гавни, – деди Раҳим. – Вал-
дир-валдир қиласан, Қобелбой акун, Тошканд бориш 
учун пул кани?

– Пул топилади.
– Пул топилади? – деб кулди Раҳим, – бу бепадар 

бойбаччангизни қара, Шарифбой.
1 A к у н (aкнун) – энди.
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– Пул топилади, – деди яна Қобилбой ва яхтагининг 
чўнтагига қўл солди. – Паст одамларсан-да: биринг те-
мирчиниг ўғли, иккинчинг шустагарнинг1 боласи...

– Вой-вой, – деди Раҳим, – назари баланд бўёқчи-
нинг ўғлидан хафа бўллем!

Қобилбой чўнтагидан бир нарса олиб, уларнинг 
оёғи остиға ташлади ва ўзи оғзини катта очиб, ҳамёза 
тортди.

– Ана пул, керак бўлса ол, сендек ифлосларни бир 
йил боқади.

Раҳим билан Шарифбойнинг оёқлари остиға икки 
тилло келиб тушти, улар бир олтинларға ва бир Қобил-
бойға қараб қолдилар.

– Эби, кимни ўлдурдинг?
– Ота касбим одам ўлдириш эмас.
– Иниси берган, – деди Шариф. – Қани, ининг билан 

кўришдингми, Қобел?
– Кўришдим.
– Одами нағз бўлған?
– Одами нағз.
– Акун шу қочиб ёта берайкан-да, – деди Раҳим. – 

Бирон чора боқсин-да, айтмадинг-чи, ахи?
– Айтдим... Пайт топиб ҳаммамиз Тошканд кетмак-

чи бўлдиқ.
– Бале-бале! – деди Раҳим ва Шарифка қараб қош 

қоқти. – Тошканд кетамиз дегани тексиз2 эмас экан-да, 
палаънатингни. Ҳай, иш битти, Қобелбой, Тошкандга 
юрамиз, ўрусингни ҳам бир кўрайлик3.

1 Ш у с т a г a р – мaтo oҳoрлoвчи.
2 Т е к с и з – бекoр.
3 Шу вaқтлaрдa Тoшкaнд ўрус қўлидa экaнлиги унутилмaсин 

(муaл.).
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Шариф ерда ётқан икки тиллони олиб Қобилға узат-
ти:

– Ма, тиллонгни киссангга тиқ, Қобел.
Қобил олмади.
– Тилло ўзларингга, икавинг бир тиллодан бўлиб ол.
– Аччиғингни қўй, ахи, биз сенга даҳанаки айт-

дик-да.
Қобил кулди ва парвосиз кийина берди.
– Олмайсанми, палаънат?
– Ўзларингга деяппан-ку, иним сенларга атаб берди.
– Биздан қарзи йўқ-ку, ахи?
– Тушунмаган одамларсан-да, – деди Қобил. – Иним 

қочиб ётқан ҳолда уларни меҳмон қилолмадим, деб 
сенларга шу икки тиллони бериб юборди... Энди ту-
шундингми?

– Вой, палаънат... Ҳали сан бизни ўз пулимиз билан 
бетимизга урдинг?

Қобил кулди. Улар иккиси бирининг оғзидан бири 
олиб, Қобилни паст уриб, Анварни мақтаб кетдилар.

– Сан отанг ўғли эмассан, агар отанг ўғли бўлсанг, 
мирзо Анвардек меҳмондўст бўлайдинг. Мирзо Ан-
вар меҳмоннинг бетини кўрмай, бошидан тилло ни-
сор1 қилғанда, сан палаънат бизни туконхонага қамаб 
қўясан. Буродаринг бўлмаса, Қўқонжонингни кўтариб 
оғзингга урайдик, мурунингдин мағзи саринг оқиб ту-
шайди!

Қобил бир нарса деб тўнғиллади.
– Э, тўнғиллама, палаънат. Биз пул ошноси эмас, 

одам ошноси... Сени бозори подшога олиб чиқса, оғ-
зига тиши бор деб саккиз пулга ҳам олмайди, ба Худо!

Улар шу ҳангаманинг устида эдиларким, Чорсуда-
ги шовқин-сурон ичидан баҳайбат бир ҳайқириқ эши-

1 Н и с o р – сoчиш.



304

тилди: бозор ола-ғовири бирдан кесилиб, бу учави ҳам 
ташқариға қулоқ солиб қолдилар:

Эй-й-й-й-й-й-й...
– Бозор аро йиғилишиб гул терганлар!
Қасам ёдлаб, подшоға сўз берганлар!
Мирзо Анвар отлиғ элга маълум киши,
Ўрда ичра қаламкашлик эрди иши.
Арзимаган гуноҳига қочди, кетди.
Бундин андак подшоға озор етди.
Унинг дўсти Султонали номлиғ мирзо,
Бу қочишдан чекмакдадир беҳад изо.
Мирзо Анвар гуноҳига тойилди зор,
Халойиқни тўхтатишдан мақсадим бор.
Эрта пешин асносида Султонали,
Орсиз Анвар гуноҳига ўлғай, бали.
Жамиятда ҳозир бўлса осий Анвар,
Ёки унинг дўсти ошносидин бирар.
Гуноҳингга Султонали ўлар, десин,
Эрта пешин вақти, афсус, сўлар десин.
Имонлик қул нафси учун дўстин сотмас,
Гуноҳи йўқ ошносини ўтка отмас.
Қулоқ солған гуноҳсизнинг фарёдиға,
Дард қолмағай, етар ҳар вақт муродиға!

Жарчи тўхтади, шовқин-сурон яна эскича давом 
этди. Жарнинг давомида қулоғи тиккайиб, кўзи катта 
очилған Қобилбой сукутка кетди...

 – Нега хомуш тўхтадинг, Қобел? Акун жарчинг 
нима деб вақирлайди?

Қобил жавобсиз бошини чайқади.
– Гапур, – деди Шариф. – Мирзо Анвар, осий Анвар, 

деяпти чоғи?
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Қобил яна жавоб бермади.
– Забонинг бор, ахи, буродарингни тутканлар-чи?
– Йўқ.
– Бўлмаса нега ундай чикин хомуш тўхтадинг?
– Энди тутмакчилар...
– Энди тутмакчилар? – деб заҳарханда қилди Раҳим. – 

Дарди харинани тутади.
– Тушунмай ётибсанлар, анови кун биз бир мирзо-

нинг уйига борған эдик-а.
– Ҳай.
– Ана шуни, сен Анварнинг дўсти эдинг, деб ба-

римта1 ушлаганлар... Эртагача Анвар келмаса, шу Сул-
тоналини ўлдурар эмишлар...

Жар маъносига энди тушунган йигитларнинг юзида 
бирдан ўзгариш кўрилди, кўзларида ғазаб, нафрат ўти 
ёнди:

– Бу хон йўқ2, бу даюс! – деди Раҳим. – Акун са-
нинг лабингга кесакни ман суртай, ўртоғим Шарифни 
ўлдир? Бу хон йўқ, бу даюс. Азбаройи Худо, даюс!

Қобил лабини тишлаб, секинроқ ишоратини қилди. 
Чунки хуйланиб кеткан Раҳим бутун дўконхонани бо-
шиға кийиб бақира бошлади.

– Бу хон йўқ, бу даюс! Вой дар даҳанат хонаша!..
– Секин-секин! – деди қўрқувлиқ Қобил ва ўрнидан 

туриб кетди, – бир фойдаси борми, жинни!
– Вой дар даҳанат хонаша!..
Қобил югуриб бориб, дўконхона эшигидан кўчага 

қаради.
– Қўй акун, даюсинг мени ҳам бўғиз қилсин... Вой 

дар даҳанат...

1 Б a р и м т a – гaрoв.
2 Бу xoн эмaс... (муaл.).
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Раҳимнинг эскидан шунинг сингари асабий оғриғи 
бор эди. Шариф билан Қобил унинг феълига яхши ту-
шунар, ул бирар ҳақсизликка дуч келса, гарчи масала-
нинг ўзига тааллуқи бўлмағанда ҳам шунинг сингари 
жинни бўлиб олар эди. Раҳим уч-тўрт дақиқа сўкуниб, 
титраб дўконхонани бошиға кўтаргандан кейин тинчи-
ди, Қобил дўконхона эшигини ёпиб, ўртоқлари ёниға 
келди. Учави бир неча вақт хомуш ўлтурдилар.

– Шу бевафо дунёга бир иш қиламиз, Қобилбой, – 
деди яна кўзи олаланған Раҳим. – Даюсингни зиндони 
қаерга?

– Зиндонини нима қиласан?
– Ана ман бор, ана Шариф, ана сан, – деди Раҳим. – 

Шу тунга учавимиз бориб ё ўламиз, ё шу бечорангни 
рўшнолиққа оламиз.

Қобил манглай остидан Шарифка кўз юборди. Ша-
риф кулимсиб, Раҳимга қаради.

– Э, сенга чи бало шуд?1

– Ҳеч чи, – деди Раҳим. – Акун биз дунёга нима 
олиб борамез, ҳай ўллук; дунёга ўн тилло пулимиз қо-
лайдими, ё уйга сочини тараб тўхтаған хотунимиз қо-
лайдими?

– Йўқ, қолайтикони йўқ, – деди кулиб Шариф.
– Дасташа гир, – деди Раҳим. Шариф билан Қобилға 

икки қўлини чўзиб, улар иккиси ҳам илжайган кўйи 
қўлларини бердилар. – Лафзатон якми?

– Як-як, Раҳим дав.
– Ҳазилаш нест?
– Нест.
– Тамом, – деди икки қўлини бўшатиб Раҳим. – Шуд.
Бу аҳдлашишдан сўнг учави ҳам хомуш қолдилар. 

Ташқарида шовқин-сурон давом этар, узоғроқ жойдан 
1 Э, сенгa нимa бaлo бўлди?



307

қаландарлар талқини эшитилар ва дўкон ёнидағи бир 
каллапаз зўр бериб ёғлиқ хасипини махтар эди. Полос 
устидаги чўпларни ўйнаб ўлтурган Қобилбой узоқ су-
кутдан бош кўтарди.

– Меним бир неча ерларга боришим керак экан.
– Қаёнға?
– Кеча мени олиб кеткан бўзчининг уйига, ундан 

кейин инимнинг олдиға.
– Нима учун?
– Балки Султоналининг қамалиши ёлғондир, агар 

чин бўлса, иним билан албатта кенгашиш керак. Ўрун-
сиз кучаниб қолмайлиқ-да.

Шариф Қобилнинг сўзини маъқуллаб, бош ирғатди.
– Ҳай, кет, – деди Раҳим. – Биз шу ерга бўламиз, 

ханжарларни чархка тоблаймиз. Кўб тўхтама, палаънат.
Шариф ва Қобил унинг жиддиятидан кулимсишди-

лар. Қобил дўкондан чиқди.

ХАЙР ЭНДИ, РАЪНО!

Хотин-қизлар жинсидан иродаси кучлик, ҳатто эр-
лардан ҳам жасурроқ шахсларни кўб учратамиз. Шу-
нинг билан бирга, уларни нақадар кучлик иродага мо-
лик бўлмасинлар, яна ҳиссиётларига мағлуб кўрамиз. 
Масалан: ҳикоямиз қаҳрамони Раънонинг жасорати, 
хонға қарши исёни, ҳатто маъюс қолған Анварни йўлға 
солиши – ўз замонаси учунгина эмас, бизнинг ҳозирги 
асримиз учун ҳам лойиқи таҳсин ва Раъно ёшлиқ қиз-
ларимизға ибратдир. Лекин иродаси кучлик шу Раъно 
ҳозир яна ҳиссиёти қўлида мағлуб эди.

Бу кеча Анвар оғаси билан кенгашиб, шу кунлар 
миёнасида Тошканд кетишни ўзига жазм қилди. Раъ-
нога ҳам Қўқон билан видолашиш оғир сезилмади. 
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Аммо, масала қатъий ҳал қилинғач, Раънода бир тараф-
дан қўрқунч, иккинчи тарафдан қизиқ яна бир жасорат 
туғулди; кампир билан биргалашиб ота маҳалласига 
борар эмиш; ўзи биравнинг йўлагида туриб, кампир 
орқали онасини айтдириб чиқар эмиш.

Туни билан шуни ўйлаб чиққан Раъно, эрталабдан 
бери Анварни хафа қилар, ўз сўзида исрор этар эди. 
Кичкина ҳужранинг сандалида қаршима-қарши ўл-
турғучи Анвар ва Раъно бир-бирисидан ўпкалик қиё-
фатда эдилар.

– Ҳиссиётка қаттиғ берилибсан, Раъно... Ҳар қада-
мингда сени бир фалокат кутадир, менга қолса аямга 
ҳам ишониб бўлмас.

– Паранжи ичида борған Раънони таниш учун ҳеч 
кимда каромат йўқ; аямга нега ишониб бўлмасин?

– Сен қочқан, аянгнинг обрўсини тўккан қизсан...
– Ҳеч, ҳеч... Аямнинг кўнглини мен яхши биламан, 

аям сиз ўйлаған хотинлардан эмас, ҳеч.
– Яхши, йўлда ҳам сени ҳеч ким танимасин, кам-

пир ҳам аянгни алдаб олиб чиқсин, аянгнинг ўзига ҳам 
ишонайлиқ; яна ҳар ҳолда меним учун шу қасдингдан 
кечсанг нима бўлади, Раъно? Биз Тошкандга бориб 
еткан кунимизоқ, соғлиғимизни ва узримизни айтиб, 
хат ёзармиз-ку, жоним.

Раъно жавоб бериш ўрниға бирдан йиғлади, анча 
вақт кўз ёшисини юзи орқалиқ тўкиб турди.

– Балки мен... аям билан абадий кўришмасман.
– Ҳай Раъно, Раъно, – деди Анвар. – Худоёр юз 

йил яшайди, биз Тошкандда ўламиз, деб ўйлайсанми? 
Хайр, кўб бўлса Худоёр яна беш йил яшасин, ваҳолан-
ки, унинг зулми шу йўсун давом этканда, биз чамалаған 
бу фурсат ҳам кўб; зеро, зулм неқадар кучайса, унинг 
умри шунча қисқа бўлиши тажрибалар билан собитдир. 
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Агар шунгача ҳам сабринг етмаса, бошқа чораси топи-
лар, Раъно, масалан, аянгни Тошкандга чақирармиз ёки 
гапни бир оз эскиткандан сўнг Қўқонға ўзимиз келсак 
ҳам бўлади.

Раъно жавобсиз яна кўз ёшисини тўка берди, бу 
ҳолдан сиқилган Анвар, Раънога бир оз қараб турди:

– Хўб, йиғлама. Ҳали бир-икки кунсиз йўлға чиқол-
масмиз, бу кун кечаси акам келса, эрта бозорға чиқиб 
йўл ҳозирлигини кўрса, ҳар ҳолда бириси кун кечқурун 
жўнашимиз ҳам аниқ эмас. Бинобарин сен ошиқмасанг 
ҳам бўлади. Ундан сўнг, сенинг ўйлаған йўлинг жуда 
қалтис, бу тўғрида бошқачароқ тадбир топармиз...

Раъно индамади, бир энтикиб ором ҳавосини ютди 
ва рўймоли билан кўз ёшисини қуритди. Анвар ўпка-
лик илжайиб Раънони янди. Улар шу ҳолда экан, ҳужра 
девори кўча тарафдан уч-тўрт қайта гурс-гурс урилди. 
Иккисининг ҳам қулоқлари тиккайиб бир-бирисига са-
вол назари юбордилар...

– Бегона киши эмас, – деди бир оздан кейин Анвар. – 
Мен Сафар ака билан кундузи учун девор уришни шарт 
қилған эдим... Сен чиқиб кампирга айт, эшикни очсин.

Раъно ҳужрадан чиқди. Бирар дақиқадан кейин ҳав-
ли саҳнига бир неча оёқлар кирди. Бемаҳал йўқлашдан 
Анварнинг кўнгли ғаш тортиб, келгучини Сафар ака 
бўлар деб ўйлади. Ҳужра эшиги очилиб, ичкарига бири 
орқасидан бири – Қобилбой билан Сафарбой кирди-
лар. Анвар яна онглашилмовчилиқ ичида қолди, Сафар 
аканинг тинчсиз – ҳаяжонли кўзи Анварнинг илгари-
дан кўриб қўйған бир неча эҳтимолларини хотирлатиб, 
уларга жой кўрсатди.

– Вақтсиз йўқлашларингиз сабабсиз бўлмас, – деди 
товшини секинроқ чиқариб Анвар. – Биздан хабар топ-
қанларми?
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Сафар ҳамроҳига қараб, икки қўлини қовуштириб 
енглари ичига олди.

– Йўқ...
– Султоналини қамағанларми? – деб яна сўради Ан-

вар. – Қамағанлардир?
Сафар ва Қобил бир-бирларига қарашдилар.
– Шундай, мирзам, шундай... Бизлар жуда ҳайрон 

бўлиб қолдиқ-да.
Анварда қонсизланиш ва кипрак остларида ҳаракат 

кўрилди.
– Зарари йўқ, қутқарамиз... Қачон қамағанлар?
– Кеча кечқурун... Боя бизнинг уйга Султоналининг 

хотини келган эди, мен шундан эшитдим. Унинг устига 
акангиз бориб қолди...

– Сиз кимдан эшитдингиз, ака?
Жарчи хабарини ва бу тўғрида ўртоқлари билан 

берган қарорини Қобилбой сўзлади. Анвар оғасининг 
сўзини жиддий эшитиб, бир неча вақт ўйлаб ўлтурди.

– Сиз ва ўртоқларингизнинг ҳамиятларингизга раҳ-
мат... Лекин бу йўл билан Султоналини қутқариш қи-
йинроқ, балки мумкин ҳам бўлмас, деб ўйлайман.

– Агар биз унинг қамалған жойини билсак, нима 
учун мумкин бўлмасин, Анвар? Ўртоқларим юраксиз 
йигитлар эмас, бу ёғидан хотиржам бўлингиз.

– Раҳмат. Албатта, бу жасоратни юраксиз кишилар 
қилолмас. Меним бу жасоратка умидсиз қарашим саба-
би шунинг учунки, бундай шартлик ва нозик ҳабслар1 
аксар ўрданинг ўзидаги овоққа қамалғучи эди. 

– Ўрдаға кириш қийинми? 
Анвар бош чайқади.
– Ҳеч мумкин эмас, тун бўйи элли нафар йигит ўрда 

қўрғони остидан айланиб турадир.
1 Ҳ a б с – мaҳбус.
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Қобилбой маъюс Сафар бўзчиға қаради. Сафар бўз-
чи зўр бериб мўйлабини тишлаб, узар эди.

– Зиндонға қамаған бўлсалар, эби бор экан-да, тақ-
сир.

– Эби... Зиндонға қамашлари эҳтимолдан узоқ, Са-
фар ака.

Яна бир неча фурсат сукутда қолдилар. Қобилбой 
ҳар он тўпписини қайириб, бошини қашир эди. Анвар 
сандал кўрпасидаги бир ипни узиб олмоқчи бўлғандек 
қўлини силтар эди.

– Зиндондан хабар олдиришимиз керак экан-да, Ан-
вар?

– Хабар олинса... бўлади.
Қобилбой Анвардан шу жавобни олиб, Сафар бўз-

чиға юз ўгирди:
– Мирзонинг уйига бир киши юборсақ-да, унинг хо-

тини эрига таом келтирган бўлиб зиндонға борса... Шу 
қандай бўлар экан, Сафар ака?

– Маъқул, ука, маъқул.
– Сизга-чи, Анвар?
Анвар тўғри ишорасини берди.
– Бояғи андишамизни ҳам айтиб ўтайлик, – деди Қо-

билбой – Биз йўлда бир тўғрини мулоҳаза қилиб кел-
дик, Анвар. Сўзнинг рости шуки... Сиз бу уйдан ҳозир 
кетсангиз маъқул. Ҳарчи одам боласи-да. Ҳалигидек 
жони кўзига кўриниб иқрор бўлиб қўйса...

Анвар бош чайқаб, кулимсиди.
– Султонали ундай одам эмас, бундан хотиржам, – 

деди Анвар қаноат билан ва бир оз ўйлаб турди... – 
Аммо Султоналининг хотини, тўғриси, бир оз хавф-
лироқ; хотин киши эримни қутқараман, деб нодонлиқ 
қилса, иш расво...
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Сафар бўзчи боя Султоналининг хотини келганда, 
Қобилбойнинг ниятини эшитиб хотиржам бўлғанини 
сўзлади.

– Жуда яхши қилинған, раҳмат... Ҳали унинг уйига 
киши юборсангиз, яна уқдириш, хотиржам қилиш ке-
рак, шундай ишонтирилсинки, эрта пешингача эрининг 
озод бўлишиға шубҳаси қолмасин, ҳатто уни бу йўсун 
алданса ҳам бўладир. Эрта билангача қутқарилса, хўб, 
қутқарилмаса Анварнинг ўзи бориб қутқарар эмиш, 
агар сен шунгача сабр қилмасанг, эрингнинг яна жазо 
тортишиға сабаб бўласан, дейилсин.

– Хўб, мирзам, хўб.
– Сизга яна бир хизмат, Сафар ака, – деди Анвар, 

Сафар ҳозирлик ишорасини қилиб, энггашиб олди. – 
Хизмат шуки, синглингиз мен билан бирга турмаса, сиз 
олиб кетсангиз...

– Хўб, хўб.
Анвар ўрнидан турди ва ҳозир қайтиб киришини 

сўзлаб ҳужрадан чиқди. Кўр киши зўр бериб ғўза суғу-
рар, кампир чиғириқ чиқарар, Раъно эса, кўзини бир 
нуқтаға тикиб, сандал ёнида ўлтурар эди. Анвар ҳавли-
га тушиб, Раънони ўз тарафига имлади. Иккиси ҳавли-
нинг чеккароғиға бордилар.

– Эшитдингми, Раъно?
– Нимани?
– Уларнинг сўзини?
– Йўқ.
– Бизнинг бу ердалиғимизни сезиш эҳтимоллари 

бор экан, Султонали қамалған, иқрор қилса эҳтимол 
эмиш...

Раънонинг кўзи қавариб кетди.
– Аҳ?
– Қўрқма... Сен ҳозир Сафар ака билан кетасан, мен 

ҳам бошқа жойға бораман. Йўл ҳозирлиғини кўриб би-
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тиргунча бир неча кун айрилишиб турмасак бўлмас... 
Сен бориб кийин.

– Ростданми?
– Ростдан, сен қўрқма, фақат бу бир эҳтиёт, ҳозир 

Султоналининг қамалишидан бошқа гап йўқ.
– Кийимларим ҳужрада...
– Ҳужрада бўлса улар чиққандан кейин кириб ки-

йинарсан.
Иккиси айвонга қайтиб, Анвар ҳужрага кирди.
– Синглингиз ҳозир кийинади, – деди Анвар. – Бир-

га юриш яхши бўлмас, икавингиз бир оз илгарида, Раъ-
но орқада борсин.

– Хўб.
– Ундан кейин сиз зиндон хабарини билиб, хуфтан 

чоғи меним олдимға келингиз, Қобил ака.
Қобил ваъда ишоратини бериб, Сафар ака билан 

ҳужрадан чиқди. Раъно кириб кийина бошлади. Анвар 
маъюс эди, бир оз шошинқираб кийинган Раънонинг 
латиф юзига қаттиғ тикилган эди.

– Сиз кимникига борасиз?
– Менми, мен... мен шу яқиндағи биравникига.
– Мен ҳам сиз билан турсам бўлмасмиди?
– Йўқ, хавф бор.
Раъно айрилғуси келмагандек уфлади. Кийиниб бў-

либ паранжисини ҳам қўлиға олди, Анвар ҳужранинг 
бурчагига ўтиб, Раънони ўз ёниға имлади. Раъно кел-
гач, Анвар уни қаттиғ қучоғлаб ўпди.

– Акам сенинг ёнингға мендан хабар етказиб турар, 
сенга бошқа ёрдамлар ҳам қилар, Раъно.

– Тошкандга тезроқ кетайлик, мен... уч кундан ор-
тиққа кўнмайман.

– Хўб... яна бир ўпай, Раъно.
Раъно табассум ичида яна юзини тутиб берди. Ан-

вар бир неча вақт унинг юзидан ажралолмай турди.
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– Бўлди... Улар кутишиб қолғандирлар.
Анвар уни бўшатди...
– Пулни сен олиб кет, Раъно, меним эсим йўқ, йўқо-

тиб қўярман.
Раъно бурчакдаги кийиз тахидан бир ҳамён олтинни 

олди.
– Сизга бир-икки тилло бериб кетайми, балки керак 

бўлар?
Анвар керак эмас, деб бош чайқади. Яна шу ҳолда 

Раъно ҳамёндан икки тилло олиб, Анварга кўрсатди:
– Шу икки тиллони холам билан отамға биттадан 

бериб кетаман?
– Бер, бер... Хайр энди, Раъно!
Раъно ҳам, хайр, дегандек бош ирғади ва шошиб 

ҳужрадан чиқди. Раъно айвондагилар билан хайрлашар 
экан, ҳужрада қолған Анварнинг икки кўзи жиқ ёшқа 
тўлиб, кўкраги кучлик-кучлик силкинди ва гавдаси 
ўзига оғирлиқ қилғандек деворға бориб суянди...

ҚЎРҚУНЧ БИР ЖАСОРАТ

Қобилбой бу сўзни эшиткучи қулоқлариға ишон-
мағандек, Анварнинг яқинроғиға сурилди.

– Нима деяпсиз, Анвар, мен яхши онгламадим?
Анвар яна ўша сўзини такрорлади. Қобилбой энди 

бир оз орқасиға қочиб кўзини катта очди ва бир неча 
вақт қотиб турди...

– Сиз нима қилмоқчисиз, ука. Ўз оёғингиз билан... 
Йўқ, бу бўлмаған гап. Балки бу – хоннинг унга пўписа-
сидир, шу ҳийла билан мақсадиға етмакчидир... Қўйинг 
бу гапни, ука, қўйинг...

Анвар ҳамон бояғи вазиятда, кўзини бир нуқтаға ти-
киб, сандал устидаги қоғозни оғаси яқинроғиға суриб 
қўйди...
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– Башарти пўписа бўлмаса?.. – деди Анвар. – Хон 
пўписани билмайди, унинг ҳамма ҳаракати жиддий. 
Шундай, сиз бу хатни эртага унинг қўлиға берасиз ва 
ундан ҳар бир ёрдамингизни аямайсиз.

– Бу ақиллиқ гап эмас, ука...
– Мен энди шунга қарор берганман, – деди Анвар 

ўзгаришсиз. – Бу азмдан қайтиш йўқ... Фақат, сиз ундан 
ёрдамингизни аямаслиққа менга сўз берсангиз бўлди.

Қобилбой энтикди, хатни қўлиға олиб, бир неча 
фурсат сукутда ўлтурди... Сўнгра бирдан ўрнидан ту-
риб ҳужрадан чиқа бошлади.

– Йўл бўлсин?
– Кетяппан.
– Хайр, кечирингиз.
Қобилбойдан жавоб бўлмади.

 * * *

Кун қиёмға яқинлашқан. Яна бирар соатдан сўнг 
Султоналини ўлимга олиб чиқар эдилар. Ўрда ҳеч бир 
ўзгаришсиз, одатий такаллуфида ҳаракатланар, бахмал 
ва заррин кийган саркардалар ичкари билан ташқариға 
тўхтовсиз қатнашиб турар эдилар. Бу кунги девонда 
бир неча муҳтарамларнинг чақ-чақи билан яна бошқа-
ча руҳ, икки кундан бери яна девон хизматини адо қила 
бошлаған бир муҳтарам ёш олимнинг мулойим сий-
моси мирзолар орасини яна мунаввар эткан ва юзидан 
ғолибият маъноси чакиллаб турған икки муфтининг 
мутоябаларига ёш олимнинг майин нигоҳи ҳар замон 
илжаяр эди.

– Унинг учун икки йўл, – дер эди Шаҳодат муфти, – 
ё аммазодасини топиб бериш, ё ўлим, фақат икки йўл.

– Албатта шундай, – деб унинг сўзини тасдиқ қилар 
эди мулла Абдураҳмон. – Топиб берганда ҳам яна жазо 
бор, бу тарафи ҳам унутилмасин.



316

– Яна қандай жазо? – деб ажабланар эди мулла Ка-
лоншоҳ.

– Топиб беришни бўйниға олдими, бас, бу сўз Ан-
варни қочирған ҳам ўзим, деган иқрордир.

Бу бийрон жавоб мулла Калоншоҳга ёқинқирамас 
эди.

– Топиб беришни бўйинга олмаслиқ, гуноҳсизлик 
деган сўздир. Дарҳақиқат, Анварнинг қаерға кетканини 
билмаса, қандай қилсин? Бас, бу ҳолда Султонали қатл 
қилинадир, гуноҳсиз ўлдириладир... Бунга ким сабаб, 
унинг қони кимни тутадир? Мен шунисига ҳайрон-
ман-да.

Бу сўз қаршидағи икки муҳтарамни лом дедирмай 
қўйиб, чақ-чақ шу ерда шарт кесилди. Шаръий либос 
кийдириб, ўз менлигини ишка оширған мулла Калон-
шоҳ ғолиб ва мағрур, қўлидағи таҳрирга қаради.

Шундай: шу соат ичида Султоналини ўлим жазо-
сига олиб чиқар эдилар. Ўрдадан ҳар ким унинг нажот 
топишиға ишонмас; хоннинг олдиға чақирилди – ўлди, 
башарти гуноҳи бўлиб, иқрор қилса, яна жазога қолди, 
вассалом. Аммо Анвар хон ҳузурига келиб ўзини унинг 
ҳукмига топширадир, чин йигитлик йўли билан дўсти-
ни қутқарадир, деган хаёлға ким ишонсин? Кеча жарчи 
кўй-гузарларни айланиб, Анварни инсофга чақирди, 
киши қониға қолмаслиқ фазилатини тараннум эттирди. 
Бироқ, Анварнинг бундай «ҳамоқати»ға ахлоқан су-
кут этиб, виждонан музлаган ўрда арбоби ва бошқалар 
ишонсинми?

Шундай: ўрда арбоби бу кун пешиндан бир оз ил-
гарироқ мужассам бир виждон, тоғюрак бир йигит ва 
ўлим сари кулиб келгучи бир арслонни ўз тарихида 
биринчи мартаба кўрди ва тонг ажабда қолди. Бу улуғ 
жасорат бир неча дақиқаларғача зулм итларини сукут-
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ка солди, уларни ишдан тўхтатди. Ўрда арбоблари-
нинг маҳкамада ўлтурганлари эшик ёниға чиқиб, йўлда 
борғанлари ҳаракатсиз қолиб, парвосиз ҳар ким ёнидан 
саломлашиб ўткучи арслонни тамоша қилдилар.

Анвар девонхона қаршисиға етканда, нима мақсад 
биландир даричалар ва эшик ёнидан мўралашқучи мир-
золарга умумий бир таъзим ифода қилди ва собит қадам 
зиналарга оёқ қўйиб, юқориға, хон ҳузурига чиқиб кет-
ди. Пойтахт бўсағасидаги доимий ясовуллардан ўтиб, 
даҳлизда тўхтади. Чунки бундан нарига ўтиш учун ҳу-
дайчи воситасида хондан рухсат олдириш лозимдир. 
Биринчи эшик ёнида қўл қовуштириб турғучи Дарвеш 
ҳудайчи таажжуб ва ҳайрат ичида Анварни қаршилаб, 
иккинчи хонадаги «жаноб» ҳузурига кетди.

Тахтига такя қилған Худоёр икки кўзи тўғрисиға 
икки жаллодни қўйиб, ёнидағи домла шоғовул, Турсун 
оталиқ ва ғайри бир неча аъёнлар билан суҳбатлашар 
эди.

– Пушти паноҳо! – деди ҳудайчи, – хиёнаткор ўз 
ихтиёри билан келиб, доми адолатингизга таслим бўл-
моқчи!

– Хиянаткаринғ ким?
– Мирзо Анвар!
Хон сесканиб кетди, ҳамнишинлар ҳам алонғ-жа-

лонғ бўлдилар.
– Келтир!
Ҳудайчи қуллиқ қилиб, орқасиға қайтди. Даҳлиз-

даги Анвар биринчи хонадаги аъённи ҳайратка солиб, 
иккинчи танобийнинг бўсағасида, жаллодлар ўртасида 
тўхтади ва хонға таъзим адо қилди.

Рақибни бу қадар жасоратда кўрган Худоёрнинг 
кип рак остлари учиб, соқол туклари силкинди ва бир оз 
сўз тополмағандек тамшаниб турди.
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– Сен бизга хиянат қилдинғ, ит увли!
Анвар бош ирғатди.
– Иқрорман.
– Тузимни унутдинғ!
– Тонмайман.
– Иқрорсен, тонмайсен, ўбдан иш! – деди заҳархан-

да қилиб хон, – ўлувдан ҳам қайтмайсан!
– Мен сиздан марҳамат сўраб келган эмасман, – 

деди илжайиб Анвар.– Ўзимни ўлимга бериб, бир гу-
ноҳсизни қутқазиш учун келганман.

Ҳамнишинлар лабларини тишладилар. Худоёр ис-
теҳзолик кулди.

– Пусулмончилиқ қиғансан-да?
– Албатта, – деди Анвар, – бошқалар киши гуноҳи 

учун гуноҳсизни тутиб пусулмончилиқдан чиққач, мен 
пусулмонлиқ билан ўлишни ўбдан билдим.

Бу жавоб Худоёрни қип-қизил туска қўйиб, манг-
лайида терлар кўринди, ғазаб ўти аланга олди.

– Сенинг қиған ишинг пусулмончилиқда борми, ит 
увли?

– Мусулмончилиқда юзлаб хотин устига, бир кам-
бағал уйланмакчи бўлған қизға ҳам зўрлиқ қилиш бор-
ми, қиблаи олам.

– Чиқар буни, жаллод!
Жаллодлар ҳаракатландилар.
– Ханжаримиз қонсираған!
Анвар бош чайқаб кулди.
– Гуноҳсизни меним кўз ўнгимда банддан озод қи-

линмас экан, Анварни бу ердан чиқара олмаслар, қиб-
лаи олам, – деди ва ўзини ташқариға торта бошлаған 
жаллодларни арслонларча силтаб юборди, – сизда адо-
лат борми, жаноб?!

Қўрқунч бу ҳайқириқ Худоёрни инсофка келтирди. 
Жаллодларни тўхташқа ва ҳудайчини Султоналини ҳо-
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зирлашга буюрди. Кўзи қонланған Анвар икки қўлини 
ёниға ташлаб Худоёр қаршисида туриб қолди. Ҳамма 
сукутда... Шундай фурсатларда гуноҳкорни адабсиз 
сўзлар билан сўкиб турғучи Худоёр ҳам жим. Чунки, 
аъён назарида ҳар бир адабсизлигига Анвар тарафидан 
кучлик бир ҳақорат олиш эҳтимоли бор. Шайхи Саъ-
дий айтканча, дунёда ҳаётидан қўл ювғучидек тили 
узун киши бўлмас. Дарҳақиқат, инсонни разолатка 
солғучи унинг манфаати тақозаси, қола берса ўлимдир. 
Бу иккисидан кечгучига эса на подшоҳнинг қаҳри ва на 
жаҳаннамнинг қаъри фарқсиздир.

Кўб фурсат ўтмай ҳудайчининг орқасида Султонали 
кирди, хонға қарши тургучини таниб, титради... Титрар 
экан, Анвардан бир оз кейинда туриб хонға таъзим қилди.

– Сиз озод бўлдинғиз, – деди хон, – девонға чиқиб 
ўз ишинғизға қаранғ!

Султонали ихтиёрсизча хон томонға букулиб олди... 
Анвар «истеҳзоли» вазиятда Султоналига ён қаради:

– Меним қаршимға ишлаб, жанобга неқадар содиқ 
қолсангиз ҳам, садоқатингиз сизни нажотка чиқара 
олмади, билъакс, сиз ўйлағанча мен – инсофсиз сизни 
қутқардим... Сиз шуни унутмасангиз бўлди, Султонали 
ака, – деди Анвар ва хонға ишорат қилди. – Қўлимни 
боғласинлар, чиқариб ўлдирсинлар.

Султонали орқасиға қайтди, қайтар экан, кўзидан 
бир неча томчи ёши оқиб тушди. Жаллодлардан бири 
келиб, Анварнинг қўлини орқасиға боғлади, Анварнинг 
қўли боғланар экан, Муҳаммад Ниёз домла ўрнидан ту-
риб, хонға қуллиқ қилди.

– Шу адабсизнинг гуноҳини меним учун кечсинлар.
Хон юзини четка ўгирди:
– Растаға чиқаринғ!
Анвар хонни ва ҳамнишинларини масхаралагандек 

таъзим адо қилди. Жаллод олдинға тушди, унинг орқа-
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сидан Анвар юрди ва орқадан икки нафар қуроллиқ 
ясавул эргаштилар. Анвар ўзини ўрдаға киришида қан-
дай тетик туткан бўлса, ўлим сари чиқишида ҳам ўшан-
доғ парвосиз эди. Кўзи тушкан таниш ҳар кимса билан 
«Хайр, хўш» деган каби имлашиб олар эди. Ранги қув 
ўчиб ҳушсиз каби ташқи дарбоза ёнида турған Султо-
нали билан ҳам алоҳида видолашди. Анварнинг қара-
шидағи маънога тушунган Султоналининг юраги сув 
бўлиб оқди ва ҳушсиз, ҳиссиз, Анвар кўздан йўқолғун-
ча қараб қолди...

Янги растада халқ қайнашар эди. Қўлида яланғоч 
ханжарини ушлаб, белига ойболтасини қистирған ман-
фур жаллод орқасидан келгучи маҳкумга кўзи тушкан 
халқдан баъзиси жазо майдониға қараб оғилди ва баъ-
зиси нафратланган кўйи ўзини четка тортди. Жазо май-
дони янги раста билан ўрда боғининг муюшида бир дор 
ва остиға қон оқизиш учун қазилған чуқурдан иборат 
эди. Дор остиға келиб етдилар. Бир онда дор атофига 
юзлаб йиғилған томошабин халқни ясовуллар четла-
нишка буюрдилар. Халқ орқаға силжиган бўлиб, яна 
сиқилиша берди. Дор остида Анварнинг қўли ешилиб, 
таҳорат олиш учун унга сув берилди. Чунки бу маҳкум-
нинг қонуний ҳаққи эди. Анвар таҳорат олар экан, жал-
лод ва ясовуллар ханжар яланғочлаб унинг теварагини 
қуршаб турдилар. Анвар таҳоратланиб, устидаги тў-
нини ерга ёзди. Жаллодлар доирани бир оз кенгайтиб, 
Анвар икки ракаат намоз ўқуди. Дуодан сўнг Анвар ўр-
нидан турди, қўлини боғлашқа бериб, атрофига беса-
ранжом аланғлади. Теваракни сириб олған халқ олдида 
манфур кўзини мойландириб ўз устига тўп-тўғри қараб 
турған мулла Абдураҳмонни кўрди. Анвар титради. 
Абдураҳмон илжайди...

– Кулишка ҳаққингиз бор, домла, чунки ўч оласиз, – 
деди Анвар. Бирдан ҳамманинг кўзи Абдураҳмон-
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га  тушди. – Фақат сиз ифлослиқ натижасида куласиз, 
мен... мен тўғрилиқ самарасини ўраман, сиз ифлос виж-
дон билан ғолибсиз, мен соф виждон билан мағлуб-
ман... Мени дор остиға ким келтирди? Виждон эмасми, 
тақсир?! Сизни бу ерда ким томошабин қилди. Ифлос-
лиқ эмасми, тақсир?!

Халқ чуқур сукутда, ўз орасида турған «пешво»-
га киналик кўз билан тикилган эди... Жаллод қўли 
боғланған Анварни дор томонға олиб борди. Анвар ўз 
ихтиёрича чуқур ёниға ўлтурди ва ханжарини яниб кел-
ган жаллодга қўли билан «озғина тўхтанг» ишоратини 
қилиб, Абдураҳмон томонға кулди:

– Меним ҳолимни кўрингиз, домла, – деди Анвар 
кулган юзда, – қўлим боғланған, устимда ханжар ял-
тирайди. Лекин мен куламан... Нима учун бундай, тақ-
сир? Чунки виждон роҳатда, жон тинч, юракда ишқ... 
Дуруст, мен кўмилгач, қабрим устида кўкси доғлиқ қи-
зил лолалар кўкарар... Нимадан бу? Бу – сизнинг каби 
тубанлар солған из...

Томошабинлар тоқатсизланғандек кўриндилар, Ан-
вар узаниб ётди... Жаллод ханжарини енггига яниб Ан-
вар устига энггашти. 

...Энггашти, бироқ орқадан берилган кучлик бир 
зарб билан Анварнинг устидан ошиб, мукканча чуқурға 
йиқилди. Жаллоддан беш қадам нарида турған ясовул-
лар ҳам кўкдаги ханжарлик қўлларини остға букалмай, 
кимлар биландир олишиб ётар эдилар ва шу онда куч-
лик шапалоқ товши эшитилиб, салласи чувалган бир 
ёш мулла ерга ўлтуриб қолди. Халқ тартибсизланди... 
Қобилбой Анварнинг дастбандини кесди ва иккиси 
тартибсизлик ичига кириб йўқолдилар. Қуролсизлан-
дирилған ясовуллар гурр этиб турли томонға сочилған 
халқ ичидан дўст-душманни ажратолмай гарангсиди-
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лар. Шу вақт бутун аъзоси эски қонларға беланган жал-
лод чуқурдан чиқишқа интилар эди... 

* * *

Шу воқеадан икки кун сўнг ярим кеча вақти, Беш 
ариқ билан Хўжанд дарбозалари ўртасидағи қўрғон 
девори остиға тўрт нафар кўлага келиб тўхтади... Йи-
гирма икки-йигирма уч кунлик ой ҳали унча кўтари-
ла олмаған, айниқса ой нуриға қўрғон девори тўсқун 
эди. Кўлагалар бирин-бирин қўрғон девориға тирмаша 
бошладилар. Биринчи мартаба кунгира ёниға чиққу-
чи эмаклаб юриб атрофни текширди, текширгучининг 
бетига ой нури сепилиб, таниш бир юз – Сафар бўзчи 
зоҳир бўлди. Қўрғон ташқариси кенг дарахтсиз қир, ту-
манлик – хира ойдин ва узоқдан бир неча туп яланғоч 
дарахтлар кўлагаси кўринар эди. Сафар бўзчи ўзидан 
бир зина қуйида турған ҳамроҳларини бирин-бирин 
ўз ёниға чиқара бошлади. Анвар, паранжилик Раъно, 
энг охирда қўлида арқон кўтарган Султонали юқориға 
чиқдилар. Султонали аста-секин кунгира ёниға келиб, 
остға қаради.

 – Саккиз газ бор, – деди шивирлаб Султонали. – Ке-
линг, Анвар…

Анварнинг қўлтуғи остидан арқон солиниб боғлан-
ди. Султонали ва Сафар бўзчи Анвар билан қучоқла-
шиб кўришдилар... Сўнгра Анвар кунгира ёниға келиб, 
қуйиға осилди. Сафар билан Султонали арқонни се-
кин-секин юбориб турдилар.

 – Етдим, – деган товуш келди қуйидан ва бир оздан 
сўнг арқон ҳам бўшалди. – Тортинг...

Арқон тортилиб олинди. Паранжиси аралаш Раъно 
ҳам арқонға боғланди.

– Арқонни қаттиғ ушлаб, оёғингизни деворға тираб 
тушасиз, Раъно... Энди омон бўлинг, синглим...
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– Келин ойимларға салом айтинг, сиз ҳам, амаки.
Раъно гоҳ чалғиб, гоҳ тўхтаб, қуйиға силжиди: Ерга 

тушишка бир газ чамаси масофа қолғанда девор остида 
кутиб турған Анвар уни кўтариб олди.

– Қўйинг, ўзим тушаман.
– Тегимиз ариқ, лойға ботасан.
Анвар шу сўзни айтиб, уч-тўрт қадам босди, Раъно-

ни «Туя тойди» ариғининг нариги чеккасига чиқариб 
қўйди. Раъно қўлтуғи остидағи арқонни ешди, арқон 
девор устига томон соғилиб олди. Анвар яна қўрғон 
девори остиға юриб чиқди ва секин юқорини чақирди.

– Султонали ака!
Қўрғон кунгирасидан Султоналининг кўлагаси қу-

йиға энггашти.
– Эҳтиёт бўлингиз, Султонали ака, – деди Анвар. – 

Сиз ҳам шу ҳафтадан кечикманг. Такрор айтаман: 
зинҳор кўриниш фикрига туша кўрманг.

– Хотиржам, хотиржам.
Чунки Анварнинг қутилған кунидан бошлаб Сул-

тонали ҳам яширинған эди. Гарчи, хон уни қайтадан 
йўқламаса ҳам, яна шу эҳтиётни мувофиқ кўрган эди-
лар. Султонали уй ишларини саранжомлаш учун улар-
дан бир ҳафта кейинроқ йўлға чиқмоқчи эди.

Анвар «Туя тойди» ариғидан Раъно ёниға ўтиб, 
охирғи мартаба хайрлашдилар.

– Хайр, Султонали ака, хайр, Сафар ака!
– Хайр, амакилар!
– Аллонинг паноҳига, Анвар!
– Сафаринглар бехатар бўлсин!
Қўрғон устидагилардан кимдир бири пиқ-пиқ 

йиғлади. Анвар Раънони олдиға солиб, узоқда кўрин-
ган дарахт кўлагасига қараб юрди. Ер жуда ботқоқ, 
ҳар бир қадам аранг ердан узилар эди. Йигирма қадам 
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чамаси борғач, Раънонинг кафши лойға тишлашиб оёғ 
узолмай тўхтади. Икки қадам орқада келган Анвар Раъ-
нони кўтариб олди.

– Меним этигим бор, чимга чиққунча жим тур, – 
деди Анвар.

– Қўрғон устида... Қўйинг, уяламан...
Анвар жавоб бермади. Ўттуз қадам чамаси бориб 

Раънони ерга қўйди ва қўрғон устидан ҳануз мўрала-
шиб турғучи кўлагаларга «кетинг» деган каби қўл чай-
қади. Иккиси яна бошлашиб кетдилар. Улар ўн беш қа-
дам босар-босмас дарахт кўлагаси остидан икки отлиқ 
югуриб чиқди ва бир онда Раънолар ёниға келиб, от-
лиқдан бириси «тўп» этиб ерга тушти ва жилавни Ан-
варга тўғрилаб турди.

– Акун, сувор бўлинг.
Анвар Раҳим кўмагида отқа минди. Узангидан оёғи-

ни чиқариб Раънони чақирди. Раъно – Анвар билан, 
Раҳим – Шариф билан мингашиб олдилар. Анвар яна 
қўрғон кунгирасига қаради. Ҳануз икки кўлага кўринар 
эди. Қамчисини уларга тўғрилаб силкитди, отни йўлға 
солди. Дарахт кўлагаси остида соябонлиқ араванинг 
шотисиға такя қилған Қобилбой уларни қаршилади. 
Раъно от орқасидан аравага ўтди. Анвар ҳам отдан қў-
ниб, аравага – Раъно ёниға чиқди. Раҳим ўз отиға миниб, 
Қобилбой аравани йўлға солди. Икки отлиқ араванинг 
икки шотиси ёниға кириб қўзғалдилар. Тўғун1 темири 
ердаги майда тошларға уруниб, шақ-шуқ товуш чиқа-
ра бошлади. Арава ва отлиқлар кўлагаси дақиқа сайин 
кичиклаша борди, бора-бора кенг қирнинг бағрида кўз-
га кўринмас бўлиб кетди. Фақат, яна бир оз тўғуннинг 
кучсиз-кучсиз тошқа уриниши эшитилиб турди...

Битди.

1  Т ў ғ у н – ғилдирaкнинг тaшқи гaрдиши.
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МИРЗО АНВАРНИНГ КЕЙИНГИ ҲАЁТИ ТЎҒРИСИДА

Мен мирзо Анвар ҳикоясини марҳум отамдан 
эшиткан эдим. Мирзо Анвар Қўқондан қочиб келиб, 
уч-тўрт йил чамаси Тошканднинг машҳур Эскижўва 
маҳалласида турған. Ул вақтларда бизнинг ҳавлимиз 
шу Эскижўвада бўлиб, мирзо Анвар отамға қўшни 
эмиш.

«Қўқондан бир мирзо кўчиб келиб, фалончининг 
ҳавлисини ижарага олған эмиш», деган гап чиқиб қол-
ди, – деб ҳикоя қилар эди чол. – Мен мирзо хабарини 
эшитсам ҳам, бир ҳафтагача ўзини кўралмадим. Рўза 
кунларининг бирида биз масжиддан шом намозини 
ўқуб чиқар эдикким, сўфи: «Ҳаммангизни Худоёр-
хоннинг мирзоси ифторга таклиф қилған», деди. Биз 
йигирма чоғлиқ киши янги қўшнининг уйига бордиқ. 
Бир уй ва айвонга яхши полослар солинған, кўрпачалар 
ёзилған, ўртада анвоъи дастурхонлар... Биз уйга кириб 
ўлтургандан кейин эшик ёнида хушсурат бир йигит 
кўринди. Бизга тавозеланиб хуш омади айтди. Мирзо 
Анвар, дегани шу эмиш. Биз ифторга қарадиқ, мирзодан 
аҳвол сўрадиқ, тошкандлик бўлғумиз келди, деб кулди. 
Биз – тошкандликлар хуш кўрадирган норин қилди-
рибдир, хўб едик... Домла билан бир нечалар фотиҳага 
яқин ташқариға чиқиб кетдилар. Биз нима воқиъ бўлға-
ниға тушунмадик. Орадан бир оз ўткандан кейин яна 
қайтиб кирдилар. Дастурхонлар йиғилиб иш фотиҳага 
тўхталған эдиким, домланинг олдиға бир коса сув кел-
тириб қўйдилар. Домла никоҳ хутбасини бошлади... 
Биз ҳайрон бўлдиқ. Хутба охириға етиб, мирзо Анвар-
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га бир қизни никоҳладилар; биз, мирзо билан қизнинг 
ҳаққиға дуо қилиб, тарқалишдиқ. Лекин хилофи одат 
бу никоҳ ҳар биримизни таажжубга солди. Яна бирар 
ҳафта ўткач, бир нечамиз мирзо билан таниш бўлиб 
олдиқ, кейинроқ мирзони улфатчилигимизга ҳам олиб 
кела бошладиқ ва шунда мирзонинг ўз оғзидан Худоёр 
билан кечкан можаросини эшитдик, таажжубландик ва 
минбаъд мирзога ихлосимиз ортди...»

Чолнинг сўзига қарағанда мирзо Анвар Худоёрнинг 
қўли етмайдирган Тошкандда (ўрус қўл остида) тинч, 
аммо жуда ҳам фақир яшаған, бойларға мирзолиқ қилса 
ҳам, даромади доимий бўлмаған. Тошкандда туриши-
нинг учунчи йилларида Худоёрдан бир афвнома олиб, 
қашшоқлиқ жониға теккан мирзо Анвар, ўйлаб турмай, 
Раъно билан Қўқонға қайтқан. Орадан уч-тўрт ой ўткач, 
Қўқондан келгучилар мирзонинг ўлдурилганлигини 
сўзлаганлар. Нега ўлдурилган, эски «гуноҳи» учунми, 
бошқа сабаб биланми ёхуд «афвнома» ҳам мулла Абду-
раҳмонларнинг найранги бўлғанми, отам бу тарафини 
яхши билмас эди.

Мен ушбу китобка материал йиғиш учун Қўқон 
бордим, яшаған кишилар билан сўзлашиб юрдим: ўзи 
Худоёр девонида ишламаган бўлса ҳам, Худоёр мир-
золарига ҳамаср бўлған бир кекса мирзога учрашдим. 
Унинг сўзига қарағанда, мирзо Анвар ўлдурилмаган. 
Худоёрдан сўнг анча йил яшаб, ўз ажали билан ўлган 
эмиш. Мен ҳайрон бўлиб қолдим ва икки ўртада тарад-
дудланиб, мирзонинг кейинги ҳаётини шу ҳолда бити-
ришка мажбур бўлдим.

Абдулла Қодирий – Жулқунбой
Тошканд, 15 февраль 

1928 йил.
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