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Азиз ўқувчим! Бу китпобни ёза боьилаганимга 
^ирқ йилдан ошди. Булар - менинг Кузатувла- 
рим. Ўйларим. Бир l^adap армонли, бир г^адар ис- 
теҳзоли, бир г^адар табассумли Хулосаларим... 
Аслида уларнинг ҳар бирини алоҳида асар г^илса 
ҳам буларди-ку, майли... Мен буларни узоқ, жуда 
узоқ ўйлаб ёзганман. Илтимос, Сиз ҳам китобни 
июшилмасдан, ўйлаб ў^исангиз...

Тагин бир гап. Баъзи кузатувлар остига ёзил- 
ган санаси таъкидлаб куйилган. Сабаби - улар 
Ватанимиз бошига огир кулфат - «узбек ишш, 
тахта иши» деган қатагон ёгилган кезлари ёзил- 
ган. Бу гапларни ўша пайтда эълон г^илиш мум- 
кин эмас эди. Яратганга шукр, юртимиз Мус- 
тагщлликка эришди. Шўро замонининг баъзи 
*ҳунар»ларини эслаб қўйиш бугунги кунимизни 
г^адрлашга хизмат 1$илади, деб ўйлайман.

Муаллиф



Ҳаётнинг барна аччиқ-чучугини мен 
билан баравар тотпган умр йўлдошим, 
маслакдошим, фарзандларимнинг Она- 
си - Ўлмасхонга багиъилайман.

Муаллиф

ТАҚДИРИ АЗАЛ

Худо ёзганини бандаси ўчиролмайди.
Худо берганини бандаси тортиб ололмайди.

ДЕВОНАИ - ҲАҚГЎЙ

Телбаларга таъзим қилинг!
Юзта донишманд айтолмаган ҳақиқатни бит- 

та телба айтади!

МИЛЛИЙ ҒУРУР

Миллий ғурур - миллатчилик эмас. Миллий 
ғурури бор одам бағри кенг бўлади. Ўз миллати 
билан фахрланади, аммо ўзга миллатни камсит- 
майди.

Миллатчилик - миллий ғурур эмас. Миллат- 
чининг феъли тор бўлади. Нуқул ўз миллатини 
улуғлаб, ўзга миллатни камситади.

ДАРВИНГА ЭЪТИРОЗ

Дарвин таълимоти нотўғри. Одам маймун- 
дан эмас, маймун одамдан тарқаган. Оёғи ер- 
дан узилмаганлар одам бўлиб қолган. Оёғи ердан 
узилганлар эса маймун бўлиб дарахтга чиқиб 
кетган... Бу жараён ҳамон давом этмовда...
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МУНОЖОТ

Худодан, умр бер, деб сўраганларни кўрдим. 
Худодан, бахт бер, деб сўраганларни кўрдим.
Худодан, фарзанд бер, деб сураганларни кўрдим. 
Худодан, давлат бер, деб сураганларни кур дим. 
Худодан, омад бер, деб сўраганларни кўрдим.
Фақат... Худодан, эй, яратган Эгам, мен - но- 

донга бир чимдим ақл бер, деб сўраган бандаси- 
ни кўрганим йўқ!

ЎКИНЧ

Дарахтнинг мева тугишга шай турган қан- 
чадан-қанча гулларини совуқ шамоллар учириб 
кетгани каби умримнинг қанчадан-қанча онла- 
ри ҳасадгўйлар етказган жароҳатлардан оғрини- 
шу, мунофиқлар бошлаган фитналардан изтироб 
чекиш билан бесамар ўтганига ўкинаман...

ЭНГ АҚЛЛИ ЖОНИВОР

Дунёда энг ақлли жонивор - балиқ! Биринчи- 
дан, соқов. Иккинчидан, муттасил думини ли- 
киллатади!

«ТАБИАТ ГУЛТОЖИ»

Кийик оч қолмаслик учун кўкат ейди. Аммо 
бир-бирини ўлдирмайди. Шер оч қолмаслик учун 
кийикни ейди. Аммо бир-бирини ўлдирмайди. 
Одам кукатни ҳам ейди. Кийикни ҳам ейди. Кўн- 
гил хуши учун шерни ҳам ўлдиради... Кейин... 
уруш қилиб, бир-бирининг бошини ейди...
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«БИЛИМДОН»

Ҳамма нарсани билам ан, дейдиган одам ҳеч 
нимани билмайди!

ЧЕГАРА

Одамзот нима учун кафтдек ҳовлисига гул 
экади? Ундан қўра шолғам экса, қозонига туша- 
ди-ку.

Одамзот нима учун булбул чах-чахини эшит- 
ганда энтикиб кетади? Ундан қўра булбулни шур- 
вага солиб пиширса, нафсини қондиради-ку.

Одамзот нима учун осмонда чарақлаб ётган 
юлдузларни кўриб, қунгли завққа тўлади? Юл- 
дузлар унинг ҳамёнидаги тиллалар эмас-ку.

Одамзот нима учун китоб ўқиётиб, суюк- 
ли қаҳрамони ўлиб қолса йиғлайди? Уни ёзувчи 
«ичидан тўқиб чиқаргани»ни билади-ку?

Одамзот нима учун ўзга юртларга бориб беҳи- 
соб мол-дунё орттирса-ю, иттифоқо болалиги 
кечган кулбаси тушига кириб қолса, туни билан 
йиғлаб чиқади? Ахир у шоҳона қасрда яшай- 
ди-ку.

Одамзот нима учун боласининг бошида алла 
айтади? Гўдак алла эшитмаса ухламайдими?

Одамзот нима учун нев^расини етаклаб неча 
замон аввал ўтиб кетган бобосининг қабрини 
зиёрат қилади? Марҳум уларни курмайди-ку?!

Гап шундаки, Одамзотни ҳайвонотдан ажра- 
тиб турадиган чегара бор. Бу чегаранинг номи 
Маънавият деб аталади!
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ЙИГИРМАНЧИ АСР

Йигирманчи асрда сил, безгак, чечак каби 
бедаво дардларга шифо топилди ва миллионлаб 
инсонлар ҳаёти сақлаб қолинди. Йигирманчи 
асрда «ОИТС* деган бедаво дард паидо бўлди ва 
миллионлаб инсонлар ҳаёти хавф остида қолди.

Йигирманчи асрда дахрийлар тузуми барҳам 
топди ва миллионлаб инсонлар иймон сари юз 
тутди. Йигирманчи асрда диний экстремизм 
авж олди ва миллионлаб инсонлар ҳаётига кутку 
солди.

Йигирманчи асрда мустамлакачиликка чек 
кўйилди ва миллионлаб инсонлар ҳурликка чиқ- 
ди. Йигирманчи асрда фашизм ва тоталитаризм 
авж олди. Миллионлаб инсонлар Гитлер ва Ста­
лин қамоқхоналарида курбон бўлди.

Йигирманчи асрда «учар гиламлар», «ойнаи 
жаҳонлар», компьютерлар кашф этилди ва мил­
лионлаб инсонлар уларнинг хизматидан баҳра- 
манд бўлди. Йигирманчи асрда икки дафъа 
жаҳон уруши рўй берди ва миллионлаб инсон- 
ларнинг ёстиғи куриди.

Йигирманчи асрда самовий кемалар яратил- 
ди ва инсон қадами Ойга етди. Йигирманчи аср­
да миллионлаб инсонларни қириб ташловчи ядро 
куроли ўйлаб топилди ва синовдан «муваффақи- 
ят билан» ўтди...

Йигирманчи аср инсон доно ва бегуноҳ фа- 
ришта эканини кўрсатди.

Йигирманчи аср инсон нодон ва гуноҳкор 
банда эканини кўрсатди.
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ХУДБИН

Ўзидан бошқа ҳаммани ёмон кўрадиган одам 
охир-оқибат ўзидан бошқа ҳамманинг нафрати- 
га йўлиқади.

ХАВФЛИ ОДАМ

Яхшигаям, ёмонгаям бирдек яхши куринишга 
уринадиган одам энг хавфли одамдир!

ИНСОН ВА ШАЙТОН

Баъзиларга ҳайрон қоласиз. Қилғиликни қи- 
либ кўяди-да, «билмай қолдим, шайтон йўлдан 
урди», дейди... Тўғри, одамзот қонида шайтон 
васвасаси айланиб юриши - бор ran.

Ammo... Шунақанги эркаклар борки, қирқта 
урғочи шайтонни болалатиб ташлайди. Шу- 
нақанги аёллар борки, қирқта эркак шайтонни 
алимент тўлайдиган қилиб кўяди...

Ҳамма айбни шайтон шўрликка тўнкайверманг!

АЁЛҚАЛБИ

Аёл қалби тескари магнитга ўхшайди: яқинлаш- 
санг - узоқлашади, узоқлашсанг - яқинлашади.

ЁҚИМЛИ ДУШМАН

Умрбод ортингдан эргашиб юрадиган ёқимли 
душман - нафс!

САЛТАНАТ

Салтанат - қуёшга ўхшайди. Жуда яқин бор- 
санг, ёниб кетишинг, жуда узоқ кетсанг, музлаб 
қолишинг мумкин.
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ҲАММА ВОЙ ВЎЛСИН!

Бир одамни кўрсатиб, «бу киши ниҳоятда 
илмли, ниҳоятда донишманд, фақат камбағал», 
десангиз, «ақлли бўлса, билимдон бўлса, нега бой 
бўлмаган?» деб сўрайдилар.

Бошқа бир одамни кўрсатиб, «бу кишида би- 
лим «мундайроқ», донишманд дейиш ҳам қийин, 
аммо ўзи бадавлат», десангиз, «доно бўлмаса, 
илмли бўлмаса, қандай қилиб бой бўлган?» деб 
сўраидилар.

Бу гапларнинг қай бирига ишонишни билмай 
юра-юра охири бир ҳақиқатни англаб етдим. 
Камбағаллик донони ҳам - «нодон», бойлик но- 
донни ҳам - «доно» қилиб қўйиши мумкин экан. 
Шунинг учун ақлли, илмли бўлиб камбағал бўл- 
гандан кўра донишманд, билимдон бўлмасанг-да 
бой бўлганинг маъқул экан.

ГЎДАКИСИ

Аёл гўдак исини биринчи фарзанди туғилга- 
нидаёқ ҳис этади. Эркак эса гўдак иси нимали- 
гини неварали бўлганидан кейин англайди!.. Биз 
- эркаклар доим кечикиб юрамиз...

ОТАЛАР ВА БОЛАЛАР

У оддий одам эди. Ҳаммолчилик қиларди. 
Тўрт қиз, уч ўғилни оёққа турғазди. Ўғилларини 
уйлантирди. Қизларини чиқарди. Ҳаммасини уй- 
ли-жойли қилди.

Кўз юмаётганида «ҳаммаларингдан мингдан- 
минг розиман», - деди...

Қарашса, кафанлиги йўқ экан...
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АНДИША

Ота-боболаримиз шундай деб танбеҳ бера- 
дилар: «Ўчоқбошини ҳеч қачон қўшнининг де- 
ворига ёпиштириб солма. Таом пишираётганда 
ўчоғингдан чиққан тутун қўшнининг кўзини 
ачитса, еган овқатинг ҳаром бўлади!»

...Ўзбекнинг андишасини исботлаш учун яна 
қандай мисод керак?!

НОАҲИЛЛИК

Олтмипшнчн бнАлар латифасн
Қадим замонда бир юрт подшосининг хази- 

насидан бебаҳо гавҳар йўқолибди. Бошқа юрт- 
лардан келган савдогарлар гумон билан ҳибсга 
олинибди. Атрофига қилич яланғочлаган соқчи- 
лар кўйилибди. Иттифоқо ўша юртга тўрт нафар 
ўзбек савдогари ҳам бориб қолган экан. Уларни 
ҳам ҳибсга олибдилар. Аммо тепасига соқчи кў- 
йишмабди. Сабабини сўрашса, «буларга соқчи- 
нинг кераги йўқ, бири қутулмоқчи бўлса, иккин- 
чиси тутиб беради», дебдилар...

Етмншннчи ннддар датифаси
Арман радиосига савол берибдилар:
- Париждаги кўрикда уч юлдузлик арман 

коньяги олтин медал олди. Беш юлдузлиги нима 
учун ҳеч нима олмади?

Арман радиоси жавоб берибди:
- Ва-а-ах! Ўзимиз ҳам ҳайронмиз! Иккаласи 

битта бочкадан қуйилган эди-ку!
Саксонинчи ннддар фожнасп
Юртимизда «ўзбек иши» деган қатағон рўй 

берди. Минглаб бегуноҳлар қамоққа тиқилди, 
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олис юртларга бадарға қилинди. Ўзбек «қўшиб 
ёзувчи» бўлди. «Порахўр» бўлди. «Боқиманда» бўл- 
ди. Азбаройи «қўшгани» учун эмас, лоқайдлиги 
учун. Азбаройи пора олгани учун эмас, бир ёқа- 
дан бош чиқаришни билмагани учун. Азбаройи 
текинхўрлиги учун эмас, ноаҳиллиги учун!

Иккинчи мингинчи ннл саволи
Қачон қовушамиз? Қачон?!

ҲАҚИҚАТ

Шу қадар ширинки, тотиб кўргинг келади. Шу 
қадар аччиқки, тилингни куйдиради!

ИШОНЧ. ОРЗУ. УМИД. илинж

Ишонч йўқолса, Орзу қолади.
Орзу йўқолса, Умид қолади. 
Умид йўқолса, Илинж қолади.
Илинж йўқолса... Ҳеч нима қолмайди...

КАМОЛ ВА ЗАВОЛ

Одам ўз фарзандларининг йил сайин ўсиб, ка- 
мол сари кетаётганини билади-ю, ўз ота-онаси- 
нинг йил сайин чўкиб, завол сари кетаётганини 
билмайди...

ПУЛ

«Пул - макруҳ нарса, одамни бузади!»
Камбағал шундай деб, ўзини юпатади ва бо­

ра-бора қашшоққа айланади.
Бойвачча шундай деб, ўзгаларни юпатади ва 

бора-бора бой отага айланади.
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ҚАЛДИРҒОЧ

Эътибор берганмисиз: қалдирғочлар файзсиз, 
ноаҳил хонадонга ҳеч қачон ин қурмайди. Гоҳо 
қалдирғоч одамдан ақллироқмикин, деб ўйлаб 
қоламан.

АТЛАНТИКА ОКЕАНИ УСТИДА

Тепада бир уммон, пастда бир уммон,
Икки денгиз аро кечар лаҳзалар,
Хаёлга толаман: мен ўзи кимман?
Ожиз ва нотавон зарра... алҳазар!

ОШКОРАЛИК

Ошкоралик шундай дарахтки, унинг меваси- 
ни энг аввал чинқироқ маймунлар ейди.

КАТАЛИЗАТОР

Бошингизга синов тушса кўп нарсани йўқоти- 
шингиз мумкин. Лекин ҳар ёмоннинг бир яхши- 
си бўлганидек, анча нарса ютасиз ҳам. Ким дус­
ту ким душман, ким содиғу ким мунофиқ - билиб 
оласиз... Ишонинг: бу - озмунча ютуқ эмас...

ДЕБОЧА

Адолат, Ҳақиқатни айтиш ва тинглашдан 
бошланади...

КУЛГИ ВА ЙИҒИ

Ку лишни билмайдиган одам - бахтсиз одам. 
Йиғлашни билмайдиган одам икки ҳисса бахт­
сиз!
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ҚУШ УЯСИДА КЎРГАНИНИ...

Болалигида куш уясини бузишга одатланган 
одам катта бўлганда бировнинг оиласини бема- 
лол буза олади.

ЭВРИЛИШ

Тарих такрорланиб туради, деган ran бор. Ин- 
соният ибтидоий жамоага қайтиши мумкин. Бу- 
нинг илк белгилари ҳозирдан кўриняпти: китоб 
ўқийдиганлар камайиб боряпти.

ҲУШЁРБЎЛИНГ

Аёл сизни жуда қаттиқ севса, ҳушёр бўлинг. 
Оташин муҳаббат - рашкка, рашк - шубҳага, 
шубҳа - худбинликка, худбинлик - душманликка 
айланиши мумкин.

СОПОЛ ВА ОЛТИН

Сопол товоғинг синса, дод сол: кесакка айла- 
нади. Тилла идишинг синса, парво қилма: баҳоси 
тушмайди!

ЮК КЎТАРГАН...

«Юк кўтарган одам юзага чиқади», дейдилар... 
Чиқади. Албатта чиқади! Фақат юк кўтарганни 
суяб юборадиган Қўл бўлса бас!

ДУОВАҚАРҒИШ

Дунёда халқ дуосини олишдан ортиқ савоб йўқ.
Дунёда халқ қарғишига қолишдан ортиқ гу- 

ноҳ йўқ.
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МАСЛАҲАТ ВА НАСИҲАТ

Кўмак тилаб ёки маслаҳат сўраб борганингда 
ёрдам бериш ёки тўғри йўл-йўриқ кўрсатиш ўр- 
нига «отангдан аъло» насиҳат қиладиган дўст - 
дўст эмас, шунчаки таниш холос.

ИНСОФ ВА ИЙМОН

Одам ўз манфаатига мос келиш-келмасли- 
гидан қатъи назар эзгу амалларни бажарса ва 
қилиш мумкин бўлмаган ишлардан тийилса, 
инсофли бўлади. Бунинг учун у мукофот олмас- 
лиги мумкин. Аммо иймони тўкис бўлади. Шу бо- 
исдан бундай инсонни иймонли дейдилар.

Одам эзгу амаллардан манфаат тополмагани 
учун улардан воз кечса ва қилиш мумкин бўл- 
маган ишларни қилса, ноинсоф бўлади. Бунинг 
учун у жазоланмаслиги мумкин. Аммо иймонга 
шикает етади. Шу боисдан бундайларни иймон- 
сиз дейдилар.

Иймонсизлик эса қабоҳатлар учун дарвозани 
ланг очиб куйиш билан тенг!

Инсоф - иймон дарвозасининг посбонидир!

ГУМРОҲБАНДАЛАР

Одамларга ҳайронсан. Ота-онаси тириклиги- 
да икки оғиз ширин сўзни текинга айтмайди-да, 
улар ўлганидан кейин минг-минг пул сарфлаб, 
ўша сўзларни қабртошга ёздириб қўяди...

МАЙМУНИЯТ

Олимлар ер юзида одамсимон маймунлар ка- 
майиб кетяпти, деб бонг урмоқда. Улар ташвиш- 
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ланмаса ҳам бўлади. Ер юзида маймунсимон 
одамлар кўпайиб бормоқда...

КЎЗГУ

Аёл киши ҳуда-беҳудага ўзини кўзгуга сола- 
верса, ҳушёр бўлинг: бир ran бор...

БАХТЛИ ВА БАХТСИЗ

Бахтли одам худбин бўлади: бахтсизларга 
ачинмайди. Бахтсиз одам ҳам худбин бўлади: 
бахтлиларга ғайирлиги келади.

ДАЪВО

Донолик билан нодонликнинг ораси шу қадар 
яқинки, одам доноликни қанча кўп даъво қилса, 
шунча нодон бўлади.

«ДАҲО» ЭКАНСИЗ!

«Аёл қавмини ипидан игнасигача биламан», 
дейсизми? О-о-о, сиз даҳо экансиз!

Айтинг-чи, шарқдан секундига беш-етти метр 
тезликда эсаётган шамол ўн дақиқадан кейин 
шимолга буриладими, жанубгами? Ярим соатдан 
кейин изғиринга айланадими, бўронгами?..

БЕЛГИ

ХУДОНИНГ ҚУДРАТИ

Тангри шунақанги қудратлики, хоҳласа, гул- 
шаннинг қоқ ўртасида сассиқ алаф ўстиради.
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Хоҳласа, ботқоқнинг қоқ ўртасида нилуфарни 
гуллатиб кўяди...

ЛАЙЛАК

Она ёш эди. Она навжувон эди. Бола ғўр эди, 
бола гўдак эди... Кунларнинг бирида она-бола 
қишлоққа - узоқ қариндошлариникига бора- 
диган бўлишди. Она қадцини ғоз тутиб, тез-тез 
юриб борар, бола эса аланг-жаланг қилиб атроф- 
даги манзараларни томоша қилар эди. Қишлоқ 
гузарида ярмини яшин учириб кетган баҳайбат 
чинор бор экан. Бола дарахтни кўриб анграйиб 
қолди: чинорнинг тарвақайлаб ўсган шохида 
супрадек каттакон уя қорайиб кўринар, уяда эса 
оёғи, тумшуғи узун бир қуш турар эди.

Бола мўъжиза кўргандек таққа тўхтаб қолди.
- Анави нима, ойи? - деди ўша томондан кўз 

узмай.
- Лайлак, ўғлим, лайлак! - она ўғлининг боши- 

ни силаб қўйди. - Юра қол, жоним.
Бола ҳеч қачон бунақа қушни кўрмаган эди. 

Қуш негадир бир оёқлаб турарди. У яна тўхтаб 
қолди.

- Нима у, ойи? - деди тағин чинор учига кўз 
тикиб.

- Лайлак, ўғлим, лайлак.
- Нимага бир оёқда турибди?
Она кулди:
- Бир оёғи чарчагандир-да. Юра қол, жоним.
Оёғи узун куш негадир бўйнини чўзиб, тум- 

шуғини осмонга қаратиб силкитар, шунда «та- 
рак-тарак» деган овоз эшитиларди.

Бола тағин тўхтаб қолди^ .
- Нима ўзи у, ойи? / ' '' \



Унинг кўзларида қувонч бор эди. Ҳайрат бор 
эди. Она шошиб турарди. Мингта юмуши бор. 
Ҳали шаҳарга қайтиши керак.

- Лайдак дедим-ку, жиннивой, - деб оҳиста 
э гили б, ўғлининг юзидан ўпди. - Сенга салом 
беряпти-да.

Она ёш эди. Она навжувон эди.
...Орадан ўттиз йил ўтди. Бола йигит бўлди. 

Она кексайиб қолди. Оёғидан мадор, кўзидан 
нур кетди.

Кунлардан бирида она-бола иттифоқо яна 
ўша қишлоққа бориб қолдилар. Йигит қаддини 
ғоз тутиб тез-тез юриб борар, она эса толиққан 
оёқларини, оғир-оғир кўтариб босганча ҳарсил- 
лаб келарди. Гўзардаги ярмини яшин учириб 
кетган чинор ҳали ҳам бор экан. Буни қарангки, 
чинорнинг тарвақайлаб ўсган шохида ҳамон 
супрадек каттакон уя қорайиб кўринар, уяда эса 
оёғи, тумшуғи узун лайлак турарди. Йигит лай- 
лакка бир қараб қўйди-ю қадамини тезлатди.

Орқада келаётган она нурсизланиб қолган 
кўзларини чинорга, чинор шохида қорайиб тур- 
ган уяга тикди. Шохда осилиб турган нарса кўзи- 
га ғалати кўринди.

- Анави нима, ўғлим? - деди тўхтаб.
- Лайлак, ойи, лайлак!
Она яхши эшитмади. Уч-тўрт қадам юриб яна 

тўхтаб қолди. Саватдек нарса ичида бир нима 
оқариб кўриняпти. Тавба...

- Нима, ўғлим? - деди кўзларини пирпиратиб.
Ўғил таққа тўхтади. Ғаши келди. Ўзи шошиб 

турибди: - Мингта иши бор! Одам қариганидан 
кейин эзма бўлиб қоларкан-да!

- Лайлак! - деди жеркиб. - Лайлак деяпман-ку, 
кармисиз! - шундай деди-ю, жаҳл билан тез-тез 
юриб кетди.
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Начора, йигит ёш, йигит навқирон. Унинг 
юмуши кўп. Ҳали шаҳарга қайтиши керак... 
Унинг ғўр, гўдак болалари бор...

ТАРИХ «ХАТОСИ»

Тўққизинчи аср. Муҳаммад ал-Хоразмий ал­
гебра фанига асос солди.

Ўнинчи аср. Абу Наср Форобий Аристотелнинг 
«Метафизика» асарига энг мукаммал шарҳ ёзиб, 
«Иккинчи устоз» унвонини олди.

Ўн биринчи аср. Абу Райҳон Беруний Ер би- 
лан Ой ўртасидаги масофани ўлчади. Ибн Сино 
тиббиёт Қомуси - «Тиб қонунлари»ни яратди.

Ўн тўртинчи аср. Соҳибқирон Амир Темур Ев- 
роосиёнинг ярмини тасарруфга олди. Аҳли илм 
бошини силаб, ўлмас обидалар яратди.

Ўн бешинчи аср. Улуғбек 1019 юлдузнинг ҳа- 
ракат жадвалини тузди. Алишер Навоий ўлмас 
«Хамса»сини ёзди.

Ўн олтинчи аср. «Бобурнома» оламга тарқалди.
Ўн еттинчи аср. Шоҳ-Жаҳон дунёдаги етти 

мўъжизанинг бирига татигулик «Тожмаҳал»ни 
бунёд этди.

Йигирманчи аср. Ўзбек совет олимлари мисли 
кўрилмаган «ихтиро» қилдилар: тарих «хато»сини 
тузатиб, ўтмишда биз ёппасига «саводсиз» бўлга- 
нимизни исботлаб бердилар...

УМР

Танишдилар...
Севишдилар...
Тўрмуш қурдилар...
Фарзанд кўрдилар...
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Тўнғичи нимжонроқ эди. Касал бўлиб, кўп 
куйдирди...

Ўртанчаси ўйинқароқ эди... Қамалиб чикди...
Кенжаси қиз эди... Эркароқ ўсди. Турмуши 

бузилди...
Бир куни эркак кечаси уйғониб кетди. Узоқ ўй 

ўйлаб ётди. Қараса, аёли ҳам уйғоқ экан.
- Онаси, - деди. - Дунёга келиб нима кўрдик 

ўзи?
- Билмасам, - деди аёли хўрсиниб...
...Боботоққа борганимда қуриб қолган иккита 

дарахтни кўргандим. Иккаласи бир-бирига суя- 
ни-и-иб турарди...

КУЧСИЗНИКИ - КУЧЛИ

Кучли одамнинг ғазабидан кўрқманг. Ожиз- 
никидан кўрқинг! Кучли тўкса, ўз ғазабини тўка- 
ди. Ожиз эса ғазаби билан бирга ўзгалардан кур­
ган ситамини ҳам қўшиб сочади...

ТОВУҚ

Жўжаси чийиллаб, безор қилмаслиги учун 
тухумини инкубаторга топширди. Энди бошқа 
Хўроз билан дон олиши-и-иб юрипти...

ОҚ ВА ҚОРА

(Ҳуқуқъиунос укамга тилагим)
Қора қоғоз ҳарчанд ювган билан оқ бўлмайди. Оқ 

қоғозни қора қилиш учун бир чизиқ тортиш кифоя.
Қорани оқлаш эмас, Оқни қораламаслик адо- 

латдир!
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АҚЛВАТУЙҒУ

Эркак - ақлга, аёл - туйғуга мойил, дейдилар.
Ақли туйғусига бўйсунган эркак - нодон. Туй- 

ғуси ақлига бўйсунган аёл донодир...

ДИЛВАТИЛ

Дили билан тили муттасил бир кўчадан юра- 
диган одамга осон тутманг...

УЯТ

Бандасидан уялмаган одамнинг Худодан 
қўрқишига ишониш қийин.

ЭВОЛЮЦИЯ

Ота-болаларимиз бундан юз минг йил аввал 
бир-бирини тошболта билан ўлдирган. Биз эса 
бир-биримизни ядро қуроли билан қириб ташлатп 
йўлини ўйлаб топдик...

«Ўсиш» бўлса, шунчалик бўлади-да!

«ГИРГИТТОН БУВИиНИНГ ЯПОН НЕВАРАСИ

Ҳали мактабга қатнамасдим. Куз палласи то- 
моғимга «тепки» келиб, бўйним шишиб кетди. 
Ойим «иримини қилиш» учун «Гиргиттон буви»ни- 
кига олиб чиқди.

Дунёда «Гиргиттон буви»дан мулойим, ундан 
меҳрибон одам бўлмаса керак. Ҳамма билан «бу- 
винг гиргиттон» деб айланиб-ўргилиб кўриша- 
ди... Бувининг ҳовлисига кирсак, этакдаги девор 
тагида аллақанча ёнғоқ думалаб ётибди. Кечаси 
шамолда тўкилган бўлса керак. Югуриб бориб, 
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тера бошладим. Бир маҳал айвой томондан «Гир- 
гиттон буви»нинг овози келди:

- Ҳай-ҳай, гиргиттон, тегма, тегма, ёнғоққа! 
- шундай деб илдам келди-да, кўлимдаги 
ёнғоқларни олиб, пастак девор оша нарёққа 
улоқтира бошлади. Сўнг хазон орасида ётган бо- 
шқа ёнғоқларни ҳам энкайиб терганча, девор ор- 
тига ташлади. Бувининг бундай «қизғанчиқ»ли- 
гига ҳайрон бўлиб туриб қолдим. Ниҳоят тўкил- 
ган ёнғоқлар қолмаганига ишонч ҳосил қилгач, 
қўлимдан етаклади. «Юрақол, гиргиттон, сенга 
бошқа ёнғоқ бераман!» Шундай деб, пастак бо- 
стирмага олиб кирди-да, саватда уйилиб ётган 
ёнғоқлардан ҳовучлаб олиб, дўппимни тўлдириб 
берди...

Сўнг тушунтирди:
- Деворнинг нариёғида қўшнининг ҳам 

ёнғоғи бор. Сен терган ёнғоқ қўшнининг да- 
рахтидан тўкилган бўлиши мумкин. Бировнинг 
ҳақини ўзидан сўрамасдан олса, гуноҳ бўлади, 
гиргиттон!

Бу гапларни унутиб юборган эдим-ку, орадан 
кўп йиллар ўтиб тағин ёдимга тушди.

Япониядан бир гуруҳ мартабали меҳмонлар 
ташриф буюришди. Улар орасида Япония Пар­
ламента раҳбарларидан бири ҳам бор эди. Шу 
кишига ҳамроҳ бўлиб Самарқандга бордик. Меҳ- 
мон икковимиз ва таржимон бир машинада ке- 
таяпмиз. Самарқанд қишлоқ туманидан бора- 
ётиб, яшнаб ётган боғ олдидан ўтдик. Йўл чети 
кета-кетгунча шафтолизор. Зарғалдоқ шафтоли- 
лар ғарқ пишган. Ҳар бири кичикроқ чойнакдек 
келади. Меҳмон ниманидир завқланиб гапирди. 
Таржимон, меҳмон жаноблари бу боғ кимники 
эканини сўраётганларини айтдим. Япония, Ко­
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рея, Хитой сингари мамлакатларда шафтолига 
айрича ихдос кўйишларини эслаб, ҳайдовчидан 
машинани тўхтатишни сўрадим. Йўл четидаги 
ариқчадан ҳатлаб ўтиб, қўлимга сиққанча шаф- 
толи узиб олдим. Буни қарангки, нарирокда те- 
мир қувурдан сув оқиб турган экан. Шафтоли- 
ларни чайиб, олиб келдим. Меҳмонга узатдим. 
Меҳмон одоб билан жилмайди, аммо қатъиян 
бош чайқади. Ўз тилида ҳаяжонланиб, бир нима 
деди.

- «Мумкинмас» деяптилар, - деди тилмоч тар- 
жима қилиб.

- Ташвишланманг, жаноб, - дедим тушунти- 
риб. - Бояги сув ифлос эмас, водопровод кра- 
нининг суви. Бу туман тўлиқ водопроводлаш- 
ган. Бемалол еяверинг, мана, ўзим бошлаб бера 
қолай.

Меҳмон тағин бош чайқади. Таржимонга бир 
нималарни куйманиб тушунтирди.

- Мумкин эмас! - деди таржимон меҳмоннинг 
гапини сўзма-сўз таржима қилиб. - Жаноб шаф- 
толининг эгасига ҳақ тўламадилар. Шунча мева- 
ни сўроқсиз олиб чивдилар. Мумкинмас.

Биз ўтиб бораётган жой менга бегона эмасли- 
гини, бу ерга кўп келганимни, туманнинг ҳокими 
- мери яқин танишим эканини айтдим.

Бари бир, гапларим ишончсиз чиқаётганга 
ўхшаётганини ўзим ҳам сезиб турардим...

...Кўз ўнгимда икки букланганча ёнғоқ териб, 
пастак девордан қўшниникига улоқтираётган 
«Гиргиттон буви» пайдо бўлиб қолгандек эди...

...Шунда дунёдаги бани инсоннинг ҳаммаси- 
ни Худо яратганига, улар орасида феъл-атвори, 
инсоф-виждони бир-бирига жуда ўхшашлари оз 
эмаслигига яна бир карра имон келтирдим...
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ТАСКИН

Ҳамкасблари юз ўгирган одам таскин топиши 
мумкин.

Дустлари юз ўгирган одам таскин топиши 
мумкин.

Умр йўлдоши юз угирган одам таскин топиши 
мумкин.

Фарзандлари юз угирган одам... Билмади- 
мов...

ФАРИШТАЛАР

Хонадонингизда кекса одам борми? Бахтли 
экансиз! Дуне ташвишларидан тўйиб кетсангиз, 
шуларни зиёрат қилинг: ҳаёт абадий эмаслигини 
ўйлаб, таскин топасиз.

Хонадонингизда гудак борми? Сиз ҳам бахт­
ли экансиз... Дуне ташвишларидан туйиб кет­
сангиз, гудакни бағрингизга босинг: ҳаёт абадий 
эканини ўйлаб, таскин топасиз...

ЭНГ ОЛИЙ ТУЙҒУ

Энг тоза туйғу нима?
Биринчи маошингизни келтириб бериб, отан- 

гизнинг дуосини олганингизми?
Биринчи марта совға кутариб келганингизда 

онангизнинг кўзида қалқиган ёшми?
Биринчи бусами?
Туй кечасидаги ҳаяжонларми?
Ногаҳон кўз юмган онангизнинг қабрини си- 

лаб йиғлаганингизми?
Тунғич фарзандингизни илк бор мактабга 

етаклаб борганингизми?
Ҳаммаси... ҳаммаси покиза туйғулар... Ammo. ..
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Бола эмизиб ўтирган аёлга зимдан разм со- 
линг... Гўдагига термулиб бола эмизаётган она- 
нинг кузларига синчикла-а-аб тикилинг...

Энг олий туйғу нималигини шунда курасиз!

ТАРНОВ

Эрта баҳор эди. Ҳордиқ куни эди. Кеч тур дим. 
Ҳовлига тутпсам, ҳавонинг авзойи бузуқ. Юви- 
ниб чиқиб қарасам, тунука том пешидаги тарнов 
бир томонга қийшайиб ётибди. Қишда ёққан қор 
залворидан қийшайиб қолган шекилли... Қат- 
тиқроқ шамол бўлса, тушиб кетадиган...

Йўлакда ётган нарвонни кўтариб келиб томга 
тира1унча тинкам қуриди, зах тортиб, зилдек 
бўп кетибди.

Нарвой зинасига оёқ кўйишим билан айвон- 
дан онам тушиб келди.

- Нима қилмоқчисан? - деди кўзимга терму­
либ.

- Ҳозир, - дедим бепарво қўл силтаб. - Тарнов 
қийшайиб қопти.

- Шошма, болам, аввал чойингни ичиб ол...
- Ҳозир тушаман.
Шундай дедиму нарвонга тирмашдим. Томга 

чиқишим билан пастдан онамнинг хавотирли 
хитоби эшитилди:

- Эҳтиёт бўл, том лабига борма!
- Уйга кирсангиз-чи! - дедим оғриниб.
Тунука томни тарақ-туруқ босиб, қийшайган 

тарнов олдига келдим. Увалло уринаман, тарнов 
лаънати ўнгланса қани! Занглаб кетганми, бўёғи 
ёпишиб қолганми...

Аксига олиб, ёмғир шивалай бошлади. Аввали- 
га томчилаб турди-да, кейин шиддат билан ёғиб 
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кетди. Том лабида ўтирганча, тарновни кўшкўл- 
лаб суришга уриндим. Қилт этмайди!

Пастдан яна онамнинг овози келди:
- Менга қара, болам.
Нарвой олдига қайтиб келдим.
- Нима дейсиз?
- Жон болам, мана буни кийиб олгин...
Қарасам, онам бир қўли билан нарвонни чан- 

галлаганча, иккинчи кўлида тун ушлаб турибди. 
Юпқа рўмоли, нимчаси ҳўл бўлиб кетган...

Хунобим ошди.
- Ҳозир тушам ан, дедим-ку! Мен ёш боламан- 

ми?
- Шамоллаб қоласан!
- Оббо! Сиз уйга кираверинг! Ҳозир тушаман.
Шундай деб, тағин тарнов олдига қайтдим. 

Жаҳл билан тарновни муштлай бошладим.
Бир маҳал пастдан яна овоз келди:
- Ада! Адажон!
- Ҳа! - дедим баттар хуноб бўлиб.
- Варрагим йиртилди!
Қарасам, етти яшар ўғлим ҳовли ўртасида 

турибди. Оёғи остида йиртилиб қамишлари қо- 
вурғадек туртиб чиққан варрак лойга қоришиб 
ётибди. Ўзи кўйлакчан. Бошяланг. Ёмғир остида 
дийдираб турибди.

- Уйга кир, Фаррух! - дедим бақириб. - Уйга 
кир, шамоллаб қоласан!

Қулоқ солса қани! Гоҳ варрагига, гоҳ менга 
қарайди. Капалагим учиб кетди! Томда сирға- 
либ-сирғалиб, нарвон томон югурдим.

Уч-тўрт пиллапоя тушиб қарасам, онам ҳамон 
нарвон оёғини чангаллаб турибди. Рўмоли жиққа 
ҳўл бўлиб, сочларига ёпишиб қолган... Бир кўли 
нарвон оёғида. Бир кўлида тўн...
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инсон
Инсон шу қадар буюк-ки, унинг фазилатларини 

ўлчаш - дунёдаги энг баланд тоғнинг энг баланд 
чўққисига эмаклаб чиқиш заҳмати билан тент.

Инсон шу қадар тубанки, унинг иллатларини 
ўлчаш - дунёдаги энг баланд тоғнинг энг баланд 
чўққисидан эмаклаб тушиш заҳмати билан тенг.

«ОТЧОПАРмДА

«Отчопар» бозорида қадрдон дўстимни учра- 
тиб қолдим. Математик... Олим... Сигарет сотиб 
ўтирган экан... Мени кўриб кўзини яширди. Мен 
ҳам бурилиб кетдим... Иккаламиз бир-биримиз- 
дан нега уялганимизни билмайман.

Негадир... йиғлагим келди...

ОЛИЙҲАКАМ

Бу дунёда ҳам, у дунёда ҳам ҳеч кимга бўй- 
сунмайдиган, оқни - оққа, қорани - қорага бе- 
хато ажратадиган Олий ҳакам бор. Бу - Тангри- 
нинг ҳукми!

АНТИҚА КИТОВ

Ўқиб курдилар.
Ёқмади.
Қайта ёздилар.
Асл ҳолига қайтди.
Ўчириб ташладилар.
Тағин аслига қайтди.
Оловга отдилар.
Ёнмади...
Бу Китоб - Тарих эди!
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АҚЛТШПИ

Ақл кириши учун ақл тиши чиқишини кутиб 
ўтириш шарт эмас.

МЕҲРВАМАКР

Аёл меҳри - асалдек тотли. Аёл макри - заҳар- 
дек хавфли.

ХАТАР

Қўшни қишлоқда туғилган донишманддан 
кўра ўз қишлоғимдан чиққан телба афзал дейди- 
ганлар жамият илдизига тушган қуртдир!

МУСТАМЛАКАЧИЛАР ОРЗУСИ

Икки қўчқор сузишса, бўрининг насибаси бу­
туй бўлади...

СУКУТ - олтин

Олимларнинг кузатишича, эр-хотин қанча 
кам гаплашса, оила шунча мустаҳкам бўларкан.

ОХИРИ ҚАНДАЙ ВЎЛАРКИН?

Қачондан бери бир нарсани ўйлайману, жа- 
воб тополмай бошим қотади. Бу дунёда ҳамма 
нарса сотилади ва сотиб олинади, деган ақида 
билан яшайдиганлар Охиратни ўйлармикин? Ё у 
дунёга борганда ҳам Шайтон билан тил бирикти- 
риб, дўзахга чап бераману, жаннатнинг энг гул- 
лаган жойини сотиб оламан, деб ишонармикин? 
Шуларга ўзинг инсоф бер, Яратган Эгам!
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РОСТ ВА ЁЛҒОН

Ҳақиқатдан қўрққан одам ёлғоннинг панаси- 
га беркинади.

ХОМ СУТ ЭМГАН

Одам учта нарсанинг қадрини доим кечикиб 
билади. Ёшлик. Соғлик. Тинчлик.

ГУНОҲИ АЗИМ

Дўстни хўрлаш - гуноҳ. Умр йўлдошини хўр- 
лаш - юз ҳисса гуноҳ. Ота-онани хўрлаш - минг 
ҳисса гуноҳ. Гўдакни хўрлаш - чексиз гуноҳ...

ҚИСМАТ

Инсон ҳаёти шатранж тахтасидаги пиёданинг 
юришига ўхшайди... Гоҳ оқ катакдан ўтади, гоҳ 
қора катакдан... Фарқи шуки, бировнинг қисма- 
тида оқ катаклар кўпроқ бўлади, бировникида - 
қора катаклар...

ОФТОВ

Яхшиямки Худо офтобни бағрикенг қилиб 
яратган. Бўлмаса ер юзидаги одамларнинг ил- 
латларини ҳар куни кўравериб, аллақачон сўниб 
қолган бўлармиди...

ОРОЛ ВА ҚИТЪА

Инсоният орол эмас, қитъа бўлиб яшашни ўр~ 
ганса, кўп балоларнинг олди олинган бўларди.
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ВАҲО

Одам боласи электр сими эмаски, бирини 
мусбат, бирини манфий десанг...

СОДДА ФАЛСАФА

Мункиллаб қолган аммам бўларди. Ўта ху- 
дожўй кампир эди. Болалигимда олдига ўтказиб 
қўйиб, бир гапни кўп айтарди.

- У кулоқ, бу қулоғинг билан эшитиб ол, бо­
лам. Одамнинг у елкасида ҳам, бу елкасида ҳам 
биттадан фаришта ўтиради. Ўнг елкангдаги фа- 
ришта умр бўйи қилган савоб ишларингни, чап 
елкангдагиси гуноҳларингни ҳисоблаб боради. У 
дун era борганингда ҳисоб-китоб қилиб кўриша- 
ди. Савобинг ортиқ бўлса, жаннатга, гуноҳинг 
ортиқ бўлса, дўзахга тушасан...

Саводсиз кампирнинг содда фалсафасида 
қанчалик чукур маъно борлигини энди тушуняп- 
ман.

МЎЪТАБАРЗОТ

Аёл кишига аввало Она деб қарасак, ҳаммаси 
жой-жойига тушади.

ТОШВАҚУМ

Тошни майдалаб, қумга айлантириш учун бир 
дақиқа кифоя. Аммо қумнинг тошга айланиши 
учун минг йил камлик қилади. Дўстлик ҳам тун­
га ўхшайди.
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БОШ АЙБДОР

Турмуш синовларига биз - катталар дош бе- 
ролмасак, болада нима гуноҳ? Нега бизнинг ай- 
бимиз учуй гўдаклар етим қолиб, азият чекиши 
керак?

ДОНИШМАНД

Нар лочин емиш топиб келаркан. Мода лочин 
ўлжани полапонларига бўлашиб бераркан. Бирон 
фалокат бўлиб, мода лочин ўлиб қолса, нар лочин 
ҳар қанча емиш топиб келтирмасин, бари бир, 
полапонлар очидан нобуд бўлар экан. Негаки, 
нар лочин ўлжани болаларига бурдалаб беришни 
эплолмас экан...

Табиат нақадар бешафқат, табиат нақадар 
доно!

МАҚТОВ

Бегона аёлни ўзининг олдида мақтанг.
Ўз аёлингизни ўзи йўғида мақтанг...

ДУО ҚИЛИШНИ БИЛАДИГАН ОДАМ

Маҳалламизда мункиллаб қолган чол бўларди. 
Кўклам палласи чойхонанинг кучала чиқарган 
тол тагидаги сўрисида махси-калишли оёғини 
чўзиб, чой ичиб ўтирар, биз - мактаб болалари 
ўқишдан қайтаётиб салом берсак, қироат билан 
алик Олар эди:

- Во алайкум ассало-о-омГ Мулло бўлинг. 
Умрингиздан барака топинг! Сизнинг юз ёшга 
чиққанингизни кўриб ўзим кувониб юрай, бўтам!

31



ТЎЛАВАЧАЛА

Ярим ҳақиқат чин билан ёлғоннинг ўртасида 
туради, деган одам янглишади. Ярим ҳақиқат 
ҳамиша чиндан кўра ёлғонга яқинроқ туради.

УМР КИТОБИ

Одамзот ҳаётининг ўзи нима? Инсон бу фо- 
ний дунёга нега келади-ю, нега кетади, деган 
саволни ўйлаб кўрмаган киши кам бўлса керак. 
Чиндан ҳам инсон ҳаётининг ўзи нима?

Чамамда, «Умр дафтари», «Умр китоби» деган 
гаплар бежиз айтилмаган. Ҳар банданинг умри 
бир китобга ўхшайди. Умр китобининг дебочаси 
одам ҳали туғилмасиданоқ Аллоҳнинг ўзи томо- 
нидан битиб қўйилади. Дебочанинг номи «Пе- 
шонага битгани» ёки «Тақдири азал» деб аталса 
ажаб эмас.

Инсон оқ-қорани таниб, онгли ҳаёт кечира 
бошлагач ўзининг Умр китобини ўзи ёзишга ки- 
ришади. Ҳар куни, ҳар лаҳзада... Синов даври 
деб аталмиш бу паллада бандаси қилган жамики 
яхшию ёмон амаллар ёзилиб бораверади. Умр по- 
ёнига етган куни китоб ҳам ёпилади.

Сўнг барчаси ҳисоб-китоб қилинади-да, Хоти- 
мани тағин Яратганнинг ўзи битади. Савоб кўп 
бўлса - бир тараф, гуноҳ кўп бўлса...

Умр китобига эзгу саҳифаларни кўпроқ ёзиш 
ҳар бандага насиб этсин...
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НИЯТИНГ - ЙЎЛДОШИНГ

Ривоят қилишларича Исо алайҳиссалом ма- 
йитни тирилтиргач ихлосмандлари қатори ҳа- 
садгўй рақиблари ҳам купайиб кетади. Шундай- 
лардан бири «Майитни тирилтирадиган дуони 
менга ҳам ўргатасан», деб туриб олибди. Исо ма- 
сиҳ бу кимсанинг нияти нопоклигини билгани 
учун рад этибди. Бояги одам ялиниб-ёлворибди, 
минг тавалло дилибди, охири пайғамбарни фи- 
рибгарликда айблабди... Исо масиҳ: «Ке, шу ҳам 
ноумид бўлмай қўяқолсин», деб дуони ўргатибди.

Бояги одам йўлда кетаётиб, Исо мени бари бир 
алдади, ўргатган дуоси ёлғон, деб ўйлабди. Қараса, 
ерда бир бўлак суяк ётганмиш. Дуо кучини синаш 
учун ўқиган экан, суяк бир зумда баҳайбат шерга 
айланибди-да уни парчалаб ташлабди...

Яхшиликдан ёмонлик излашнинг жазоси шу 
бўлса керак...

ЮКНИНГ ОҒИРИ

Рўзғор тебратиш кўпроқ аёллар зиммасига ту- 
шиб, эркаклар уйга кириб қолаяпти, деган гап- 
лар юради. «Танаси бошда дард билмас», дейди- 
лар. Бунинг ҳам сабаблари бордир. Шунада-ку... 
Одам Ато замонидан долган одат бор. Эркак 
ўлимга тик бориб, шер чангалидаги кийикни ов- 
лаб келадими, дарахтнинг дир учига нарвонсиз 
чидиб, мева узиб тушадими, тўмтод ёғоч билан 
ер тирмалаб, дон сепадими, нима дилса ҳам то- 
ггиб-тутиб келиб, рўзғор тебратган. Хотин эса 
оила чироғини ёдиб, ўчоғини ўчирмай ўтирган... 
Ҳар дандай вазиятда ҳам юкнинг оғирини эркак 
кўтарган!
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Ҳозирги эркаклар шунчалик нотавон бўлиб 
қолмагандир ахир...

СУҚРОТ САВОЛИ

Улуғ олим Суқрот кўчада кетаётса, бир но- 
мард орқасидан келиб, курагига пичоқ урибди. 
Суқрот хотиржам бурилиб қараб, сўрабди:

- Мен сенга қачон яхшилик қилувдим, биродар?
Буюк файласуф саволида қанчалар изтироб 

борлигини хиёнатга йўлиққан одам билади!

ЎЗ УЙИНГ...

Кўчада тинчи йўқнинг азоби - бир кун.
Уйида тинчи йўқнинг азоби - минг кун.

ОЛДИНГДАН ОҚҚАН СУВ

«Олдингдан оққан сувнинг қадри йўқ», дей- 
дилар. Чиндан ҳам шундай олдимиздан оққан 
сувни увол қилсак - чидайди. Қулимизни юв- 
сак - чидайди. Бетимизни чайсак - чидайди. 
Борингки, оёғимизни ювсак ҳам - чидайди... 
Ammo... Олдимиздан оққан сувга тупурсак, чўп 
тиқиб лойқалатсак, бошидан мағзава ағдарсак... 
Олдимиздан оққан сувнинг гуноҳи нима ўзи?!

ИФТИХОР

Бир гал анча олис сафарга чиқишга тўғри кел- 
ди. Аввал Германияга учдик. Ундан Америкага. 
Сўнг Швейцарияга. Кейин Англияга...

Ниҳоят Аондондан Тошкентга учадиган бўл- 
дик. Ҳаво кемасига чиқишимиз билан осойишта 
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ва ёқимли овоз янгради: <Ассалому алайкум, хо- 
нимлар ва жаноблар! Сизларни «Ўзбекистон ҳаво 
йўллари» миллий авиакомпанияси номидан му- 
боракбод этамиз!» Ростини айтсам, кўзимдан ёш 
чиқиб кетди. Бу сузлар менинг тилимда, она ти­
лимда жаранглади! Ватанимдан мингдаб чақи- 
рим нарида, тағин юзлаб хорижий йўловчилар 
ўтирган кемада!..

Ақалли мана шу ҳолатнинг ўзи учун Истиқлол- 
га минг бора таъзим қилишга тайёрман!

МУНОФИҚ

Онасини беҳурмат қилган одам кўшни кам- 
пирни яхши кўраман деса, ишонмайман. Ўз 
халқининг тилини, маданиятини, тарихини ҳур- 
мат қилмаган одам бошқа халқларнинг тилини, 
маданиятини, тарихини ҳурмат қиламан, деса 
ишонмайман.

«ЎЗВВК шли»

Осмон баравар режани бердилар.
- Бажарасан! - дедилар
- Бажаролмайман! - деди.
- Бажарасан!! - дедилар.
- Бажармайман!! - де ди.
- Қамаласан!!! - дедилар.
Бажарди... Бола-чак,аси куп эди...
Орден бердилар... Режани ошириб бажаргани 

учун...
Кейин... қамадилар... Қўшиб ёзгани учун... 

Бола-чақаси куп эди...
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нигилист

Миллатчилик жуда хавфли иллат. Миллим ни­
гилизм эса ундан ҳам хатарли. Миллатчи кўшни- 
сини ёмон кўради. Миллий нигилист эса ўзини 
ҳам ёмон кур ад и!

ОНА ТИЛИ

Қанча куп тилни билсангиз, шунча яхши. Би- 
роқ одам она тилида тафаккур қилади, она ти- 
лида туш кўради, она тилида йиғлайди... Ўлим 
олдидан онасини она тилида йуқлайди...

ЎЖАР

Ҳақиқатни майиб қилиш мумкин, аммо ўлди- 
риб бўлмайди!

ББКОРЧИЛИК

Иш куплигию, ва_қт йўқлигидан нолиманг. 
Вақт куплигию, иш йўқлигидан кўрқинг. Одам- 
ни абгор қиладиган нарса - бекорчилик.

АФСОНА

Қадимий туркий афсона бор. Эмишки, Аллоҳ 
Арши аълодан Ерга тушибди. Қараса, кимсасиз 
оролда бир тола тук ётган эмиш. «Майли, - дебди 
карами кенг Худо. - Шунга ҳам жон ато эта қо- 
лай». Ўша заҳоти тук Одам қиёфасига кирибди. 
Одам бундай қараса, Аллоҳнинг қудрати беқиёс 
эмиш: хоҳласа жонлини бежон қилади, хоҳласа 
бежонга жон ато этади. Одам ўйлаб қолибди. 
Нега Худо хоҳлаган ишини қилишга қодиру мен 
қилолмайман? Нимам кам ундан?!
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...Шунлай қилиб, Одамнинг кўнглида ғараз 
деган қора ният пайдо бўлибди.

Аллоҳнинг қаҳри келиб, фармон қилибди:
«Одамзот менгаки ғараз қилдими, бир-бирига 

омонлик бермайди. Ғаразгўй дўзахга кунда бўл- 
син!»

Ўша-ўша дўзах ланғиллаб ёнармиш.

иноқлик

Телевизорда кино кўрсатди. Ўттиз еттинчи йил 
қатағони ҳақида. Қора плаш кийганлар бир бе- 
чорани икки қўлтиғидан олиб, кўча бошида тур- 
ган қора машина томонга судраб кетяпти. Эшик 
олдида унинг аёли эмизикли боласини бағрига 
босиб, унсиз йиғлаяпти. Беш-олти ёшлардаги бо- 
лакай «дада, дадажон» деганча отасининг кети- 
дан чопиб боряпти. Кўчанинг у юзида одамлар 
турибди. Бирининг кўзида қўркув, бириникида 
ўкинч, яна бири лоқайд қараб турибди. Бирови 
эса лабини истеҳзоли буриб, худбинона илжаяди. 
(«Халқ душмани»ни «керакли жойга» чаққан «сиё- 
сий ҳушёр» кимса...)

Орадан анча ўтиб, телевизорда яна бир кино 
кўриб қолдим. Тўғрироғи, кино эмас, «Ҳайвонот 
одами» кўрсатуви. Йўлбарс дарахтнинг пастак шо- 
хида банан еб ўтирган маймун боласига ташланиб 
қолди. Маймунча жон аччиғида чийиллади. Шунда 
ғалати ҳолат рўй берди. Пасти-баланд дарахтлар- 
дан ўнлаб маймунлар шиддат билан тушиб, йўл- 
барсга ташланишди. Қудратли йўлбарс уларнинг 
бир-иккитасини мажақлаб ташлади. Аммо май­
мунлар бор овозда шовқин қўтариб, мўр-малахдек 
ёгшрилди. Бири тишлади, бири юмдалади. Забар- 
даст бир маймун эса йўғон харини олиб, йўлбарс- 
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нинг бошига чунонам туширдики, йўлбарс думини 
қисганча қочиб қолди...

... Маймунларга ҳавасим келди...

ЎРТАДАГИ ОДАМ

Ўртадаги одамга ҳавас қилманг. Ҳам болғадан 
зарба ейди, ҳам сандондан.

ТЕСКАРИ ҲАҚИҚАТ

Одам қанча куп қизиқса, шунча куп ўқийди. 
Қанча кўп ўқиса, шунча кўп билади. Қанча кўп 
билса, яшаши шунча қийин бўлади.

ТУҒИЛМАСДАН ТО...

Уйингизга меҳмон келган. Зиёфат қиляпсиз. 
Ҳовлингизнинг бир четида кабоб пишяпти... 
Аёлингиз секин келиб, қулоғингизга шипшийди. 
«Дадаси, кабоб тарқатишдан аввал икки сихини 
ажратиб кўйинг: қўшнининг келини боши қо- 
ронғи...» дейди.

Бунинг отини нима дейиш керак? Бунинг 
оти инсон боласи туғилмасданоқ меҳрга муҳтож 
бўлади, бир-бирингиздан меҳрни аяманг, дегани 
бўлади.

Арзимаган баҳона билан икки киши ғижил- 
лашиб қолди. Униси ҳам ўзича ҳақ, буниси ҳам. 
Индамай турсангиз, жанжал катталашиб кета- 
диган. Шунда эсли бир одам ўртага тушиб, ай- 
тади. «Ҳай-ҳай-ҳай, тобуткашсизлар-а, барака 
топкурлар, бир гапдан қолинглар», дейди. Ёниб 
турган олов ўша заҳоти ўчади.

Бунинг отини нима дейиш керак? Бунинг оти 
инсон ҳаётдан қўз юмганидан кейин ҳам меҳр- 
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га муҳтож бўлади, бир-бирларингдан меҳрни ая- 
манглар, дегани бўлади.

Бунинг оти ўзбек удуми, ўзбек менталитети, 
дейилади!

ҲАР КИМ ЎЗ АРАВАСИНИ ТОРТСА...

Ҳар ким ўз юмушини бажарса, олам - гулис- 
тон. Сартарошни сувоқчи қилиб куйсангиз, де- 
ворга совун кўпиги суртади. Этикдўзни сарта- 
рош қилсангиз, одамнинг бошига мих қоқади...

САВОБ ВА ГУНОҲ

Одамзотнинг табиати қизиқ: ўзининг тариқ- 
дек савоби - тарвуздек, тарвуздек гуноҳи - та- 
рикдек туюлади...

АЛДОВ

Биз ҳаммамиз - ёлғончилармиз. Айтинг, қай- 
си бирингиз ақалли бирон марта гўдакка ёлғон 
гапирмаганман, дея оласиз? Гўдакни алдаш эса 
энг катта ёлғондир!

ДАСТХАТ

Ҳаётимда кўп дастхат ёзишга тўғри келган. 
Китоблар, альбомлар, суратлар... Фақат бир гал 
дастхат ёзиш мушкул иш эканини билганман.

Олис вилоятга борганимизда етимхонага 
таклиф қилишди. Дастурхон тўкин эди. Ширин- 
ликлар... Болаларнинг ўзи пиширган кулчалар... 
Томоғим хиппа бўғилиб, сув ҳам ўтмай қолди. 
Кейин концерт қўйишди. Болалар хушчақчақ кў- 
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шиқ айтаяпти-ю, йиғлаётганга ўхшайди. Қиза- 
лоқлар шўх-шўх рақсга тушаяпти-ю, кўзларида 
мунг бор, ғусса бор... Бир қизалоқнинг оёғидаги 
туфличалари икки хил.

Учрашув охирида етимхона журналига даст- 
хат ёзишни илтимос қилишди. Узоқ ўйланиб қол- 
дим. Сўнг ёздим: «Шу даргоҳцаги болаларнинг 
ота-онаси ўлган бўлса, Худо раҳмат қилсин. Ти- 
рик бўлса, юзи қаро бўлсин, қаро бўлсин, қаро 
бўлсин!»

МЕҲР

Қуёш булоқ сувига ҳам, мағзавага ҳам бара- 
вар нур сочаверади.

Ер чучмомани ҳам, чақиртиканакни ҳам ба- 
равар ўстираверади.

...Ота-онага боланинг яхши-ёмони йўқ...

КОМПЬЮТЕР

Олимлар компьютерни инсон миясидан ан- 
доза олиб яратган. Ўйлайди. Ҳисоб-китоб қила- 
ди. Муаммони ечади. Хулоса чиқаради. Эслаб 
қолади... Фақат компьютернинг инсондан бит- 
та устунлиги бор: кераксиз ахборотни хоҳлаган 
пайтда хотирасидан ўчириб ташлаши мумкин... 
Одам эса ёмон хотираларни миясидан ўчириб 
ташлолмай азият чекади...

ЙЎҚЧИЛИК ВА ТЎҚЧИЛИК

Бир нарсани ҳеч тушунмайман: китоб ўқийди- 
ганларда пул йўқ. Пули кўплар китоб ўқимайди...
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МАНГУ ҲАҚИҚАТ

Она - битта! Ватан - ягона!

ТОНГ ВА ШОМ

Болаликда куёш секин чиқаётгандек бўлаве- 
ради.

Кексаликда куёш тез ботаётгандек булаверади...

АСА АЙНИМАС

Ит тумшуғини суққани билан дарё ҳаром бу- 
либ қолмайди.

Номард тош отгани билан тоғ кулаб тушмайди...

КУЧ ВА АДОЛАТ

Адолат Кучга бўйсунган юрт - вайрон юрт.
Куч Адолатга бўйсунган юрт - бўстон юрт.

ЯХШИЛИК ВА ЁМОНЛИК

Ўз фурсатида қилинмаган яхшилик - ёмон- 
ликка йул очиши мумкин.

СЕВГИ

Аввалига бир-бирларини танимас эдилар.
Уларни Севги деган ғаройиб куч топиштирди.
Улар ана шу куч сеҳрига мафтун бўлиб қолдилар.
Ажаб, Севги ҳеч қачон ёлғиз юрмас экан. Унга 

Ҳижрон деган алан га эргашиб келди. Улар ана 
шу ал ан га оташида баравар куя бошладилар.

Ниҳоят, Ҳижрон алангаси сўнди-ю, Севги, Ви- 
сол деган энтиктирувчи туйғуни етаклаб келди. 
Энди улар бахтиёр эдилар.
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Ажаб, Севги ҳеч қачон ёлғиз юрмас экан. 
Энди у Синов деган тўсиқни етаклаб кс^ди. Агар 
улар Севгининг қўлидан маҳкам тутишганида бу 
тўсиқдан ўтишлари мушкул эмасди. Аммо ундай 
бўлмади. Улар Синов олдида чекиндилар.

Ўртада Шубҳа, Рашк деган шарпалар ўрмалаб 
қолди. Шунда улар ўзларини топиштирган Сев- 
гига илк бор таъна тоши отдилар.

Севги шунда ҳам уларни кечирди. Сабот, 
Меҳр деган кучларга ошно қилишга уринди. 
Аммо улар Саботни ҳам, Меҳрни ҳам унутдилар. 
Ўзларини топиштирган Севги деган «ёвуз куч»га 
лаънат айтдилар!

Шунда... Уларнинг қисматига Хиёнат кириб 
келди! Улар Севгини айблаи-аиблаи, охири... 
ажрашдилар...

Қисмат чорраҳасида эса учта бегуноҳ гўдак 
чирқиллаб қолди. Беш яшар ўғил, уч яшар қиза- 
лоқ ва... етим қолган Севги...

ОЛИЙЖАЗО

Африка қабилаларидан бирида жиноят қил- 
ган одамни сазойи қилиш, қамаб қўйиш, қатл 
этиш деган гаплар йўқ экан. Танҳо ўзини қаби- 
ладан ҳайдаб юборишаркан, холос...

Аслида одам учун ёлғизлик энг олий жазодир!

ТУШ

Бошимга ташвиш тушса, бир нарсадан қат- 
тиқ сиқилсам, онам тушимга киради. Қувончли 
дамларда эса, хоҳласам ҳам на онамни, на отам- 
ни тушимда кўроламан... Қизиқ...
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ҲАЛОЛ ВА ҲАРОМ

Баъзилар «ҳалол ва ҳаром» деганда «еб-ичиш 
мумкин бўлган ва еб-ичиш мумкин бўлмаган» 
нарсани англайдилар... Юзаки тушунча! Асли- 
да бу - «қилиш мумкин бўлган ва қилиш мумкин 
бўлмаган» амаллар дегани ҳамдир...

Биласиз нон энг табаррук неъмат. Бироқ но- 
пок йўл билан топилган нон ҳам ҳаром! «Нонинг- 
ни ҳалоллаб, е», деган ran бежиз айтилмаган.

ОДАТ

Ишдан нега кеч келганингизни суриштирса, 
ҳайрон бўлманг.

Бўйинбоғингизни ечишга кўмаклашиш баҳо- 
насида ёқангизни ҳидлаб кўрса, ҳайрон бўлманг.

Мажлисда нима масала кўрилганини сўраса, 
ҳайрон бўлманг.

Мажлисда неча киши қатнашганини сўраса, 
ҳаирон бўлманг.

Кимнинг ёнида ўтирганингизни сўраса, ҳай- 
рон бўлманг.

Телефонингизни ранги қанақалигини сўраса, 
ҳайрон бўлманг.

Неча киши кўнғироқ қилганини сўраса, ҳай- 
рон бўлманг.

Қаерда тушлик қилганингизни сўраса, ҳайрон 
бўлманг.

Буфет нечанчи қаватдалигини сўраса, ҳайрон 
бўлманг.

Нима овқат еганингизни сўраса, ҳайрон бўл- 
манг.

Буфетчининг ёши нечадалигини сўраса, ҳай- 
рон бўлманг.
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Сизга чойни қайси қўли билан узатганини 
сўраса, ҳайрон бўлманг!

Борингки, офтоб қайси томондан чиққанини 
сўрасаям ҳайрон бўлманг.

Қизиқувчанлик - аёлнинг табиий одати!

ҲАҚИҚАТ СИНМАЙДИ...МИ?

Ўтган асрнинг саксонинчи йилларида «қайта 
қуриш», «ошкоралик» деган шиорлар у дум бўлди. 
Биров ундоқ деди, биров бундоқ. Биров адолат 
ҳақида гапирди, биров минбарга чиқиб, бақироқ 
маймундек шовқин солди...

Шундай кунлардан бирида ашаддий жиноя- 
ти учун ўн беш йилга қамалган Турсунбой деган 
маҳбусдан хат келди. Лўнда қилиб айтганда, хат- 
нинг мазмуни шу эди. Турсунбой қўшнисининг 
вояга етмаган қизини зўрлагани учун «строгий 
режим ли» қамоққа ҳукм этилган. Чўкаётган одам 
хасга ёпишади. Аввал қилғилиқни қилиб қўя- 
ди-да, чуви чиққанидан кейин «кўй оғзидан чўп 
олмаган фаришта»га айланади.

Шунақа-ку, хат шу қадар чуқур мантиқ билан 
ёзилган эдики, «ошкоралик» неъматидан фойда- 
ланиб, ўша маҳбус билан учрашдим.

Турма бошлиғи «артист»ни келтиришни буюрди. 
Турсунбой хатида йигирма ёшга чиққанини ёзган 
эди. Рўпарамда эса камида қирқни қоралаб қол- 
ган, чакка сочларига оқ оралаган, кўзларида бирор 
маъно иуқ, лаблари пўрсилдоқ кимса ўтирарди.

Гапни нимадан бошлашни билмасдим. 
Охир-оқибат энг ўринсиз саволни бердим:

- Сизни нега «артист» дейишади?
Унинг ҳеч нимани ифодаламайдиган юзида 

бир сония, атиги бир сония истеҳзоли табассум 
пайдо бўлди.
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- Терговда ҳам, судда ҳам ялиниб-ёлвордим, 
бақирдим, «тепамда Худо турибди, гуноҳим йўқ», 
деб дод солдим. Улар «артистлик қилма», дейиш- 
ди... - шундай деди-да, тағин ифодасиз ҳайкалга 
айланди...

Унинг айтишича воқеа шундай бўлган. Ён 
кушнисининг ақли ноқисроқ ўн олти яшар қи- 
зини бир номард зўрлаб кўяди. Эртасига Турсун- 
бойнинг собиқ синфдоши, институтда ўқиётган, 
ёзги таътилга келган Фарҳод боғдаги чойхонада 
улфатлар билан ош еб ўтириб, кеча канал бўйи- 
да биттаси билан «маза қилгани»ни айтиб мақта- 
нади. Бу гапни даврадаги бошқа йигитлар ҳам 
эшитади. Уч кундан кейин милиция Турсунбой- 
ни ҳибсга олади. Юзлаштириш пайтида телбана- 
мо қизалоқ «мени қоронғида канал бўйига олиб 
борган шу эди шекилли», дейди. Вояга етмаган, 
бунинг устига руҳий касал қизни зўрлагани учун 
ўн беш йил берадилар. Судга гувоҳ сифатида 
чақирилган Фарҳод ўша оқшом Турсунбой қиза- 
лоқни канал томонга етаклаб кетаётганини кўр- 
ганини айтади...

Фарҳоднинг отаси туманнинг «каттаси» - «рай­
ком бува» экан. Тоғаси прокуратурада ишлар- 
кан. Турсунбойнинг отаси эса оддий тракторчи 
бўлган...

Тракторчининг адолат излаб, елиб-югуришлари 
шу билан тугайдики, кеч кузнинг тумаили кеча- 
сида трактор йўлдан чиқиб, зовурга тушиб кета- 
ди. Тракторчининг оёғи синади. Икки прицепдаги 
пахта лойга қоришиб, сифати бузилади. «Социалис- 
тик мулюни қасддан лойга ботиргани учун уни уч 
йилга хукм қиладилар. Шунда «райком бува» ўрта- 
га тушиб, «оталик» қилади: қамоқни шартли жазо 
билан алмаштиришга эришади...
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- Менга бари бир, - деди Турсунбой ўта осо- 
йишта оҳангда. - Агар ҳозир терговчи келиб, 
«ўнта қизни зўрлагансан, бешта одамни ўлдир- 
гансан» деса, индамай қўл қўйиб бераман.

- Наҳотки сизга ҳаммаси бари бир бўлса, 
наҳот бирор ниятингиз бўлмаса? - деган эдим, 
узоқ ўйланиб қолди. Сўнг жавоб қилди:

- Ниятим бор. Худодан тилагим шуки, Фарҳод 
менинг «айбимни бўйнимга қўйган» терговчининг 
қизини зўрласин. Терговчи райком буванинг не- 
варасини бузиб қўйсин. Аммо улар қамалмасин, 
аввалгидек апоқ-чапок, бўлиб юраверсин! Бошқа 
гапим йўқ!

Турсунбой масаласида отаси билан гаплаш- 
дим. Изиллаб йиғлайди! «Олти қиз ичида битта- 
гина ўғил эди, Худодан тилаб-тилаб олганим учун 
Турсун деб кўйгандим, менинг болам унақа но- 
мард эмасди», дейди.

...Олий судга мурожаат қилдим. «Строгий ре­
жим» га кесилганлар масаласини фақат Москва 
ҳал қиларкан... Москвага хат ёзишдан маъно йўқ 
эди. Бу пайтда марказнинг аллақандай «май- 
да-чуйда» ишлар билан ўралашишга вақти йўқ, 
улар «тарихда қоладиган» «ўзбек иши» бўйича 
минглаб одамларнинг «айбини бўйнига қўйиш»- 
дек муҳим юмуш билан овора эди...

...Орадан икки йилча ўтиб, Тўрсунбойнинг 
отасидан хат келди. Ўғли қамоқда ўзини осиб 
қўйибди. «Боламни ўзимизнинг хилхонамизга 
кўяйлик», деб ялиниб борса, майитни беришмаб- 
ди. Тартиб шунақа экан...

Орадан уч йил ўтиб ўтмай Истиқлол рўй бер- 
ди. «Узбек иши» бўйича «жонажон совет ватани»- 
нинг бепоён саҳроларию гадой топмас ўрмонла- 
рига бадарға қилинган бегуноҳларнинг ҳаммаси 
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шахсан Президентнинг қатъий талаби билан ўз 
юртига қайтарилди...

ЁМОНЛАРНИ АСРАНГ

Ёмонларни эҳтиёт қилинг! Ёмон йўқ бўлса, ях- 
шининг қадри билинмай қолади!

«БОЕВИК»

Автобус бекатида «Интернет-клуб» бор. Мак- 
таб болалари дарсдан чиқади-ю, «гурр» этиб шу 
ерга югуради. Ҳар куни. «Боевик» ўинаш учуй. 
Соатига беш юз сўм...

Албатта, «Интернет-клуб» бўлгани яхши. 
Ёшларни замонавий техника билан ишлашга ўр- 
гатади, компьютер билан ошно қилади... Фақат... 
боласига «боевик» ўйнаш учун кун ора беш юз 
сўм берадиган ота-она «у ҳафта «боевик» ўйна- 
ган бўлсанг, бу ҳафта бир ярим минг сўмга китоб 
олақол», демайди...

Китоб бир соатга эмас, бир йилга, ўн йилга, 
ҳақиқий зўр асар бўлса бир умрга хизмат қила- 
ди, шекилли!

БУРН

Ҳатто булбул ҳам бола очганидан кейин сай- 
рашни бас қилиб, полапонларига емиш ташийди.

МУШУК

Ўзи итдан қочиб, дарахтга чиқиб олади-да, 
тағин қушларга дағдаға қилади... Қўрқоқ шал- 
лаҳи бўлади!
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ОЛИМ ВЛ ШОИР

Ҳеч нимага ҳайрон қолмайдиган одамдан 
Олим чиқади.

Ҳамма нарсага ҳайратланадиган одамдан 
Шоир чиқади!

ВОЗОР иқтисоди

Кеча колхозда кетмон чопиб, бири икки бўл- 
маган деҳқон бутун ер олиб, бола-чақаси билан 
гуллатиб кўйса-ю, қаддини кериб юрса, қувона- 
ман.

Омадини берсин! Бу - бозор иқтисоди!
Кеча заводдан олган маошини қай бирига ет- 

казишни билмай ранги сарғайиб юрган инженер 
бутун кўшма корхона очса-ю, нест-нобуд бўлиб 
ётган мевалардан шарбат олиб бойиб кетса, яна 
қувонаман.

Қандини урсин! Бу - бозор иқтисоди!
Кеча каталакдек хонага тиқилиб, «эскилик 

сарқити» - бешик ва сандиқ ясагани учун солиқ- 
чидан балога қолиб юрган ҳунарманд бугун кат- 
такон цех очса-ю, роҳатини кўрса, тағин бир бор 
кувонаман.

Барака топсин! Бу - бозор иқтисоди!
Кеча алифни калтак деёлмай ўқитувчисидан 

дакки эшитган ва охир-оқибат «худосизлар жа- 
мияти»да қўним топган нотавон бола бугун «биз­
несмен» бўлса-ю, хусусий самолёт сотиб олса, 
ҳайрон қолмайман. Бу ҳам бозор иқтисоди!

Кеча буюк ихтиролар қилган олимнинг истеъ- 
додли шогирди бугун илмни ташлаб, тадбиркор- 
га айланса-ю, папкасига «делавой шартнома» со- 
либ, зипиллаб юрса, ҳайрон қолмайман. Бу ҳам 
бозор иқтисоди!
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Кеча юрак қони билан достон ёзган шоир бу- 
гун ўша достонига қалам ҳақи олса-ю, пули ма­
шинка ҳақига етмаса, ҳайрон қолмайман. Бу ҳам 
бозор иқтисоди!

Кеча унвон олиш учун югура-югура бетоб 
бўлиб қолган чаласавод «ҳофиз» бутун «отарма- 
отар» юрса-ю, «Ягуар» машинасида катайса қил- 
са, ҳайрон қолмайман. Бу ҳам бозор иқтисоди!

Кеча битта ростга мингта ёлғон кўшмаса куни 
ўтмаган эшак бозорининг даллоли бутун «замона­
вий брокер»га айланса-ю, уч қаватли дача солса, 
ҳайрон қолмайман. Бу ҳам бозор иқтисоди!

Ammo кеча алифни калтак деёлмаган атеист 
бутун минг кишини туплаб «амри-маъруф» қил- 
са-ю, унга дашном берган ўқитувчиси чой ташиб 
юрса, ҳайратланмай иложим йўқ!

Ўша ўқитувчи эртасига мактабни ташласа-ю, 
«Ипподром»га чиқиб сигарет сотса, ҳайратлан- 
май иложим йуқ!

Кеча бую к ихтиролар қилган олим, бутун энг 
яхт и шогирдидан айрилгани учун маъюсланиб 
бекатда турса-ю, «контракт» билан ўқишга кир- 
ган биринчи курс талабаси «иномарка»сида унга 
лой сачратиб ўтса, олим эса шу аҳволда трамвай- 
га чиқишдан ийманиб, уйига пиёда кетса, ҳай- 
ратланмай иложим йўк;!

«Замонавий брокер» уч қаватли дачасини ювиб 
туй қилса, чаласавод «отарчи» бир соат «хизмат 
қилгани» учун бошидан даста-даста «кукидан» 
сочсалар...

Давранинг бир бурчида қимтиниб ўтирган 
шоир эса китобига арзимас қалам ҳақи олгани 
етмаганидек, давранинг «гули» бўлиб сайраётган 
чаламулла «ҳофиз» унинг юрак қони билан би- 
тилган ғазалларини тупроққа қориштираётгани- 
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дан кўнгли чил-чил бўлиб изтихомдан бош эгиб 
чиқиб кете а, ҳайратланмай иложим йўқ!

Ўша давранинг тағин бир бурчида шу «отар- 
чи»ни бир тийин тамасиз даволаган духтир ҳам 
ўтирган бўлса-ю, «отарчи» ногаҳон унга кўзи ту- 
шиб қолиб, «ия, сизам шу ердамисиз, дўхтир» деб 
«аския» қилса, духтир эса «юрган эканман, аҳмоқ 
бўлиб, эртадан бошлаб ўликдан кафанлик тила- 
ганим бўлсин!» деб қасам ичса...

Ҳайратланмай иложим йўқ!
Бунақа бозорга ўт тушиб, алангаси осмонга 

чиқсин!

ТЕБРАНМА ДУНЁ

Меҳр - яхшилик, қаҳр - ёмонлик белгиси. Шу- 
нақа-ку, мабодо тескариси бўлса-чи?

Тасаввур қилинг. Бир ярамас кимса бегуноҳ 
одамни ўлдириб қўйди. Сиз меҳр кўргазиб, минг 
ёққа югурдингиз. Бўлган ҳодисани «тасодиф»- 
га йўйиб, уни жазодан кутқариб қолдингиз. Эр- 
тасига эса у бошқа одамни ўлдирди... Сизнинг 
меҳрингиз яхшиликка хизмат қилдими, ёмон- 
ликками?

Дунёда соат капгиридек тебраниб турадиган 
ҳақиқатлар ҳам бўлади...

ОЛМАЛАР

Зумрад хола ҳар сафар нафақа пули олгани- 
да узумми, ҳандалакми, хуллас бирон-бир тан- 
сиқ нарса харид қилади. Бугун ҳам почтахона- 
дан нафақа пулини олди-да, гузардаги бозорчага 
кирди. Юпқа гардишли кўзойнак тақиб ўтирган 
чўққи соқол чолнинг қимизак олмалари кўзига 
иссиқ кўринди. Яхши-яхшиларидан танлаб олди.
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Ҳовлига кириши билан этагига ёпишган Ҳа- 
сан-Ҳусан невараларига олма улашди. Кечку- 
рун келини ишдан келганида унга ҳам берди. 
Азимжон хизмат сафарида эди. Ўғлимнинг ҳам 
оғзи тегсин деб, иккита катта-катта олмани 
шкаф тепасига яшириб қўйди.

Уч кундан кейин Азимжон келди. Зумрад хола 
бир тиззасига Ҳасанни, биттасига Ҳусанни ўтқа- 
зиб ўтирган ўғлини кўриб, қайси куни яшириб 
кўйган олмаларини олиб чиқди.

Азимжон олмаларни ҳузур қилиб ҳидлади-да, 
биттасини Ҳасанга, биттасини Ҳусанга берди. 
Уларнинг карсиллатиб олма ейишини кўриб, она- 
сига қараганча, мамнун жилмайиб кўйди...

АҚЛВАЮРАК

Юрак - ақлга, ақл - юракка кулоқ солса, олам 
гулистон бўлур эди!

ОИЛА

Оилани муқаддас билмаганлар учун муқаддас 
нарсанинг ўзи йўк;!

АЁЛ ЗАКОВАТИ

(Афсонавий ҳаг^ит^ат)

Амир Умархон - Қўқон хони бўлган. Бетакрор 
шоир бўлган.

Нодирабегим - Умархоннинг жуфти ҳалоли, 
малика бўлган. Бетакрор шоира бўлган. Хон са- 
ройида мунтазам ташкил этилган мушоираларда 
мана-ман деган шоирларни «бир чўқишда» қочи- 
риб юборган.
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...Буни қаранг-ки, шоҳ хонадонида ҳам эр-хо- 
тин ўртасида «ғиди-биди»лар бўларкан-да!

Кунлардан бирида Умархон билан Нодира- 
бегим арзимаган масалада ran талашиб қолиб- 
дилар. Аслида-ку Нодирабегим ҳақ экан. Аммо 
Умархон - бари бир хон-да!

- Маликам, - дебди жаҳл отига миниб. - Сизга 
рухсат! Салтанат хазинасидан ўзингиз учун энг 
қимматли нарсани олинг-да юртингизга жўнанг!

Базми-жамшид давом этибди. Умархон то- 
лиқиб, мудроққа кетибди...

Бир маҳал кўзини очса, кўш отли фойтонда 
кетаётганмиш. Бийдек дала... Ҳамма ёқ зулмат...

Осмонда юлдузлар... Навкарлар отининг туёғи 
гурсиллайди... Қараса ёнида Нодирабегим ўтир- 
ганмиш...

- Бу не синоат? - дебди хон ҳайрон бўлиб. - 
Қаёққа кетяпмиз?

- Андижонга! - дебди Нодирабегим кулимси- 
раб. - Узингиз юртингизга жўнанг, деб амр эт- 
дингиз.

Хон шу куни бўлган ҳангомани эслаб, яна ач- 
чиқланибди.

- Мен сизни Анжон боринг, деб эдим! Анжонга 
мен ҳам бораман, деган эмасмен!

- Тўғри, олампаноҳ! - дебди Нодирабегим. - 
Сиз мени Анжон юборишни ҳукм этдингиз. Аммо 
салтанат хазинасидан ўзинг учун энг қимматли 
нарсани олиб кет, дедингиз. Ҳукмингиз вожиб! 
Салтанат хазинасида мен учун энг бебаҳо бой- 
лик - Сиз бўласиз! Мен ўша хазинани ўзим билан 
олиб кетишга жазм этдим!

...Карвон дарҳол ортга қайтибди.
Уша-ўша жаннатмакон Амир Умархон саро- 

йида осойишталик ҳукм сурган, дейишади.
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ПАХТ АКОР

Кўнгли - пахтасидек оппоқ. Феъли - пахтаси- 
дек юмшоқ. Меҳри - пахтасидек қайноқ... Фақат 
битта айби бор: «пахта куйиш»ни билмайди!

УМР ВЛ ҲАЁТ

Бир сайёҳ қайси юртга борса, аввал бозори- 
ни, кейин мозорини айланар экан. Бозорга ки- 
риб, ўша мамдакатнинг моддий бойлигига, қаб- 
ристонни зиёрат қилиб, маънавий бойлигига 
баҳо бераркан. Бир мамлакатга борибди. Бозор 
айланиб, юрт маъмурчиликда яшаётганига тан 
берибди. Қабристонга кириб ғалати манзарани 
кўрибди. Ҳар бир қабр тепасида тош лавҳа бор 
эмиш. Лавҳага ғалати сўзлар битилганмиш. «Фа- 
лончи етмиш йил умр кўрди ва саккиз йил яша- 
ди». «Пистончи эллик йил умр кўрди ва ўн тўрт 
йил яшади». «Бу инсон етмиш тўққиз йил умр 
кўрди ва... бир йил ҳам яшамади».

Сайёҳ бу не синоатлигини сўраган экан, ту- 
шунтириб беришибди:

- Умр - бу Худо берган умр. Бировники кўпроқ 
бўлади. Бировники камроқ. Яшаш деганда биз 
бошқа нарсани тушунамиз. Марҳумни тупроққа 
топшираётганда аҳли-жамоани тўплаб, «фалончи 
қанча яшади?» деб сўраймиз. Марҳум умрининг 
қанчаси мазмунли ўтганини ҳисоблаб чиқамиз. 
Қанча фурсат савобли иш қилгани. Қанча муд- 
дат яхши амаллар бажаргани. Шодумон дамлари 
қанча бўлгани... Бировники кўпроқ чиқади, би­
ровники - камроқ...

...Албатта, бу - бир афсона. Бироқ ер юзида 
чиндан ҳам шундай мамлакат бор бўлса, шубҳа- 
сиз, бу - донолар мамлакатидир!
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БОЛАДЕК СО ДДА

Ўн тўққизинчи аср охирларида Туркистонда 
темир йўл курилади. Кўз кўриб, қулоқ эшитмаган 
«оташ арава» маҳаллий <сарт»ларни ҳайратга со- 
лади. Ҳатто наманганликлар олис йўл босиб чар- 
чаб келган, оғиз-бурнидан олов сочадиган «ара- 
ва»ни сийлаш учун қирқ боғ беда, юз пақир сув 
олиб чиққанлари ҳақида ҳангомалар ҳам бор...

«Оқпошшо» тўраларининг димоғи чоғ. Ёввойи 
<сарт»ларга шундай замонавий техника олиб кел- 
дилар...

Шунақа-ку, «оташ арава» «сарт»ларга ҳадя учун 
эмас, бу юртнинг битмас-туганмас бойликларини 
ташмалаб кетиш учун келган. Қолаверса, темир 
йўл қурилишига «ёввойилар» ҳам улуш кўшган: ўзи 
билмаган ҳолда. Масалан, мана бундай.

Биласизки ҳар юртнинг ўз бойлари бўлади. 
Улар Туркистонда ҳам оз бўлмаган. Темир йўл 
қурилаётганида ўрис тўралар, дейлик, бешариқ- 
лик бойнинг уйига ўз вакилини юборади. Вакил 
бойга «хушхабар» етказади. «Суюнчи беринг, бой 
ота, «оташ арава» сизнинг мулкингиз устидан 
ўтадиган бўлди. Фалон таноб боғингиз, пистон 
таноб пахтангиз, уй-жойингиз бузилади. Вақт 
ғаниматда бошқа жойга кўчинг. Биласиз «оқпо- 
шшо» одамлари билан ҳазиллашиб бўлмайди».

Бой шўрликнинг патагига қурт тушиб қолади. 
Қандай қилиб бўлмасин, бу балодан қутқариши- 
ни илтижо қилади. Вакил иккиланиброқ шама 
қилади. «Бунинг сираям иложи йўқ-ку, майли, 
сизнинг ҳурматингиз учун тўралар билан кенга- 
шиб кўрамиз».

Уч кундан кейин «хушхабар» келади. «Суюнчи 
беринг, бой ота, сизнинг арзингизни «ярим пош- 
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шонинг» ўзига етказдик. Жаноблари саховат кур- 
сатдилар. «Майли, фалончи бойни ранжитман- 
глар, «оташ арава»ни четрокдан олиб ўтинг» де­
дилар. Сизнинг мулкингиз дахлсиз қолди. Аммо 
жиндай харажати бор: минг тилла!»

Бой ярим давлатини сотиб бўлса ҳам айтилган 
пулни топиб беради. Ўзига шундай ҳурмат кур- 
сатгани учун «ярим пошшони» дуо ҳам қилади. 
Шўрлик билмайдики, темирйўл унинг мулки, да- 
лалари, уй-жойидан беш чақирим наридан ути­
ши аввалданоқ равшан булган...

«Ярим пошшо» вакиллари бойдан олинган пул- 
нинг ярмини темир йул қурилишига сарфлайди, 
ярмини ўз ҳамёнига уради...

...Келаси ҳафта Рапқондаги бойнинг ҳузурига 
«чопар» бориб, «хушхабар» етказади. «Эшитдин- 
гизми, сизнинг мулкингиз устидан «оташ арава» 
ўтадиган бўлди...»

«Туркистон вилоятининг газети» муҳаррири 
Николай Остроумов яна бир ҳайратомуз воқеани 
ёзиб қолдирган.

Тошкентда зўр бир пахта «зовути» очилади. 
Қовунчилик деҳқонлар қанчадан-қанча туя, от 
араваю эшак аравага ортиб, пахта олиб кела- 
дилар. «Зовудчи бой» уларни эрмак қилиш учун 
сўлкавой ўрнига бир қоп чақа билан ҳисоб-китоб 
қилади. Деҳқонлар инқиллаб-синқиллаб, чақа 
тўла қопни аравага ортиб жунайдилар. Икки 
кундан кейин «сарт»лардан бири бойнинг ҳузу- 
рига келади.

«Нима гап?» - дейди «зовудчи бой» энсаси қо- 
тиб. Деҳқон унга бир ҳовуч чақа узатади.

«Тўрам, пулингизни санасак, бир ярим сум ор- 
тиқ чиқди. Шуни олиб қўйсангиз. Қиёмат қарз 
бўлиб қолмайлик!»
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...Ўзбекда боладек содцалик бор.
Ўзбекда боладек гўллик бор.
Ўзбекда боладек поклик бор...

ҲАСАД БАЛОСИ

Ҳасадгўйлик баъзи одамлар қонида айланиб 
юрадиган кўҳна хасталик. Афсуски, асрлар да- 
вомида бу дарднинг давоси топилмаган. Ғализ 
ташбеҳ учун узр-ку, ҳасадгуй қутурган итга ўх- 
шайди. Фарқи шуки, кутирган ит дуч келган 
одамни қопади. Ҳасадгўй эса эл таниган, энг 
яхши одамларни «танлаб» абгор қилади. Ит дан- 
гал келиб қопади. Ҳасадгўй эса зимдан иш кўра- 
ди. Бировни ёмон отлиқ қилиш учун минг бир 
хил ҳаром «усул»дан фойдаланади.

Уларни икки тоифага бўлиш мумкин. Ўзини 
биров танимайдигани «фалончи бўлмаса, менинг 
ишим юришиб кетарди, у эмас, мен машҳур 
бўлардим», деб ичидан зил кетади. Тағин бир 
тоифаси бор: кўпчиликка танилган, обрўси ҳам 
жойида. Бироқ ҳеч кимни ёнига йўлатгиси кел- 
майди. *Фалончи мендан ўзиб кетмасин, мендан 
бошқа ҳеч ким ўнгланмасин» деб ичи куяверади. 
Ҳаммадан шубҳаланаверади...

Ҳасадгўйнинг шубҳаси ғашликка, ғашлик ға- 
разга, ғараз фитнага айланиб, бегуноҳлар бошига 
кў-ў-ўп кулфатлар солиши мумкин. Қодирий ва 
Чўлпонларнинг отилишига, Ойбек ва Қаҳҳорлар- 
нинг майиб бўлишига, Саид Аҳмад ва Шуҳрат- 
ларнинг қамалишига фақат золим Сталиннинг 
«қонли қиличи» эмас, ҳасадгўй «ҳамкасб»ларнинг 
фитнаси ҳам сабаб бўлган.

Бундайлар бир нарсани тушунмайди. Тушу- 
нишни истамайди ҳам. Бошқа соҳалар-ку майли, 
ижодда ҳеч ким ҳеч кимнинг ўрнини эгаллай ол- 
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майди, китобхон меҳрини зўравонлик билан ҳам, 
ялиниб ҳам, пул бериб сотиб олиб ҳам бўлмайди, 
бунинг учун Худо берган истеъдод керак. Йигир- 
ма беш миллионам узбек халқи учун мингта буюк 
адиб, мингта улуғ шоир, мингта улуғ санъаткор 
камлик қилади, «кўнглингни кенгроқ қилсанг-чи, 
барака топ гур!* деган ran хаёлига ҳам келмайди...

КАПАЛАК ВА ТОШБАҚА

Тошбақа гулдан-гулга куниб юрган капалакни 
кўриб ғаши келди.

«Бир кунлик умрига учиб-кунишини қара!» 
Капалак тошбақани куриб кулди.
«Юз йиллик умрига судралиб юришини қара!»

КЎНГИЛ

Одам ҳамма нарсага туйиши мумкин. Бой- 
ликка... Амалга... Шон-шуҳратга... Худонинг ўзи 
кечирсин-ку, ҳатто... ҳаётга ҳам... Қариб чурига- 
нида «омонатингни олақол, яратган Эгам», дей- 
диганлар чин дилдан гапиради...

Одам ҳамма нарсага тўйиши мумкин. Фақат 
бир нарсага - Меҳрга тўймайди. Бу масалада 
шоҳу гадо баробар.

Ҳолбуки, дунёда бундан арзон нарса йўқ. Бир 
оғиз ширин Сўз, бир чимдим Меҳр кимни ўлди- 
рибди! Биз эса шуни ҳам бир-биримиздан аяй- 
миз...

ТОРТИШ КУЧИ

Оёғи ердан узилган одамларни курсам, нукул 
бир нарсани ўйлайман. Яхшиямки, Худо Ерга 
тортиш кучини ато этган. Бўлмаса, инсоният ал- 

57



лақачон коинотга кум заррасидек йўқолиб кет- 
ган бўларди!

ҚОИДА

Балиқ бошидан сасийди. Аммо уни думидан 
тозалайдилар...

ЧАРХПАЛАК

Мактабимиз биқинида ариқ оқарди. Ариқда 
чархпалак бор эди. Катта танаффусда чархпа- 
лакни томоша қилишни яхши кўрардим... Ёғоч 
гардиши кўҳна, темир пақирчалари занглаб кет- 
ган. Парракларига кўкимтир сув ўтлари ёпиш- 
ган... Биров ёлғондан, туртиб юборса, ростдан 
кулаб кетадигандек... Чархпалак нолали ғий- 
қиллаб айланади. Кафтида сув кўтариб юқори- 
га олиб чиқади... Тепага чиқиб олган сув ортига 
қайтмайди... Чархпалак ҳам бунга ранжимайди. 
Янгидан-янги сув томчиларини юқорига кўтариб 
бераверади... Нолали ғийқиллайди...

Орадан куп йиллар ўтиб, ўша чархпалак туш- 
ларимга кирадиган бўлди. Нега шундай бўлгани- 
ни узоқ ўйладим...

Сўнг... Бир ҳақиқатни англадим. Мен чархпа- 
лакни эмас, устозларимни қўмсар эканман.

Сув - сув эмас, мен эканман! Чархпалак - 
чархпалак эмас, ўқитувчиларим экан!

Мени - бир томчи сувни катта ҳаёт йўлига 
олиб чиқиб куйган устозларим - чархпалак заҳ- 
матини оқлай олдиммикан?.. Билмадим.

...Кўҳна чархпалак ҳамон тушларимга кира- 
ди...
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МЕНТАЛИТЕТ

Кунларнинг бирида Америкада чиқадиган йи- 
рик газетанинг президенты билан ҳамсуҳбат бў- 
либ қолдик. У ўзбеклар нима учун маҳаллани бун- 
чалик ҳурмат қилишини, нега маҳалла тўғрисида 
махсус Қонун қабул қилинганини сўради. Махал­
ла дегани қандай институт эканини тушунтириб 
беришимни илтимос қилди.

- Мен сизга маҳаллани тушунтиришга ожиз- 
ман, жаноб, - дедим ростини айтиб. - Узр-ку, сиз 
уни бари бир тушунмайсиз... Бунинг учун сиз 
ҳам, мен ҳам айбдор эмасмиз... Ҳамма ran ҳаёт 
тарзининг қандай шаклланганида.

Тасаввур қилинг. Сизларда фарзанд вояга 
етиши билан ота ўғлига аталган улуш - капитал- 
ни беради. Шу кундан бошлаб йигитча мустақил 
ҳаётга қадам кўяди ва ўз кунини ўзи кўради. 
Ўғил бир ойдан кейин бурнини тортиб келса, 
отаси уни ҳайдаб юборади... Бизда эса, ота-она 
болани вояга етказади. Уйлантиради. Уйли-жой- 
ли қилади. Бу ҳам етмагандек, неваралариниям 
ортмоқлаб юради. Хуллас, бола-чақам деб умри 
ўтганини билмай қолади.

Сизларда ўн олти яшар бола отаси билан эл- 
лик доллар талашиб, судга мурожаат этса-ю, ғо- 
либ чиқиб, отасини минг доллар жарима тўлашга 
мажбур қилса, бу - демократия тантанаси сана- 
лад и. Бизларда шундай ҳодиса рўй берса, бунақа 
болани «оқпадар» дейдилар ва бир умр лаънат- 
лайдилар.

Сизларда, Лос-Анжелосда яшайдиган ота ва- 
фот этиб қолса-ю, Вашингтонда турадиган ўғил 
вазирликдаги юмушлари кўплиги учун дафн ма- 
росимига бормаса, уни биров маломат қилмайди.
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Бизда Сурхондарёнинг олис қишлоғида яшайди- 
ган ота вафот этиб қолса-ю, Тошкентда туради- 
ган ўғил вазирликда иши купайиб кетгани сабаб 
отасини сўнгги манзилга уз елкасида кутариб 
бормаса, бунақа вазирдан ҳамма юз ўтиради.

Сизларда, масалан, бир қиз бегона эркак би­
лан... нима десам экан... ноқулайроқ вазиятда тур- 
ган бўлса-ю, уни ён кўшниси кўриб қолиб, қизнинг 
отасига хабар қилса, ота уни судга бериши мум- 
кин: қизининг шахсий ҳаётига аралашгани учун. 
Бизда, мабодо шундай ҳолат рўй бериб қолса, кўш- 
ни, қизга қаттиқ дашном бериши, кўлидан етаклаб 
отасининг олдига олиб бориши мумкин. Қизнинг 
отаси унга миннатдорчилик билдиради: қизнинг 
ор-номусини ҳимоя қилгани учун.

Сизларда бир кўшни иккинчисидан «кеча уйин- 
гизга қандай меҳмон келди?» деб сураса, нариги 
кўшни ранжиши мумкин. Бировнинг уйига келган 
меҳмон билан бировнинг нима иши бор? Бизда 
бировникига меҳмон келса, ён кўшниси албатта, 
хабар олади. Иложи бўлса меҳмонни ўзиникига 
таклиф қилиб, олдига дастурхон ёзади.

Сизларда, дейлик ўн йил турмуш кечирган оила- 
нинг бекаси кунларнинг бирида эрига «азизим, 
мен бошқа бировни севиб қолдим, кел, орани очик, 
қилайлик, болаларни хоҳлаган пайтингда куриб 
турасан ёки «меҳрибонлик уйи*га топширсак ҳам 
бўлади», деса-ю, эр жаҳл устида кўл кўтаргудек 
бўлса, хотин ўша заҳоти адвокатини чақириб, эри- 
ни судга беради. Мабодо эркакнинг кўнгли оила- 
сидан совиган бўлса, амалда уни ҳам аёли билан 
яшашга мажбур қилиш мумкин эмас. Бу - инсон 
эркини ҳимоя қилиш ҳисобланади.

Бизда аёл киши нобоп эридан безор бўлса, ад­
вокат чақирмайди, судга бормайди, маҳаллага 
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чиқади. Маҳалладагилар аёл ҳуқуқини камсит- 
майди, аммо «қаматиб юбор, бундай баттолни» 
демайди ҳам. Аёлга жиндай сабр қилишни, икки 
гўдакнинг куз ёшини оқизмасликни маслаҳат бе- 
ради. Эркакни чақириб олиб, аёлини тағин хафа 
қилса, бегуноҳ болаларни «тирик етим» қилса, 
уни маҳалладан бадарға қилиб юборишгача чора 
куришини тушунтириб кўяди. Сизларда бу - ин- 
сон ҳуқуқини поймол қилиш, аёлга «феодаллар- 
ча муносабат» деб баҳоланиши мумкин. Бизда 
эса бунинг оти - оилани сақлаб қолиш, норасида 
болалар манфаатини ҳимоя қилиш деб аталади. 
(Ҳарқалай ўттиз яшар эркак ёки аёл ҳуқуқини 
ҳимоя қилгандан кура етти ёки беш яшар бола 
ҳуқуқини ҳимоялаш афзалроқ, деб саналади.)

Билмадим, балки сиздаги одатлар яхшироқ- 
дир. Балки биздагиси маъқулдир. Буюк ўзбек 
олими Беруний бундан минг йил аввал яратган 
«Ҳиндистон» китобида: «Бирон халқнинг у ёки бу 
удумига баҳо беришда «буниси менга ёқади, уни- 
си эса ёқмайди», дейишга ҳеч кимнинг ҳақи йуқ, 
негаки ҳар бир халқ анъаналари йиллар мобай- 
нида шаклланган ва ўша халқнинг ҳаёт тарзига 
айланган», деб ёзгани бежиз эмас. Сизларда ин­
дивидуализм - шахе манфаати кучли. Бизда кол­
лективизм - жамоавийлик, бошқалар манфаати 
учун ўз манфаатидан кечишдан оғринмаслик 
удуми қадимдан бор...

Билиб турибман, жаноб, маҳалла дегани ни- 
малигини бари бир тушунтириб беролмадим. 
Аммо бор ran шу...
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ВИР МАЖЛИС ҲАНГОМАСИ

Рус адиби Михаил Булгаковнинг «кўлёзма- 
лар ёнмайди» деган гапи бор. Шу ran рост бул- 
са вақти келиб ушбу «ҳангома* ҳам дунё юзини 
кўриб қолса ажаб эмас. Буям бир «тарих-да».

Яқинда менга «коммунист сифатида», «пар­
тийное поручение» топширилди. ЦКда катта 
мажлис бўларкан. Москвадан келган жуда «кат­
та» одам жуда муҳим мавзуда доклад қиларкан. 
Мен ҳам сўзга чиқиб, унинг фикрини маъқулла- 
шим керак экан. Иложи бўлса ҳаётий мисоллар 
билан...

Шундай қилиб йиғилиш очилди. Президиумда 
марказдан келган «катта одам» (адашмасам, фа- 
милияси ўртоқ Бессарабов), унинг ёнида «юрт 
оталари» ва «юрт опалари» ўтиришибди.

Меҳмон жуда гапдон экан. Салкам бир соатча 
доклад қилди. Биз билмаган эканмиз. Ўзбекис- 
тон «қўшиб ёзувчилар», «порахўрлар», «боқиман- 
далар» юрти экан! «Пахта иши» бўйича минглаб 
жиноятчи қамалибди. «Ич-ичидан чириб кетган» 
республикани тозалаш, ҳалол меҳнат қилишни 
ўргатиш учун марказий районлардан тоза, прин- 
ципиал, ишбилармон кадрлар келаётган экан...

Табиийки, маъруза «муҳокама» қилинди. Энг 
аввал «юрт оталари» ва «опалари» сўзга чиқиш- 
ди. «Жиноят макони»га айланган Ўзбекистон- 
нинг танобини тортиб кўйиш вақти аллақачон 
етганлиги, бизга ҳалол ишлашни ўргатаётган 
«кристалдек тоза» коммунист кадрлар юборила- 
ётгани учун КПСС Марказий комитетига қизғин 
миннатдорчилик билдирилди.

Бошимни куйи солганча, оғир ўйларга чўмиб 
ўтирибман. Майли, пахтани «кўшиб ёзганлар»
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бўлса бўлгандир. Порахўрлар ҳам бўлса бордир. 
Аммо бунинг учун бутун Ўзбекистонни бадном 
қилиш шартмикин? Мунча ғазаб отига минмаса 
бу «оталар» ва «опалар»? Улар Ўзбекистон раҳбар- 
лари-ку! Қайси ота хато қилган ёки йўлдан адаш- 
ган боласини кўшнининг оёғи тагига ташлаб теп- 
килатади? Қайси опа ўз укасининг исботланма- 
ган айби учун кўлига кишан солдиради? «Катта 
одам»нинг бир гапи айниқса ғалати бўлди. «Ўр^- 
тоқлар! - деди ҳайқириб. - Ишонасизларми, Ўз- 
бекистондан марказий районларга тола ўрнига 
вагон тўла ҳаво борган. Ҳа-во! Самолётларда эса 
дипломат тўла пул борган. Пора!»

Хаёл суриб ўтирган эканман, биров елкамга 
туртди. Қарасам, менга «партийний поручение» 
берган «опача».

- Вы будете выступать или нет? - деди паст, 
аммо таҳдидли оҳангда. (Бизда одат шу. Расмий 
мажлисларда нутқ у ёқда турсин, ўзаро суҳбат 
ҳам рус тилида бўлади). Сўзга чиқаман, деб кўй- 
ганим учун минг карра афсусландим. Аммо энди 
гапирмай илож йўқ. Дафъатан хаёлимга ғалати 
фикр келди.

- Савол берсам ҳам бўлаверадими? - дедим се- 
кин.

- Конечно. - «Опача» шундай деб минбар то- 
мон кетди.

Қўлимни кўтаришим билан юқорида ўтирган 
мажлис раиси дарров сўз берди.

- Пожалуйста! - деди минбарни кўрсатиб.
- Узр, мен сўзга чиқмоқчи эмасман, фақат бир 

саволим бор эди, - деган эдим, «рухсати олий» 
тегди. - Мен пахтакор ҳам, хўжалик раҳбари ҳам 
эмасман, - дедим ичимни қақшатиб юборгудек 
асабий титроқни базўр босиб. - Албатта, «қўшиб 
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ёзувчилар»ни, порахурларни жазолаш керак. 
Фақат бир нарсани унчалик тушунмаяпман. Ҳо- 
зир пока а идя бир ran айтилди. Ўзбекистондан 
марказий районларга тола ўрнига вагонларда 
ҳаво, самолётларда эса дипломатларда пул бор- 
ган экан. Марказдагилар нега айтмабди: бизга 
вагонларда ҳаво, самолётларда пора эмас, тола- 
нинг ўзини юборинглар, деб нега талаб қилмаб- 
ди? Одатда пора оладиган кўл пора берадиган 
кўлдан баландрокда туради, шекилли?!

Зал икки дақиқача «музлаб» қолди. Ростини 
айтсам, ўзимнинг ҳам бутун вужудим музлаб 
кетди! «Тамом бўлдинг! - дедим ўзимга узим, - 
тилингни тийиб ўтирсанг бир бало бўлармидинг? 
Умуман, нега келдинг бу палакат мажлисга! Эр- 
тага партия мажлисига масалангни куйишади!»

Иук,, бир оздан кейин йиғилиш уз маромига 
тушиб кетди. Аллақайси районнинг «комсомол 
вожаги» жонажон ЦК КПССнинг доно сиёсатини 
тўлиқ қўллаб-қувватлашга ёшлар номидан ваъда 
берди. Сўнг бошқалар сўзга чицди. Мажлис «бир 
овоз»дан қарор қабул қилди...

Ииғилиш тугаши билан мени «сўзга чиқиш»га 
ундаган «опа»ча шиддат билан ёнимга келди.

- Чтобы духа вашего больше здесь не было!» - 
деди кулранг кузларидан ўт чақнатиб.

Буйруққа амал қилиб қорамни курсатмай 
юрибман. Худога шукр, (ие, кечирасиз, ўн ол- 
тинчи пленумдан кейин Худони тилга олиш 
тақиқланган, шунинг учун «осмонга шукр, ос- 
монга шукр»), улар ҳам ҳозирча менга тегмай ту- 
ришибди...

1985 йил май.
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CABOT

Тангри инсонга сабот берган. Нонини тортиб 
олсалар, чидайди. Молини ўғирласалар, чидайди. 
Урсалар, сўксалар, чидайди. Аммо оқни қора, қо- 
рани оқ десалар, фариштани «шайтон», шайтон- 
ни «фаришта» деб «исботлаб берсалар», бунисига 
чидаши қийин...

Бундай пайтдс* сўнгги илинж - Аллоҳдан мадад 
сураб, илтижо қилишдир. Тангрининг тарозуси 
бехато ишлайди...

1987 йил март.

НЕОФАШИСТЛАР

Кўз ўнгингда рўй бераётган адолатсизликни 
кўра туриб бир нима деёлмасанг, ҳеч нима қилол- 
масанг, оғир бўларкан. Юртимизга офат орала- 
ди. «Узбек иши», «пахта иши» баҳонасида минглаб 
одамлар қамоққа тиқилди. Қатағон қилинди. Бир 
қанчаси қийноқ ва туҳматларга чидолмай ўзини 
осиб ўлдирди, деразадан ташлаб нобуд бўлди... 
Қамалганлар орасида эл устида юрган ҳурматли 
инсонлар ҳам оз эмас эди. Шундайлардан бири 
барча хўрликлару, ситамларга чидаб, узоқ вақт 
жаллодмисол терговчиларга «керакли» кўргазма- 
ларни бермайди. Орадан бир йил ўтгач тергов- 
чилар столида «мен фалончидан эллик минг пора 
олганман», «мен фисмадондан етмиш минг ол­
ганман», «мен фисмадончига юз минг пора бер- 
ганман» қабилидаги «иқрорномалар» пайдо бўла- 
ди. Яна ўнлаб бегуноҳларнинг шўри қурийди... 
Бир куни ўша одам бадарғадан қайтиб келади. 
Афтодаҳол. Оғир дардга чалинган... Уч ойнинг 
нари-берисида йиқилади. Ҳаётининг сўнгги лаҳ- 
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заларида ўзи «сотиб», қамалишига сабабчи бўл- 
ган дўстининг ўғлини чақиради.

- Биламан, отанг мендан нафратланади, - 
дейди у. - Биз қадрдон дуст эдик. Сени болали- 
гингдан биламан. Шунинг учун дардимни сенга 
айтаман. Масков қамоғида бир йил ўтириб, минг 
бир азобга чидадим. Гдлян деган жаллоднинг ол- 
диндан тайёрлаб қўйган биронта «показание»сига 
қўл кўймадим. Бир йилдан кейин менга «свида­
ние» учун рухсат берди. Қизим ҳукуқшунос эди. 
Масковга етиб борди. Кўришдик. Анча суҳбат- 
лашдик. «Мен ҳақимда ким нима демасин, ишон- 
манглар, ҳеч қандай гуноҳим йўқ, ҳеч кимга хиё- 
нат ҳам қилганим йўқ». дедим. Қизим далда бер­
ди. СССР бош прокурорига хат ёзгани, унинг қа- 
булига кирмоқчи экани, керак бўлса, давлатнинг 
энг каттасига - Кремлгача боришини, тез кунда 
гуноҳсизлигим исботланиб, озодликка чиқишим- 
ни айтди. Дилим ёришиб хайрлашдик. Эртаси- 
га Гдлян тағин сўроққа чақирди. Ҳеч гапдан ҳеч 
ran йўқ, рўпарамга телевизор келтириб кўйди. 
«Манавини диққат билан томоша қил!» деб теле- 
визорни ёкди. Қарасам, қизим худди ўзим ўтир- 
ганга ўхшаш камера бурчагида ўтирибди. Соч- 
лари тўзғиган, кўллари титраб, нуқул йиғлайди... 
«Танидингми?» - деди Гдлян. - Қизинг наркобиз­
нес билан шуғулланган. Москвага бир кило нар­
котик олиб келган. Камида ўн йил накд! Буниси 
ҳали ҳолва! Шартимизга кўнмасанг, қизингни 
бир эмас учта рецидивист баравар зўрлайди. Ка­
мера туйнугидан сен томоша қилиб турасан!» Шу 
гапни эшитиб адойи тамом бўлдим! Бу ваҳший- 
ларнинг қўлидан ҳар нарса келишини билар- 
дим. Шунинг учун ҳар қанча «показание» бўлса 
«тасдиқлашга» тайёр эканимни, фақат қизимни 
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чиқариб юборишларини сўрадим... Эртасига қи- 
зим аэропортдан телефон қилди. Тошкентга уча- 
диган самолётга чиқариб юборишаётганини айт- 
ди. Бўлган ran шу. Энди аит-чи, ўғлим, менинг 
ўрнимда бошқа одам бўлса нима қиларди?

Бу - жабрдийда инсоннинг сўнгги васияти 
эди...

Гдлянчилар фашистдан баттар! Улар тарих 
олдида жавоб бериши керак!

1988 йил декабрь

якдиллик
«Халқ» деган сўз билан «ҳалқа» деган сўзда 

муштараклик бор. Қадимда занжирнинг қув- 
ватини аниқлаш учун энг ожиз ҳалқани синаб 
кўришар экан. Негаки, юзта ҳалқа мустаҳкам 
бўлгани билан биттаси нобоп бўлса, занжир худ- 
ди ўша ердан узилади...

...Бир-бири билан занжирдек боғланган, ора- 
сидан «ола» чиқмаидиган халқни енгиб бўлмайди.

ДАРДМАН ХУЛОСАСИ

Эрталаб турганингда, кундузи юрганингда, 
кечаси ухлаганингда ҳеч қаеринг оғримаса шу- 
нинг ўзи бахт!

ПРОЛЕТАРИАТ ДИКТАТУР АСИ

Отам эскича илмдан яхши хабардор эди: 
Қуръони каримни ёддан қироат билан ўқир, рў- 
зани канда қилмасди. Янгича илмдан ҳам хабар­
дор эди. Қўлидан газета тушмас, ичида ўт^иб, не- 
гадир истеҳзоли кулимсираб қўярди.
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Бешинчими - олтинчи синфда ўқирдим. СССР 
тарихидан даре тайёрлаб ўтириб, «пролетариат 
диктатураси» деган сўзни яхши тушунмадим.

- «Пролетариат диктатураси» нима, ада?
- «Пролетариат диктатурасими»? - отам бир зум 

ўйланиб қолди-да, истеҳзоли кулимсиради. - Ку- 
закда келадиган ойначини кўргансан-а? Ёнғоқ ҳа- 
зончинак бўлган пайтда келади. Елкасида яшик. 
Яшикда ойна. Оғзида газит-попирис... Мўйлови 
сарғайиб кетган. Ҳар эшик олдига бориб «айне-е-е 
тзатама-а-а-ан» деб бақиради... «Пролетариат дик­
татураси» - шунақалар Пошшо бўлади, дегани!

ТАМАГИРЛИК

Тамагирлик шундай касалликки, унга йў- 
лиққан одам бора-бора ўзининг хотинини ҳам 
бировнинг кўли билан қучоқлагиси келадиган 
бўлиб қолади...

ЖАВОБГАР

Ота учун бола жавобгар эмас. Аммо бола учун 
ота жавобгар! Бола - отани эмас, ота - болани 
дунёга келтиради ва тарбиялайди...

БОЗОР BA МОЗОР

Бозорда ҳаёт қайнайди... Мозор эса марҳум- 
лар макони...

Бозорда шоҳ - шоҳ, гадо - гадо. Мозорда эса 
шоҳу гадо баробар...

Бозорда шовқин тинмайди. Мозор эса суку- 
нат маскани...

Бозор билан Мозор, бир-биридан нақадар 
узоқ...
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Лекин...
Ақли расо одам ҳеч қачон Бозорни бузмайди. 

Ақля расо одам ҳеч қачон Мозорни ҳам бузмайди...
Ақли расо одам қай юртга бормасин, Бозорни 

айланади. Ақли расо одам қай юртга бормасин, 
Мозорни ҳам айланади.

Бозор билан Мозор бир-биридан нақадар узок,. 
Бозор билан Мозор бир-«гирига нақадар яқин!

ВАЙРАМ ЧЕЧАКЛАРИ
Бугун байрам. Кўчалар гавжум. Шўх-шўх куйлар 

янграйди. Гурас-гурас одамлар ўтади. Ўйин-кулги, 
шодон шовқин баҳор осмонини титратади.

Шундоққина йўлка чеккасида ўтириб олган 
болакай овози борича ҳайқиради:

- Гул! Кеп қолинглар, гул! Атиргул. Байрам гул- 
лари!

Унинг олдидаги бир сават гул қуёш парчаси- 
дек товланади.

Гуллар ҳар хил: оқ, қизил, пушти...
Одамлар келиб гул олишади.
Нарировда тўнкарилган эски пақир устида 

ўтириб, редиска сотаётган хотин ора-чора болага 
танбеҳ бериб қўяди:

- Издачисини бердингми, Аъзам? Пулингга 
эҳтиёт бўл!

Болакай ҳамон ҳайқиради:
- Келинглар! Гул олинглар. Рул!
...Болалик йилларимни эслайман. Тўрт ака-ука 

эдик. Дадам ҳаммамизни баравар кийинтира ол- 
магани учун, байрамга биримизга янги дуппи, 
биримизга ботинка, яна биримизга кўйлак совға 
қиларди. Биз байрам келишини орзиқиб кутар, 
шунгача янги кийимларимизни ҳар кун бир-би- 
римизга куз-куз қилар, аммо киймас эдик.
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Байрам куни шаҳар тушардик. Гуё ҳамма биз- 
нинг янги дўппимизга, куйлагимизга ҳавас би- 
лан қараётгандек туюларди.

...Бугун байрам. Одамлар гурас-гурас ўтади. 
Чиройли кийинган болалар шовқин солиб югури- 
шади.

Гулчи болакай ҳамон қичқиради:
- Гул олинглар, гул!
Бояги хотин яна танбеҳ беради:
- Пулингга қара, пулингга!
Бугун байрам. Қара, ҳамма ёқ байрам! Сен қа- 

чон байрам қиласан, болажон?! Ҳой, пул жонинг- 
ни олгур хотин, айт, у қачон байрам қилади?!

МАНТИҚСИЗ МАНТИҚ

Ўнг кўлинг берганини чап кўлинг билмасин, 
деган ran бор. Бировга яхшилик қилиб, жавоби- 
ни кутиш - тамагирлик.

Шунақа-ку... Бошига оғир кун тушганида 
ёнида турган, кўмаклашган, дардига ҳамдард 
бўлган одамларинг сенинг бошингга синовли 
кунлар тушганда яқинингга йуламаса, оғир бот- 
май илож йўқ. Қизиқ, шундай паллада, купин- 
ча, сендан бирон манфаат курмаган, ҳатто етти 
ухлаб тушингга кирмаган одамлар ёнингга етиб 
келиб, суянчиқ бўлади.

...Дунёнинг ишларини тушуниш қийин...

МЕВАЛИ ДАРАХТ

Мевали дарахт ўзига ишонгани учун ёнидан 
янги ниҳол ўсиб чиқса, қувонади. Тўнка ўзига 
ишонмагани учун ниҳолга ғашлик қилади. Бироқ 
у хоҳлайдими-йўқми, ниҳол ўсаверади!
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ОТ МИНГАН ОДАМ

Боботоққа борганимда қизиқ воқеа бўлган.
Ярим кечагача чупонлар билан ҳангома- 

лашдик. Тандир тановул қилдик... Мезбонлар 
қоп-қора чайир бир йигитни курсатиб, мана шу 
Бўривой кийик боласини кўли билан тутиб олган, 
деганларида тўғриси, ишонмадим, Тош к ан дан 
келган «оқбилак»ларга нима десанг лақиллайве- 
ради, деб уйлашса, керак-да. Одам кийикка ета 
оларканми?

Шунақа-ку, эртасига... Ҳаммамиз отлиқ, яна- 
ям тепароқ яйловга йул олдик. Анча юрдик. Бир 
маҳал белга урадиган ўтлоқ ўртасидаги «қора уй* 
олдига келиб ҳамма отдан туша бошлади. Мен 
ҳам ўзимни ерга татттлаган эдим, чап оёғим узан- 
гига қисилиб қолди. Мен учун бу кулгили ҳолат 
эди. Қўлим ерда. Оёғим узанги билан от қорни 
орасига қисилиб қолган. Ҳарчанд уринганим би­
лан чиқаролмайман. Кулиб юбордим.

Қарасам, отдан тушган мезбонлар тур гаи 
жойида қотиб қолибди. Ҳаммасининг кўзида 
даҳшат... Ўттиз қадамча нарида турган Бўривой, 
ишонсангиз, турт хатлашда тепамга етиб келди. 
Отимнинг жиловини маҳкам чангаллади. Шу ора- 
да бошқалар ҳам келишди, Оёғимни узангидан 
ажратиб, турғазиб кўйишди. Йўл бўйи жимгина 
келган от эса, бирдан кулоқлари чимрилиб, киш- 
наб юборди. Бўривой жиловни кўйиб юбориши 
билан думини гажак қилганча, дуч келган томон- 
га югуриб кетди.

Мен ҳамон ҳеч нимага тушунмай турардим.
- Бир ўлимдан қолдингиз, ака! - деди Бўривой 

ҳансираб. - Оёқ узангига қисилиб қолса, от ҳур- 
кади. Ҳуркдими - тамом! Осилиб қолган одамни 
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тепиб, югураверади. Одам тепки еб, тошлар- 
га урилиб, бир халта этга айланади... Яхшиям 
вацтида улгурдик...

Сийрак соқолли кекса чўпон эса елкамга қоқди.
- Худойға бир ёзғанинг бор экан, удим! Отца 

минувдан олдин тушувни ўйлаб кўюв керак...

ЭРК

Инсон табиати шу: ҳамма эркни орзу қилади. 
Ҳамма озодликка интилади. Шунаца-ку...

...Ҳеч ўйлаб кўрганмисиз? Нима учун Ер кур- 
раси ўз ўқи атрофида нукул бир томонга цараб 
айланади? Бугун бир томонга, эртага бошқа то­
монга айланса, нима бўларди?

Нима учун Ер ўз ўқи атрофида 24 соатда бир 
айланади? Бугун 24 соатда, эртага 30 соатда ай­
ланса нима бўларди?

Нима учун Замин Қуёш атрофини уч юз олт- 
миш беш куну, олти соатда бир марта айланиб 
чицади? Бир йил уч юз олтмиш беш куну, олти 
соатда, иккинчи Йили икки юз кунда айланса 
нима бўларди?

Нима учун Ер курраси ҳар Йили 22 декабр- 
да Қуёшга энг яцин масофага боради, 22 июнда 
Қуёшдан энг узок; масофага кетади? Шундаям 
керагидан ортиқ яқин ҳам бормайди, керагидан 
ортик; узок; ҳам кетмайди?

Бу қонунларни, аниқроғи қонуниятларни ким 
яратган?

Аллоҳ эмасми?
Инсон эса Аллоҳнинг бандаси эмасми?
Мутлақ эркни орзу қилиш Тангрига ҳам хуш 

келмайди...
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ОРАНГУТАНГ «ТАБАССУМИ»

«Зиёли» деган сўзни эшитганда лабининг бир 
бурчи билан истеҳзоли илжайиб кўядиганларни 
кўрсам, одамни масхара қилаётган маймун куз 
ўнгимга келади.

ИЛКМУҲАББАТ

Илк муҳаббат баҳор осмонидаги булутга ўх- 
шайди. Оппоқ. Покиза. Шаффоф... На қўлингиз 
билан тутасиз. На ортидан югуриб етасиз... Ша- 
мол уни қаёққа олиб кетишини ҳам билмайсиз...

Биринчи муҳаббат купинча натижасиз туга- 
ши балки шундандир...

СИНОВ

Бир нарсани куп кузатдим. Она овқатга ўтир- 
ган замон чақалоқ йиғлайверади. Кексалар, бунақа 
пайтда болани шайтон чимчилайди, дейдилар. 
Билмадим... Худонинг узи кечирсин-ку, менимча, 
ran шайтонда эмас. Бу - Тангрининг она меҳрини 
синаш усулларидан бири бўлса ажабмас...

ШАМ ЁНМАСА

Эркак билан аёл муносабатида айбни нуқул 
эркакдан излапт инсофдан эмас. Шам ёнмаса, 
парвона яқин келмайди...

ҚИРҚ жон

Хотин кишининг жони қирқта бўлади, деса- 
лар ажабланманг. Негаки у битта жонни ўзига 
олиб қолиб, ўттиз тўққизтасини фарзандларига
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С ОДДА ВА БУТОК

Қадимги мусаввирлар фариштани гудак қиё- 
фасида тасвирлагани бежиз эмас. Бола шу қадар 
соддаки, биз унинг даражасига туша олмаймиз. 
Бола шу қадар буюкки, биз унинг даражасига 
етолмаймиз!

ҚЎҒИРЧОҚ

Бу одам лойдан ясалган кўғирчоққа ўхшайди. 
Замон сал ўзгарса, бошидан жиндай сув куяди- 
да, лойини ийлаб-ийлаб, ўзини қайтадан ясаб, 
бошқа қиёфага кириб олади...

Қаттиқроқ ёмғир ёғса, балчиққа айланиб ке- 
тадиёв!

АҚЛВАМАНСАБ

Ақл билан мансабга эришиш мумкин, Мансаб 
билан ақлга эришиб бўлмайди.

КОММУНИЗМ

- Жаннат билан коммунизм орасида фарқ 
борми?

- Бор! Жаннатдан ҳеч ким қайтиб чиқмайди. 
Коммунизмга ҳеч ким етиб бормайди!

ЕБ ТЎЙМАГАН - ЯЛАБ ТЎЙМАС

Қадим замонда кўзи ожиз одам бўлган экан. 
Албатта, кўзи ожизлик айб эмас... Хуллас ўша 
одам тирикчилиги танг аҳволда қолгач ўзига ўх- 
шаш сўқир бир тиланчига шогирд тушибди. Га- 
дойлик ҳунарининг сирини ўргатишни сўрабди.
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- Бу ҳунарнинг унта қоидаси бор, - дебди у сто- 
зи. - Қаерда бўлса ҳам, қанча бўлса ҳам, кимдан 
бўлса ҳам олаверасан!

Орадан кўп йиллар ўтибди. Устоз тиланчи 
ҳаммомнинг иссиқ хонасида мудраб ўтирса, ён- 
бош томондан овоз келибди:

- Хайр қили-и-инг!
- Эсинг жойидами? - дебди устоз тиланчи. - 

Ҳаммомда ҳам садақа сўрайдими?
- Қаерда бўлса ҳам! - дебди бояги овоз.
Устоз тиланчининг аччиғи чиқибди.
- Қанақа бетамизсан, яланғоч одамда пул 

нима қилсин?
- Қанча бўлса ҳам!
Устоз тиланчи шогирдини овозидан таниб қо- 

либди.
- Ҳой, бадбахт! Келиб-келиб ўз устозингни ши- 

ласанми?
- Кимдан бўлса ҳам! - дебди шогирд тиланчи...
Албатта, порахўр тиланчи эмас. Порахўр ав- 

валига ўзини тийиб юради. «Инсоф» билан олади. 
Аммо бора-бора қаерда бўлса ҳам, қанча бўлса 
ҳам, кимдан бўлса ҳам олишга ўрганади. Ва... 
охири ҳаммомга яланғоч киради...

Тағин ким билсин... Қариб-чуругунча умргуза- 
ронлик қиладиганлари оз эмас, шекилли.

ЧИРОҚ КЎТАРГАН ОДАМ

Ҳақгўй - қоронғида чироқ кўтариб бораётган 
одамга ўхшайди. Унинг чироғи оламни мунаввар 
Қилмаслиги мумкин. Бироқ дилларга далда бера- 
ди, умид уйғотади... Ҳақгўй олис-яқиндан кўри- 
ниб туриши - шундан.

Афсуски, чироқ кўтарган одам кўп қоқилади...
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ОДАМ АТОДАН ҚОЛГАН УДУМ

Севги изҳор қилаётган эркак соқов бўлса ҳам 
булбулигўёга айланиб кетади. Аммо айтганлари- 
ни тезда унутади.

Изҳори-дилни тинглаётган аёл булбулигўё бўл- 
са ҳам соқовга айланиб қолади. Аммо эшитган- 
ларини ҳеч қачон унутмайди...

«АФЛОТУН БЎПКЕТ-Е!»

«Қайси юртда қонунлар ҳокимлар устидан 
ҳукмрон бўлса, ҳокимлар эса қонунга қул бўлса, 
ўша ерга Худонинг неъматлари ёғилиб туради!»

Бу гапни Афлотун ёзган. «Қонунлар» деган ки- 
тобида. Бундан икки минг тўрт юз йил аввал!

Одамлар бировга қойил қолса, «Афлотун бўп- 
кет-е!» деб хитоб қилиши бежиз эмас-ов...

БАРДОШ

Кексаларни, узоқ умр кўргани учунгина эмас, 
ҳаёт синовларига узоқ бардош бергани учун ҳам 
ҳурмат қилмоқ керак!

ҲАММА ОНА - БИР ОНА

Америка билан Ўзбекистон ораси ўн беш 
минг чақирим. Австралия билан Канада ора­
си йигирма минг чақирим. Аммо америкалик 
сенаторнинг хотини ўз фарзандини ўзбекис- 
тонлик деҳқоннинг хотинидан камроқ яхши 
кўрмайди. Австралиялик абориген аёл ўз фар­
зандини канадалик миллионер аёлдан кўпроқ 
яхши кўрмайди.

76



БУЗИЛГАН НИКОҲ

Уйни қонуний бўлашдингиз...
Мол-мулкни қонуний бўлашдингиз...
Муҳаббат бўлакланди...
Садоқат бўлакланди...
Бола-чи? Болани қайси қонун билан бўлашасиз? 

Онаси билан бўлса, отасиз қолса. Отаси билан бўл- 
са, онасиз қолса... Яхшиси, униям иккига бўлинг! 
Бир нимтаси - эрга! Бир нимтаси - хотинга!

Қани кўтаринг болтани, боланинг у воли тут- 
гурлар!

ТИРИК МУРДА

У хў-ў-ўп ўқимишли, хў-ў-ўп билимдон, хў-ў- 
ўп олим одам. Фақат битта «жузъий» камчилиги 
бор: чин дилдан кулолмайди, чин дилдан йиғлол- 
майди...

ТОМСУВОҚ

Қишловда куз палласи томсувоқ қилиш уду- 
ми бўларди. Унинг ёзилмаган қоидаси бор. Би- 
ринчидан, ҳеч ким томини ёлғиз ўзи сувамайди: 
ҳамма ҳашарга келади. Иккинчидан, бева-бечо- 
ра, кўли қисқа хонадоннинг уйи энг аввал том- 
сувоқ қилинади. Кейин, навбатма-навбат давом 
этаверади...

Ўқитувчимизнинг ҳашарига, айниқса, кўп 
одам йиғилди. Уйи катта йўл ёқасида эди. Шун- 
доқ кўча четидан лойҳандақ қазилган экан. Со­
мон, катта йўлнинг кўпчиб ётган тупроғига қо- 
вушиб, обдон юмшабди. Ўқитувчимизнинг Азим 
ака деган қўшниси ишбоши бўлди. Биров ҳан- 
даққа тушиб лой солиб бериб турибди, биров 
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пақирлаб лой ташийди, яна биров томда туриб, 
илгак билан тортиб олади, бошқаси ҳафсала би- 
лан сувайди...

Эрта пешиндаёқ ҳамма ишни қойил қилиб 
ташладик. Ҳовли ўртасидаи тут тагида овқатланиб 
ўтирсак, ўқитувчининг кекса онаси келиб қолди. 
(Кейин эшитсак, бир ҳафта аввал кўзи ёриган қи- 
зиникига кетган экан.) Кампир ҳассасини дўқил- 
латиб, тўппа-тўғри ўқитувчимнинг олдига борди.

- Нима қилдинг?! - деди ўғлининг саломига 
алик ҳам олмай. - Нима иш қипкўйдинг?!

Ҳаммамиз ҳайрон бўлиб қолдик. Муаллим 
ўкувчиларининг олдида айниқса мулзам бўлди, 
шекилли, қизариб кетди.

- Нима қипман, ойи? - деди кўзларини пир- 
пир атиб.

- Дард! - кампир ҳассаси билан ерни нуқиди. 
- Сенга қачон ақл киради, нодон бола! - кейин 
Азим акага юзланди. - Бу-ку аҳмоқлик қилиш- 
га қипти, сиз қаёқда эдингиз? Нега кўчадан лой 
қилдиларинг?! Кўчанинг тупроғига тегиб бўла- 
дими, нобакор! Кўпчиликнинг ҳақи-ку, бу! - бир 
зум ҳарсиллаб турди-да, тўсатдан йиғлаб юбор- 
ди. - Мен юртнинг ҳақига сувалган том тагида 
турмайман! - шундай деди-ю, супа лабига бориб, 
терс ўтириб олди...

...Ҳаммамиз қайтадан томга чиқдик... Сувоқ 
қилишдан кўра лойни кўчириш қийин бўларкан. 
Битта қолдирмай, қиртишлаб, томдан тушир- 
дик. Пақирлаб ташиб, кўчадаги лойҳандақни 
тўлдириб кўйдик...

...Орадан йиллар ўтиб, кампир кўз юмганида 
тумонат одам уни ўша кўчадан сўнгги манзилига 
кўтариб борди...

Кўча тупроғи илиқ эди... Майин эди...
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ЕТИМХОНА ДАРВОЗАСИДАГИ ЁЗУВ

«Ҳой, она! Сен бу остонага Меҳр деган ниҳол- 
ни ташлаб кетаяпсан. Ундан Қаҳр деган дарахт 
ўсиб чиқиши эсингда бўлсин!»

ҲАР ТЎКИСДА - БИР АЙВ

Ростгуй одамнинг битта ожизлиги булади: уни 
алдаш осон.

ИЛТИФОТ

Ўзи учуй илтифот тилаган - гад о. Ўзгалар учун 
илтифот тилаган - ярим подшо.

ДЎСТ

Дуст дегани дарахт япроғига ўхшайди. Баҳор 
чоғи - беҳисоб. Куз келганда - саноқли. Ёшлик 
чоғи - беҳисоб. Кексаиганда - саноқли...

ИТБОЗГА «ЭҲТИРОМ»

Шўро замонида қорга ёзиб, офтобда куритил- 
ган ваъдалар анчагина эди. Масалан, Совет ит- 
тифоқидаги барча миллатлар тенг ҳуқуқли, бир 
халк, иккинчи халқни камситиши мумкин эмас...

Чиройли шиорлар! Шунақа-ку... Ҳамма миллат­
лар тенг, аммо шоир зоти борки, йилда ақалли бир 
марта «улуғ оға»га таъзим қилиб, ақалли икки сатр 
ҳамду сано битмаса, косаси оқармайди. Гоҳ ошко- 
ра, гоҳ яширин шовинизм бўлиб туради-ю, кўриб - 
кўрмаганга соласан. Ғиринг десанг, ўзингни «мил- 
латчи»га чиқариб, кунингни кўрсатади...

Саксонинчи йиллари қўлимга «Клуб служеб­
ного собаководства» деган китоб тушиб қолди.

79



1979 йили Москвадаги ДОСААФ нашриётида чоп 
этилган китоб. Эътироф этиш керак. Китоб муал- 
лифларининг бағоят тажрибали итшунос эканли- 
ги кўриниб турарди. Биласиз, ит - инсон дусти. 
Шарқ шеъриятида ҳам ит вафо рамзи сиффтида 
куп чиройли тасвирланган. Бу китобчада итвачча- 
ни қандай боқишдан тортиб, қандай чўмилтириш- 
гача, ит зотини қандай аниқлашдан тортиб қайси 
соҳа бўйича «мутахассис» қилиб тарбиялашгача - 
ҳаммаси баён этилган. И.Духновский дегани эса 
* Итларга қандай лақаб куйиш керак?» сарлавҳали 
каттагина мақоласи билан чиққан. Мақолада кўп 
жўяли фикрлар бор. Духновский итга инсон исми- 
ни лақаб қилиб бериш тўғри эмаслигини таъкид- 
лайди. Яхшиси, ҳайвонлар номи, табиат ҳодисаси 
ёки жўғрофий номларни танлаган маъкул. Маса- 
лан, Бўрон, Момақалдироқ, Тайфун, Казбек, Дон, 
Амур, Бури, Олмахон дегандек...

Муаллиф шу тарзда итларга кўйиладиган 
лақаблар рўйхатини давом эттиради: Акбар, Али­
шер, Анвар, Араб, Асқар, Бек, Ботир, Жўра, Ко- 
мила, Лола, Мухтор, Наим, Нодир, Наргиз, Ноди- 
ра, Умар, Падар, Рафиқ, Садир, Султон, Тоҳир, 
Тойир, Ҳайдар, Ҳасан, Шайх, Амир, Майна ва 
ҳоказо... Ана, сизга итларга мулжалланган «одам 
эмаслар» номи! Хоҳлаганингизни танлаб олаве- 
ринг! Итингиз эркак бўлса - «Алишер», урғочи 
бўлса - «Нодира»!

Майли, Духновский деган кимсанинг итдан 
бошқа ташвиши бўлмай кўя қолсин. Ammo ўша 
китобни минглаб нусхада чоп этган ноширлар 
ҳам шунчалик ит билан ҳамтовоқми? Наҳотки, 
улар Алишер Навоий деган улуғ шоирни билма- 
са? Наҳотки, Умар Хайём деган буюк зот номини 
эшитмаган бўлса? Мухтор Авезов қозоқ халқи- 
нинг машҳур адиби экани, ўзбек шоираси Ноди- 

80



ра бутун бир хонликни тебратган давлат арбоби 
бўлгани наҳот қулоғига ҳам чалинмаган бўлса?! 
Буни бошқа халқларни ҳақорат қилиш-шови- 
низм демай, нима деб аташ керак?!

«Дўстлик ҳурматдан бошланади» деган аччиқ 
ва изтиробли мақола шу мисол билан бошланган, 
унда марказий нашрларнинг Ўзбекистон усти- 
дан тоғора-тоғора мағзава ағдараётгани исбот- 
лаб берилган эди. Унинг бир нусхасини ДОСААФ 
нашриётига юбордим. Табиийки, жавоб бсриш- 
ни ҳам лозим топмадилар. Мақола ўзимиздаги 
газеталарда босилди, китобларга киритилди.

Бари бир, Духновский каби итфеъллар қилмиши 
кўнглимнинг бир четида иштибоҳ бўлиб ётар эди...

Орадан бир-икки йил ўтгач, дилхиралик бир- 
дан тарқаб кетди. Олис тоғ қишлоқларидан бири- 
ra борган эдим. Нотаниш бир киши уйига таклиф 
қилди. Мактаб ўқитувчиси экан. Бир пиёла чой 
ичиб кетмасам, қаттиқ ранжишини айтди. Турфа 
хил мевалар ғарқ пишиб ётган кенг саҳнли ҳовлига 
киришимиз билан этак томондаги молхона девори 
тагида ётган, кулоқ-думи кесилган ит важоҳатли 
акиллаб қолди. Мезбон итга ҳайқирди: «Ёт, Дух­
новский! Ўчир овозингни, Духновский!» Ит норози 
алпозда ғингшиб, нари кетди.

Беихтиёр кулиб юбордим... «Бунақа лақабни 
қаердан олдингиз?» десам, «Сизнинг китобингиз- 
дан», деди. Мезбоннинг айтишича, шу қишлоқ- 
нинг ўзида олтита «Духновский» бор экан!

Итбозга кўрсатилган «эҳтиром»дан хурсанд 
бўлдим...

ШУКР ҚИЛГАН...

Бир синфдошим бор эди. Отаси «катта жой»да 
ишлар, бадавлат яшашарди. Маҳаллада биринчи 
бўлиб телевизор олишганди. Синфдошим яхши 
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ўқирди. Еттинчи синфни битирган куни мотоцикл­
ам бўлди. Мактабни олтин медал билан тугатди.

Йиллар ўтди. Бир куни кўришиб қолдик.
- Ишлар қалай? - десам, зарда билан кўл силтади:
- Расво! Домлам ўлгудек мараз! Кандидатлик 

ишимни чўзиб ётибди.
Йиллар ўтди. Тағин кўришдик.
- Ишлар қалай?
- Расво! Ўғлим кўп ичади. Кеча яп-янги маши- 

нани пачағини чиқариб келди!
Йиллар ўтди. Яна кўришдик.
- Ишлар қалай?
- Расво! Қизимнинг турмуши нотинч. Қайно- 

наси ёмон. Судлашмоқчиман.
Йиллар ўтди. Синфдошим бетоб деб эшитдим. 

Шифохонага борсам, ранги бир ҳолатда ётибди.
- Ишлар қалай?
- Расво! Қанд касали деган палакат адойи-та- 

мом қилди. Ўлиб-ўлмайман, тузалиб-тузалмайман!
Тавба, деб гапирай-ку, фаришталар омин, де­

ган эканми, узоққа бормади, бечора...
Яна бир синфдошим бор эди. Отаси урушдан 

яримжон бўлиб қайтган, тўкилиб кетай деб тур- 
ган кулбада туришарди. Яхши ўқирди. Лекин ме- 
далга «илинмади».

Йиллар ўтди. Бир куни кўришиб қолдик.
- Ишлар қалай?
- Худога шукр, зўрман! Мебел фабрикасида 

ишлаяпман. Кундузи дурадгорлик қиламан. Ке- 
часи уч кунда бир қоровулман. Яқинда велоси­
пед олдим.

Йиллар ўтди. Тағин кўришдик.
- Ишлар қалай?
- Худога шукр, зўрман! Ўғлим ўқишни бити- 

риб, чет элга ишга кетди.
Йиллар ўтди. Яна кўришдик.
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- Ишлар қалай?
- Худо га шукр, зўрман! Қизим фарзанд кўрди. 

Неварамга бешик олишга кетяпман!
Йиллар ўтди. Синфдошим бетоб деб эшитдим. 

Худди ўша, бошқа синфдошим ётган шифохона- 
да экан. Ранги бир ҳолатда.

- Ишлар қалаи? .
- Худога шукр, зўрман! Буйрак жиндаи ша- 

моллабди. Берган дардига шукр!
Яқинда уни тағин қўрдим.
- Ишлар қалай?
- Худога шукр, зўрман! Тўнғич неварамнинг 

бўйи чўзилиб қолди. Худо хоҳласа, беш-олти йил- 
да невара куёв кўраман. Тўйга борасан-а?!

ЙЎЛ БЎЙИДАГИ ДАРАХТ

Катта йўл бўйида дарахт ўсарди... Иттифоқо 
унинг тагига бир йўловчи келди. Кун иссиқ, йўлов- 
чи чарчаган эди. Дарахт соясида ўтириб дам олди...

Йўловчи очиққан эди. Қараса, дарахтда мева- 
лар пишиб ётибди. У дарахтга чиқишга эринди: 
тош отди. Мевалар дув тўкилди. Йўловчи тўйгу- 
нича еди...

Манзил олис эди. Йўловчи дарахт шохини 
синдириб, таёқ ясади...

Кейин... заҳар танг қилиб қолди. Йўловчи да­
рахт панасига ўтди...

Сўнг... йўлига кетди...
Дарахт бошқа йўловчини кута бошлади...
Бу дарахтнинг номи - Яхшилик эди...

НЕЪМАТ

Аёллар! Йирлаб кўнглингизни бўшатишдек 
неъматни ато этгани учун Яратганга шукрона- 
лар қилинг!
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«ЁЛҒОНЧИ» қоп

Бозор гавжум. Кекса деҳқоннинг сабзисига 
харидор бўлдим. Мушак сабзи. Нокдек ярақлаб 
турибди. Мендан олдин келган шляпали харидор 
савдолашгунча пойлаб турдим. Шляпали сабзини 
қопи билан оладиган, деҳқон нархни туширади- 
ган бўлди.

- Манави қоп неча кило чиқади? - деди хари­
дор бўғзигача тўлдириб, устига сабзи барги со- 
линган қопни кўрсатиб.

- Эллик кило болам, - деди деҳқон.
- Ҳарқалай тортиб кўрсакмикин? - деди хари­

дор иккиланиброқ.
- Бемалол, болам, бемалол! - деҳқон раста бо- 

шига имо қилди. - Ҳов анави ерда катта тарози 
бор. Аравачи болани чақирсанг, қопи билан олиб 
борасан. Бирпасда тортиб кўрасан.

Шундай бўлди. Харидор қопни темир аравага 
орттириб олиб кетди. Қайтиб келиииунча деҳқон 
нос чекиб, пойлаб турди. Бир оздан кейин бола 
аравани судраб келди. Кетидан харидор ҳам 
етиб келди.

- Ота, - деди киссасини кавлаб, - қопингиз 
қирқ беш кило чиқди.

Деҳқон гоҳ харидорга, гоҳ қопга ҳайрон бўлиб 
қаради. Чиндан қопнинг оғзи очилмаган, ҳатто 
сабзи барглари ҳам жойида эди.

Деҳқон носини тупурди. Тирноқлари қорайиб 
кетган бармоқлари билан соқол-мўйловини арт- 
ди. Кейин сабзи тўла қопни беозор шапатилади.

- Нега менга туҳмат қиласан, ноинсоф қоп?! 
- деди бош чайқаб. - Оппоқ соқолим билан ёлғон 
гапираманми, эси паст қоп! Шунча йил меҳнат 
қилиб, бировнинг ҳақига хиёнат қилганимни 
кўрганмидинг, нобакор қоп?! Эртаматтан ўз 
қўлим билан тортганимда эллик кило чиққан- 
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динг-ку, турган жойингда беш кило сабзини еб 
кўймагандирсан, ёлғончи қоп?!

...Пул санаётган шляпалининг ранги ўчди. Бир 
зум кузини пирпиратиб турди-да, ўзини оломон 
орасига уриб, ғойиб бўлди.

- Болам, - де ди деҳқон анграйиб қолган ара- 
вакашга, - сабзини жойига опқўяқол, барака 
топкур. «Қоп» шунча мулзам бўлгани етар. Энди 
минбад ёлғон гапирмайди!

...Деҳқоннинг тирноқлари қорайиб кетган ку- 
лини маҳкам сиққим келди...

БИР ДОНА ГУГУРТ

Унинг кечаси туриб чекадиган одати бор эди. 
Ҳар галгидек, тунги соат учда уйғонди. Қараса 
бир дона гугурт ҳам қолмабди. Аксига олиб хо- 
тини қариндошлариникига кетган... Уйда ҳамма 
нарса бору, оддий электр иситгич йўқ экан... Та- 
маки хумор қилиб, эрталабгача қийналиб чиқди. 
Иккита таёқни ишқалаб ўт чиқарадиган ёввойи 
қабилаларга ҳаваси келди...

Бу одам лазер курилмасини яратган машҳур 
олим эди...

Инсон нақадар кудратли, инсон нақадар 
ожиз!

ҚАРЗ

Болам бемеҳр чиқди, деб, кўп ҳам ўкинманг. 
Балки, сизга адолатсизлик бўлиб туюлаётган 
нарсанинг ўзи адолатдир... Сиз ота-онангиздан 
олган меҳрни болангизга берасиз. Болангиз - ўзи- 
нинг боласига...

Ҳаёт занжири узилмаслиги керак-ку...
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қизилиштон
Бола эдим... Куз эди... Сўрида даре қилиб 

ётибман. Аммам бир бурчакда мудраб ўтириб- 
ди... Осмонда мезонлар учади. Қондек қизарган 
то к барглари оҳиста чайқалади. Ўрик хазонлари 
унсиз пир-пираб тўкилади. Боғ томондан яккаш 
бир садо келади: «тук-тук-тук, тук-тук-тук». Ғаш- 
га тегади. Хаёлингни қочиради... Охири бўлма- 
ди, аммамдан сўрадим:

- Нима у амма?
Аммам чўчиб кўзини очди.
- Нимани сўрайсан, болам?
- Анави тўқиллаётганни-да, нима ўзи?
Аммам бир зум қулоқ солиб турди. Кейин но- 

сини тупуриб, жилмайди.
- Қизилиштон-ку!
- Нега ҳадеб тўқиллатади? Жонга тегди-ку?
- Унақа дема, болам, - деди аммам хўрсиниб. 

- Худо уни шунга яратган, дарахтнинг қуртини 
еб тозалаиди... - Узоқ жим қолди-да, қўшиб қўй- 
ди. - Қанийди, Аллоҳ одамзотнинг кўнглидаги 
куртларни тозалайдиган шундоқ жонивор ярат- 
са. Ҳамма жаннатга тушармиди...

ОМОНАТГА - ХИЁНАТ

Умр Тангрининг одамзотга ўлчаб берган омо- 
натидир. Биз эса кўпинча, уна беҳуда ўтказиб, 
омонатга хиёнат қиламиз.

«ТУТИНГАН» ЎҒИЛ

Бир дўстимнинг luqjopu
Амал курсисида ўтирганингда ким энг кўп то- 

вонингни яласа, курсидан тушганингда ўша би- 
ринчи бўлиб, сендан юз ўгиради, деганлари қан- 
чалик тўғри эканига ўзим ишонч ҳосил қилдим.
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Бир қадрдоним бор эди. Кун ора қўнғироқ қи- 
либ, ҳафтада келиб турар, шифохонага тушиб қол- 
сам, «овора бўлманг», дейишимга қарамай ҳамма- 
дан аввал етиб борар, таътил пайтида Ўзбекистон- 
нинг қайси бурчагида дам олмай, топиб борар, 
«бир чўқимгина» ош қилмаса, кўнгли жойига туш- 
мас эди... Буниси ҳам майли, икки гапнинг бирида 
«мен сизни отам деганман, сиз менинг отамсиз», 
деб, Худони ўртага солиб қасам ичарди...

Мансабим жиндай ўзгарган эди, «боламни» 
йўқотиб кўйдим. Суриштирсам бошқа ота излаб 
юрган экан...

ЁВВОЙИЛАР

Мўғуллар Мовароуннаҳрни босиб, қирғин қил- 
ганида бир аёл тирик қолишнинг йулини топиб- 
ди. Босқинчига айтибди:

- Мен баҳоси ярим жаҳонга тенг бир гавҳарни 
юти б юборганман. Мени ўлдирмай уч-турт кун 
сабр қилсанг...

Шунда муғуллар ўша қишлоқдаги ҳамма хо- 
тинларнинг қорнини ёриб, гавҳар излагай экан...

Шўрлик юртим! Не балолар кечмади бо- 
шингдан!

ҲИММАТНИ ҚАРАНГ!

Тарихчиларнинг ёзишича, «оқпошшо» Алек­
сандр Иккинчи олий ҳазратлари куп адолатпеша 
бўлган эканлар.

Черняев айни саратонда Тошкентни қарийб 
икки ой сувсиз қолдириб қамал қилганини, 
шаҳарга бостириб киргач, мункиллаган кампир- 
лару, бешикдаги гўдаккача аёвсиз қирганини 
эшитиб, подшои олам қаттиқ ранжибдилар. Шу 
қадар хафа бўлибдиларки, Черняевни капитан- 
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лик унвонидан маҳрум қилиб... генерал унвони- 
ни берибдилар. Банди бриллиант билан жилолан- 
ган олтин қилич ҳадя қилиб дилар...

Бир «бечора»ни «жазолаш» бўлса, шунчалик 
булади-да!!

«ТЎЙЧИВОЙ»

Тўйчибой туй қиладиган бўлди: суннат туй... 
«Сабзи тўғрар»га келган маҳалла оқсоқоллари 

«юз кило гуруч дамлатп шартми, ўзингизни қийна- 
май куя қолинг», деган эди, астойдил хафа бўлди:

- Нима, мен одаммасманми? Узимга яраша 
орзу-ҳавасим бор, улфатларим бор... Мен ҳам 
юртнинг ошини еганман...

...Шундай бўлди... Юз кило эмас, юз йигирма 
кило ош дамланди...

Тонг отмасдан ҳофизлар хониш қилди... Гу- 
рас-гурас одамлар келди...

Тўйчибой «юз йигирма кило ошнинг тагида 
бир капгир қолмаганини» гапириб юрди...

...Икки ҳафталардан кейин уйида қий-чув бў- 
либ қолди. Ўзи бақирган, хотини додлаган...

Ҳарқалай, кўздек қўшни... Чикдим.
Қарасам, Тўйчибой ток сўри тагида турибди. 

Кўзлари бежо.
Нуҳул бир гапни такрорлайди: «Ўзимни ўлдир- 

сам кутиламанми? Ўлиб кетсам кутиламанми, 
санлардан?!»

Янга нарироқда шумшайиб турибди.
- Тўй қиламан деб бўғзимгача қарзга ботдим!

- деди кушним чинқириб. - Мени хонавайрон 
қилмоқчимисан?.. Ўзимни ўлдириб куя қолай!..

Янга мени кўриб бир қадар таскин топди, ше- 
килли эрини юпатди:

- Қўйинг, дадаси, ўзингизни босинг... - Кейин 
айвон томонга қараб мушт дўлайтирди. - Сан, 
қиз ўлгурга қачон ақл киради-а?! Ман буни нонга 
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чиқарсам, китоб обкебди!.. Ҳаҳ, ўша санга китоб 
ўқишни буюрган ўқитувчингнинг уйига ўт туш- 
син! Саккиз юз сўмгаям китоб оладими, жувон- 
марг?! Китоб санга ош билан нон бўдармиди, ер 
ютгур!

...Қўшнимнинг еттинчими, саккизинчими 
синфда ўқийдиган қизига энди кўзим тушди.

Қизалоқ айвон устунига суяниб турар, каф- 
ти билан юзини тўсганча, унсиз, ўкиниб-ўкиниб 
йиғлар эди...

Индамай, чиқиб кетдим.
...Ростини айтсам, умримда биринчи марта... 

ўзбек бўлганимга уялдим...

ТАОМИЛ

Ўзбекнинг ғалати таомиллари бор. Марҳумни 
тупроққа топширгандан сўнг қабристонга кел- 
ган аҳли жамоадан сўрайдилар:

- Фалончи қандай одам эди?
Ўтганларни ёмон отлиқ қилиш - гуноҳ. Мақташ 

керак. Жиллақурса, бирон фазилатини айтиш 
керак...

Умрида бировга яхшилик қилмаган, аксин- 
ча, ҳамманинг дилини оғритган баттол бир одам 
бандаликни бажо келтирибди.

Одатдаги савол ўртага тушибди.
- Фалончи қандай одам эди?
Ҳеч кимдан садо чиқмабди. Савол тағин так- 

рорланибди:
- Биродарлар, фалончи қанақа одам эди?
Яна узоқ сукунат чўкибди. Ниҳоят шу маҳал- 

лада яшайдиган тиш дўхтири ўртага чиқибди.
- Ҳамма тишлари бутун эди, - дебди...
...Ўзбекнинг ғалати таомиллари бор... Ўзбек- 

нинг ғалати донишмандлиги бор...
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ЗАҲАР СОЛМОҚ

Америка қитъасида ўта заҳарли илон бор: 
чинқироқ илон. Судралиб юрганида думи 
«шақир-шуқир» қилиб туради... Унинг узиб 
ташланган боши ҳам одамни чақиб ўлдириши 
мумкин экан...

Илон-ку ўз номи билан - илон. Ўзи ўлганидан 
кейин ҳам одамлар ҳаётини заҳарлаётган кимса- 
лар озми, бу дунёда?!

ДАРДИ - БЕДАВО

Меҳрга бемеҳрлик билан жавоб бериш инсон- 
нинг абадий касаллигидир.

ГУЛДОН ВА ТОШ

Биллур гулдон билан тош тўқнашса, тошга 
бало ҳам урмайди, гулдон синади. Негаки гулдон 
бағрида гул бор.

Яхши билан ёмон тўқнашса, ёмонга балоям 
урмайди, яхшининг дили вайрон бўлади. Негаки, 
яхшининг қалбида эзгулик бор...

ҒИЛДИРАК

- Ғилдиракнинг яратилиши дунёдаги энг кат- 
та кашфиёт бўлган. Аммо ғилдиракни кашф қил- 
ган одам уни тўхтатиш, «тормозлаш» йўлини ҳам 
ўйламаган бўлиши мумкин эмас!

Устоз Озод Шарафиддинов «шунчаки», «кези 
келганда» айтган бу ran тагида теран маъно 
борлигини кейинроқ тушундим. Ғилдирак-ку, 
инсоннинг оғирини енгил, узоғини яқин қилди. 
Лекин думалаб кетаётган ғилдиракни тўхтатиш- 
нинг ҳеч иложи бўлмаса, қандай фожиалар рўй 
беришини тасаввур қилиб кўринг!
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Сўнг тағин бир ran эсимга тушди. Мактабда 
бирга ўқиган учувчи дўстимдан «самолёт бошқа- 
ришда энг қийини нима?» деб сўраганимда «кў- 
ниш» деган эди...

Бас, маълум бўлдики, ҳатто энг эзгу ишни 
ҳам аввал оқибатини ўйлаб, кейин қилиш керак 
экан...

ТУЯВАЭШАК

Тўртинчи «А» синфда ўқирдим. Ғалати ўқитув- 
чимиз бор эди. Ўзи найнов. Бўйни узун. Ҳар қа- 
дам босганида боши лиқиллайди. Туянинг ўзи... 
Шўхлик қилсак, койимайди, фақат «ҳа, бола- 
жон-а, болажон!» деб хўрсиниб кўяди. Унга са- 
йин биз баттар тўполон қиламиз... Аммо кўзлари- 
ни ярим юмиб шеър ўқиганида синфимиз жим 
бўлиб қолади... Ўша шеърнинг баъзи сатрлари 
чала-ярим эсимда қолган. «Ҳақиқатни кўрган- 
ларнинг кўзи кўрдир, ҳақиқатни тинглаганнинг 
қулоғи кар...»

Кунлардан бирида ўқитувчимиз дарсга кир- 
мади. Эртасига ҳам... Индинига ҳам...

Қизиқ, биз уни соғина бошладик.
Бир ҳафтадан кейин янги муаллим келди. 

Тўртинчи «Б»нинг муаллими. «Кителли» муаллим. 
Кўриниши шу қадар кўрққули эдики, ҳамма пил- 
дирпис бўлиб қолди. Орамиздаги дадилроқ бола 
«ўзимизнинг муаллим қани?» деб сўраган эди, 
«кителли» муаллим сапчиб ўрнидан турди.

- Шоир маълиминг Маганданда! - деди кўли- 
ни пахса қилиб. - У - маълим эмас. Халқ душма- 
ни! Антисовет шоирларнинг шиғирини ўқиган! 
Мутаассиб! Диндор! Маълимингни соғинган бўл- 
санг, отангга айт: иккалангни маълимингни ол- 
дига жўнатамиз!
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.. .Кейин бир-биридан ваҳимали гаплар тарқал- 
ди. «Шоир - ўқитувчи халқ душмани экан. Янги 
маълим тегишли жойга ёзиб берибди...»

«Кителли» муаллим яна анча йил даре берди. 
Аммо бирон марта «шиғир» ўқимади...

Орадан куп йиллар ўтди. Наврўз байрами 
бўлаётган эди. Бир маҳал микрофонда таниш, 
виқорли овоз жаранглаб қолди:

- Биродарлар! Яратган эгамга шукроналар ди­
линг! Асрий анъаналаримиз тикланди. Наврўз - 
халқ байрами. Ҳаммамизнинг байрамимиз!

...Қарасам, ўзимизнинг «кителли» муаллим. 
Деярли ўзгармабди. Ҳамон тетик. Ҳамон виқор- 
ли... Фақат эгнида жигарранг кител эмас, тун. 
Бош и да дуппи...

«Кителли» муаллимнинг гапига маҳлиё бўлиб, 
рўпарамда ўтирган қарияга эътибор бермабман.

Бир маҳал қариянинг ўзи ran бошлаб қолди:
- Сиз мени танимайсиз. Мен сизнинг китобла- 

рингизни ўқийман, болажон!
«Болажон» дегани қалбимда қандайдир соғинч 

туйғуларини уйғотгандек бўлди. Покиза кийим- 
ли, қадди букик қарияга синчиклаб тикилдим.

- Сиз...
- Ҳа-да! - деди қария мулойим кулиб. - Мен 

ўша «шоир» ўқитувчингизман... Хурсандман, бо­
лажон, ёзганларингиздан хурсандман.

...Агар микрофонда «кителли» муаллим ваъзи- 
ни чўзмаса, бошқа мавзуга кўчган бўлармидик...

- Домла, - дедим қарияга. - Манавилар ҳамон 
ваъзхонлик қилиб ётибди. Ахир сиз...

- Начора, - деди қария хотиржам алпозда. - 
Эшак қачон хоҳласа, қаерда хоҳласа, ҳанграй- 
веради, болажон... Менинг ҳеч кимга хусуматим 
йўқ... - Бир зум ўйланиб турди-да, синиқ жил- 
майди. - Бир ҳангомани айтиб берайми?.. Эси- 

92



ни еб қуйган чолни маъзур тутасиз. Бу гапларни 
китобдан ўқиганмидим, ё эллик иккинчи Йили 
«у ёққа» жўнатишганида этапда эшитганмидим, 
эсимда йўқ. Ammo маъноси бундай.

Қадим замонда бир сарбон бўлган экан. Кўп 
юртларга борибди. Куп азият чекибди. Ёшини 
яшаб, ошини ошаб, вақти-қазоси етганини се- 
зибди. Бола-чақалари, қариндош-уруғлари би- 
лан рози-ризолик тилашибди. «Мендан розими- 
сизлар?» дебди. «Мингдан-минг розимиз» дейи- 
шибди.

Ногаҳон яна бир қадрдони сарбоннинг эсига 
тушибди. Қирқ йил хизматини қилган туяси бор 
экан. Шу билан ҳам видолашадиган бўпти.

«Вақти келса, керагидан ортиқ юк ортдим, 
вақти келса, сувсиз, оч қолдинг, мендан розими- 
сан?» - деб сўрабди туядан.

«Розиман, - дебди туя. - Тўғри, юк ҳам орт- 
динг, сувсиз ҳам қолдирдинг. Нимаики қилсанг, 
карвон манзилга бехатар етсин, деб қилдинг... 
Ammo бир марта сендан қаттиқ дилим оғриган. 
Бир гал менинг жиловимни эшакнинг думига 
боғлаб кўйгансан... Ўшанда эшак тупроқ чан- 
гитгани етмагандек бир-икки марта тумшуғимга 
тепди... Сен бўлса, кулиб томоша қилдинг...»

Қария жимиб қолди. Тағин синиқ жилмайди.
- Яхши сарбон юк ортадиган туясини эшакка 

тептириб кўймайди...
Микрофонда эса, ҳамон «кителли» муаллим 

нутқ ирод этар эди:
- Мана, Худога шукур, динимиз тикланди. 

Маҳалламизда мачит қурилди. Иймонли бўлай- 
лик. Ўт балосидан, сув балосидан, туҳмат балоси- 
дан асрасин...

Қаердадир эшак ҳангради. Узоқ, кучаниб 
Ҳан града...
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ЖАВОВСИЗ САВОЛ

Бу телба дунёда саволлар куп. Бироқ «айбим 
нима?» деган сўроқда жавоб тополмаслик - ўта 
адолатсизликдир!

САҲНАВАҲАЁТ

Саҳнадаги ўйин ҳаётдаги «ўйинлар» олдида 
ўйинчоқдир!

ЁМОН КАСАЛ - ЮҚУМЛИ

Фаришта шайтонга айланиши мумкинми 
- йўқми, билмадим-ку, аммо шайтон асло фа- 
риштага айланмайди!

АБАДИЙ ЖУМБОҚ

Аёл - шундай жумбоқлар китобики ҳали, ҳеч 
ким уни охиригача ўқий олган эмас.

ТЎҒРИ СЎЗ

Ривоят қилишларича, қадим замонда бир под- 
шоҳнинг иккита вазири бор экан. Бири бошига ди­
лич келса ҳам ҳақиқатни айтадиган тўғрисўз экан. 
Иккинчиси эса тилёғлама, мунофиқ одам экан.

Кунлардан бирида подшо туш курса, битта 
бармоғи узилиб тушганмиш. Таъби хира бўлиб 
уйғонибди. Иккала вазирини чақириб, курган 
тушининг таъбирини сўрабди.

- Шоҳим, - дебди биринчи вазир. - Аввало, 
кўрган тушингиз яхшиликка бўлсин. Худо хоҳла- 
са шундай бўлади ҳам. Башарти мўътабар бар- 
моғингизга бирон шикает етган тақдирда ҳам 
шукрона қилмоқ керак бўлади. Негаки Аллоҳ- 
нинг хоҳишисиз бандасининг бир тола сочи ҳам 
тўкилмайди...
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Табиийки, бу «совуқ» ran подшога ёқмабди.
- Сен нима дейсан? - деб сўрабди иккинчи ва- 

зирдан.
Иккинчи вазир ўз мухолифини йўқотиш фур- 

сати етганини тушуниб, кувониб кетибди.
- Олампаноҳ! - дебди таъзим қилиб. - Муборак 

булсин, куп хосиятли туш курибсиз! Муьтабар 
тушингизнинг таъбири шуки, яқин орада бирон 
итингизми, отингизми, хизматкорингизми ўла- 
ди. Сизнинг азиз жонингиз асло азият чекмай- 
ди... Аммо манавининг гапи мени ҳайрон қол- 
дирди, - дебди биринчи вазирга қараб. - Қачон 
қараса, сизга ёмонликни раво куради!

Подшо дарғазаб бўлиб, биринчи вазирни олис 
ерга бадарға қилиб юборибди. Буни қарангки, 
о рад ан қўп ўтмай қиличини қинидан суғураёт- 
ганда эҳтиётсизлик қидиб чап кўлининг жимжи- 
лоғини кесиб олибди. Қилич ўткир экан, жимжи- 
лоғи узилиб тушибди.

- Кўрдингизми, олампаноҳ, - дебди иккинчи 
вазир. - Анави баттол қора ниятига етди. Худди 
шуни башорат қилган эди!

Подшо биринчи вазирни топтириб келиб, зин- 
донбанд қилибди.

Орадан тағин анча фурсат ўтиб, подшоҳ аъён- 
лари билан шикорга чиқибди. Катта ўрмон чети- 
да чиройли бир оҳуга дуч келибдилар. Шоҳ кийик 
ортидан от солибди. Бошқадар унга эргашибди. 
Оҳу эса елдек учиб, ўрмон оралаб кетибди. Ов- 
чилар ҳам кетидан қувиб бораверибдидар. Охи- 
ри подшо билан иккинчи вазирдан бошқа ҳамма 
орқада қолиб кетибди. Шоҳ билан вазир қуёш 
ботгунча оҳу кетидан от елдириб, ўрмонда ада- 
шиб қолибдилар. Қоронғи тушибди. Сўнг тўлин 
ой чиқиб, атроф ёришибди. Бундай қарашса, 
ҳар тарафдан ярим яланғоч, найза кўтарганлар 
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ўраб олганмиш. Булар ёввойи қабила бўлиб, ой 
тўлган кеча ким ўрмонга биринчи бўлиб кирса, 
курбонлиқ қиладиган одати бор экан.

- Манавининг оти биринчи бўлиб кирди, - 
дебди ёввойилардан бири подшони кўрсатиб.

- Сўйинглар! - деб амр қилибди қабила бош- 
лиғи. Ёввойилар подшога ташланган пайти бит- 
таси тўхтатиб қолибди.

- Буни қурбонлик қилиб бўлмайди, - дебди қа- 
била бошлиғига. - Нуқсони бор экан!

- Қанақа нуқсон? - деб сўрабди қабила бош- 
лиғи.

- Битта бармоғи йўқ экан!
Қабила удумига кўра «қурбонлиқ»нинг тўрт 

мучаси соғ бўлиши шарт экан.
- Бўлмаса, унисини сўйинглар! - дебди бош- 

лиқ.
Шундай қилиб, ёввойилар иккинчи вазирни 

ўлдириб, эртасига подшони ўрмондан чиқариб 
юборибдилар...

Подшо саройга қайтиши билан биринчи ва­
зирни озод қилиб, ҳузурига чорлабди. Бўлган 
воқеани айтиб, бунинг остида қандай синоат 
борлигини сўрабди.

- Шоҳим, - дебди биринчи вазир. - Ҳаммаси 
Аллоҳнинг иродасига боғлиқ, мабодо бармоғин- 
гиз шикастланса ҳам шукрона қилмоқ керак, 
деганим бежиз эмас эди. Бармоғингиз кесилга- 
ни Сизнинг жонингизни асраб қолди. Тўғри сўз 
айтганим эса менинг жонимга оро кирди. Бар- 
моғингиз кесилгач мени зиндонга солмасангиз, 
овга иккинчи вазир билан эмас, мен билан борар- 
дингиз. Унда ёввойилар мени ўлдирган бўларди. 
Кўрдингизми шоҳим, нимаики бўлмасин, Худога 
шукрона қилмоқ керак!
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КОСОВ

Косов - қора. Косов - кир... Аммо мен Косов- 
дан ҳазар қилмаиман. Косов тутган Қўлдан ҳазар 
қиламан!

ЭЗГУЛИКНИНГ КЕЧИ... ВОР

Яхшилар бириккунча, ёмонлар тил бирикти- 
риб, талай разилликлар қилишга улгуради...

НУРНИНГ БАҲОСИ ҚАНЧА

Бозорнинг «ҳунари» - сотиш ва олиш, олиш ва 
сотиш. Бозорнинг «пайғамбари» ҳам, «авлиёси» 
ҳам - пул! Бозор - «шайтоннинг айвони» деган 
ran бор. Айтинг-чи, куёш нурини сотиш мумкин- 
ми? Сотиб олиш-чи? Агар сотилса нурни қайси 
тарозида тортиш керак? Меҳрнинг баҳоси қан- 
ча? Номуснинг-чи? Орнинг-чи? Виждон қайси 
бозорда қанчадан сотилади? Иймон-чи?!

...«Бозор» деган тушунча билан «маънавият» 
деган тушунча бир кучадан юриши қийин экан...

КЎЗзиноси

Шариатда «кўз зиноси» деган тушунча бор. 
Номаҳрам эркак бировнинг аёли, опаси ёки 
синглисига ёмон назар билан қараса, шунинг узи 
зино саналади.

Шунақа-ку, аёл ёки бўй етган қизнинг паст- 
ки этаги тиззасидан икки қарич б алан дд а, юқо- 
ри этаги эса (узр, одам айтишга ҳам ийманади) 
киндигидан бир қарич тепада бўлса, бу ҳам ет- 
магандек, киндигига тилла зирак тақиб юрса, 
куча-куйда нечта номаҳрам «кўз зино»сига бо- 
таркин? У ёғини сўрасангиз, ўша қиз ёки жувон- 

97



нинг ярим яланғоч кийинишдан муроди нима? 
Қанақасига айлантирганда ҳам бегона эркаклар- 
ни «жалб қилиш» эмасми? Номаҳрамларни зино- 
га чорлашнинг ўзи ҳам зино шекилли?!

Аёлни - аёл десак, кейинги пайтда «Худо ур- 
ган» баъзи эркакларни кўриб, ёқа ушлайсиз. По- 
часи тиззасидан баланд иштон (ҳатто «шортик» 
ҳам эмас, айнан иштон) кийиб, кўчада юриш, 
метро га тушиш, автобусга чиқишга бало борми? 
Ўзини ҳурмат қиладиган аёл рўпарасида жун 
босган болдирини намойиш қилиб ўтирган эр- 
какни куриб кузини қаерга яширишни билмай 
қолади-ку! Нима қилсин, аёл шурлик?!

Таъна эмас, тавба деб гапирайлик. Ҳамма- 
мизнинг ҳам бола-чақамиз, невараларимиз бор. 
Эҳтимол, янги «мода» дегани шудир? Эҳтимол, 
бизлар «консерватор»дирмиз. Аммо жамоат жо- 
йида юришнинг ўзгармас қоидалари бўлади, 
чоғи? Ҳаммомдами, пляждами юрганинг йўқ-ку, 
барака топгур! Ҳатто одамҳўр ёввойилар ҳам «но- 
зик» жойларини пана қилиб юрган-ку! Алхазар!

ХАЗИНА

Ақл - шундай хазинаки, қанча кўп ишлатсан- 
гиз, шунча тўлишиб бораверади.

ИЛОҲИЙ КУЧ

Севги - илоҳий куч. Қалбида муҳаббат туйғуси 
бор одам разиллик қилмайди.

НИСБИЙЛИК

Олам шу қадар кенгки, хаёлан ҳам қамраб 
ололмайсан.

Олам шу қадар торки, олган нафасинг акс-са- 
до беради...
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«ЯХШИГА КУН ЙЎҚ...»

Халқимиз: «Яхшига кун йўқ, ёмонга ўлим», 
дейди. Ҳақ ran! Ёмон яхшиларни ўлдириб, улар- 
нинг умрини ҳам ўзиникига қўшиб олади. Шу- 
нинг учун узоқ яшайди.

ХОТИРА

Яхшиликни эслаб, ёмонликни унутадиганлар- 
дан кўра, яхшиликни унутиб, ёмонликни эслаб 
юрадиганлар, афсуски, кўпроқ.

ЧОҲ ҚАЗИГАН...

Бировга чоҳ қазиган одам ўзи йиқилади. Ўша 
чуқурга бўлмаса бошқасига. Бугун бўлмаса, эртага...

элчи
Тун хасталар ва сўққабошларни синаш учун 

Тангри томонидан юборилган элчидир.

МЕН ЙИҒЛАСАМ, У ҲЎНГРАДИ

Дўхтир дори ёзиб берди. Аллергияга қарши. 
Оддийгина дори. Мармар зиналари ярақлаб тур- 
ган аптекага кириб, дориқоғозни кўрсатдим. Оқ 
халати ўзига хўп ярашган кўҳликкина қиз муло- 
йим табассум ҳадя этди.

- Уч минг бир юз сўм, амаки.
Ростини айтсам, пулим етмади. Хижолат бў- 

либ, чиқиб кетдим. Буни қарангки, бахтимга кў- 
чанинг нариги бетида ҳам аптека бор экан. (Ке- 
йинчалик бир нарсани англадим. Бошқа жойни 
билмадим-ку, бизнинг кўчада дорихоналар нон 
дўконидан кўпроқ экан. Ҳайронман, кўчамизда- 
гилар нон ўрнига ҳам дори чайнайдими?) Хуллас, 
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аптекага кирдим. Буниси анчайин оддий, торги - 
на экан. Дориқоғозни узатдим.

- Бир минг турт юз сўм, - деди ёши улуғроғ 
аптекачи.

Ҳайрон бўлдим.
- Қоғозда кўрсатилган дори шуми?
- Шу. Овқатдан олдин биттадан ичасиз.
Ташқари чиқиб ўйланиб қолдим. Бу қандай 

синоат бўлди? Эринмасдан кўчанинг бериги бе- 
тига ўтдим. Ҳатто қадамимни санаб ҳам кўрдим. 
Роса эллик икки қадам чикди.

Сертабассум қиздан бояги дорини кўрсатиш- 
ни илтимос қилдим. Қарасам, ҳозир олганим до- 
рининг ўзи.

- Неча сўм эди? - дедим ўсмоқчилаб.
Қиз боягидан ҳам майинроқ кулимсиради:
- Уч минг бир юз.
- Аллергиянинг дорисими?
-Ҳа.
- Буниси-чи? - дедим нариги аптекадан олган 

дорини кўрсатиб.
Қизалоқ иккала дорини эринмай солиштириб 

кўрди.
- Буям шу.
- Нега бўлмаса, бошқа жойда бир минг тўрт 

юз сўм, сизларда уч минг бир юз?
- Бу - «импортный» дори, амаки, - деди қиз 

тушунтириб. - Польшадан келган.
- Буниси-чи?
- Буям «Польский».
- Нима, бошқалар «Польский» дорини эшак 

аравага ортиб келган-у, сизлар «космический ко- 
рабл»да келтирганмисизлар?

Овозим баландлаб кетди шекилли, ичкаридан 
башанг кийинган йигит чиқди.

- Нима ran, акахон?
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Ҳаммасини бир бошдан айтиб бердим. Йигит 
гапимни диққат билан тинглади. Кейин овозини 
пастлатиб сўради:

- Қайси аптекадан олдингиз, акахон?
Хунобим ошди.
- Айтсам нима қилардингиз, «оптовой» олиб 

келиб, икки ҳисса қимматига сотмоқчимисиз?
- Гап ундамас, ака, - деди йигит тушунтириб.

- Аптекамиз хусусий дорихона. Бозор иқтисоди 
дегани шу-да! Нарх-наво ҳамма ерда бир хил 
бўлсин, деган замонлар ўтиб кетди, акахон!

- Ҳой, барака топкур! - дедим йиғламоқдан 
бери бўлиб. - Ахир бу дори-ку, тилла эмас-ку! Ол- 
тинфуруш бир тиллани ўн тиллага сотиб бир ҳис- 
са гуноҳга ботса, бир сўмлик дорини икки сўмга 
сотган одам ўн ҳисса гуноҳга ботади-ку! Тиллани 
бойиш учун оладилар. Дорини тирик қолиш учун 
олади-ку! Гуноҳга ботишдан қўрқмайсизларми?!

Тўғрисини айтсам, йигитчада инсоф бор экан.
- Одамни қийнаманг, ака! - деди ерга қараб.

- Нима қилайлик, бизниям «точкаларимиз» бор. 
Харажатимиз бор. Акахонларимиз бор...

Индамай чиқиб кетдим...

КАМТАРГА... ЗАВОЛ

Гулшан гўзал эди. Гуллар турфа хил эди. Аи- 
ниқса, биттаси... Ҳусни шу қадар ўткир, ҳиди шу 
қадар анвойи эдики... Гулларнинг бири унга ҳа- 
вас билан, бири ҳасад билан қарарди...

Антиқа гул «камтарга - камол» деган ақидага 
амал қилар, бошқалардек ўзини кўз-кўз қилмас, 
бир чеккада бошини қуйи солиб турарди...

Кунларнинг бирида боғбон гулзор оралади. 
Ҳамма гуллар «манаман» деб турибди. Антиқа 
гулнинг эса боши эгик...
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Боғбон уни сўлиб қолган гумон қилди-ю, суғу- 
риб ташлади. Гўлзор антиқа гулдан жудо бўлди...

У камтар эди.
Боғбон эса нодон эди...

ТЎРТТОИФА

Бошингда куёш чақарлаб турганида изингдан 
қолмайдиган дўст - шунчаки дўст.

Бошингда куёш чарақлаб турганида изингдан 
қолмайдиган, бошингга будут келганида ғойиб 
бўладиган дўст - дуст эмас.

Бошингда куёш чарақлаб турганида изингдан 
қолмайдиган, бошингга будут келганида хиёнат 
қиладиган «дўст» - душман.

Бошингда куёш чарақлаб турганида изингдан 
кувмайдиган, бошингга будут келганида изинг­
дан қолмайдиган дуст - ҳақиқий дуст.

СЎЗҚАДРИ

Ўзининг донолигини кўрсатиш учун кўп га- 
пирган одамдан ўзининг нодонлигини яшириш 
учун сукут сақлайдиган одам ақллирокдир.

БУЮК ВОҚЕА

Мен учун йигирманчи асрнинг буюк воқеаси 
иккита: бири инсон қадамининг Ойга етгани. 
Бири - Ватанимизнинг Мустақил бўлгани. Икка- 
ласи ҳам асрий орзулар эди...

ТИШ ВА ТИЛ

Гоҳо ўттиз иккита тиш битта тилга соқчилик 
қилолмайди-да бош балога қолади.
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толхивич
Ҳали мактабга бормасдим. Баҳор эди... Ака- 

ларим ўқишда, укам бешикда... Зерикиб кетдим. 
Уйимиз рупарасидаги самбиттолдан хивич кесиб 
олиб, ҳуштак ясашга тушдим.

Ҳарчанд урин май, тол пўстини ажратиш кў- 
лимдан келмади. Алам қилди. Толхивич билан ерни 
савалашга тушдим. Шунинг устига саватда зоғора 
нон кўтариб, ошхонадан онам чиқиб келди.

- Нима қиляпсан? - деди кўрқиб. - Ерни нега 
урасан, аҳмоқ? Қара, ҳар урганингда «ўл-ўл» де- 
япти. Тагила, хивичингни!

Ҳеч балога тушунмадим. Толхивични баланд 
кўтариб, ерни баттар савалай б отладим. Шунда.. 
толхивични ҳар урганимда «ўл-ўл» деган садони 
аниқ эшитдим! Толхивич кўлимда тушиб кетди...

...Ишонмасангиз, сиз ҳам толхивич билан 
ерни савалаб кўринг...

«ПОДШОҲИ ОДАМ»

Дам олиб ётсам, айвон томондан икки яшар 
неварамнинг овози келди.

- Опажон, «оҳ» бейинг...
- Йўқ, - деди аяси. - Ўзи тилинг ўйилиб ётиб- 

ди, Шоҳруҳжон... Ширинлик ема!
- Адажо-о-н...
Адаси ҳам кўнмади. Ўша томондан дўп-дўп 

қадам товуши эшитилди. Ётоқ эшиги ғийқиллаб 
очилди. Биламанки, ота-онасидан ундиролмаган 
нарсани мендан сўрайди. Ухлаган киши бўлиб, 
кўзимни юмиб олдим, пилдираб ёнимга келди.

- Дадо-о-ов...
Индамай ётавердим. Елкамга туртди.
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- Дадажо-о-он, «оҳ»!
Кўзимни очмай, чуқур-чуқур нафас ола бош- 

ладим. Яна туртди.
- Дадажо-о-он, «оҳ» бейинг...
Осон қутулиш ниятида хуррак тортдим.
Шунда... шарақ этиб, юзимга тарсаки тушди!
Кўзим очилиб кетди. Қарасам, жавдираб ту- 

рибди.
- Дадажо-о-он, «оҳ» бейинг!
...Кўтариб бағримга босдим.
- Бош устига, «подшоҳи олам!» Сизнинг ҳук- 

мингиз - вожиб!
Ота-онасининг ҳай-ҳайлашига қарамай, кў- 

лига бир ҳовуч конфет тутқаздим.

КИМ КУЧЛИ?

- Аёл кучлими, эркакми?
- Аёл кучли! Хотин кишининг макрн қирқ тун­

га юк бўлади.
- Эркак кучлими, аёлми?
- Эркак кучли! Қирқ туянинг юкини елкасига 

ортиб, чопқиллаб кетаверади!

АҲМОҚҚА ҚОНУН ЙЎҚ

Ҳар қандаи доноликнинг чеки бўлади. Нодон- 
лик эса чегара билмайди. Дунёда донолардан 
кўра нодонлар кўплиги шундан бўлса керак...

илдиз
Нуқул ўтмишидан нолийдиган одам келажа- 

гини барбод қилиши мумкин. Илдизидан узилган 
дарахт қуриб қолади.
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ЎАЧОВ

Умр ўлчови ёлғиз Аллоҳга, мазмуни эса кўп 
жиҳатан инсоннинг ўзига боғлиқ.

ВОЛАЛИК ВА КЕКСАЛИК

Болаликда дунё кенгу кийим тор.
Кексайганда кийим кенгу дунё тор...

ОДОБ

Фарзандга осон тутманг. Отанинг юзига тик 
қаролмайди.

Отага осон тутманг. Фарзандига дардини ай- 
толмайди.

ДЕҲҚОН ВА МУАЛЛИМ

Деҳқон нобоп уруғ сепса, аччиқ «ҳосили»ни 
бир ўзи «ўриб олади». Ўша йили.

Ўқитувчи боланинг қалбига нобоп уруғ сепса, 
аччиқ «ҳосили»ни бутун жамият ўриб олади. Йи- 
гирма йилдан кейин...

Муаллим моддий бойлик яратмайди, дейди- 
ганлар жамиятни ичидан портлатувчи бомбадир!

НОУМИД - ШАЙТОН

Адолатпешалиги учун Анушервон одил деб 
ном олган подшо сарой аъёнлари билан сафарга 
чиқибди. Қарашса, бир жойда мункиллаб қолган 
чол кўчат ўтқазаётганмиш.

- Бу ниманинг кўчати? - деб сўрабди подшо.
- Ёнғоқнинг кўчати, шоҳим, - дебди чол.
- Ўзинг неча ёшга чиқдинг? - сўрабди подшо.
- Худо хоҳласа шу кузакда юз ёшга тўламан, 

- дебди чол.
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Анушервон одил кулибди.
- Юз ёшга чиқибсан. Эккан ёнғогннг қачон 

ҳосилга киради-ю, қачон мевасидан баҳраманд 
бўласан?

- Шоҳим, - дебди чол, - ноумид - шайтон! Худо 
хоҳласа, ёнғоғимнинг мевасидан албатта баҳра- 
манд бўламан! Мабодо мен баҳраманд бўлмасам, 
бола-чақам баҳраманд бўлар. Башарти улар ҳам 
баҳраманд бўлмаса, невара-чевараларим бўлар. 
Борингки, улар ҳам баҳраманд бўлмаса, шу йўл- 
дан ўтган-кетганлар баҳраманд бўлар... Ноумид
- шайтон, шоҳим, ноумид - шайтон!

Чолнинг гапига қойил қолган подшо қарияга 
бир ҳамён олтин беришни буюрибди.

- Кўрдингизми, шоҳим, - дебди чол ҳамённи кўй- 
нига солиб. - Ёнғоғим экишим билан ҳосил берди!

Бу ran подшога янаям маъқул тушибди. Чолга 
тағин бир ҳамён тилла берибдилар.

- Ана, шоҳим, - дебди чол иккинчи ҳамённи 
ҳам олиб. - Ҳамманинг дарахти йилда бир марта 
ҳосил берса, меники икки марта берди. Ноумид
- шайтон!

Подшоҳ чолга тағин бир ҳамён тилла бериб- 
ди-да, кула-кула мулозимларига буюрибди:

- Кетдик, бирпас ҳаялласак, бу чол бутун хази- 
нани қоқиб оладиган кўринади!

АЗОВ

Эркак учун сўққабош қолиш, аёл учун эъти- 
борсиз қолишдан ортиқ азоб йўқ!

ТАБАҚАЛАШУВ

Бойга қийин: давлатининг ҳисобига етолмай 
кечаси билан ухламай чиқади.
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Камбагалга ҳам қийин: рўзғор ташвишини ўй- 
лаб кечаси билан ухламай чиқади.

Албатта, беш қўл баравар эмас. Тангри биров- 
нинг зуваласини каттароқ, бировникини кичик- 
роқ узиши мумкин. Бундан ташқари, ишнинг 
кўзини билиш, омад деган нарсалар ҳам бор. Шу- 
нақа-ку, камбағал янаям камбағаллашиб кета- 
верса-ю, биров ҳолинг нима кечди, демаса, бой 
янаям бойиб кетаверса-да, ажойиб кунларнинг 
бирида камбағалнинг уйини сотиб олмоқчилиги- 
ни шама қилса, Бедил ҳазратлари кўп асрлар ав- 
вал ёзган байт ҳақиқатга айлана бошлади.

«Кисаи ҳеж кас надид пури,
То накард ихтиёри кисса бури».
Яъни:
*Ҳеч ким ўз киссасин тўлдира олмас,
Ўзга киссасига токи г^ўл солмас».
Бундай пайтда камбағалнинг хаёлига «қушни 

шунча давлати камлик қилгандек, энди менинг 
кулбамга ҳам куз олайтираяпти, киндик қоним 
тўкилган маскандан кучириб юбориб қаср кур- 
моқчи» деган ўи келиши табиий. Бу фикр бошқа 
саволни етаклаб келиши ҳам ҳақиқатдан узоқ 
эмас. «Шошма, бой шунча пулни қаёқдан топа- 
япти, менга ўхшаганларнинг ҳисобига эмасми?» 
Бу мулоҳазада қанчалик жон бор, қанчалик йўқ, 
айтиш қийин, аммо саволнингўзи жуда қалтис...

«Бойга инсоф, камбагалга тўзим берсин», де­
ган ran бежиз айтилмаган... Астағфируллоҳ!

СЕВГИ НИМА?

Инсоният пайдо бўптики, шу савол устида 
бош қотиради. Аммо жавоб тополмайди. Агар ин- 
сон севгининг барча сир-асрорларини билганида 
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эди, унинг модели - қолипини яратган бўларди. 
Севги ҳеч қандай қолипга сиғмагани учун ҳам 
сирли ва абадийдир...

ВИРОВГА ҚОЛГАН КУНИНГ

Виждонли инсон учун «шу мушкулимни осон 
қилармикин?» - деб, бировнинг кўзига терму- 
лишдан ортиқ азоб йўқ.

Виждонли инсон учун кўзига термулиб тур- 
ган одамнинг мушкулини осон қилишдан ортиқ 
роҳат йўқ.

МУВОЗАНАТ

Дунёда яхшилар ёмонлардан купроқ бўлма- 
са, одамлар аллақачон бир-бирини еб битирган 
бўлур эди...

ҚОНУН

Дарё қирғоғи иккита бўлиши бежиз эмас. Ўнг 
қирғоқ қуласа ҳам, чап қирғоқ қуласа ҳам тош- 
қин бўлиб, офат рўй беради.

Қонуннинг қирғоғи иккита бўлиши ҳам бе- 
жизмас. Бири - ҳуқуқ, бири - мажбурият. Ҳуқуқ 
деган қирғоқ қуласа, инсон қулга айланиб, офат 
рўй беради. Мажбурият деган қирғоқ куласа, 
юрт талотўп бўлиб, офат рўй беради...

АҚЛ ЁШДА ЭМАС

Ёшлигида ақли расо одам кексайиб, «анақа- 
роқ» бўлиб қолиши мумкинми-йўқми, унисини 
билмадим-ку, аммо ёшлигида «анақароқ» одам 
кексайганида ақли расо бўлади, десалар... Бил- 
мадимов.
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ЛОҚАЙДЛИК

Мулла Насриддин куча эшигига чиқиб хаёл 
суриб ўтирса, бир одам ҳовлиқиб келибди.

- Афандим, куча бошида арава келяпти! Ичи 
тула ноз-неъмат!

Афанди кўл силтабди:
- Менга нима?
- Қизиқмисиз? - дебди ўша одам. - Ҳоким тура 

аравадаги ноз-неъматларни сизга юборибдилар!
- Сенга нима? - дебди Афанди тағин кўл силтаб...
- Қизиғи шундаки, орадан ой ўтиб, йил ўтиб, 

Мулла Насриддин сафарга чиқибди. Бегона бир 
қишлоққа бориб қолибди. Бу қишлоқнинг номи 
«Телбақишлоқ» бўлиб, одамларининг феъли ҳам 
шунга яраша экан: икки қўтнни бир-бири билан 
қасдлашиб қолса, ўзига индамас экану, аламини 
меҳмондан оларкан.

Афанди нотаниш хонадонга кўниб, энди бир пиё- 
ла чой ичган экан, биттаси болта кўтариб кирибди.

- Мана, энди қўлга тушдинг! - дебди мезбонга.
- Ҳозир меҳмонингни ўлдираман!

Афанди «ҳай-ҳай, бу қандай бедодлик» деб ти- 
пирчилаб қолган экан, мезбон юпатибди:

- Қўрқманг, меҳмон қўрқманг! Сиз бемалол 
ўлаверинг! Бу сизни ўлдирсин, мен унинг ўнта 
меҳмонини ўлдираман!

...«Менга нима, сенга нима» дейдиганларнинг 
манзили «Телбақишлоқ!»

ТИРИКЛАР ВА ЎЛИКЛАР

Вақти-вақти билан қабристонга борасиз. 
Аждодларингиз бошида туриб ўтганлар руҳини 
хотирлайсиз... Кейин... ўз юмушингиз билан ке- 
тасиз.
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Шошилманг. Дуне иши битганмас... Иложи 
бўлса, қабристонни осойишта айланинг. Шун- 
да... Ғалати ҳолат рўй беради. Марҳумлар сизга 
кў-ў-ўп нарсалар айтади...

Ишонинг, ўликлар тириклардан кўра теран- 
роқ фикрлайди...

ТАЪЗИМ

Таъзим бажо айлаш - одамзотнинг кўҳна удуми.
Намозда саждага бош қўйиш - фарз.
Ота-онага таъзим қилиш - қарз.
Ўтганлар руҳи олдида бош эгиш - суннат.
Ёши улуғлар ва устозларга таъзим қилиш - са- 

доқат.
Аёл олдида бош эгиш - одоб.
Ҳақиқат олдида бўйин эгиш - мардлик.
Анжуманларда бош эгиб саломлашиш - расмият.
Ўз юмушини битириб олиш илинжида таъзим 

қилиш - мунофиқлик.
Мансаби бир қарич баландроқ амалдор олди­

да икки букилиш - лаганбардорлик...
...Йиқилган бир ночор бандасини турғазиб 

кўйиш учун ерга таъзим қилиш - ҳам фарз, ҳам 
қарз, ҳам суннат, ҳам одоб, ҳам мардликдир!

ЖАҲОЛАТ

Мактабдош дўстим анчайин нозик масалада 
маслаҳат сўраб келди.

- Тўрт қиз орасида Худодан тилаб-тилаб олга- 
ним бир ўғлим бор. Шу ... кейинги пайтда сал ға- 
латироқ бўпқолди... Нима бўлаётганини тушун- 
майман... Шуни би-и-ир йўлга солсанг, хурсанд 
бўлардим, ўртоқ...

Бировнинг оилавий ишига аралашишдан но- 
хуш нарса йўқ. Баҳона изладим:
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- Ўғлинг ёшлик қилиб, нобопроқ даврага кў- 
шилиб қолган бўлиши мумкин. Ёшликда нима- 
лар бўлмайди. Яхшиси, ўғлинг билан ўзинг чин 
дилдан гаплашиб олганинг маъқулмикин?

- Нобоп даврамас, - деди дўстим хўрсиниб. - 
Аксинча... Мен уни иймон-эътиқодли бўлсин, де­
сам... Ёлғизгина ўғлим билан бир суҳбатлашгин, 
ўртоқ...

...Бир ҳафталардан кейин «ёлғизгина ўғил» би­
лан суҳбатлашдик. Ёши йигирманинг у ёқ бу ёғида. 
Кўриниши эл қатори йигит... Сийраккина соқоли 
ҳам бор. Нима қипти, соқол кўйиш ҳар кимнинг 
ихтиёри... Фақат... кўзлари ғалати. Юзингизга қа- 
раб туради-ю, аллақандай бўшлиққа тикилаётган- 
гаўхшайди. Гўё сиз йўқсиз...

Гапни отасининг «минг йиллик қадрдони» эка- 
нимдан бошлаб, секин мақсадга кўчдим.

- Яхши йигит кўринасиз, ўғлим... Отангиз 
сиздан жиндек ранжиган кўринадилар. Менга 
қолса, ўғлим, ота-онангизнинг дуосини олиб қол- 
ганингиз маъқулмикин? Уларниям боғлаб бер- 
ганмас. Шулар сизни дунёга келтирган, боқиб, 
вояга...

- Мени ота-онам эмас, Худо яратган, тақсир!
- деди йигитча кутилмаган беписандлик билан.
- Ота-она воситачи, холос! Агар бу ота-она бўл- 
маса, бошқа ота-она воситасида дунёга келган 
бўлардим!

Ростини айтсам, эсанкираб қолдим. Йигитча- 
нинг кўзларига синчиклаб қарасам, тағин ўша 
бўшлиққа тикилган «соққа»га айланиб қопти.

- Тўғри, - дедим муросага чақириб. - Сиз­
ни Худо яратган. Ота-онангиз воситачи бўлган. 
Қуръони каримда ҳам шундай дейилган. Аммо бу
- ота-она ҳеч нарса эмас, деган маънони англат- 
майди, шекилли...
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- Мени Худо яратган! - деди йигитча пинаги- 
ни бузмай.

Ғашим кела бошлади.
- Менга қаранг, мулла! - дедим энсам қотиб.

- Бундан чиқди, отангиз электр токи, онангиз - 
инкубатор экан-да! Унда сиз тухум бўласизми? 
Албатта, ҳамманиям Худо яратган. Гулниям, ти- 
канниям. Одамниям, эшакниям... Аллоҳ сизни 
эшак эмас, одам қилиб яратганига шукрона қил- 
майсизми? Тангри сизга ақл-заковат, тил-забон 
берганига хурсанд бўлмайсизми?

Ажаб! Йигитчанинг бирон туки қилт этмади.
- Ўша, сизга устозлик қилган муллага айтиб 

кўйинг! - дедим куйиниб. - Муқаддас Қуръони 
каримни, Ҳадиси шарифни ўқисин, саводи бўл- 
са! Аллоҳнинг каломида ҳам, Ҳадисларда ҳам 
ота-онани эъзозлашга даъват этилган-ку! «Жан- 
нат оналарнинг оёғи остидадур!» - деган доно 
гапни жаноби Пайғамбаримиз айтганлар-ку!

- Ота-онам воситачи! - деди йигитча пашша 
кўригандек қўл силтаб...

Шунда... кўнглимга ғалати иштибоҳ тушди. 
Ким бунчалик заҳарлаб ташлади бу ниҳолни? Оп- 
поқ қоғоздек қалбига ким ёзди бу қора тушунча- 
ни? Мақсади нима? Улуғбекдек буюк алломани 
ўз пушти-камаридан бўлган ўғлининг ҳукми би- 
лан бўғизлатганлар шулар эмасмиди? Нодирабе- 
гимни сўйганлар, Машрабни дорга торттирган- 
лар, Насимийни тириклайин терисини шилдир- 
ганлар, Ибн-Синони даҳрий деб фатво берган- 
лар шулар эмасмиди?! Динни ниқоб қилиб олган 
жоҳил «мулла» эртага йигитчанинг кўлига пичоқ 
тутқазса-да, отангни курбон қил, - деб «фатво» 
берса, бу бола бориб, ўз отасига тиғ қўтаришдан 
тоймайдиган кўринади-ку!

...Қандай хатар олдида турганимизни шунда 
англаб етгандек бўлдим...
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АМАЛПАРАСТ

Эчкидек амалга минтаи эди, фил устида ўтир- 
гандек босар-тусарини билмай қолди. Амалдан 
тушганида филдан йиқилгандек суяклари сочи- 
либ кетмаса деб кўрқаман!

АКА-УКАЛАР

Ака-ука ноаҳил чиқди.
Бир оплата сиғмадилар. Рўзғор бўлиниб, қозон 

айри бўлди.
Бир ҳовлита сиғмадилар. Ўртадан девор оли- 

ниб, ҳовли бўлинди.
Бир маҳаллага сиғмадилар. Униси у ёққа кў- 

чиб кетди. Буниси бу ёққа.
Бир туманга сиғмадилар.
Бир шаҳарга сиғмадилар.
Бир дунёга сиғмадилар!
Униси ҳам, буниси ҳам бевақт кўз юмди...
...Ажаб! Бир онанинг қорнига қандай сиғди 

экан, ака-укалар?!

ҚАСАМХЎР

Қасамхўр бир кўлида асал, бир қўлида заҳар 
олиб юради. Қасамига қўшиб асални ўзи ичади, 
заҳарини сизга беради...

ҚАРҚУНОҚ

Учинчими-тўртинчими синфда ўқирдим. 
Акам темирқанот қарқуноқ олиб келди.

- Боқиб катта қилсанг, «гаҳ» деганингда қў- 
лингга кўнадиган бўлади.

Қаркуноқни чигиртка, хом гўшт билан боқдим. 
Ҳовучимдан сув ичишга ўргатдим. Ҳар куни эр- 
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талиб ёстиғим олдига учиб келади. «Қий-қийлаб» 
уйғотади. Дарахтда кўниб турган бўлса, «гаҳ» де­
сам пирпираб учиб келиб елкамга қўнади... Ўр- 
тоқларим қойил қолади.

...Бир куни қарқуноғим йўқолиб қолди. Ҳов- 
лини айландим. Боққа чикдим. Қарасам, бошқа 
қарқуноқлар билан шохдан-шохга қўниб юриб- 
ди. Ўзимнинг қарқуноғимни аниқтанидим. Аммо 
неча марта «гаҳ-гаҳ» десам ҳам олдимга келмади. 
Алам қилди...

Йўқ, эртасига кечкурун ўзидан-ўзи учиб ке­
либ, «қий-қий» деб елкамга қўнди. Тағин қочиб 
кетишидан кўрқиб, супанинг бир чеккасига олиб 
бордим-да, устига тоғора тўнкариб қўйдим.

Эрталаб туриб, тоғорани кўтарсам... қарқу- 
ноғим ўлиб ётибди.

Йўқ, йиғламадим. Қўрқиб кетдим! Кимдир қу- 
лоғим остида ҳайқиргандек бўлди: «Уни сен ўл- 
дирдинг! Учишни хоҳлагани учун ўлдирдинг!»

Бир ҳафтадан кейин болалар билан тўп тепа- 
ётиб оёғим синди. Йигирма кунча тахтакачда ёт- 
дим. Қарқуноғим тушимга кирди.

МАҲАЛЛИЙЧИЛИК

Маҳаллийчилик - миллатчиликнинг никоҳсиз 
туғилган боласи, шовинизмнинг никоҳсиз туғил- 
ган неварасидир!

ИБТИДО ВА ИНТИҲО

Бу эшикдан кириб келганида ҳеч вақоси йўқ эди.
Бир парча матога ўраб, бешикка солдилар.
Ўсди. Улғайди. Мол-дунё топди. Антиқа жиҳоз- 

лар олди. Уй солди. Бир қаватли. Икки қаватли. 
Уч қаватли... Машина олди. «Волга». «Нексия». 
«Мерседес». «Ягуар»... Дача курди. Саунаси би- 
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лан. Бассейны б план. Массажхонаси б план. Маи- 
шат қилди...

Бировга яхши куринди. Бировга ёмон кўринди... 
У эшикка кириб кетаётганида ҳеч вақоси йўқ эди. 
Бир парча матога ўраб, «бешик»ка солди- 

лар-да, сўнгги манзилига элтиб кўйдилар...

ПЎЛАТ

Пўлат синса-синадики, эгилмайди...

БИРИ КАМ ДУНЁ

Бола туғдирганларнинг ҳаммаси ҳам Ота 
бўлавермайди.

Бола туққанларнинг ҳаммаси ҳам Она бўла- 
вермайди.

Боланинг ҳаммаси ҳам Фарзанд бўлавермайди...

ЎЗВЕК ХОНАДОНИ

Ўзбек хонадонидан нон ва райҳон иси келади...

«ДОНИШМАНД» СИЧҚОН

«Ошкоралик» деган нарса удум бўлган кезлари 
ғаройиб тоифа пайдо бўлди. Ҳар мажлисда сўзга 
чиқмаса, қулоғини кесади. Ўзи ўғлинг тенги ке- 
лади-ю, отангдан зўр насиҳат қилади.

- Ундоқ қилмоқ керак! Мана бундоқ қилмоқ ке- 
рак! Шу гапга кўшилмаганларни йўқ қилмоқ керак!

...Қадимий ҳангома ёдимга тушади.
Сичқонлар кенгаш тўплаб мушукдан кутулиш 

йўлини излабди. Бир сичқон бағоят доно фикр 
айтибди:

- Қўнғироқ топиш керак! Қўнғироқни мушук- 
нинг бўйнига илиб қуйиш керак! Мушук қаерга 
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борса, кўнғироқ жиринглаб туриши керак! Виз 
қўнғироқни эшитиб, қочиб кетишимиз керак! Охи- 
ри, мушук очидан ўлиши керак! Шу гапга қарши 
чиққан сичқонларнинг думини кесиш керак!

Ҳамма қойил қолиб, унга «Донишманд сичқон» 
деган унвон беришибди. Мажлис охирида бир 
сичқон сўраб қопти:

- Ҳаммаси яхшику-я, ўша кўнғироқни мушук - 
нинг бўй ни га ким илади?

Шу ran чиқиши билан «сичқоннинг ини минг 
танга» бўлиб кетган экан...

Албатта, маслаҳат бериш яхши, аммо уни ба- 
жариш қийин. «Фалон ишни қиламан» деган сўз 
билан «фалон ишни қилдим» деган сўз орасида ўн 
чақирим масофа бор. «Фалон ишни қилиш керак» 
деган сўз билан «фалон ишни қилдим» деган сўз 
орасида юз чақирим масофа бор...

МАЖНУНТОЛ ВА ҚАМИШ

Мажнунтолнинг бош эгиб сукут сақлаши до- 
нолиги ва чайирлигидан. Қамишнинг ғоз туриб 
шовуллаши нодонлиги ва мўртлигидан... Қизиқ, 
иккаласи кўпинча ёнма-ён ўсади...

НУР ВА СОЯ

Аллоҳ инсонни энг мукаммал, энг мукаррам 
зот қилиб яратган. Бас, шундай экан, нега би- 
ровлар яхшию, бировлар ёмон?

Начора, нур бор экан, соя ҳам бўлаверади. Би­
ров нурни танлайди, биров сояни...

Фақат ёдингизда бўлсин: рўзи махциар деган 
гаи ҳам бор...
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ОЙВАҚУЕШ

Ой қуёшдан нур олади. Қуёш қанча ёрқин 
порласа, ой шунча тиниқлашади.

Эркак қанча кўп меҳр берса, аёлнинг ҳусни 
шунча очилади...

ТАРКИ О ДАТ...

Одамлар чиндан кўра ёлғонга тезроқ ишона- 
ди. Бу дунёнинг ўзида ростдан кўра ёлғон кўпроқ 
бўлса, нима қилсин...

ҚИСМАТДАН ҚОЧИБ БЎЛМАС

Рўс подшолари орасида қаҳри қаттиқлиги би- 
лан «ном чиқарган» Иван Грознийнинг қисмати 
ғалати бўлган. 1584 йили қиш палласи осмонда 
«думли юлдуз» - комета пайдо бўлади. Подшо 
«думли юлдуз» чиқиши ўзининг ўлимига ишора 
деб ўйлаб ваҳимага тушади. Салтанатдаги энг 
машҳур «башоратгўй»ларни тўплашни буюради. 
(Нимагадир айнан аёл «башоратчилар»ни). Олт- 
мишга яқин «башоратчини бир ерга қамаб, ушбу 
синоат нимадан дарак беришини айтмагунча 
биронтасини ҳибсдан бўшатмаслик ҳақида фар- 
мон беради.

Қизиғи шундаки, «башоратгўй»ларнинг деяр- 
ли ҳаммаси шаҳаншоҳ 18 апрел куни вафот эта- 
ди, деб «каромат» қиладилар. Айтилган кун ҳам 
етиб келади. Подшоҳи олам эса соппа-соғ юриб- 
ди. Эрталаб туриб қалбаки «кармоатгўй»ларнинг 
ҳаммасини бир ерга тўплаб, ёқиб юборилсин, деб 
ҳукм чиқаради. Кенг майдонга катта гулхан ёқа- 
дилар. «Башоратчилар»ни олиб келадилар. Ҳам- 
масини ёппасига оловга ташлаш учун Грозний­
нинг амрини кутадилар...
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Айни шу паллада шахмат ўйнаб ўтирган под- 
шо ўзидан-ўзи шилқ этиб йиқилади-ю, жон тас- 
лим қилади...

Бу жумбоқнинг ечимини ҳанузгача ҳеч ким 
тополган эмас...

ОНАМНИНГ ЎГИТИ

Йиғлаб турган гудакнинг бегонаси бўлмайди.

одиллик
Баҳорнинг илк майсалари шаҳаншоҳлар са- 

ройининг олтин куббаларида эмас, ғариб кулба- 
сининг лойсувоқ томида кўкаради.

Тўнғич чучмўмалар бойваччалар 1улшанида 
эмас, ўксик қабрлар устида очилади...

Адолатни табиатдан ўрганиш керак...

«ДОЯ»

Нодонлик разолатнинг онаси эмас-ку, дояси 
бўлиши мумкин.

«СЕНДАН ҲАРАКАТ»...

Қадимдан қолган латифанамо ran бор. Бир 
юртни сув босибди. Ҳамма ҳар ёққа қочибди. Қа- 
рашса, бир одам том бошида ўтирганмиш. Сув 
тўпиғига келиб қолган...

Ёнига бир қайиқ келиб тўхтабди.
«Қайиққа чиқ», дейишса, бош чайқабди.
«Мен умр бўйи тоат-ибодат қилганман, Тангри 

паноҳида асрайди!»
Сув белига чиққанда яна бир қайиқ келиб тўхтаб- 

ди. «Қайиққа чиқсанг-чи», - дейишса бош чайқабди.
«Мен умр бўйи тоат-ибодат қилганман, Тангри 

паноҳида асрайди!»
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Охири, сув томоғига чиқибди. Тағин бир қа- 
йиқ сузиб кепти.

«Ҳой, барака топгур, қайиққа чиқ, чўкиб кета- 
сан!» дейишса бош чайқабди.

«Мен умр бўйи тоат-ибодат қилганман, Тангри 
паноҳида асрайди!»

Қайиқ нари кетиши билан «ғулқ» этиб, чўкиб 
кетибди. У дунёга бориб, Худога нолибди.

«Мен умр бўйи тоат-ибодат қилдим, яратган 
Эгам! Сен эса менинг жонимга оро кирмадинг...»

«Эй, ғофил банда! - дебди Тангри. - Жонинг- 
ни асраш учун бир эмас, уч марта қайиқ юбор- 
дим-ку, тағин нима ҳақинг қолди?!»

...Албатта, тоат-ибодат қилиш керак. Аммо 
Худо одамга ақл-фаросат деган неъматни фақат 
ибодат қилиш учун берган эмас...

УСТОЗ

Устоз отангдек улуғ, деганлари бежиз эмас. 
Ота ҳаёт беради. Устоз эса яшашга ўргатади. 
Туғилишдан кўра, яшаш қийинроқ...

ҲУСН

Йўлбарс бошқа ов тополмаса, дарахтнинг 
пастак шохига кўниб ўтирган товусни думидан 
тутиб ер экан... Ортиқча ҳусн бошга битган бало 
бўлади, деганлари шу бўлса керак...

ИЛҒОР ТАЖРИБА

Одамлар «бозор муносабати»ни баликдан ўр- 
ганган. Каттаси кичигини ейверади...
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КАЛТАБИНЛИК

Бир юртда яшаб туриб, Jana халқ тилини бил- 
маслик:

Биринчидан - ўша халққа нисбатан ҳурмат- 
сизлик.

Иккинчидан - ўша халқдан ўзини устун қуииш.
Учинчидан - ғирт нодонликдир!

«ДАСТЁР» ИТ

Болалигимда Қонқус анҳорида чўмилишни 
яхши курардим. Муздек сувдан чиқиб, қирғоқда 
исиниб ётганимизда «Айиқ амаки» келиб қоларди. 
Ўзи айиққа ўхшаб ҳамма ёғини сариқ тук босиб 
кетгани майли-ку, кичикроқ бузоқдек «апчарка» 
итини етаклаб келиши ёмон эди. «Айиқ амаки» қў- 
лидаги таёқни анҳорга улоқтириб, «обчиқ* деса, 
«апчарка» ўзини сувга отар, таёқни олиб чиқиб, 
эгасининг оёғи остига ташларди. Кейин кумлоқ 
соҳилда ётган одамларнинг тепасига келиб, ав- 
вал гавдасини, сўнг бошини обдон силкитиб, сув 
сачратар, бу ҳам етмагандек, «қистаб қолса»...

...Қўриқчи ит хавфли: қопиши мумкин.

...Дастёр ит ундан ҳам хавфли: ҳаммани ҳа- 
ром қилади...

ШАЙТОННИНГ ФЕЪЛИ

Дурадгорлар ишлатадиган «шаитон» деган 
асбоб бор. Қайси томон баланд бўлса, «лип» этиб 
ўша ёққа ўтиб олади. Бунақалар одамлар ораси- 
да ҳам учраб туради. Қизиғи шундаки, биров ун­
дан «кеча у ёкда эдинг, бугун нега буёққа ўтиб 
олдинг?» деб сўрамайди.

«Шайтон»нинг шайтонлиги ҳам шунда бўлса 
керак-да!..
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оти «қўрқоқ»
Андишасиз азбаройи беандиша бўлгани учун 

дасти узун, тили бурро булса-да, андишали аз­
баройи андишали бўлгани учун қўли қисқа, тили 
қисиқ бўлса... алам қиларкан!

НАФС БАНДАСИ

Денгиз бўйига дам олишга борганимда юрт- 
дошим билан ҳамхона бўлиб қолдим. Ниҳоятда 
тавозели, «илоннинг оғзидан чиққандек» кийи- 
надиган, бўйинбоғ тақиб юрадиган одам экан...

Бир куни Сочидаги дендрарийга кирдик. Ер 
юзида жаннат бўлса, шунчалик бўлар! Етти иқ- 
лимнинг дарахтлари: ҳар бири чинни косадек 
оппоқ, ним пушти гуллари ақлни лол қолдиради- 
ган магнолиялар... Арчалар... Бамбуклар... Как- 
туслар... Бананлар... Анвойи чечаклар...

Озода майсазорда товуслар таманно билан 
кезади. Бир хиллари дарахтлар шохига кўниб 
ўтирибди. Одамларга шу қадар кўникиб кетган- 
ки, яқин боришингиз билан камалакдек думини 
ёйиб, хуснини кўз-кўз қилади...

Маҳлиё бўлиб туриб қолдим. Бир маҳал ҳамхо- 
нам елкамга туртди.

- Шунинг гўштидан табака қилса бўлармикин, 
домла?

Кўзига узоқ тикилиб турдим-да, индамай бу- 
рилиб кетдим...

Тошкентга қайтгунча деярли гаплашмадим...

ЙЎЛ

Йўлни торайтиришдан тийилинг. Худо йўлни 
торайтирганнинг гўрини торайтиради, деган ran 
бор...
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ЖАННАТ ФАРИШТАЛАРИ

Ҳадиси - шарифда таъкидланишича, Пайғам- 
баримиз Муҳаммад саллаллоҳу алайҳи вассаллам 
айтган эканлар: «Қайси ота-она уч қизни тар- 
биялаб, вояга етказса, шулар жаннатда менинг 
ёнимдан жой олади. Агар иккита қизни тарбия- 
лаб, вояга етказса ҳам жаннатда менинг ёним­
дан жой олади. Башарти битта қизни тарбиялаб, 
вояга етказса ҳам жаннатда менинг ёнимдан 
жой олади...»

Ислом дини хотин-қизларни камситади, деган 
гапни ким айтган ўзи?

Ҳадиси - шарифда тағин бир ran бор. Агар 
бир аёлнинг уч нафар фарзанди гўдаклигида 
нобуд бўлса, Маҳшар Куни улар дўзах йўлини тў- 
сиб, онасини ҳимоя қилар экан. Агар болалиги- 
да нобуд бўлган гўдак иккита бўлса ҳам шундай 
қиларкан. Башарти, ўша аёлнинг битта боласи 
гўдаклигида нобуд бўлган бўлса ҳам шундай қи- 
ларкан. Зеро, она учун фарзанд доғининг ўзи дў- 
зах азобидан кучлидир...

Айтинг-чи, дунёдаги қайси шоир, қайси адиб, 
қайси мусаввир она меҳрини шу қадар теран 
тасвирлай олган?!

УШАЛМАС ОРЗУ

Қани эди, ёшлигингда кексалардек дониш- 
манд, кексайганда ёшлардек бақувват бўлсанг...

АҚЛВАТИЛ

Гоҳо ақл қанча қисқа бўлса, тил шунча узун 
бўлади...
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ОҚЛИБОС

Инсон бу дунёга келиб, кўз очган чоғи бошида 
турган оқ либосли одамни кўради.

Инсон бу дунёни тарк этиб, кўз юмаётган чоғи 
бошида турган оқ либосли одамни кўради.

Дўхтирларга таъзим қилинг!

жиноят
Ўз кўнглидаги меҳрни ўлдириш, одам ўлди- 

ришдан оғирроқ жиноятдир. Негаки, ҳар қандай 
разиллик бемеҳрликдан бошланади.

ФОЖИАМИЗ

Армани:
- Сизга ким керак, азизим? «Қоровул Петро­

сян» дейсизми? Ваҳ-ваҳ-ваҳ! У қоровул эмас, 
академик! Донишманд одам! Юринг, уйини кўр- 
сатаман. Яқинда икки қаватли уй солди, азамат!

Гуржи:
- Кимни сўраяпсиз, батано? «Этикдўз, Панжи- 

кидзе?» О-о-о! У этикдўз эмас, академик! Бунақа 
донишманд одам юз йилда бир туғилади! Юринг, 
дачасига обориб кўяман. Уч қаватли дача кур- 
япти, азамат!

Ўзбек:
- Нима? Ким дейсиз! «Академик Алижонип?» 

Ҳеч қанақа академик эмас у! Қоровулчалик са- 
води йўқ! Этикдўзчалик илми йўқ! Ғирт аҳмоқ 
одам. Порахўр! Ўрикзорда данғиллама иморат 
солаяпти. Шунча пулни қаёқдан одади? Уму- 
ман... мен ҳеч қанақа Алижонип-палижонипни 
танимайман!
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ТУҲФА ЭМАС

Мустақиллик берилмайди. Мустақиллик оли- 
нади!

«ТАДБИРКОР» ВА «ЧАЙҚОВЧИ»

«Тадбиркор» дегани йўқни бор қилиб, бир нима 
яратадиган, жилла курса, ўзимизда камёб нарса- 
ни четдан келтириб, ҳожат чиқарадиган одам- 
ни англатгувчи эди. Бозорга кирган деҳқоннинг 
ёқасидан бўғиб, келтирган ҳосилини сув текинга 
оладиган, шу ернинг ўзида беш баҳосига пуллаб, 
бир томондан деҳқонни, иккинчи томондан ха- 
ридорни қақшатадиган одамнинг номи «чайқов- 
чи» дейиларди, шекилли?! Шуни биттасига айт- 
сам, аччиғи чиқди. «Оғзингизга қараб гапиринг, 
ака, биз - тадбиркормиз!»

Ҳайронман, ё мен ўзбек тилини унутиб куй- 
дим, ё ҳаётдан орқада қолиб кетганман...

БОЙ ВА КАМВАҒАЛ

Бой гердаиса - салобат. Камбағал таъзим қил- 
са - хушомад.

Бой гапирса - донолик. Камбағал сукут сақла- 
са - нодонлик.

Бой «Мерседес» олса - камтарлик. Камбагал 
велосипед олса - манманлик.

Бой жиноят қилса - «шўхлик». Камбағал шўх- 
лик қилса - жиноят.

Бой ўлса - мотам. Камбағал ўлса - «бандалик»...

САДОҚАТ

Қадим замонда бир юрт бор экан. Халқи 
меҳнаткаш, подшоси одил, ҳаёти тинч, турмуши 
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фаровон экан. Бошқа бир мамлакатнинг шоҳи 
ғайирлиги келиб, ўша юртни босиб олмоқчи 
бўпти. Бироқ дафъатан ҳужум қилишга журъат 
этолмай, ўша юртга ўз хуфиясини юборибди. 
«Қандай қилиб бўлмасин, подшонинг ишончи- 
га кирасан, юртнинг сир-асрорини билиб кела- 
сан» дебди.

Хуфия ўша юртга борибди. Вақти келиб, чин- 
дан ҳам подшонинг ишончига кирибди, мулозим- 
ларидан бирига айланибди. Сўнг, ўз мамлакати- 
га қайтиб бориб, шоҳига: «Бу юртни олиб бўлмай- 
ди!» дебди. «Нима, қалъаси мустаҳкамми?» - деб 
сўрабди шоҳ. «Гап қалъада эмас», - дебди хуфия. 
«Бўлмаса ran нимада ўзи?» - дебди шоҳ дарғазаб 
бўлиб. Шунда хуфия ўзи гувоҳ бўлган бир воқеа- 
ни айтиб берибди.

- Бир куни ўша подшо шикорга чиқди. Ёнида 
қирқ нафар йигити ҳам бор эди. Мен ҳам уларга 
кўшилдим. Подшо учкур бир кийик ортидан от 
кўйди. Ҳаммамиз унга эргашдик. Кийик чўққига 
қараб югурди. Подшо ҳам унинг ортидан от су- 
риб кетаверди. Бир маҳал кийик чўққи тепасига 
етганда тубсиз дара устидан сакради-да, нариги 
чўққига ўтиб кўздан ғойиб бўлди. Подшо ноилож 
жилов тортиб, отидан тушди. Терлаб кетган эди. 
Ёнидан рўмолча чиқариб, пешонасини артмоқчи 
бўлган эди, ногаҳон шамол келиб, рўмолчани да- 
рага учириб кетди. Шунда қирқ йигитнинг ҳам- 
маси ўзини тубсиз жарликка отди. Қанчаси пар­
ча-парча бўлиб кетди. Қанчаси майиб-мажруҳ 
бўлди. Омон қолган бир йигит рўмолчани олиб 
чиқиб, подшога топширди.

У юртда бунақа йигитлар кўп. Бунақа юртни 
енгиб бўлмайди...
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УНУТМАНГ

Она тилини унутмок, - ўз онасини унутмоқ де- 
макдир!

АДОЛАТ

Адолат битта бўлади, дейиш - гўлликдир. Адо- 
латнинг қиёфаси минг хил бўлиши мумкин. Бу 
- унга ким қарашига, қаёқдан қарашига, қаи ни- 
ятда қарашига боғлиқ.

ЭНГ БЕВАҲО, ЭНГ АРЗОН

Дунёда энг бебаҳо, аммо ҳамиша беназир 
тарқатиладиган хазина бор. Бу - Она меҳри!

ВОЗОР «МАДОННА»СИ

Исириқ олиш учун бозорга тушгандим. Дарво- 
задан кираверишда сомса сотиб ўтирган аёлни 
кўриб, беихтиёр тўхтаб қолдим. Ростини айтсам, 
бундай мукаммал хилқатни умримда курмаган- 
дим. Юзи шу қадар тиниқ, қош-кўзи, лаблари 
шу қадар мутаносиб, шу қадар жозибали эдики, 
раҳматли Чингиз Аҳмаров тирилиб келса, ўзбек 
мадоннасини шу аёлга қараб чизган бўларди. 
Хаёлимдан «қайси бахти чопган эр шундай па- 
ри-пайкар билан яшаркин?» деган ўй кечди.

Харид қилиб қайтиб чиқаётиб, ғалати шов- 
қин-сурон эшитдим. Яқин келиб, тағин беихтиёр 
тўхтаб қолдим. Бояги аёл рўпарасида озодаги- 
на кийинган, бўйинбоғ таққан бир киши кўзи- 
ни пирпиратиб, эсанкираб турар, чамаси қаёққа 
қочишини билмай, ғужанак бўлиб олгандек эди. 
Сомса важидан эътироз билдирганми, оралари- 
дан нохушроқ ran ўтганми, хуллас, аёл уни шу
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қадар қалаштириб ҳақорат қилар, оғзидан шу 
қадар ифлос сўзлар отилиб чиқардики, қирқ йил 
кўмир ташиган аравакаш бундай сўкишларни 
эшитса, ўзи ҳам, оти ҳам, борингки, араваси ҳам 
уятдан қизариб кетган бўларди! Ёмон ran одам- 
нинг ўзини ҳам ҳунук қилиб юборишини шунда 
кўрдим. «Пари-пайкар»нинг чиройли кўзлари 
олайиб кетган, ойдек юзи қийшайиб, ваҳимали 
тус олганди...

Хаёлимдан «қайси бахти қаро эр шундай ал- 
васти билан яшаркин?» деган ўй кечди...

БОЙЧЕЧАК

Бойчечак биринчи бўлиб очилгани боис 
кўпинча совуқ шамолларга курбон бўлади. Аммо 
у баҳорни бошлаб келгани учун одамлар кўзига 
суртиб, «омонлик-сомонлик» қиладилар...

ВАТАН ТУЙҒУСИ

Қайси юртда нон арзон бўлса, ўша ерга кўчиб 
юрадиган одамда Ватан туйғуси бўлмайди.

ХОМ ХАЁЛ

Қани энди, қайтадан гўдакка айланиб қол- 
санг-да, ўйлаганингни қўрқмасдан айтаверсанг!

ДОНО ВА НОДОН

Доно нодондан ўзини бир поғона қуйи тутса, 
ҳайрон бўлманг. Тарозининг юкли падласи бўш 
палладан доим пастроқда туради...
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ҲУРЛИК ВА ХЎРЛИК

Ҳурлик йўқ жойда хўрлик ҳукмрон бўлади.
Мустақиллик йуқ жойда мустабидлик ҳукм су- 

ради!

АЁЛЛАРГА МАСЛАҲАТ

Ҳадеб, зрим кам пул топади, деб нолийвер- 
манг. Эркак киши қанча кўп пул топса, хотини 
шунча кўпаяди!

АЖДОДЛАРРУҲИ

Руҳшунос олимлар ғалати тадқиқот ўтказган. 
Нима учун вафот этган одам дастлабки кунла- 
ри яқинларининг тушига бот-бот кириб туради? 
Гап шундаки, тириклар уни кўп эслагани учун 
майитнинг руҳи ўзи яшаган муҳит атрофида 
чарх уриб юраркан. Шу боисдан умр йўлдоши, 
фарзандлари, қариндошлари, ҳамкасбларининг 
тушига тез-тез кирар экан. Орадан маълум вақт 
ўтиб, тириклар уни камроқ хотирлайдиган бўл- 
гач руҳ «ўз» муҳитидан узоқлашиб, Ер курраси 
атрофида учиб юраркан. Марҳумлар вақти-бе- 
вақт тушимизга кириб туриши шундан экан. 
Агар бу дунёда уни эслайдиган биронта одам 
қолмаса, руҳ ноумид бўлиб, ўзга оламларга учиб 
кетаркан...

Ўтганлар руҳини шод этишдан осони йўқ. 
Ақалли ора-чора «ўтган ота-боболаримиз, она-мо- 
моларимизни Аллоҳ раҳмат қилсин, охирати обод 
бўлсин», деган биргина калима кифоя... Биз эса 
гоҳи шунга ҳам ярамаймиз.
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Учрашуеларда бир саоолни 
куп беришади:

«Ўзингиз учун энг қиммат- 
ли асар i^clucu?»

Кўпинча ярим ҳазил билан 
жаеоб ^иламан:

«Менинг иккита энг фм- 
матли «асарим^ бор: бири - уг- 
лим, бири - ^изимЬ

Сенлар мета Худо берган 
знг бебсщо бойликсан... Шу 
боис, ди^ат билан эшит!

★ ★ ★

Дарахт, ўз томиридан ўсиб чиққан Ниҳолга 
айтган экан:

- Баҳор чоғи гулга бурканганимда бошим усти- 
да боларилар ғужғон ўйнаб, алёр айтди. «Сизлар 
кимсиз?» - демадим.

Ёз палласи япроқларим зумрадцек товланган- 
да қушлар шохларимда паноҳ топиб, ошиён кур- 
ди. «Сизлар кимсиз?» - демадим.

Саратон офтоби оламни ёндирганда йўлов- 
чилар соямдан баҳраманд бўлиб, жон сақлади. 
«Сизлар кимсиз?» демадим.

Куз келиб, меваларим ғарқ пишганда одамлар 
узиб, тўйгунча тановул қилди. «Сизлар кимсиз?» 
демадим...

Ногаҳон бир номард танамга болта урган эди, 
ҳаммаси ҳар ёққа қочди-кетди! Улардан нажот 
сўрасам, «сен кимсан?» дейишди...

Ёнимда танҳо сен қолдинг!
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* * ★

Бир нарсани орзу қиламан.
Бу дунёда мен қилган яхши ишлардан ақалли 

битта кўпроқ яхшилик қилсанг...
Бу дунёда мен қилган хатолардан ақалли бит­

та камроқ хато қилсанг...

★ ★ ★

Ҳеч қачон Осмонга тупурма! Осмон қаҳрли. 
Тўпутинг юзингга қайтиб тушади!

Ҳеч қачон ерга тупурма! Ер меҳрли: тупутинг 
юзингга сачрамайди. Аммо шу Ер сени кўксида 
кўтариб юради!

★ ★ ★

Худо кўрсатмасин-ку, бошингга синовли кун- 
лар тушса, яхши ҳамкасбинг, яхши жураларинг 
ёки дугоналаринг эмас, «ёмон» умр йўлдошинг, 
«ёмон» болаларинг кунингга ярайди...

★ ★ ★

Кулиб турган одамнинг олдида йиғлама.
Йиғлаб турган одамнинг олдида кулма.

* * *

Қуш бўлиб, осмонда учма.
Тошбақа бўлиб, ерда судралма.
Дарахт бул! Бошинг - осмонда, оёғинг ерда 

бўлсин!
* * ★

Ҳаммамиз хом сут эмган бандамиз. Менинг 
ҳам ўзимга яраша нуқсонларим йуқ, демайман.
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Шундай бир *қусур»дан умр бўйи қутула олма- 
дим. Начора, Худо берган феъл экан-да. Биров- 
лар адолатсизлик курбони бўлса, куруқ тухмат- 
га йўлиқса, «тўнни ечиб ташлаб» ҳимоя қилган 
пайтларим куп бўлган. (Гоҳ сўзим б план, гоҳ 
қаламим б план). Қизиғи шундаки, ўзим шунақа 
аҳволга тушсам, тамом эсанкираб қоламан. Мен 
буларга ёмонлик тилаганим ҳам йўқ эди-ку, нега 
булар менга ёмонлик қилиши керак, деган савол- 
га жавоб тополмай изтироб чекам ан. Ғанимлар 
эса буни гуллик, ожизлик, ҳатто «айбини бўйнига 
олиш» деб тушуниб, тантана қилади...

Шу нуқсоним сизларда такрорланмаслигини 
жудаям хоҳлардим...

★ ★ *

Қўлингдан келмайдиган ишга ваъда берма. 
Қўлингдан келадиган ишга ҳам ваъда берма. 
Қўлингдан келмайдиган ишга ваъда берсанг, 

уятга қоласан.
Кулин гд ан келадиган ишни эса, ваъда бер- 

масдан бажарса ҳам бўлаверади...

★ * ★

Ҳаётда ғалати тескари ҳақиқатлар бор. Эл- 
юрт ўртасида обрўйинг қанча ошса, ғаразгўйла- 
ринг ҳам шунча кўпаяди. Уларнинг зулмидан шу 
қадар безор бўлганманки, хасадгўйлар дўзахга 
эмас, ундан ҳам чуқурроқ жаҳаннамга тушсин, 
деган пайтларим кўп бўлган. Сенларни шунақа- 
^арнинг зуғумидан асрасин...
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★ ★ ★

Ёмонликка яхшилик билан жавоб берсанг, 
бир ҳисса савоб оласан. Яхшиликка ёмонлик би­
лан жавоб берсанг, ўн ҳисса гуноҳга ботасан. Не- 
гаки, бу дунёда ёмонликка яхшилик қиладиган- 
лардан кура яхшиликка ёмонлик қиладиганлар 
ўн ҳисса куп.

★ ★ ★

Дераза - ойнадан ясалади. Кўзгу ҳам. Фарқи 
шуки, кузгу ўзингни ўзингга курсатади. Дераза 
эса ҳаммасини куриб туради-ю, ўзини кўрмаган- 
га солади... Кўзгуга кўпроқ қара!

★ ★ ★

Ҳеч кимга озор берма. Ерда ётган тошни 
тепсанг ҳам оёғинг синиши мумкин.

★ ★ ★

Бандасининг боши - Аллоҳнинг тоши, дейди- 
лар. Бошингга кўргулик тушса, ноумид бўлма: 
булут ўткинчи, Қуёш эса абадийдир...

* ★ ★

Шижоатли бўл. Бироқ андишасиз бўлма.
Андишали бўл. Бироқ шижоатсиз бўлма.

★ ★ *

Ёмон билан ўчакишма. Эсли одам оёғига 
ёпишган ахлатни нули билан тозаламайди.
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* * *

Аёлни кафтингда кўтар, аммо бошингга 
чиқарма!

★ ★ ★

«Дўстим мента нима берди?» дейишдан олдин 
«Мен дўстимга нима бердим?» дейишни одат қил.

* ★ ★

Ўнта яхшилигингга битта яхшилик қайтса, 
хурсанд бўл. Шуям қайтмаслиги мумкин эди. 
Ўнта яхшилигингга биронта яхшилик қайтмаса 
ҳам хурсанд бўл. Яхшиликка ёмонлик қайтиши 
ҳам мумкин эди.

★ ★ ★

Обрўга эришишнинг энг ҳалол йўли - камтар- 
лик.

★ ★ ★

Нодонлар даврасида кар бўл.
Донолар даврасида соқов бўл...

★ ★ ★

«Ошсиз уй бор, урушсиз уй йўқ» дейдилар. 
Оилангда жанжал чиқса, энг аввал фарзандла- 
рингни ўйлаб иш қил!

* * ★

Ҳеч кимга ёмонлик соғинма. Ҳатто душма- 
нингга ёмонлик тиласанг, бир чеккаси ўзингга 
қайтиб келади. Негаки олам бус-бутундир.
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★ ★ ★

Аёл - 1ул. Эркак - боғбон. Сен гулни хор қил- 
санг, уни ўзга боғбон сийпалайди... Эркак - боғ- 
бон. Аёл - гул. Сен боғбонга тикан санчсанг, у 
ўзга гулни сийпалайди... Икки ўртада сенинг ме- 
ванг етим қолади. Худо шундан асрасин!

★ ★ ★

Ота-онам ўгитига амал қилиб, бир умр кам- 
суқум ҳаёт кечиришга ҳаракат қилдим. Сенлар- 
га ҳам нуқул «камтарин бўл», «камтарин бўл», деб 
қулоғингга қуйиб келдим...

Афсуски, камтарликни нодонлик, андиша- 
ни кўрқоқлик, хокисорликни хорлик деб са- 
найдиганлар оз эмас экан! Камтарин бул, аммо 
камтарлик ортида ғуруринг яққол кўриниб тур- 
син! Анди шали бўл, аммо андишасиз олдида ҳеч 
қачон тилингни қисиқ қилма! Икки букилиб таъ- 
зим қилганга уч букилиб таъзим бажо айла. Аммо 
қаршингда тоғдек кериладиганлар олдида қад- 
дингни осмон қадар тут! Бир юзингга урсалар, 
икки юзига уриб, жавоб қил! Фарзандларингга 
ҳам шуни ўргат!

Ёшим бир жойга борганда англаб етган 
ҳақиқатим шу бўлди...

★ ★ ★

Менга юз марта озор берсанг, кечиришим 
мумкин. Онангга бир марта озор берсанг, кечир- 
майман: онанг сенга мендан кўра юз ҳисса қўп 
меҳр берган!
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* * *

Нонингни йўқотсанг йўқот, номингни йў- 
қотма!

★ ★ ★

Фарзандларим! Мен юқоридаги ўгитларни 
ёза бошлаганимда сенлар ёш бола эдинг. Худо- 
га шукр, мана, вояга етдиларинг, оила куриб, 
фарзандлар кўрдиларинг. Шу кунгача сенлар- 
нинг ортингдан «фалончининг боласи фалондақа 
номаъқулчилик қилибди», деган таъна-маломат 
эшитганим йўқ. Илоё бундан буён ҳам шундай 
бўлсин. Бир бурда нонини ҳалоллаб ейдиган, 
виждонли, иймонли инсонлар бўлиб етишганла- 
ринг учун Яратганга тағин бир карра шукрона- 
лар қиламан! Менга нимаики эзгу амаллар қил- 
ган бўлсанг, сенларга ҳам набираларимдан қайт- 
син! Мен сенлар билан фахрланаман!

136



Урушлар 
ҳақида



Учрашувларда бир саволни кўп сўрашади. 
«Сиз уруш курмагансиз-ку, нима учун уруш 
ҳақида кўп ёзасиз?»

Ўринли савол. Лекин инсоният тарихининг ўзи 
урушлар тарихидан иборат бўлса, нима қилиш 
керак? Эртакларда - уруш. Достонларда - уруш. 
Киноларда - уруш... Табақалар уруши. Фуқаро- 
лар уруши. Мамлакатлар уруши. Жаҳон уруши...

Олимларнинг ҳисоб-китобига қараганда, 
сўнгги олти минг йил ичида Ер куррасида 5700 
марта уруш бўлган экан. (Майда-чуйда қабила- 
лар жанжали бу ҳисобга кирмайди). Яна ўша 
олимларнинг айтишича, одамзот ўртача олтмиш 
йил умр кўраркан. Бундан чиқди, инсон боласи 
ҳаёти давомида 57 йил уруш қилиб, уч йил «дам 
олар» экан. Астағфируллоҳ! Биз киммиз ўзи?!

★ * *

Урушда ғолиб ва бахтли подшоҳ, ғолиб ва бахт­
ли қўшин, ғолиб ва бахтли давлат, ғолиб ва бахт­
ли тузум бўлиши мумкин. Аммо, ғолиб ва бахтли 
одам бўлмайди. Не гаки, уруш одамни одам ўлди- 
ришга мажбур қилади. Одам ўлдирган одам эса 
ҳеч қачон бахтли бўлмайди!

★ * ★

Қайси йил экани эсимда йўқ. Ҳарқалай уруш 
битганига икки-уч йил бўлиб қолган эди. Ёш бола 
эдим. Ҳали мактабга бормасдим... Опамнингтўйи 
бўлди. Ҳаммалари қиз узатиб кетишди. Уйда биз -
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ёш болалар қолдик. Қўрқиб-нетиб юрмасин, деда­
ми, қўшни кампир бизникига чиқиб ётда.

Бу ёғи аниқ ёдимда... Жийда гуллаган эда. Су- 
пада қатор ётибмиз: акам, мен, укам... Энг чек- 
када кўшни кампир... Сутдек ойдин кеча. Ҳамма 
ёқ осуда. Чигирткалар нағма чалада...

Энди кўзим илинган экан, олисдан поезд ғил- 
дарагининг тарақа-туруқ товуши келди. Кейин 
паравоз чўзиб «гу-у-у-к» деда. Кампир, овози 
титраб, хитоб қилда:

- Ў-ў-ўл! Овозинг ўчсин, ў-ў-ўл! Турғунимни 
қаёққа обкетдинг, жувонмарг! Обкеб бер ёлғи- 
зимни!

Кўрпадан мўралаб қарасам, кампир тиззаси- 
ни кучоқлаб, ойга термилиб ўтирибди. Уйқум бу- 
тунлай ўчиб кетда. Анчагача жим ётдам-да, охи- 
ри сўрадим:

- Пойиззи нега қарғаяпсиз, буви?
Кампир хўрсинди:
- Ухла, болам, ухла...
...Ўшандан бери ёз кечалари ҳовлида ётсам, 

олисдан поезд ғилдиракларининг шовқини, гу­
док товуши келса, тиззасини қучоқлаб ўтирган 
кампир кўз ўнгимда жонланада...

★ ★ ★

Урушнинг яхшиси бўлмайди. Аммо энг даҳ- 
шатли ypyni - фуқаролар уруши... Негаки, у 
авлодцан авлодга «мерос» ўтиб, абадий давом 
этади!

★ ★ ★

Уруш билан беш кунда битадиган муаммо 
тинчлик билан беш йилда битса, иккинчи йўлни 
танлаш керак!
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★ ★ ★

Афғонистонда уруш бўлди... Газеталарда су- 
рат чиқади. «Қардош» юртга «озодлик» олиб бор- 
ган шўро аскари танкда кетаяпти. Қўлида авто­
мат. ..

Фахрланиб кетасан...
Яна сурат чиқади. Ханжар тишлаб олган душ­

ман... Кўзлари ваҳшийларча ёниб турибди...
Нафратланиб кетасан...
...Чеченистонда уруш бўлди... Газеталарда су­

рат чиқади. Ўғлидан келган «қора хат»ни ўқиб 
ўтирган маъюс ота... Темир тобутни қучоқлаб 
йиғлаётган ғамгузор она...

Ачиниб кетасан...
Фақат... ўша газетада «қардош» юртга «озод­

лик» олиб борган шўро зобити зўрлагани учун 
номусига чидолмай ўзини осиб кўйган афғон 
қизнинг сурати чиқса нима бўлади? «Дайди ўқ» 
тегиб боши мажақланиб кетган беш яшар бола- 
сининг тепасида сочини юлиб йиғлаётган чечен 
аёлнинг сурати чиқса-чи...

Уруш ҳар қандай ҳақиқатнинг қиёфасини 
тескари қилиб ташлайди. Урушда ҳақиқат бўл- 
майди!

* ★ ★

Бир замонлар урушда аскарлар ўлса-ўлган- 
дир. Ҳозирги урушда курол кутаргандан кура 
курол кўтармаган кўпроқ қирилади. Замона­
вий куроллар окоп билан болалар боғчасининг, 
аэродром билан туғруқхонанинг фарқига бор- 
майди!
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★ * *

Инсон - ақлли. Инсон - донишманд... Шу қа- 
дар донишмандки, хат-саводи чиқмай туриб, 
омоч ўйлаб топди... Ғилдирак ихтиро қилди... 
нарвон... кейин сувда сузди. Осмонда учди. «Ой- 
наи жаҳон»ни яратди... Куп бедаво дардларга 
шифо топди. Қадами Ойгача етди...

Инсон - ақлли. Инсон - донишманд... Шу қа- 
дар «донишманд»ки бир зарб билан бутун бошли 
шаҳарни култепага айлантирадиган атом бом- 
басини ўйлаб топди. Шу қадар «донишманд»ки, 
бир зарб билан бутун бошли мамлакатни ер би­
лан яксон қиладиган водород бомбасини ярат­
ди. Шу қадар «донишманд»ки, бир зарб билан 
миллион одамни, мол-ҳолни, қурт-қумурсқани 
қириб ташлаб, «жонсиз» бойликларга - уй-жой, 
мол-мулк, олтин-кумуш, темир-терсакка зиён ет- 
казмайдиган «ақлли» нейтрон бомбасини кашф 
этди... Шу қадар «донишманд»ки, бир томчиси 
ҳавога пуркалса етмиш одамни тил торттирмай 
ўлдирадиган «У-Х» деган заҳарни ихтиро қилди 
ва... ўша заҳри-қотилнинг 15 минг тоннасини 
ғамлаб кўйди...

Бу қурол билан етти юз миллиард одамни қи- 
риб татплапт мумкин экан!

Ҳолбуки, Ер куррасида беш миллиард одам 
яшайди...

...Инсон - ақлли. Инсон - донишманд. Инсон 
- телба!
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* * *

Одамхўрлик - каннибализм, беш аср аввал 
барҳам топган, дейдилар... Ундай эмас.

Модомики, ер юзида уруш балоси бор экан, 
шунинг ўзи одамхўрликдир.

★ ★ ★

Уруш деган палакатни кўпинча нодон сиё- 
сатчилар ўйлаб топади. Калтафахм саркарда- 
лар бошлайди. Жабрини эса бегуноҳлар тортади. 
Жангда ҳалок бўлган бегуноҳ аскар. Гулдек ўғли- 
дан айрилган бегуноҳ она, бегуноҳ ота. Тул дол­
ган бегуноҳ келин. Отасидан жудо бўлган бегуноҳ 
гўдак...
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Болалик- 
пошшолик



Фарруҳ. Уч яшар.
- Бўлди, Фарруҳ, ухла!
- Адажон, чироқни ўчирманг, кўзимга қо- 

ронғи кириб кетади!
★ ★ ★

Юлдуз. Уч яшар.
- Нима ейсан, Юлдуз нокми шоколадми?
- Нокалад!

★ ★ ★

Дониёр. Уч ярим яшар.
- Адажон! Мен катта бўлсам, сизга ўхшаган 

бўламан-а?
- Албатта-да, ота ўғил! Қаёқдан билдингиз?
- Аяжон айтдила! Катта бўлсанг, сен ҳам 

адангга ўхшаган аҳмоқ бўласан, дедила!
* ★ ★

Азимжон. Олти яшар.
- Алло, ким бу?
- Менми? Мен Азимман!
- Азимжон. Мен дадангни ўртоғиман. Даданг- 

ни чақиргин.
- Хўп бўлади, амаки, ҳозир... Дадам айтдила- 

ки, уйда йўқ эканла...
★ * ★

Шерзод. Тўрт яшар.
- Аям қаёққа кетдила?
- Аянг магазинга кет ди. Шерзоджон. Агар сен 

яхши бола бўлиб, йиғламасдан юрсанг, аянг ма- 
газиндан сенга укача олиб келади. Ўғил укача 
олиб келсинми, қиз укачами?

- «Дода» машина обкелсинла! КАМАЗ!
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* * *

Ҳилола. Тўрт я шар.
- Уйингларда ким бор, Ҳилола?
- Ҳамма бор. Бувижон овқат қиляптила. Ада- 

жон арақ ичаяптила. Аяжон Бахтини «ата-та» қи- 
либ, энди иштонини юваяптила.

★ ★ ★

Зилола. Уч яшар.
- Нега мунча вақтли туриб олдинг?
- Ухлайвериб-ухлаивериб чарчаб кетдим!

★ ★ ★

Хуршид. Беш ярим яшар.
- Санашни биласанми, Хуршид?
- Биламан.
- Битта қўлингда нечта бармоқ бор?
- Шундоқ санасам - бешта. Қўлимни шимим- 

нинг чўнтагига тиқиб санасам - олтита!

★ ★ ★

Жаҳонгир. Олти яшар.
- Аяжон. Нега дадажоннинг сочлари йўқ?
- Дадажонинг кўп ўйлайдилар-да, ўғлим. Да- 

дажон ақллилар!
- Бўлмаса, нега сизнинг сочингиз кўп?
- Ўчир овозингни, зумраша!

★ ★ ★

Зиёда. Уч яшар.
- Жамшид жинни-а?
- Унақа дема, қизим, уканг яхши бола-ку!
- Йўқ, Жамшид - жинни! Мен ўзимнинг 

сўскамни эмаман, Жамшид - аяжонникини!
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* * *

Дилором. Беш яшар.
- Жевачкангдан Шоҳруҳга ҳам бердингми, 

Дилиш?
- Бердим.
- Нечтасини?
- Ҳаммасини. Қоғозини!

★ ★ ★

Шоҳруҳ. Уч ярим яшар.
- Ҳайвонот боғига ким билан бординг, Шоҳруҳ?
- Адажоним билан.
- Қайси ҳайвон энг каттаси экан?
- Фил, айиқ полвон, арслон...
- Энг кўп ҳайвон қайси экан?
- Қушла, балиқла, маймунла, одамла...

★ ★ ★

(Ойнинг сувдаги аксини куриб)
- Ойижон, қаранг, оймума сувга «бу-у-м» этди!

★ ★ *

(Йиғлаб)
- Ҳумоюннинг чойи қантимни еб кўйди!

★ * ★

- Сен ким билан ётасан, Шоҳруҳ? Адажон би- 
ланми, опажон биланми?

- Ухлаётганимда адажон билан опажоннинг 
ўртасида. Уйғонганимда ўзимнинг калаватимда!
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★ * *

- Яқинда тўй қиламиз, Шоҳруҳжон! Сен-чи, 
тўйбола бўласан. Отга минасан. Кейин ка-а-ат- 
та йигит бўпкетасан. Қизлар орқангдан югуриб 
юради!

- Етиб бўпти!

* * *

Хумоюн. Олти яшар.
- Адажон, бугун боғчамга бормайман. Оёғим 

оғрияпти.
- Бўпти. Кўчага чиқмайсан. Велосипед мин- 

майсан!
- Оёғим велосипед минишга эмас, боғчамга 

боришга оғрияпти!

★ ★ ★

Муҳаммадёр. Олти яшар.
- Муҳаммадёр, агар боғчангда одобли бола 

бўлиб юрсанг, мактабда, кейин институгда аъло 
ўқисанг, зў-ў-ўр одам бўласан! Пулинг кўп бўла- 
ди, ҳамма сени ҳурмат қилади. «Мерседес» ола- 
сан. Чиройли уйларда яшайсан...

- Опажон, сиз боғчада одобли бўлганмисиз?
- Албатта.
- Яхши ўқиганмисиз?
- Албатта!
- Бўлмаса, нега менга қачо-о-ондан бери 

пультли ўйинчоқ машина олиб беролмайсиз?!
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Саккизинчи 
мўъжиза



Худо кўнглига солмагунча ҳақиқий ёзувчи қў- 
лига қалам олмайди.

★ ★ *

Қаламкашга қишлоқнинг қалби, шаҳарнинг 
ақли керак!

* * *

Бадиий асар шундай дарахтки, унинг шохида 
умумбашарий мевалар етилади, илдизи эса мил- 
лий заминда ётади.

* ★ ★

Тасаввур қилинг: сиз тасвирий санъат му- 
зейига кирдингиз. Полотнолардаги рангларни, 
одамларнинг қиёфасини кўзингиз билан кўриб, 
ҳаяжонга тушасиз. Тасаввур қилинг: сиз маг­
нитофонда мусиқа тинглаяпсиз. Чолғу оҳанг- 
лари, хонанданинг овозини кулоғингиз билан 
эшитиб, ҳаяжонга тушасиз... Энди тасаввур 
қилинг: сиз китоб ўқияпсиз. Оқ қоғозда қора 
чизиқлар - ҳарфлардан бўлак ҳеч қанақа ранг 
йўқ. Ҳеч ким куй ҳам чалмайди. Аммо асарни 
ўқишга киришишингиз билан кўз ўнгингизда 
рангин манзаралар пайдо бўлади. Қулоғингиз 
остида ажиб оҳанглар жаранглай бошлайди. 
Ўзингиз билмаган ҳолда қаттиқ ҳаяжонга ту­
шасиз...

Ҳеч шубҳасиз, бадиий адабиёт - дунёдаги сак- 
кизинчи мўъжиза!
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★ ★ ★

У - зўр ижодкор. Шунчалик «полвон»ки, қа- 
ёққа борса, бир қоп «пахта» орқалаб юради.

* * ★

Ўз халқи танимаган, ўз халқи севмаган ёзув- 
чини жаҳон китобхони севишига ишонмайман.

★ * ★

Қоғоз оқ бўлгани учун унга Суз битадилар. 
Паитава кир бўлгани учун унга Сўз ёзиб бўлмай- 
ди. Қоғоз пок бўлгани учун заррача чўғ тушса, 
ёниб кет ад и. Пайтава кир бўлгани учун тутай- 
ди-ю, ёнмайди. Ёзувчи бўлиш учун истеъдоднинг 
ўзи камлик қилади.

Қалби қоғоздек оппоқ, қоғоздек ловуллаб ёна- 
диган одамдангина чинакам адиб чиқади.

★ * ★

Ўқувчи асар қаҳрамонларини тирик одам деб 
қабул қилса, уларнинг қувонч ва изтиробларига 
шерик бўлсагина ўша ҳақиқий асардир.

★ * *

Ёзувчининг ҳеч кимга насиб этмаган бахти 
бор. Бу - бир варақ оқ қоғозга дардини тўкиб со- 
лиш бахтидир!

★ ★ ★

Ижодкор қавми ширинликни кўрса егиси 
келаверадиган гўдакка ўхшайди: мақтовга ўч 
бўлади...
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★ * ★

Оддий китобхон ақалли иккитагина шеъри- 
ни шавқ билан ёддан ўқиб юрадиган шоир - 
ҳақиқий шоир. Оддий китобхон ақалли иккита­
гина қаҳрамонининг қисматидан ларзага тушиб, 
узоқ йиллар эслаб юрадиган ёзувчи - ҳақиқий 
ёзувчи...

* ★ ★

Асар, аиниқса, катта полотно яратаётган адиб 
нотаниш оролга бориб қолган сайёҳга ўхшай- 
ди. Рўпарасидаги бир варақ оқ қоғоз - нотаниш 
орол. Бу оролга у Робинзон Крузога ўхшаб, ада- 
шиб эмас, ўз ихтиёри билан боради. У оролни 
обод қилади, боғ-бўстон яратади... Энг муҳими, 
ёзувчи нотаниш оролда аҳоли яратади. Яъни 
асар қаҳрамонларига жон ато этади. Зеро, ижод 
дегани йуқ жойдан бор қилиш демакдир...

Адиб бора-бора ўзи кашф этган оролга, ундаги 
одамларга шу қадар куникиб кетадики, «орол»ни 
ҳеч тарк этгиси келмайди. Аммо, эртами-кеч- 
ми, уни ташлаб кетиши керак. Акс ҳолда бошқа 
«орол» кашф этолмай қолади. Зеро ижод дегани 
муттасил изланиш демакдир...

* ★ ★

Ёзувчилик - икки фоиз истеъдод, тўқсон сак- 
киз фоиз меҳнатдир, деган ran тўғри бўлса, ду- 
нёдаги ҳамма чумолилар ёзувчи бўларди!

★ ★ ★

Ҳақиқий денгизчи уммонда ўзини қанчалик 
эркин ҳис қилса, ҳақиқий ёзувчи ҳам сўзлар ум- 
монида шунчалик эркин сузиши керак. Тўртта
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жумла ёзмай туриб, у ёғига сўз тополмай қолади- 
ган одамдан ёзувчи чиқмайди.

★ ★ -it

Изтироб чекиб ёзилган асар роҳат қилиб ўқи- 
лади.

★ ★

Баъзи «ашаддий» танқидчи дустларимга айт- 
гим келади:

- Майли, биродар, сопол жомашовни қўлинг 
қаваргунча савалайқол. Ammo биллур гулдоннинг 
жарангини билиш учун уни муштлаб синдириш 
шарт эмас-ку, барака топгур!

★ * *

Ҳаётнинг бошқалар қўрмаган томонини 
кўриш - талант. Ўша нарсани қандай курган 
бўлса, шундайлигича тасвирлаш - талантсиз- 
ликдир. Ҳақиқий истеъдод бошқалар кўрмаган 
нарсани топади ва ўша «нарса» инсонни, халқни, 
борингки, жамиятни қаёққа бошлаши мумкин- 
лигини тасвирлаб беради. Илмий тилда айтади- 
ган бўлсак, ҳаёт ҳақиқатини бадиий ҳақиқатга 
айлантиради. Талант дегани - шу...

★ ★ ★

Шўро сиёсатининг баъзи «ўйинлари»га ҳайрон 
қоласиз.

Олтмишинчи йиллари ҳурфикрликнинг 
илиқ шабадалари эса бошлади. Бир қатор 
«халқ душманлари» оқланди. Лекин Чўлпон, 
Фитрат каби талай шоир ва ёзувчиларнинг 
шахси оқланди-ю, ижоди «қора»лигича қола- 
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верди. Қизиқ савол туғилади. Булар ҳақиқий 
истеъдод эгалари эди. Истеъдодли ижодкор 
эса Худо кўнглига солганини, қалби буюрга- 
нини ёзади. Шундай экан, уларнинг шахси 
оқланганидан кейин ижоди нега оқланмас- 
лиги керак? Ахир улар виждони буюрганни 
ёзган-ку! Ҳамма ran шундаки, виждонинг 
буюрганини эмас, партия буюрганини ёз! 
Шўронинг ҳукми шундай эди. Бундан ортиқ 
найрангбозликни ўйлаб топиш қийин!

♦ ★ ★

Ёзувчи ўзи ҳис қилган ҳамма нарсани тула- 
тукис қоғозга тушира олмайди. Китобхон қоғозга 
тушганларнинг ҳаммасини тўла-тўкис ҳис қи- 
лолмайди. Бинобарин, китоб ёзаётган қаламкаш 
ҳаяжони китоб ўқиётган ўқувчи ҳаяжонидан ўн 
карра кучлироқ бўлади.

Асар ўқиётганингизда жиндай табассум 
қилсангиз, билингки, ўша саҳифаларни қа- 
ламкаш ростмана кулиб ёзган. Китоб ўқиёт- 
ганингизда кўзингизга бир қатра ёш келса, 
билингки, қаламкаш ўша саҳифаларни рост­
мана йиғлаб ёзган.

★ ★ ★

Асар бинога ўхшайди. Фақат бино ғиштдан 
курилади, асар эса сўздан. Энди бир нарсани 
тасаввур қилинг: битказилган бинодан битта 
ғиштни суғуриб олсангиз, унинг ҳуснига шикает 
етади. Ўнта ғиштни кўчирсангиз, бино босиб қо- 
лади...

Шундай асарлар борки, бутун-бутун жумла- 
ларни олиб ташласангиз ҳам, юзта сўзни ўчир- 
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сангиз ҳам, мингтаси ўрнини алмаштирсангиз 
ҳам ҳеч нима ўзгармайди...

Бунақанги «асар» бино эмас, вайронадир!

★ ★ ★

Талантсиз ёзувчи товуққа ўхшаиди. Ёнғоқдек 
тухум туғади-да, қақоғлаб оламни бузади!

★ * ★

Адабий тил ҳарчанд бой бўлмасин, бадиий 
тилга тенг келолмайди. Негаки, шева, лаҳжа, 
жаргонга оид сўзлар, касб-ҳунар атамалари, 
сўкиниш ва қарғишлар унга кирмайди. Адабий 
тил артиб, тозалаб кўйилган чиройли идишга ўх- 
шайди.

Бадиий тил эса фақат сўз маъносини эмас, 
унинг оҳанги, «ранги», «таъми», «иси»ни ҳам та- 
шишга қодир.

Зиёли оилада ўсган ўн саккиз яшар қизалоқ 
билан бозорда сомса сотадиган хотиннинг сўз 
оҳанги, мадрасада ўқийдиган муллавачча би­
лан ўн йил қамоқда ўтирган одамнинг гапириши 
тубдан фарқ қилади. Бироқ уларнинг ҳаммаси 
яшашга ҳакди. Бадиий тил эса уларни асарга 
олиб киришга ҳақли...

Шу жиҳатдан бадиий тил адабий тилга нисба- 
тан бир неча марта бойроқ ва жонлироқдир...

* ★ ★

Шоир ҳар куни ақалли битта шеър ёзиши ке- 
рак, адиб ҳар куни ақалли битта саҳифани тўл- 
дириши керак, деган гаплар юради.

Чиндан ҳам тикувчи ҳар қуни ақалли битта 
кўйлак тикади. Ошпаз ҳар куни ақалли бир қо- 
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зон ош дамлайди. Новвой ҳар куни ақалли бир 
тандир нон ёпади... Шундай экан, шоир нега ҳар 
куни ақалли битта шеър ёзмаслиги керак?

Шунақа-ку... Тикувчи дукондан тайёр мато 
олиб, тайёр бичим билан куйлак тикади. Ошпаз 
бозордан тайёр масаллиқ олиб, тайёр қозонда ош 
дамлайди. Новвой каппондан тайёр ун олиб, тай­
ёр тандирда нон ёпади...

Қаламкаш эса, «мато» билан «бичим»ни ҳам, 
«масаллиқ» билан «қозон»ни ҳам, «ун» билан «тан- 
дир»ни ҳам ўзи яратиши керак. Бошқалар бор 
жойдан бор қилса, ижодкор йўқ жойдан бор қи- 
лади. Бунинг учун эса, Худо берган истеъдод, 
Худо кунглига солган илҳом керак!

★ ★ ★

Ижод - юз метили масофани ким ўзарга югу- 
риб ўтиладиган спринтерлик муосбақаси эмас, 
узок, ва машаққатли йулдир.

♦ ★ *

Бир ҳамкасбим нолиди:
- Бугунги китобхон нодон, саводсиз. Менинг қад- 

римни биладиганлар юз йилдан кейин туғилади.
Мен юпатдим:
- Гапингиз туғри... Фақат уни нотариусдан 

тасдиқлатиб, пўлат сандиққа солиб қуйинг... 
Юз йилдан кейин сўзингизга гувоҳ топишингиз 
мушкул...

★ ★ ★

Иккита энг холис ҳакам - Китобхон ва Вақт 
синовидан ўтган асар ҳақиқий асардир.
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* ★ *

Учта боласи билан хотинини ташлаб кетди-да, 
«Болалар бахтини ўйланг», деб шиғир езди.

Қойил-э, шоввоз!

* * *

Адиблар улуғ ёзувчи Абдулла Қаҳҳорнинг ушбу 
сўзларини ижодхона пештоқига ёзиб кўйсалар 
арзийди. «Адабиёт атомдан купли. Унинг кучини 
ўтин ёришга сарфламаслик керак!»

Мунаққидлар устоз Озод Шарафиддиновнинг 
ушбу сўзларини шиор қилиб олсалар арзийди. 
«Танқидчи ижод боғига болта эмас, токқайчи 
кутариб кириши керак!»

★ ★ ★

Деҳқон тажрибаси ошган сайин юмуши ен- 
гиллашади: кўп ҳосил олади.

Қурувчи тажрибаси ошган сайин юмуши ен- 
гиллашади: чиройли иморат кур ад и.

Жарроҳ тажрибаси ошган сайин юмуши ен- 
гиллатпяди: яхши операция қилади...

Ижодкор тажрибаси ошган сайин юмуши 
оғирлашади.

Унинг ўзини такрорлашга ҳақи йўқ!

* ★ ★

Ҳақиқат ҳавога ўхшайди. Рангини кўрмайсиз. 
Овозини эшитмайсиз. Ҳидини билмайсиз... Аммо 
бир лаҳза ҳавосиз қолсангиз, бўғилиб кетасиз. 
Китоб ҳам шундай. Ёлғонга дуч келган китобхон 
бўғилиб кетади.
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* * *

Истеъдодлилар ҳадеганда қовуша қолмайди. 
Улар юлдузга ўхшайди. Ҳар бир юлдузнинг ўзи 
меҳвари бўлади. Юлдузлар бир-бирини инкор эт- 
майди. Аммо бир-бирининг меҳварига кирмаиди 
ҳам. Истеъдодсизлар эса бир замбил шағалдек 
ran. Дарров тўдалашади. Тўда бўлиб жим ёт- 
са-ку, майли... Барака тошурлар истеъдодлилар- 
га тош отавериб безор қилгани чатоқ...

Модомики талантсизлар ёвуз ниятда бир-бири 
билан тил топишар экан, талантлилар ҳам яхши 
ниятда бирлашмоғи керак.

★ ★ ★

Ҳамкасбларим мени кечирсин-ку, баъзи қа- 
ламкашлар варракка ўхшайди. Шамол қаёққа 
эсса, ўша ёққа қараб, шох ташлайди. Шамол 
қанча қаттиқ эсса, думини шунча шитоб билан 
ликиллатади. Қанча ҳаволанса, дардараги шунча 
қаттиқ вариллайди.

★ ★ *

«Муҳаббат» деган сўз ҳамма тилларда бор. 
Инглизларда - «Лав», немисларда - «Либе», 
француз тилида «Амур», рус тилида «Любовь»... 
«Любовь к матери»... «Любовь к Родине...» Ал- 
батта, барча тилларда бу сўзнинг бир неча хил 
ифодаси ҳам бор.

Аммо ўзбек тилида «муҳаббат» деган сўз шу 
қадар ранго-ранг маъноларга эгаки, ҳайратда 
қоласиз! «Ёқтириб қолмоқ», «Кўнгил бермоқ», 
«Мойил бўлмоқ», «Хуштор бўлмоқ», «Ошуфта 
бўлмоқ», «Дил бермоқ», «Бедил бўлмоқ», «Мубта-
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ло бўлмоқ», «Мафтун бўлмоқ», «Маҳбуб бўлмоқ», 
«Ошиқ бўлмоқ», «Яхши кўрмоқ», «Ишқ», «Ишқи 
тушмоқ», «Ишқи фоний», «Ишқи боқий», «Сев- 
ги», «Муҳаббат», «Меҳр» ва ҳоказолар... Таби- 
ийки, булар орасида бошқа тиллардан кирган- 
лари ҳам бор. Бироқ уларнинг барчаси - тенг 
ҳуқуқли ўзбек сўзлари!

Гап фақат бунда ҳам эмас. Бу ибораларнинг 
ҳаммаси умуммаънони англатади ва... ҳар бири 
алоҳида маъно ташийди!

Мумтоз адабиётда «ишқ» сўзининг ўзи икки 
хил маънони ифодалайди. «Ишқи фоний» - маҳбу- 
бага нисбатан севги. «Ишқи боқий» - Тангрининг 
дийдорига етиш...

Бутунги кунимизга келсак... Бошқа тилларда 
учраши мушкул бўлган ғалати ҳолатларни кўра- 
миз. «Ватанга мойил бўлмоқ» деган ибора кул- 
гили туюлади. «Ватанни севмоқ» дейилади. «Ота 
севгиси» дегани шаккокликка ўтиб кетади. «Она 
ишқи» дегани гуноҳ ҳисобланади. Фарзанднинг 
онага «Хуштор бўлмоғи» дўзаҳийлик саналади. 
«Ота-она меҳри», «Фарзанднинг ота-онани яхши 
кўриши», «Фарзанд меҳри» дейилади...

Шундай қилиб, «Ёқтириб қолмоқ» билан «Кўн- 
гил бермоқ», «Кўнгил бермоқ» билан «Ошик, бўл- 
моқ», «Ошиқ бўлмоқ» билан «Севмоқ», «Севмоқ» 
билан «Муҳаббат», «Муҳаббат» билан «Яхши кўр- 
моқ», «Яхши кўрмоқ» билан «Меҳр» орасида узоқ, 
жуда узоқ масофа бор...

Тилимиз нақадар ранго-ранг! Тилимиз нақа- 
дар бой!
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* * *

У ёввойи гул эди: даштда туғилди.
Баҳор ёмғирлари шивирлаган паллада ерни 

тирмалаб, ёруғ дунёга чивди. Барқ уриб ўса бош- 
лади.

Бироқ... Қурғоқчилик бошланиб, ер тошдек 
қотди. У жизғинак бўлиб, сўлди. Устига-устак ал- 
лақандай мол уни топтаб ўтди...

Кетидан аччиқ-аччиқ шамоллар эсди. Қор 
ёғди... Тамом!

...Ammo у тирик эди!
Яна баҳор келди. Илиқ-илиқ ёмғирлар ёғди.

У жамики кўргиликлари эвазига қайтадан бош 
кўтарди. Қаддини ростлаб я на барқ уриб ус ди. 
Ғунча тутди... Олов парчасидек ял-ял ёнди. Шу 
қадар муаттар буй тарата бошладики, ҳамма 
ҳайратдан ёқа ушлади!..

Шунда...
Уни кўчириб келтирдилар-да, қимматбаҳо ту- 

вакка солиб, уйнинг турига қўйиб кўйдилар.
Қандоқ яхши! Қурғоқчилик қовжиратмайди. 

Мол топтамайди. Изғирин шамоллар вужудини 
қақшатмаиди. Бошига қор ёғмайди... Ҳаммага 
кўз-кўз қиладилар...

Шунақа-ку... Негадир у энди муаттар бўй та- 
ратмай қўйди...

Орадан кун ўтди...
Ҳафта ўтди.
Ой ўтди...
...Уни улоқтириб юбордилар-да, қимматбаҳо 

тувакка бошқа гул келтириб ўтқаздилар...
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★ ★ ★

- Истеъдодсиз истеъдодсизни ёмон кўрса, 
нима бўлади?

- Ҳеч нима бўлмаиди!
- Истеъдодсиз истеъдодлини ёмон курса, нима 

бўлади?
- Ҳеч нима бўлмайди!
- Истеъдодли истеъдодсизни ёмон кўрса, нима 

бўладид?
- Ҳеч нима булмаиди!
- Истеъдодли истеъдодлини ёмон курса, нима 

бўлади?
- Фожиа бўлади!

•it ★ ★

Кўггчилик қалам аҳлининг битта ожизлиги 
бор: ҳаммаси - «биринчи!»

Ҳолбуки, ким «биринчи», ким «юзинчи», ким 
умуман «ҳеч нечанчи эмас» - китобхон ҳал қилади.

★ ★ ★

Ёзувчининг ўқувчига айтадиган дарди қанча 
кучли бўлса, асар тили шунча бийрон бўлади.

* * ★

Болта билан қалам бир-бирига ўхшайдиган 
буюмлар эмас. Аммо хизмати жиҳатидан анча- 
йин яқин туради.

Болта - қотил кўлида ўлим қуроли. Ўтинчи кў- 
лида меҳнат қуроли. Ҳунарманд кўлида санъат 
куроли.

Қалам - ҳасадгўй кўлида ўлим қуроли. Са- 
водхон кўлида меҳнат куроли. Истеъдод кўлида 
санъат куроли.
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•it It ★

Қадимги кимёгарлар олтиннинг соф ёки қал- 
бакилигини аниқлаш учун моҳактош кўллар 
эканлар. Ёзувчининг сўзи моҳакка ўхшайди. Бир 
оғиз Рости учун мингларнинг дуосини олади. Бир 
оғиз Ёлғони учун мингларнинг қарғишига қола- 
ди... Қаламкашнинг буюк бахти ҳам, буюк бахт- 
сизлиги ҳам шунда!

★ ★ ★

Бир танқидчи биродаримиз бор. Ўқувчи бағрига 
босиб ардоқлаётган китобни, одамлар мароқланиб 
томоша қилаётган спектаклни, бошқа мунаққид- 
лар фахрланиб маъкуллаётган асарни курса, тутиб 
олиб «савалайди». Шу одамни ҳар кўрганда Афан- 
дининг ўжар хотини эсимга тушади.

Афандининг хотини ўлгудек қайсар экан. Бир 
куни Афанди буғдой сепибди. Буғдой бошоқ тор- 
тибди, пишибди...

- Хотин, - дебди Афанди, - ўроқни обчиқ, буғ- 
дойни ўриб олайлик.

Хотин ўроқ ўрнига қайчи кўтариб чиқибди.
- Буғдой қайчи билан қийилади! - дебди.
- Ҳеч замонда буғдойни қайчи билан қийган- 

ни кўрганмисан? - дебди Афанди. - Буғдой қи- 
йилмайди, ўрилади.

- Йўқ, қайчи билан қийилади! - дебди хотин.
- Ҳой, барака топгур, буғдой ўрилади, қара, 

ҳамма ўроқ билан ўраяпти!
- Йўқ! - дебди хотин. - Буғдой ўрилмайди, 

қийилади!
Афанди жаҳл устида хотинини дарёга улоқти- 

риб юборибди. Хотин шўрлик сузишни билмас 
экан. Чўкиб кетибди. Ўзи чўкаётганмишу, сув-
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дан қўлини чиқариб, икки бармоғини қайчи қи- 
либ курсатармиш...

Одамлар чўккан хотиннинг жасадини топиш 
учун дарё этагига югуриб кетаётса, Афанди улар- 
ни йўлдан қайтарибди.

- Биродарлар, хотинимнинг ўлигини дарё эта- 
гидан эмас, тоғ томондан изланглар. Раҳматлик- 
нинг ўлиги ҳам оқимга тескари сузади!..

...Охир-оқибат шу танқидчи биродаримиз ўзи 
ёзган тескари мақолалар оқимида чўкиб кетди...

★ ★ ★

Чинакам асар туғилмасидан олдин унинг оҳан- 
ги, мусиқаси пайдо бўлади. Бу - ғоя эмас, сюжет 
ҳам эмас, айнан ОҲАНГдир. Мана шу оҳанг адиб- 
ни кўлидан судраб келиб, столга «михлаб» қўяди. 
Асарнинг жони дегани шу бўлса керак.

★ * *

Танқиддан безор бўлган шоир айтибди:
- Сиз бировларнинг асарини нуқул танқид қи- 

ласиз. Ўзингиз биронта шеър ёзганмисиз?
Танқидчи аитибди:
- Мен кунора тухум ейман. Аммо унинг маза- 

сини билиш учун ўзим тухум туғишим шарт эмас.
Шоир айтибди:
- Мен ҳам кунора одамлар ҳақида шеър ёза- 

ман. Аммо одамни билиш учун унинг гўштини 
еётганим йўқ-ку!

* * ★

Ёзувчи шахсини, феъл-атворини унинг асари- 
га қараб бемалол билиш мумкин. Муаллиф қан- 
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чалик софдил, самимий бўлса, китоби ҳам шун- 
чалик ҳаяжонли, таъсирчан бўлади.

Бунинг ажабланарли жойи йўқ. «Фарзанд» 
«отаси»га тортади-да!

* * *

Катта шаҳарлар, қалъалар атрофида қадимда 
қоровултепалар бўлган. Узоқдан кўриниб тура- 
диган тепалик устида олдиндан ғамлаб кўйилган 
ўтин бўлган. Кеча-кундуз, қишин-ёзин соқчилар 
қоровуллик қилган. Улар олисдан душман кўри- 
ниши билан тепалик устидаги гулханни ёқиб 
юборган. Беш-ўн чақирим беридаги қоровултепа 
соқчиси ҳам буни кўриб, ўз гулханини ёққан ва 
шу тариқа қалъадагилар ёғий бостириб келаётга- 
нидан огоҳ бўлиб, ҳимоя чорасини кўрган.

Бизнинг замонда қоровултепалар йук,. Айрим- 
ларининг қолдиғи-ю номи қолган холос: Оқтепа, 
Тўйтепа, Кўктепа, Чоштепа, Хонтепа, Бештепа...

Бугун уларнинг кераги ҳам йўқ. Аммо, қоро- 
вултепага чиқиб соқчилик қиладиганлар ҳамиша 
бўлган ва бундан кейин ҳам бўлади. Улар инсон 
қалбини ёмон иллатлар ҳуружидан ҳимоя қилиш 
учун ўз қалбини гулхан қилиб ёқадилар.

Булар - ижодкор аҳли! Худо истеъдод ато эта- 
ётганида унинг қисматига шундай ёзуғни битиб 
қўйган бўлса, наилож!

★ * ★

Олимлар ҳисоблаб чиқишган. Пушкин ўз асар- 
ларида 21 минг 197 та бетакрор сўз ишлатган. 
Шекспир салкам 20 мингта, Сервантес 18 мингга 
яқин, Алишер Навоий эса 1 миллион 378 минг 
660 та сўз, шу жумладан 26 мингта бетакрор 
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сўз ишлатган. Боиси, буюк бобомиз фақат тур- 
кий эмас, форсий, арабий, урду, хитой, мўғул ва 
бошқа тиллардаги сўзлардан ҳам маҳорат билан 
фойдаланган.

★ * ★

Шон-шуҳрат ёқимли, аммо анчайин хавфли 
нарса. У тоғ чўққисига ўхшайди. Қанча баланд 
кўтарилсангиз, шунча кўзингиз тиниб, бошинг- 
гиз айланиши мумкин. Худо кўрсатмасин, битта 
ножўя қадам боссангиз...

★ ★ ★

Мактаб ўқитувчисининг Сўзи ўттиз болага 
етиб боради.

Дорилфунун домласининг Сўзи юз талабага 
етиб боради.

Нотиқнинг Сўзи минг тингловчига етиб бора­
ди.

Қаламкашнинг Сўзи бир йула ўн минг, юз 
минг китобхонга етиб боради. Демак, унинг Сўз 
масъулияти ҳам бопгқаларникидан минг ҳисса 
ортиқроқдир.

* * *

Инсон организмининг ғалати хусусиятлари 
бор: ўнг қўлингиз оғриса, чап кўлингиз азият чек- 
майди. Чап оёғингизга яра чиқса, ўнг оёғингиз 
оғримайди. Аммо ўнг кўзи кулган одамнинг чап 
кўзи ҳам табассумдан порлаб кетади. Чап кўзи 
йиғлаган кишининг ўнг кўзига ҳам ёш келадаь

Менга қолса, ёзувчи билан танқидчининг му- 
носабати шунақа бўлиши керак. Иккаласи жон 
томири ила бир-бири билан боғланган бўлиши 
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лозим. Агар бу куз у кузни ўйиш пайида бўлса, 
охир-оқибат иккаласи ҳам сўқир бўлиб қолади.

★ ★ ★

Инсонни дарахт деб тасаввур қилсак, унинг 
иккита ўк, илдизи бўлади. Бири - ақл. Бири - 
юрак.

Нуқул ақл деган илдиз озиқланса-ю, юрак де- 
ган илдиз қуриб қолса, одам акдли манқуртга ай- 
ланиши мумкин.

Нукул юрак деган илдиз озиқланса-ю, ақл де­
ган илдиз қуриб қолса, одам довдир-девонага ай- 
ланиши мумкин.

Ақлни илм бойитади: илмий китоб ўқиган 
одамнинг ақли тўлишади. Юракни санъат бо­
йитади. Мусиқа тинглаган, концерт томоша қил- 
ган одамнинг қалби бойийди. Ақлни ҳам, юрак­
ни ҳам баравар бойитадиган биргина куч бор. Бу 
кучнинг номи - адабиёт! Бадиий асар ўқувчи- 
нинг онгига таъсир қилади. Бироқ қалби орқали 
таъсир қилади.

Дунёда бундан зўр мўъжиза йўқ!

* * *

Кўчанинг нариги бетига ўтса биров танимай- 
ди-ку, ўзини «классик» санайди!

★ * *

Истеъдоди кичик, аммо қалби катта, феъли 
кенг одамни курсам, ҳайрон бўлмайман. Начора, 
Тангри талантни бировга кўпроқ беради, биров- 
га камроқ...

Истеъдоди катта, аммо қалби кичкина, феъли 
тор одамни курсам, ҳеч ақлимга сиғдиролмай- 
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май: Худо шунча истеъдод берибди-ю, феълини 
бунчаям тор яратмаса!

★ ★ ★

Ҳар қандай муҳим ғоя ҳам инсон қисматига 
айланмаса, куруқ ran бўлиб қолаверади.

* ★ ★

Истеъдодли адиб ҳаётида икки марта хатарли 
босқичдан ўтади. Биринчиси - нимаики ёзмасин 
чиқариши мушкул бўлган палла. Иккинчиси - 
нимаики ёзмасин, чиқариши осон бўлган палла. 
У биринчи босқичдан омон-эсон ўтади. Аммо ик- 
кинчи босқичдан ўтиши оғир, жуда оғир...

★ ★ ★

Катта истеъдод аввал халқ эътиборини, ке- 
йин халқ муҳаббатини ва ниҳоят халқ эътиқоди- 
ни қозонади. Аслида мана ту уч босқичнинг ҳар 
биттаси бир умрга тенг.

★ ★ ★

Бир дўстим шоирликка кўпдан ихлос қўйиб 
юрган, фақат пенсияга чиқиб, «қўли бўшагани- 
дан кейин» ижод қила бошлаган танишининг ки- 
тобини совға қилади. (Биласиз, ҳозир «хусусий 
нашрлар» «мода» бўлган.)

Орадан бир оз ўтгач муаллиф билан таниш- 
дик. Беғубор, дилкаш одам экан. Гап орасида 
китобига бирон газетада фикр билдирсам ёмон 
бўлмаслигини шама қилди. Китобчани қайта- 
дан варақлаб чиқдим. Ростини айтсам, хавас 
бор эди-ю, истеъдод йўқ эди. Ҳаммаси ўргамчик 
шеърлар. Тахминан мана бундай.
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<Тўрт camp, эй, турт camp, 
Сенсан ҳаммадан асил. 
Мен сенга бўлдим асир, 
Тўрт camp, эй, тўрт camp!»

Дўстим кейинги сафар келганида мақола 
ёзишга киришганимни, тақризни шундай мисол 
билан бошламоқчи эканимни айтдим:

•Тўрт camp, эй, тўрт camp, 
Бир-биридан мўрт camp! 
Озод долша ўқиса, 
Дер «побери чёрт camp!»

Дўстим китоб муаллифига шуни айтган экан, 
шоир «илтимос, мақола ёзиб, овора бўлмай 
қўяқолсинлар», дебди...

ЮЗМА-ЮЗ

(Учрашувлардаги савол-жавоблар)
- Ҳаётдагн энг катта орзуингнз нима?
- Энг катта орзумми?.. Шундай асар ёз- 

сангки, китобхон уни ўқиётганида ҳамма нар- 
сани унутиб, асар қаҳрамонлари ҳаёти билан 
яшаса. Китобни ўқиб бўлган куни ақалли бир 
кеча ухлолмай, тўлғаниб чиқса. ...Орадан йил- 
лар ўтиб, ўша китобни яна қўлга олганида қай- 
тадан ҳаяжонга тушса, ундан янги нарсаларни 
топса...

★ * *

- Талант туғма бўладнмн ёкн ^аммаси 
меднатга богдицми?
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- Чекка қишлоқлардан бирида икки қадрдон 
дўст бўлгА^г экан. Икковлари бир кўрпада тепки- 
лашиб, бир адирда мол боқиб вояга етибди. Йигит 
ёшига кирганда икковлари пойи-пиёда, чориғини 
судраб, катта шаҳарга йўл олибди. Катта ўқишга 
кирибди. Тақдир тақозосини қарангки, икковла­
ри соҳибжамол бир қизни севиб қолибди. Тақдир 
тақозоси билан дўстлардан бири каттагина амал- 
дор, бири эса шоир бўлиб етишибди. Такдир тақо- 
зосини қарангки, қиз амалдорни танлабди.

Шоир ҳижрон аламида ёниб, шеърлар битиб- 
ди. Довруғи олис-олисларга кетибди.

Шоир бари бир шоир-да! Тили ўткир, сўзи 
кескир бўлади. Собиқ дўсти-ю, собиқ севгилиси 
келиб қолган давраларда «дўсти»ни чандишдан 
ўзини тиёлмас экан. Кунлардан бирида аёл бун- 
дай камситишларга чидолмай, айтибди:

- Менга, қара! Сени шоир қилган мен бўла- 
ман! Менга бўлган муҳаббатинг сени шоир қил- 
ди. Агар мен бўлмасам, сен шоир бўлмас эдинг! 
Қачонгача эримни калака қиласан?

Шоир хотиржам жавоб қилибди:
- Тўғри, мен сенга бағишлаб кўп шеърлар ёз- 

дим. Аммо сенинг муҳаббатинг ҳаммани шоир 
қилишга қодир бўлса, нега ёнингда ўтирган тун- 
ка шу пайтгача шоир бўлмади?

...Айтишларича бу - улуғ озарбайжон шоири 
Самад Вурғун экан.

★ ★ ★

— Шеърин асар билан насрнй асарнннг 
фарқи ннмада?

- Поэзия (шеърият) билан проза (наср)нинг 
мақсади ёки вазифаси бир хил. Содда қилиб ай- 
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тадиган бўлсак, инсон оламини тасвирлаш, ки- 
тобхон қалбига эзгуликни сингдириш.

Шеърда чақмоқ чақишидек бир лаҳзалик 
ҳолат китобхон қалбига муҳрлаб қўйилади. 
Мана шу оний ҳолатнинг ўзида инсон юра- 
гидаги нозик тебранишлар акс этади. Асар- 
нинг ички мусиқаси эса унга жон ато қила- 
ди. Насрий асарда ҳам худди шундай ҳолат 
тасвирланиши мумкин. Бироқ прозада фақат 
чақмоқ чақишининг ўзи эмас, уни юзага кел- 
тирган булут ҳам, булутни олиб келган шамол 
ҳам, борингки, чақмоқнинг ҳосидаси (оқиба- 
ти) ҳам тасвирланиши мумкин. Қизиғи шун- 
даки, насрий асарнинг ҳам ички мусиқаси 
бўлади ва унга жон ато этади.

Шеърият муаттар бўй таратиб турувчи чирой- 
ли гулга ўхшайди. Насрий асар, айниқса катта 
проза бутун бошли дарахтга ўхшайди. Унинг ил- 
дизи теран, мантиғи чуқур, шох-шаббалари кўп, 
япроқлари беҳисоб...

Шеърият гўзал ва ихчам кошонага ўхшайди. 
Кошонани ич-ичидан ёритиб турадиган нур бўла- 
ди. Бу нурнинг номи - туйғу деб аталади. Насрий 
асар эса салобатли, кўп қаватли бинога ўхшай- 
ди. Бу бинонинг чалкаш ва мураккаб йўлаклари 
ҳам, ётоғи ва меҳмонхонаси ҳам, айвони ва зали 
ҳам, ертўласи ва болохонаси ҳам бўлиши мумкин. 
Яъни насрий асарнинг курилмаси - композиция- 
си қўп қаватли ва мураккаб бўлади. Қизиғи шун- 
даки, ушбу катта бинони ҳам ич-ичидан ёритиб 
Тўрадиган нур - туйғу бўлиши шарт.

'Хуллас, шеърият ва наср икки кўчадан бир 
манзилга борувчи ижод маҳсулидир.
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* * *

одаснзмн ёкн ичингнздан тўциб чнцараснзмн?
- Униси ҳам, буниси ҳам эмас. Чумоли нимаи- 

ки топса, уясига ташмалайди. Ўргимчак ичидан 
суюқлик чиқариб тўр тўқийди. Чумолига ўхшаб 
йўлида нимаики курса, ҳаммасини қоғозга ту- 
ширадиган одам чинакам ёзувчи эмас. Ўргим- 
чакка ўхшаб уйига биқиниб олиб, ҳар нарсани 
ичидан тўқиб чиқарадиган одам ҳам чинакам 
ёзувчи эмас.

Қаламкаш асаларига ўхшаши керак. Асалари 
юз грамм бол йиғиш учун миллионта гулга қунар 
экан. Шунга яраша шарбат тўплаш учун 46 минг 
чақирим масофани учиб ўтаркан. (Ер куррасини 
экватор бўйлаб айланиб учиш билан тенг.) Бун- 
дан ташқари болари ҳар томчи гул шарбатини 
хартумчасидан 240 марта тўкиб, қайта ютиб, 
ишлов бераркан. Аммо бу - ҳали асал тайёр бўл- 
ди, дегани эмас. Шундан кейин ҳам болари асал- 
ни махсус катакчага жойлаб, бир неча соат мо- 
байнида қанот қоқиб, ҳаво юбориб, тозаларкан. 
Асал айнимаслиги шундан.

Ҳақиқий асар дунёга келгунча қаламкаш ҳам 
тахминан шунча азият чекади. Шундагина унинг 
асари айнимайди.

* * *

- «Дунёнинг ишларн» асарннгиз асосан, 
онангнзга бағншланган. Отангнз даднда де- 
ярдн ran нўд. Ннма, Сиз онангизнн отангнз- 
дан кўпроц яхши курганмнсиз? Нима учун 
отангиз даднда шундан асар ёзмаганснз?
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- Бу саволни биринчи марта эшитаётганим 
йуқ. Чиндан ҳам «Дунёнинг ишлари» уз онам 
ҳақида, қолаверса, умуман узбек аёллари ҳақи- 
даги китоб.

Отам масаласига келсак... Аввало, «Дунёнинг 
ишлари »да отам ҳақида ҳам бир қадар қисқа, би­
рок; анча аниқ саҳифалар бор. Улар да отамнинг 
ҳалол одамлиги, ҳақиқатгуйлиги тасвирланган. 
Отам (биз у кишини «ада» дердик), ўз меҳнати 
билан кун курадиган, бир қадар кескин, ноҳак,- 
ликни курса, ёниб кетадиган, эски илмдан ҳам, 
янгичадан ҳам яхши хабардор эдилар... Адам 
нақадар доно одам эканликларини... у кишининг 
вафотидан сўнг куп йиллар ўтгач, эллик ёшга 
чиққанимда англадим...

Эллик ёшлик тўйим арафасида кулимга ша- 
жарамиз жадвалини келтириб беришди. Бунинг 
учун улуғ ёшдаги аждодларимга, профессор Ша­
риф Юсуповга, халқ академиги Ҳабибуллахон 
Қосимовга, қаламкаш дўстим, Тошкент тарихи- 
ни теран ўрганган Сирожиддин Аҳмедовга сами- 
мий миннатдорчилик билдираман.

Шажарамизни ўқир эканман, кутилмаган бир 
янгиликка дуч келдим. Тошкентда, Халқлар Дуст- 
лиги саройи яқинида гузал тарихий обида бор: 
Абулқосимхон мадрасаси, халқимизнинг атоқ- 
ли адиби Абдулла Қодирий шу мадрасада таҳсил 
кўрган. Мен ушбу мадрасани бунёд этган машҳур 
Абулқосимхон эшоннинг эвараси эканман...

Гап фақат мадрасада эмас. 1865 йили Тош- 
кентни қонга ботирган Черняев ҳужумига қарши 
халқни оёқлантирган улуғ зотлар қаторида Ҳа- 
кимхўжа қози калон, До мулла Солиҳбек Охунд- 
лар билан бирга шаҳар ва музофотнинг энг эъти- 
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борли эшони бобокалоним Абулқосим эшон ҳам 
бўлган эканлар.

Айни саратонда Россия империясининг 
босқинчилари Тошкентни қамал қилиб, қарийб 
икки ой сувсиз қолдиради. Сўнг, шаҳарга бости- 
риб киради. Уч кун қирғинбарот бўлади. Лаш- 
карбоши Мулла Алимкули душман ўқига учраб 
нобуд бўлгач, парокандалик бошланади. Чор Рос- 
сиясининг «шавкатли аскарлари» мункиллаган 
кампирдан тортиб бешикдаги гўдаккача қилич- 
дан ўтказади. Шаҳарга ўт куйиб юборади. Агар 
сулҳ тузилмаса, барча даҳаларни тўпга тутиши- 
ни айтади.

Ҳисоб-китобларга қараганда чор лашкарла- 
ридан 78 аскар, маҳаллий аҳолидан эса минглаб 
одам ҳалок бўлади. Минглаб! Азбаройи ношудлиги- 
дан эмас, қўлида куроли йўқлиги учун. Юрт озод- 
лиги йўлида жонини фидо этишга тайёрлиги учун! 
Қўқон хони бу ёкда, Бухоро амири у ёкда ўз ҳара- 
мидаги хонимчалар билан базми-жамшид қилиш- 
дан бўшамагани учун! Юртни ҳимоя қилиш ўрни- 
га бир-бири билан қирпичоқ бўлгани учун!

Буни қарангки, Черняев билан бирга келган 
«буюк империя» вакилларининг ўзи ҳам «тушу- 
ниб бўлмайдиган бу ёввойи фанатиклар» замба- 
ракка қарши паншаҳа билан тик борганини эъ- 
тироф этганлар...

Шу тариқа икки ўртада сулҳ тузилади. Унга 
биноан босқинчилар туб аҳолининг эътиқодига, 
ички ишларига аралашмаслик мажбуриятини 
оладилар. Бироқ орадан кўп ўтмай, янги ҳужжат 
таклиф қилинади. Унда Тошкент «ўз ихтиёри би­
лан» шонли Россия империясига кўшилгани» бил- 
дирилади. Бу жаҳон жамоатчилигини алдашга 
мўлжалланган мунофиқ «битим» эди...
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«ролиблар суд қилинмайди», деган гапни ким 
ўйлаб топганини билмайман. Бу шу қадар «до- 
нишманд» шиор эдики, ролиблар «адолатли» 
жангда қурбон бўлган 78 босқинчи хотирасига 
ёдгорлик ўрнатиб кўядилар. Ўз юртини ҳимоя 
қилган минглаб қурбон эса, гўё ҳеч ким эмас, 
шунчаки, «сарт»...

Зулм чегарасиз бўлиши мумкин, аммо мазлум- 
нинг сабр-тоқати чегарасиз бўлмайди!

1892 йили Тошкент аҳли келгиндилар зулми- 
га қарши оёққа туради. Устига-устак шу паллада 
шаҳарда вабо тарқалади. Шундай қилиб, тарих- 
га «Вабо кўзғолони» номи билан кирган миллий 
озодлик ҳаракати бошланади.

Зўрники тегирмон юргизади, деган ran бор. 
Қўзролон шафқатсиз бостирилади. Эски шаҳар- 
даги барча амалдорлар қатағон қилинади. Олт- 
миш киши ҳибсга олиниб, кўплари Сибирга сур- 
гун қилинади. Ўрис лашкарлари эски шаҳарни 
забт этади. Шундай мушку л бир паллада араб, 
форс, рус ва бошқа тилларни мукаммал билган 
Абулқосимхон эшон муқаррар ўлимни бўйни- 
га олиб, Тошкентнинг энг нуфузли одамларига 
бош бўлиб, генерал-губернатор Вревскийга рус 
тилида ариза ёзади ва унинг қабулига боради. 
Бу хунрезлик охир-оқибат фожиага олиб кели- 
шини англатади. Шу тариқа эски шаҳар ўз ҳо- 
лига қўйилади, босқинчи аскарлар шаҳардан 
олиб чиқилади.

Яна бир ниҳоятда ҳайротомуз далил. Модди- 
юнчи худосизлар ишонадими-йўқми, унисини 
билмайман-ку, тарихда Худодан тилаб олиш де­
ган удум бўлган. Шоҳ Бобур ўлим тўшагида ёт- 
ган ўғли Ҳумоюн атрофидан етти марта айланиб, 
ўрлининг ажадини Аллоҳдан ўзига тилаб олгани 
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тўғрисидаги далил кўп манбаларда ёзилган. Чин- 
дан ҳам Ҳумоюн тезда тузалади, соппа-соғ Бобур 
эса орадан кўп ўтмай вафот этади...

Абулқосимхон эшон эса халқ бошига ёғилган 
кулфатни ўзига тилаб олади. 1892 йил 30 июнь 
куни Хўжа Аҳрор жоме масжидида минг-минг- 
лаб одамлар олдида ғайридинларни шаҳардан 
чиқариб юбориш шарафига эришилганини баён 
қилиб, элни қутлайди ва халойиқ яқин кунларда 
вабо балосидан ҳам қутилишини башорат қила- 
ди. Вабони ўзи билан олиб кетиш ниятида эка- 
нини айтиб, Аллоҳга илтижо этади. «Туркистон 
вилоятининг газити» муҳаррири, олим Н. Остро- 
умовнинг «Фон Кауфман - Туркистон ўлкасининг 
ташкилотчиси» китобида бу ҳайратомуз ҳодиса 
шундай тасвирланади: «Мункиллаган ёшида сўн- 
гги кунлардаги воқеалардан («Вабо қўзғолони»- 
дан, демоқчи) қаттиқ ларзага тушган муҳтарам 
Абулқосимхон шундан сўнг тезда - 4 июлда вабо 
касалидан вафот этди. Қизиқарлиси шундаки, 
шундан кейин вабо барҳам топганини тошкент- 
лик сартлар унинг вафотига нисбат беришди...»

Шундай қилиб, Абулқосимхон эшон халқ бо­
шига ёғилган кулфатни бир неча бор даф этиб, 
юрт омонлиги учун ўзига ўлим тилаб олади. Бу 
мукаррам зотнинг фарзандларидан бири Ҳо- 
шимхон тўра менинг бобом эдилар. У киши анча 
йиллар ўз падари бузрукворлари бунёд этган 
мадрасада дарс берадилар...

...Бир нарсани кўп ўйлайман. Нима учун адам 
бу далилларни менга айтмаганлар? Кекса ёшдаги 
қариндошларим ҳам то юртимиз мустақилликка 
эришмагунча шажарамизни менга айтишмаган...

Энди билсам тўғри қилишган экан. Улар бу 
гапларни ёзишим ёки катта давраларда айти- 
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шим мумкинлигини билиб, шуро замонининг 
совуқ шабадаларидан мени ҳимоя қилганлар... 
Нақадар донишманд одамлар бўлган, аждодла- 
рим! Уларнинг руҳи-поки олдида таъзим қила- 
ман! Улар билан фахрланаман!

Буюк аждодларим ҳақида эҳтиром билан ёзиш 
насиб этса ажаб эмас. Иншооллоҳ!

★ ★ ★

- Сиз муҳаббат ҳақида кўп ёзасиз. Айтинг-чи, 
ўзингиз абадий севгига ишонасизми?

- Ишонмайман. Аввало бу фоний дунёда абадий 
нарсанинг ўзи йўқ. Мумтоз адабиётда «ишқи-фо- 
ний» ва «ишқи-боқий* деган тушунчалар алоҳи- 
да-алоҳида ифодалангани бежиз эмас. Қолаверса, 
сиз айтмоқчи бўлган севги (гапим кўпол бўлса, узр) 
эркакнинг ўзи орзу қилган аёлга, аёлнинг ўзи орзу 
қилган эркакка табиий талпинишидир...

Ҳеч шубҳасиз, муҳаббат жуда олий, жуда сирли 
туйғу. Акс ҳолда Тангри Одам Ато билан Момо Ҳа- 
вонинг бу гуноҳини кечирмас эди. Бирок; бари бир 
бу абадий тушунча эмас. Сезиб турибман. Ундай 
бўлса, сиз - қалам аҳли ишқ-муҳаббат тўғрисида 
мунча куп ёзасизлар, демоқчисиз. Гап шундаки, 
севги Тангри томонидан одамга ато этилган неъ- 
матлардан бири. Инсонни ҳаракатлантириб ту- 
рувчи омил. Демак, инсон қисмати ҳақида ёзган 
ижодкор бу масалани четлаб ўтолмайди. Улуғ Хе- 
мингуэйнинг гапи бор: «Ёзувчи учун тўртта абадий 
мавзу бор: муҳаббат, меҳнат, уруш, ўлим. Қолган 
барча гаплар шулар атрофида айланади...»

Афсус. Энг оташин севги ҳам «мурод-мақсу- 
дига» етгач, совийди. Бировда эртароқ, бировда 
кечроқ... Умрида ақалли бир марта <шу билан 
эмас, бошқаси билан яшасам, бахтиёрроқ бўлар- 
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дим» демайдиган (ёки шундай деб ўйламайдиган) 
аёл ҳам, эркак ҳам камдан-кам топилади. Нега- 
ки, етти қават осмонда учиб юрган севги ўрнини 
пайти келиб, турмушнинг оддий «прозаси» эгал- 
лайди: рўзғор ташвиши, бола-чақа ташвиши, ту- 
шунмовчилик, худбинлик...

Куни-кеча шусиз ўлиб қоламан, деганлар бугун 
арзимас икир-чикирлар учун бир-бирини эговла- 
ган, рашк қилган, кўзига чўп солган. ...Боласи- 
ни етим қилган оилаларни айтмай кўя қолайлик. 
Ҳатто энг садоқатли эр-хотин ўртасида ҳам ишқ, 
севги деган туйғулар бора-бора хиралашади...

Яна савол беришингиз мумкин. Ундай бўлса, 
муҳаббат деганнинг ўзи ҳавойи ran экан-да?

Йўқ, ундай эмас! Бундай оилаларда ишқ- 
муҳаббат хиралашади-ю, унинг ўрнини бир-би­
рини англаш, бир-бирини ҳурмат қилиш, бир-би­
рини кечириш, бир-бирини авайлаш, чидам, 
муросаи-мадора ва ниҳоят, ўзаро Меҳр, деган 
тушунча устивор бўлади. Албатта, булар Севги 
каби жозибали, сир-синоатли бўлмаслиги мум­
кин. Ammo Меҳр хушторлик, ишқ, ошиқ-маъ- 
шуқлик, севги ва ҳатто муҳаббат деганидан ҳам 
кенгроқ, теранроқ тушунча!

...Севги инсоннинг туғилишига сабабчи бўла- 
ди. Меҳр эса инсониятни сақлаб қолади!

Сиз билан бизга ёқадими-йўқми, ҳаёт ҳақиқа- 
ти шу!

★ ★ *

- Ижод - кўнгил иши, ёзувчи қалам ҳақи би­
лан тирикчилик қилишни ўйламаслиги керак, 
дейдилар. Шу тўғрими?

- Бир томондан тўғри, иккинчи томондан 
- нотўғри... Ижод - чиндан ҳам кўнгил иши.
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Ҳақиқий ижодкор Худо кўнглига солганни ёзади. 
Сўзнинг қудрати ҳам шунда.

Бироқ бу ўринда бошқа савол ҳам туғилади. 
Ижод фақат «кўнгил иши» бўлса, қаламкаш нима 
учун минг машаққат билан китоб чиқаради? Ёз- 
ган шеърини хотинига, романини улфатларига 
ўқиб берса, кифоя-ку.

Сиз тағин сўрашингиз мумкин:
. - Алишер Навоий ўлмас достонлари учун қа- 

лам ҳақи олганмилар? Шоҳ Бобур-чи? Гузал ға- 
заллари учун қанча «гонорар» олган? Гулханий 
гўлоҳлик қилиб кун кечирган, дейишади. Муқи- 
мий хаттот бўлган. Завқий махсидўзлик қилган. 
Огаҳий - мироб, Аваз Ўтар - сартарош, Махмур 
сарбоз бўлган. Улар қалам ҳақи олмаган-ку!

- Ҳазрат Навоий билан шоҳ Бобурга тил тегиз- 
май қўя қолайлик. Навоий ҳазратлари улкан сал- 
танатнинг бош вазири бўлганлар. Вақти келса, 
султон Ҳусайн Бойқаронинг ўзи ҳам мавлонодан 
қарз олиб тургани ҳақида гап-сўзлар юради... 
Бобур эса ўз номи билан шоҳ бўлган. Бинобарин, 
улар қалам ҳақига эҳтиёж сезмаганлар. Бундан 
ташқари ушбу алломаларнинг асарларини хат- 
тотлар ўн нусха, нари борса, юз нусхада кўчир- 
ганлар... Сиз айтган бошқа шоирлар ҳам «гоно­
рар» нималигини билмаганлар. Аммо айтинг-чи, 
кўзи тириклигида Гулханийнинг нечта китоби 
чоп этилган? Муқимийнингчи? Огаҳий, Завқий, 
Аваз Ўтар, Махмурнинг нечта китоби неча минг 
нусхада чиққан ва неча юз минг сўмга сотилган?

Бугунги кунда китоблар (ҳақиқий бадиий 
асарларни назарда тутаяпман) ўн минглаб нусха­
да чоп этилиб, юз мингларга, эҳтимол миллионга 
сотиляпти. Яъни китоб - товарга, товар эса - пул- 
га айланяпти. Бу - табиий ҳол. Адиб асар ёзмаса, 
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нашриётга олиб бормас эди. Нашриёт уни китоб 
қилиб чиқаришдан моддий манфаат кўришга 
кўзи етмаса, таҳрир қилмасди. Матбаа корхона- 
си фойда кўрмаса, минглаб нусхада чоп этмасди. 
Китоб савдоси фойда кўрмаса, «эркин нархда» сот- 
масди... Бундан чикди, ёзувчининг «кунгил иши» 
фақат маънавий эмас, моддий бойликка ҳам ай- 
ландими? Унинг меҳнатидан бошқалар ҳам оз- 
ми-кўпми, моддий наф кўряптими? Шундай экан, 
нима учун китобдан бошқалар манфаат кўриши 
керак-да, муаллиф «кўнгил иши» деб, бир чеккага 
чиқиб туриши керак? Нима учун «бозор иқгисо- 
ди»нинг ёзувчига алоқаси бўлмаслиги керак? Ахир 
асарни йўқ жойдан бор қилган - ижодкор-ку!

Китоб нашр этиш, полиграфия саноати, китоб 
савдоси деган тушунчаларнинг ўзи бўлмаган беш 
аср, уч аср наридаги қонун-қоидаларни дастак 
қилиб, қаламкаш бола-чақасини боқиш учун 
бошқа ҳунарнинг этагини тутсин, десак, ижод 
аҳлининг яратувчилик меҳнатини камситган 
бўлмаймизми? Истеъдодли қаламкаш зўр китоб 
ёзса, китоби, дейлик, ўн миллион сўмга сотил- 
са, шу пулнинг ақалли ўндан бирини муаллифга 
тўлашнинг нимаси ёмон? Адиб ўзига тегишли қа- 
лам ҳақининг бир қисмини солиқ сифатида тўлаб 
(яъни, давлат хазинасига улуш қўшиб) қолганини 
рўзғорига ишлатса, турмуш ташвишларидан бир 
қадар ҳоли бўлиб, янги асар устида хотиржам 
ишласа, кимга зиён? Дунё қонунчилиги ҳам, «бо­
зор иқтисоди» ҳам шуни тақозо қилади, шекил- 
ли? Жаҳон амалиётда бу масала аллақачон ҳал 
этилган. Биргина мисол. Йигирманчи аср Амери­
ка адабиётининг атоқли вакили Эрнест Хемингу­
эй ноширлар билан тузган шартномасига биноан 
қисса ва романларининг ҳар бир сўзига (!) бир 
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неча доллардан қалам ҳақи олган. Бундан адиб 
ҳам, ноширлар, ҳам, давлат ҳам фонда курган!

Бадиий ижодни «кўнгил иши» дейишнинг бош- 
қа бир хатари ҳам бор. Дейлик, хамёни бакувват 
бир ўртоқ * кўн г ил иши» учун, аниқроғи «кўнгил 
хуши» учун роман ёзгиси кепқолди... Майли, ома- 
дини берсин! Шунақа-ку, чинакам бадиий асар 
яратиш учун «арзимаган» нарса - Худо берган та­
лант керак. Бу ўртоқ эса, ҳарчанд ақлли бўлма- 
син, бир варақ дуойи-салом ёзгунча юраги сиқи- 
либ кетади. Аммо бутун бошли «роман»ни икки-уч 
ойда «юмалоқ-ёстиқ» қилиб ташлайди! Истеъдоди 
ўртачадан анча паст ёзувчи уша ночор «роман» 
қўлёзмасини пешонаси тиришиб ўқийди ва қай- 
тадан ёзиб чиқади. (Албатта, «жиндай харажат» 
эвазига.) Нашриёт муҳаррири ночор «роман»ни 
пешонаси тиришиб, «таҳрир» қилади. Матбаа 
корхонаси, ночор «роман»ни кўп нусхада чирой- 
ли қилиб чоп этади. (Албатта, муаллиф ҳисоби- 
дан ўтказилган маблағ эвазига.) Китоб савдоси 
уни мақтаб-мақтаб сотади.

Шу тариқа «роман» ўкувчи кулига етиб боради 
ва... китобхоннинг бадиий адабиётдан, умуман, 
маънавиятдан ихлосини қайтаради!

Ҳақиқий истеъдод эса, «кўнгил иши» билан бо- 
ла-чақасини боқолмай қолгач, бошқа ҳунарнинг 
этагидан тутади ва... ўша ҳунарни эплолмайди! 
Шўрлик яхши китоб ёзиш деган «арзимаган» ҳу- 
нардан бошқасини билмаса, нима қилсин?!

Шу тариқа адабиёт битта талантни, ўкувчи ўн- 
лаб янги ва яхши асарни, жамият эса, маънавият 
дарёсига куйилиб турган бир ирмоқни йўқотади...

Ижод - кўнгил иши деган гапга қарши эмас- 
ман. Лекин Худо юқтирган истеъдод эгаси ўзи 
яратган ҳам маънавий, ҳам моддий бойликдан 
ўзи ҳам бахраманд бўлишга ҳақли.
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Табассумга 
мойил 
гаплар



«ЖАЗО»

Камбағални урма-сўкма, ёқасини йирт!
Хотинни урма-сўкма, сериални ўчириб кўй!

ТАНВЕҲ

Метрога тушаверишда девангирдек йигит кўл 
чўзди:

- Беш-ўн сўм хайр қилинг!
- Пул йўқ эди-я, - десам, менга танбеҳ берди:
- Ишлаш керак, оғайни!

ҲАМЖИҲАТЛИК

Эр уйига келмади. Хотин кечаси билан миж- 
жа қоқмай чиқди. Тонг саҳар эрининг дўстига 
кўнғироқ қилди.

- Ваҳобжон акам келмадилар. Хабарингиз 
йўқми, қаёқда юрибдилар?

- Ташвиш қилманг, келин, - деди эрининг 
дўсти. - Ваҳобжон бизникида ётиб қолди. Кечаси 
мажлис чўзилиб кетди...

Хотин эрининг иккинчи дўстига кўнғироқ 
қилди.

- Шунгаям бўтиласизми? - деди иккинчи дўст. 
- Кеча Чирчиққа борувдик. Хизматчилик-да! 
Ваҳобжон бизникида эди...

Хотин эрининг учинчи дўстига ҳам кўнғироқ 
қилди.
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- Хавотир олманг, янгажон! - деди учинчи 
дуст. - Кеча десангиз, чет элдан меҳмонлар кеп- 
қолса бўладими! Шуларни жойлаштиргунча тон- 
готар бўлиб кетди. Ваҳобжон ака бизникида ётиб 
қолдилар...

Хотин, фиғони фалакка чиқиб, дугонасига 
қунғироқ қилди:

- Эрим уйга келмади. Учта ўртоғига қунғироқ 
қилсам, уччаласиям эринг меникида ётиб қолди, 
дейди!

Дугонасининг жаҳли чиқиб кетди:
- Э, Худо олеин, уччаласиям бекор айтибди! 

Эринг меникида эди!

ТОШКЕНТ АЭРОПОРТИДАГИ 
СУХАНДОН ЭЪЛОНИ

- Диққат! Диққат! Ургенч - Тошкент йунали- 
ши бўйича йигирма тўртинчи рейс билан учиб 
келган йуловчи Тешабой Болтабоевич Деҳқонбо- 
ев! Сизни ўғлингиз Альберт, қизингиз Офелия, 
куёвингиз Фридрих, келинингиз Луиза, невара- 
ларингиз - Ричард, Эрнест, Изабелла, Карлсон, 
Сильвия, Зико, Индира, Кастилио, Чандра, Ма- 
рильда, Арчибальд ва... чеварангиз - Мошхўрда 
кутиб туришибди!..

ИҚРОР

Одам қариганидан кейин кам уйқу бўпқолар- 
кан. Бу - бир.

Одам қариганидан кейин эзма бўпқоларкан. 
Бу - икки.

Одам қариганидан кейин сергумон бўпқолар- 
кан. Бу - уч.
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Чол алла-паллагача шифтга қара-а-аб ётди. 
Сўнг тескари қараб ухлаётган кампирини туртиб 
уйғотди.

- Кампир, - деди, - буёғи шартимиз кетиб, 
партимиз қолди. Бир-биримиздан яширадиган 
сир ҳам қолмади ўзи. Тўғрисини айт: бирон мар­
та чакки қадам босганмисан?

- Алжимай ўлинг! - деди кампир минғиллаб. - 
Шундан бошқа ran куриб қолганми?

- Омади гапни айтдим-да! - деди чол. - Менда 
бунақа номаъқулчилик бўлган. - Шундай деб, аз- 
за-базза ўрнидан туриб, чироқ ёқди. Азза-базза 
бориб, уй бурчагидаги туя сандиқни очди. Узоқ 
тимирскиланиб, сандиқ бурчагида ётган, ун- 
ниқиб кетган тамаки халтани топди. - Мана, - 
деди халтачани кампирга узатиб.

Кампир халтачани тўшак устига тўккан эди, 
еттита тош чиқди.

- Вой, шарманда-а-а! - деди қоқшол қўллари 
билан юзини юмдалаб. - Вой бевафо! Шунча хиё- 
нат қилганмисиз, менгинага, а?!

- Энди... Ёшликда бўлган-да, кампир, - деди 
чол ерга қараб.

Кампир жавраб-жавраб ҳовлига тушиб кет- 
ди. Этак томондаги омборхонада чироқ ёнди. 
Бир маҳал кампир инқиллаб-синқиллаб, ярим 
қоп мошни судраб кирди. Чолнинг кўзи ола-кула 
бўпкетди.

- Вой, ярамас! Нечта бу?!
- Ким санабди дейсиз? - деди кампир минғил- 

лаб. - Ўзи бир қопгина эди. Ярим қопини ўзин- 
гизга егизиб юборганман. Мошкичирини яхши 
кўрасиз-ку! Энди... Ёшликда бўлган-да, чол...
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чол
Қашқадарёга борганимизда фалон қишлоқда 

табаррук ёшга кирган бова бор, бир зиёрат қил- 
сак, деб қолишди.

Бордик. Унниқиб кетган дарвозадан кирдик. 
Саҳни кенг ҳовли. Атрофи пастак девор билан 
ўралган: ёлғондан сакрасангиз, ростдан ошиб 
тушасиз. Ҳовлида товуқлар изғиб юрибди. Эски 
чорпоя соясида қулоқ-думи кесилган ҳайбатли 
ит турттала оёғини чузиб мудраб ётибди. Ким 
келди, деб қайрилиб ҳам қарамади.

Кўрпабоп матодан этаги узун, кенг кўйлак 
кийган кампир очиқ чеҳра билан кутиб олди.

Пастак, салқин уйга кирдик. Сўзана осил- 
ган девор тагида ўтирган чол билан кўшкўллаб 
кўришдик. Эгнида йўл-йўл яктак, бошида ихчам 
мисқоли салла. Соч-соқоли, ҳатто киприкларига- 
ча оппоқ.

Негадир қариянинг кулоғи оғир бўлса керак, де- 
ган хаёлда овозимни баландлатиб аҳвол сўрадим:

- Бардаммисиз, отахон?
- Худойға шукр, тетикман, - деди чол бамай- 

лихотир. - Насибамизни жеб журиббиз, болам. 
Лелинниям кўрдик. Кал лелинниям кўрдик... 
Устихонипчи бўлдик.

- Сиз Ленинни кўрганмисиз? - деб сўради мез- 
бонлар орасидаги ёш мухбир ҳовлиқиб.

- Ўзини кўрмаган чиқарман-ов, - деди чол. - 
Аммо Лелин деган калхўзда ишладик. Кал лелин 
деган калхўзда ишладик. Сўғин яна бирови бор 
эди. Темирниёзип.

- Тимирязев, - деди мухбир аниқлик киритиб.
- Бўлса-бордир, - деди чол. - Ўша Темирниё- 

зипда ҳам ишладик.
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Мухбир бола маҳмаданагина экан. Чолни гап- 
га солди.

- Бова, сиз мўътабар одамсиз. Кўп жойларда 
булгандирсиз?

- Менма? - чол қаддини ростлади. - Бўғанда 
қандоқ! Чияли бозорди курдим. Чироқчини кўр- 
дим. Удим матакесилида Косонға довур оббориб 
келди. Э, болам, бу дунёда мен кўрмаган журт 
қолмади!

Мухбир бола «Медицина энциклопедияси»ни 
хўп ҳижжалаган шекилли, чолни тағни сўроққа 
тут ди:

- Узоқ умр куришингизни сири нимада, деб 
ўйлайсиз? Зелинни кўп истеъмол қилгандирсиз? 
Сут-қатиқ ичгандирсиз?

- Зилин-пилинингни билмадим-ку, қатиқни 
кўп ичган чиқарман. Чаккини куп жеган чиқар- 
ман...

- Гуштдан парҳез қилганмисиз?
- Эттама! - чол астойдил ҳайрон бўлди. - Эт 

жемаган жигит-жигитба? Дўсвойи кўйди куй- 
руғини жеганман!

- Кечирасиз-ку, ичкилик масаласи...
- Бўған! - деди чол кувлик билан бош ирғаб. 

- Ammo бу укағардан наф кўрган одам жўқ. 
Овзимга олмай куйганима уш жил бўлди!

Мухбир бир зум довдираб қолди.
- Қанча дейсиз?
- Уш жил!
Мухбир бошқа ran тополмади чоғи, «оилавий 

аҳвол»дан келди.
- Момо билан тотувмисизлар, бова?
-Тотув, болам, тотув, - деди чол энсаси қотиб- 

роқ.
- Ҳеч сан-манга бормаганмисизлар?
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- Бўған. Унисиям бўған... Нега кеч келдинг, 
деған, қай гўрда қолдинг, деған... Қизғонған-да! 
Ман борсам беганага бориппанба? Шу ўзимизди 
Жумагул сатангга борғанман-да!

- Узр, отахон, - дедим гапга эралашиб. - Неча 
ёшга чиқдингиз?

- Менма? Энам айтиб эдики, сен от жили 
тут пишиғида тувилгансан, ўша жили кофир- 
лар Бухорои шарифни ололмай қиличи синган, 
деб эди... Сўғни ўша жили тут пишиғида қаттиқ 
жомғир жовиб, тутларди тўкиб жуборған экан... 
- Ўйлаб туриб қўшиб кўйди. - Бошпуртда тўқсон 
жетти. Энамди айтишига қарағанда жуз тўрт.

- Кўз тегмасин, бардамсиз, - дедим далда бе- 
риб. - Насиб этса яна юз йил умр кўрасиз.

- Билмадим-ов, болам, - чол маҳсили оёғини 
силаб қўйди. - Аяқ жаман оврийди. Шу ёшдан 
мунай бўлсак, ҳайронман, қартайганда не қила- 
биз...

У деразага қараб, овоз берди.
- Ҳой, Норбиби, чай келтирмайсанба? - кейин 

ҳасрат қилди. - Қулови том битган! Эшитмайди. 
Чай десам, тоҳарат суви келтиради!.. Шуйтиб 
бошқа аёл олсамба-а? - гапи ўзига напгьа қилиб 
ҳе-ҳелаб кулди. - Аёлди жомони бўлмайди, болам! 
Вақтида желкасини қашлаб турсанг бас!

Кампир нон-чой олиб кирди. Дастурхон ёзди.
- Эваралар жўғида ҳалиям желкасини қашлаб 

тураман, - деди чол. - Туврима, Норбиби?
- Тўври, - деди кампир ҳеч балони эшитмай. - 

Норкулингизди келини қўзилабди... Қиа...
- Ана! - деди чол. - Мен буни желкасини 

қашлайман, буни чевара келини қиз тувади. 
Яхши қашламаган чиқарман-ов...
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«ТАНИШУВ»

<Жиринг-жиринг!»
- Лаббай, эшитаман.
- Алло, ким бу?
- Ассалому алайкум. Кечирасиз, ким керак сизга?
- Ким бу ўзи?
- Узр, кимни чақирай?
- Ким бу, деб сўраяпман?
- Ким керак, ахир?
- Сендай сўраяпман: кимсан?
- Э, бор-э, ўзинг кимсан?
- Эш-ш-ш-ак!
- Танишганимдан хурсандман, аммо бу ерда 

сизнинг қавмларингиз йўқ. Хих!
«Тут-тут-тут...»

«КОСМОНАВТИКА»

(Соф ўзбекча лутф)

- Анчадан бери ўзбекдан космонавт чиқма- 
яптими?

- Аллақачон бир эмас, ўнтаси чиққан бўлар- 
ди-ю, у ёқдан ҳар куни наҳорги ошга етиб келиш 
олислик қилади-да!

«ИККОВЛОН ЯХШИМИ, УЧОВЛОНМИ?

(Соф ўзбекча лутф)

- Нега ўзбек сафаргами, саёҳатгами, камида 
уч киши бўлиб чиқишни яхши кўради?

- Шуниям билмайсанми, овсар! Биттаси кўли- 
ни чайишга кетганида қолганлари унинг ғийба- 
тини қилиб туриши керакми ахир?
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ВЎЛГАН ЁКИ... БЎЛМАГАН ВОҚЕА

Бу ҳангомани қаердадир ўқиганмидим, эшит- 
ганмидим, эсимда йўқ. Аммо шахсан ўзим унга 
юз фоиз ишонаман.

Биласиз, америкаликлар бокс «жинниси» бўла- 
ди. «Жанг»ни томоша қилиш учун минг чақирим 
нарига учиб боришдан эринмайди. Америкалик­
лар бойвачча бўлади. Ярим соатлик «муштла- 
шув»ни кўришга минг доллар, икки минг доллар- 
ни аяб ўтирмайди.

Кунларнинг бирида дунёга донғи кетган икки 
боксчи «жанг» қиладиган бўпти. Гумбирлаган рек- 
ламалар қилинган. Неча юз минг долларлик пат- 
талар сотилган. Тағин неча миллионлик гаровлар 
ўртага кўйилган... Буни қарангки, «жанг»га бир 
соат қолганида боксчилардан бири қўрқиб, жуф- 
такни ростлаб қолибди...

Албатта, уни суд қиладилар, жарима сола- 
дилар. Лекин бу билан «жанг» ташкилотчилари- 
нинг дарди енгиллашиб қолмайди-ку! Ҳамма ёқ 
тўс-тўполон бўп кетади, «фирма»нинг обрўси уч 
пул бўлиб, касодга учрайди!

Минг томонга зир югуриб, боксчи излайдилар- 
ки, қани энди нақ юз йигирма килоли «дев» би­
лан олишадиган мард топилса!

Бир маҳал қарашса, спорт саройи олдидан 
дўппи кийган, қорачадан келган, чайиргина йи­
гит ўтиб кетаётганмиш, «ке, шунгаям бир ялиниб 
кўрайлик, шояд жонимизга оро кирса», деб гапга 
солишибди.

- Мен ўзбекман, меники инглизча «но», - дебди 
йигит.

Америкаликлар тадбиркор эмасми, дарров ўз- 
бекчани биладиган таржимон топиб келишибди. 
Маълум бўлишича, бояги йигит Америкага келин 
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бўлиб тушган синглисини куриш учун келган, 
шунчаки сайр қилиб, куча айланиб юрган экан.

Худонинг зорисини қилиб ялинишибди.
- Ёрдам бермасанг, ҳолимиз хароб. Рингга 

чиқиб, уч раунд туриб берсанг бас, юз минг дол­
лар оласан! - дейишибди.

- Долларинг ўзингга сайлов! - дебди йигит. - 
Биз ҳожатбарор халқмиз, кўрсат, ўша барзан- 
гингни!

«Жанг» айтилган вақтида бошланибди. Бар- 
занги ўзбекни ураверибди-ураверибди! Бечо- 
ранинг соғ жойи қолмабди. Шундаям қилт эт- 
масмиш.

Уч раунд ўтибди, тўрт раунд ўтибди... Бир 
дақиқали танаффусда секундантлар ўзбек- 
ни елпиб ўтирган экан, таржимон ёнига келиб, 
маслаҳат берибди.

- Сен ҳам йўлига бўлсаям бир-икки мупгг уриб 
қўй, ахир!

- Ие, мен ҳам урсам бўлаверадими? - дебди 
ўзбек.

- Албатта-да! - деган жавобни олибди-ю, ке- 
йинги раунд бошланиши билан барзангининг 
қоқ пешанасига чунонам мушт туширибдики, 
шўрлик шилқ этиб йиқилиб, ялпайиб қолибди. 
Қўли бу ёққа, оёғи у ёққа тарвақайлаб кетибди.

Ҳакам унинг устига эгилиб, «бир», «икки», «уч», 
«тўрт» деб санаётган экан, ўзбек пастда ўтирган 
таржимонга тушунтирибди.

- Санаб овора бўлмасмин, бари бир ўрни- 
дан турмайди. Мен Зангиотадаги қассобхонада 
ишлайман. Касбим - кушхонага кирган буқалар- 
нинг бошига муштлаб, сулайтириш. Буям ҳаром 
ўлиб қолмасидан пичоқ тортиб юбораверинглар!
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АЁЛ ПСИХОЛОГИЯСИ
Эридан мамнун бўлиб турганида:
- Аваз! Авазчик! Тўрақолсинлар энди! Вой 

ўзимнинг асал боламдан! Вой ўзимнинг полвон 
боламдан! «Адажоним қани?» дейсизми? Адажо- 
нингиз ишга кетдилар. Авазжон ҳам «ишга» бо­
радилар. Адажониси-чи, Авазжонга-чи, ка-а-ат- 
такон шоколад олиб келадилар. Авазжон-чи, ада- 
жонисига ўхшатан пахлавон йигит бўладилар... 
Вой, иштонча яна ҳул бўпқопти-ку! Майли, ҳозир 
алмаштирамиз-да. Вой ўзимнинг тойчоғим!

Эридан хафа бўлиб турганида:
- Аваз! Ҳой Аваз! Тур ўрнингдан ялпайиб ёт- 

май! Сенинг боғчангга мен боришим керакми? 
«Ада»лама! Аданг ишга кетди-да, гўрга борарми- 
ди?! Ие, иштонинг яна ҳулми? Сияман, десант 
ўласанми, хўкиздек бола! Ариллама! Отангдан 
нима роҳат курди-му, сен нима каромат кўрса- 
тардинг!

ЭРКАК психологияси
Гоҳо «муроди ҳосил бўлган» эркакка бориб тур- 

ган пари-пайкар ҳам хунук куриниши мумкин. 
Бироқ, аёл ранжимаса ҳам бўлади. Эртасига ў 
тағин пари-пайкарга айланади!

ЭНГ САЙРОҚИ ҚУШ
Булбулнинг эркаги сайрайди. Одамнинг - 

аёли.

БАҲС
- Менинг ўғлим шунақа уддабурроки, тегйр- 

монга тушеа бутун чиқади!
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- Меники шунақанги уддабурроки, тегирмон- 
га тушса бир қоп буғдой орқалаб чиқади!

«ТАДБИЙКОЙ»
Янги чиққан романимга қалам ҳақи олган- 

дим. Накд етмиш минг сўм! «Налуг»дан ташқари. 
Етмиш минг-а! Ҳазилакам пулми? Арзимаган уч 
йил ичида ёзган китобимга шунча пул оламан-у, 
мен севинмай, ким севинсин! Мана, мен ҳисоблаб 
берай, сиз санаб туринг. Уч йил дегани ўртача 
минг кун бўладими? Хўш, деб туринг. Етти минг- 
ни мингга бўлсак, етти бўладими? Бундан чиқ- 
ди менинг бир кунлик «ёзувчилигим» етти сўмга 
тўғри келади. Шундайми? Бир ойда қанча бўла- 
ди? Икки минг бир юз сўм! Ҳазилакам пулми? 
Шунча бойликни қаерга сиғдирасиз, дейсизми? 
Ҳозир кўлёзмани компьютерда кўчириш удум 
бўлган. Менда компьютер йўқ. Қўшнининг банк- 
да котиба бўлиб ишлайдиган қизига ялиниб кў- 
чиртирганман. Инсофли қиз экан. Аввал тўрт юз 
саҳифали романни икки юз мингга кўчираман, 
деди-ю, ҳайтовур бир юз саксон мингга кўнди. 
Атиги бир юз саксон минг. Ҳозир шунинг етмиш 
мингини бериб турсам, бор-йўғи юз ўн минг қар- 
зим қолади. Яқинда хотиним меҳнат таътилига 
чиқмоқчи. Шунинг «отпуска» пулини олиб, қўш- 
ни қизга бераман. Етмаса қарз-ҳавола қилармиз.

Шуни ўйлаб, пул санаб ўтирсам, эшик жиринг- 
лади. Чиқсам, етти-саккиз ёшлардаги болакай 
турибди. Қўлида каттакон сумка.

- Сув кеякми, амаки? - деди «р»ни яхши ай- 
толмай.

- Қанақа сув?
- Минияй сув.
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Вой, шумтака-ей! Чанқаганимни қаёқдан бил- 
Ди бу?

- Керак, - дейишим билан сумкасидан бир 
«баклашка» «Нестле» олиб, чакдонлик билан бура- 
ма пўкакни очди.

- Манг, амаки!
- Сувни ғўлқиллатиб идиш оғзидан ича бошла- 

дим. Чанқоғим қонгач сўрадим:
- Қанча?
- Беш юз сўм!
- Чайқовчилик қилиш яхшимас, - дедим на- 

сиҳат қилиб. - Магазинда уч юз эллик сўм туради.
- Мен чайқовчи эмасман, амаки, тадбийкой- 

ман! Беш юз!
Ўргилдим сендақа «тадбиркор»дан! Шу қил- 

ганингга бир адабингни бермасам! Ҳали санаб 
ўтирган минг сўмликлардан биттасини узатдим.

- Қайтимини бер! - дедим тўнғиллаб.
- Яна битта олақолинг, яшчўт бўламиз.
- Гап ни айлантирма! - дедим аччиқланиб.
Болакай минг сумликнинг у ёғини айлантириб 

кўрди, бу ёғини айлантириб кўрди. Ўнг чўнтагига 
кул суққан эди бир даста минг сўмликлар илашиб 
чиқди. Чап чўнтагидан беш юз сўмлик, юз сўм- 
ликлар олди. Бармоғига туфлаб чаққонлик билан 
бешта юз сўмликни санаб, кулимга тутқазди.

- Баклашкани бўшатиб бейинг, - деди до­
на-дона қилиб, - магазинга топшияман. «Спяйт» 
кеякмасми? Саккиз юз сўм.

- Кеякмас! - дедим мен ҳам беихтиёр «р»ни ай- 
тишга тилим келишмай.

- Баклашкани бейинг!
Уйга кириб, ичилмай қолган сувни косага бу- 

шатиб чиқишга мажбур будд им. Энди эшикни 
ёпаётган эдим, болакай сўраб қолди:
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- Сиз шойиймисиз, амаки?
Вой хувори-ей! Китоб ҳам ўқиркан-да бу!
- Мен болаларга ёзмайман-да, -дедим юмшаб. 

- Ёзсам сенга китобимдан берардим.
- Китобмас, - деди болакай кузларини пирпи- 

ратиб - «Зелёний»дан бойми?
Ҳайрон бўлдим.
- Қанақа «зелёний»?
- «Кўки»дан бойми? Доллай? - болакай бар- 

моқларини ишқаб тушунтирди. - Доллай бойми?
-Доллар? Менда доллар нима қилсин! Умуман, 

сенга долларнинг нима кераги бор?
- Икки юз йигийма мингим бой эди, - деди у 

тушунтириб, - шуни доллайга алмаштиймоқчи- 
ман. Доллай борми, амаки?

Эшикни қарсиллатиб ёпдим. Зум ўтмай кўш- 
нининг кўнғироғи жиринглади.

- Сув кеякми, хола?

АТЕИСТ
Саксонинчи йилларнинг ўрталарида динга қар- 

ши кураш тағин авжига чиқди. Хизмат юзасидан 
бир туманга борган эдим. Кечқурун тўйга таклиф 
қилишди. Меҳмон деб сийлашди шекилли, турга 
ўтқазиб кўйишди. Қарасам, ёнимда ўттизларга 
борган йигит ўтирибди. Комсомолдан чиққанми, 
райком ходим ими, хуллас «сипогина». Келиб ўти- 
ришим билан таомилга биноан «икки ёш бахтли 
бўлсин, кўшгани билан кўша қарисин», деб фотиҳа 
ўқидим. Атрофдагилар юзига фотиҳа тортди-ю, 
бояги йигит сумрайиб ўтираверди. Ҳайрон бўлиб 
қараганимни кўриб, изоҳ берди:

- Мен фотиҳа ўқимайман. Мен - атеистман!
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Ростини айтсам, ғашим келди. «Шошмай тур, 
жўжахўроз!» дедим-да, гапни у ёқ бу ёкдан ай- 
лантириб туриб, сўрадим:

- Ишлар яхши кетяптими, укажон? Эшик-эл- 
лар тинчми, укажон? Ота-онангиз, бола-чақа- 
лар соғ-саломатми? Хизматлар билан чарчамай 
юрибсизми, укажон?

Мулозаматни шу қадар қалаштириб татттла- 
димки, йигитча беихтиёр кулини куксига қўйиб:

- Худога шукр, ака, Худога шукр! - деди.
Рўпарада ўтирган чол илжайди:
- Хайрият-е, болам, Худога ишонаркансан-ку!

«БУТЫЛКА» ҲОЖИ
(Боинга ҳожиларга дахли йўқ)

Дустим ўғлини уйлантираётган эди. Энди... 
тўй бўлганидан кейин... ўзингиз биласиз... Ҳалиги 
курғурдан жиндай-жиндай қилиб ўтирсак, дав- 
рамизга оқ яхтак, оқ дуппи кийган турвасоқол 
йигит келиб кўшилди. Келин-куёвга бахт-саодат 
тилаб, фотиҳа тортди.

- Яратганга шукроналар бўлсин! - деди қиро- 
ат билан. - Муқаддас сафар шарафи каминага 
ҳам насиб айлади!

«Куллуқ бўлсин» дедик. Дастурхонда анави 
«шайтон суви» турганидан хижолат чекдик.

- Минг бор узр, Ҳожи ака. - Косагул шундай 
деб, шишаларни ими-жимида стол тагига олиб 
кўяётган эди. Ҳожи ака кескин бош чайқади.

- Йў-йу-йу, тақсир! - деди далда бериб. - Сиз- 
лар бахузур, тақсир, бахузур. Туйда хурсандчи- 
лик қилишнинг айби йўқ.

KocaiyA иккиланиб қолди.
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- Сиздек мўътабар одамнинг олдида...
- Безиён, тақсир, безиён... Биз ҳам бундан 

бисёр нўш айлаганмиз. - Ҳожи ака жиндай-жин- 
дай ичкилик куйилаётган пиёлалардан куз уз- 
май, таъкидлади. - Нўш айлаганмиз, бисёр нўш 
айлаганмиз.

Косагул шумгина йигит экан, Ҳожи аканинг 
кўзлари сувга тушган мунчовдек йилтираб тур- 
ганини пайқаб қолди.

- Сўраганнинг айби йўқ, Ҳожи ака. Мабодо ўз- 
лариям...

- Йў-йў-йў! - Ҳожи ака кескин бош чайқади. - 
Биз ҳам нўш айлаганмиз... Айлаганмиз.

- Кўп эмас, жиччагина, - деди косагул илжайиб.
Ҳожи ака оғир муаммо қаршисида қолгандек, 

бир зум ўйга толди.
- Каминани кўп хижолатли аҳволга сопқўйди- 

лар-да, - деди хўрсиниб. - Келинг, йигитнинг са- 
заси ўлгунча шайтоннинг бўйни узилсин!

- Қайси биридан?
- Каминага *қизили»ям бўлаверади, - деди 

Ҳожи ака камтарлик билан.
Косагул пиёлага бир қултум коньяк қуйиб 

узатган эди. Ҳожи ака янаям синиқроқ оҳангда 
қўшиб қўйди:

- Жонлироқ бўлаверсин, тақсир.
«Жонлигина» қуйилган пиёлани олиб, қисқа 

нутқ ирод этди:
- Ёшлар қуша қарисин! Ували-жували бўлсин!
Баайни совуқ чой ичаётгандек, қоп-қора 

соқолининг биттаям туки қилт этмади. Бодринг 
билан газак қилиб, «яратган неъматингга шукр», 
деб қўйди.

- Охиригача олмабсиз-ку, Ҳожи ака? - деди ко­
сагул пиёла тагида қолган жиндай коньякка қараб.
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- Ҳар нарсанинг қонун-қоидаси бор, укам! - 
деди Ҳожи ака виқор билан. - Ичкилик хамр, яъ- 
никим макруҳ нимарса. Аммо унинг ичида сув 
ҳам бор. Сув - энг покиза неъмат. Шундайми? 
Камина сувни ичдим. Макруҳи тагида қолди. Ай- 
таяпман-ку, камина ҳам бундан бисёр нўш ай- 
лаганмиз. - У қиқирлаб кулди. - Бир улфатимиз 
бўларди. Ғалати гапларни топиб юрарди. Бир 
гапи ҳеч эсимдан чиқмайди. «Биринчи қадаҳ 
билан иккичисининг орасига қил ҳам сиғмасли- 
ги керак», дерди. Топган гапини қаранг, баттол- 
нинг! Қил сиғмасин, дейди-я!

Косагул Ҳожи аканинг ишорасини дарров тушун- 
ди. Пайсалга солмай, пиёлани тўлдириб узатди.

- Йў-йў-йў! Ундоқ қилмасинлар-да, укам! - 
Ҳожи ака шундай дедию, коньякни сипқорди. 
«Яратган неъматингга шукр» деб, пиёлани коса- 
гулга узатди. - Кўрдиларми, укам, макруҳи яна 
тагида қолди. Ўзлариям ўргансинлар!

Даврадагилардан бири сафар таассуротлари- 
ни сўраган эди. Ҳожи ака яйраб кетди.

- Э, нимасини сўрайсан, ука! - деди шанғил- 
лаб. - У ёқлар Хизир назар солган юрт! Ҳар қа- 
дамда магазин! Ҳар қадамда дўкон. Жамийки 
нимарса муҳайё! Апелсинларни текинга тарқата- 
ди-ей! Хоҳла - бир яшик ол! Хоҳла - бир тонна 
ол! Буни қаранг, ҳамма нарса бор-ку, термос йўк; 
экан. Учтагинасини обкетувдим, оламжаҳон пул 
бўлди! Улфатим, шуни менгаям айтсанг, ўларми- 
динг, деб ёмон хапа бўлди.

- Кечирасиз, қайси улфатингиз? - дедим ту- 
шунмай.

- Ҳалиги баттол-да! Биринчи қадаҳ билан ик- 
кинчисининг орасига қил сиғмасин, дейдиган. 
Шу баттолнинг яна бир гапи бор. «Иккинчи қа- 
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даҳ билан учинчисининг орасига қил сиғмасин, 
демайман-ку, аммо ип сиғмаслиги керак», дейди!

Косагул яна пиёлани тўлдирди. Ҳожи тагида 
озгина қолдириб, пиёлани қайтарди.

- Яратган неъматига шукр, - деди виқор би­
лан. - Кўриб кўй, укам! Тагида ҳар гал бир хил 
макруҳи қоляпти! Уёкда-чи, вей, видик, телеви­
зор, камера деганлари капийка! «Сони» дейсан- 
ми. «Панасоник» дейсанми, «Плипс» дейсанми. 
Иккита «видик» олсанг, биттаси текин!

- Нега, Ҳожи ака? - дедим ҳайратланиб. - Бит- 
тасини пулга, биттасини текинга берадими?

Ҳожи ака ҳе-ҳелаб кулди.
- Нега текинга бўларкан? Икки ҳисса арзон 

бўлганидан кейин биттаси ёнга қоладими, ахир? 
Тижоратнинг айби йўқ-ку, тўғрими?! Биз тижо- 
рат қилаверибмиз, қилаверибмиз, қарасам юким 
кўпайиб кетибди. Икки кўлимда иккита чама- 
дон. Орқамда сандиқдек сумка. Салапан халта- 
нинг боғичини тишимга тишлаб олганман. Ке- 
таяпсам, биттаси йўлимни тўсди. Ўзининг тилида 
важир-важир қилади, тушунсам ўлай! Таржимон 
келди. «Нима деб алжираяпти бу»? десам, тушун- 
тирди. «Юкингиз юз килодан ошиб кетибди-ку» 
дейди. «Юкимни оғирлиги унга тутнибдими, ўзим 
кўтариб кетяпманку», десам яна важир-важир 
қилди. «Нима деяпти?» десам, «Жаноб зиёратчи- 
милар, ё отмилар»? деб сўраяпти, дейди. «Мен от 
бўлсам, бу эшшак», дедим-да амаллаб самолётга 
чиқиб олдим. - Ҳожи ака хохолаб кулди. Косагул- 
га қараб маъноли томоқ қириб кўйди. - Тўртта 
видик обкелгандим, иккитаси ёнга қолди. Ўғил- 
чаям қизиқади-да техникага. - Шундай деб яна 
косагулга қараб қўйди. - У ёқда-чи, дазмол пул 
экан. Янаги гал дазмол обораман. Баттол икка- 
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ламиз ўнта-ўнтадан олволсак, о-кей бўлади! Бат- 
толнинг яна бир гапи бор. Учинчи қадаҳ билан 
тўртинчисининг орасига қил сиғмасин, демай- 
ман, ип сиғмасин, демайман, аммо-лекин арқон 
сиғадиган бўпкетса, юрак сиқиладида, дейди. 
Топган гапини қаранг! Вой баттол-ей!

Косагул шишадаги охирги коньякни силқитиб 
қуйиб узатди. Шишани ерга ташлади. Ҳожи ака 
тагида озгина қолдириб, пиёлани қайтарди.

- Яратган неъматингга шукр! Кўриб кўй, бра­
тан! Макруҳи тагида қолди!

- Уёқда манави масалага қандоқ қарайдилар, 
тақсир? - деди косагул.

- Унақанги бетамиз гапларни гапирма, бра­
тан! - деди Ҳожи ака аччиқланиб. - Ичкилик ич- 
ган одам ўлимга маҳкум қилинади!

- Вой-бў, бир ўлимдан қопсиз-да, тақсир! - 
деди косагул. - Тақсир ўн бешинчи бўчка билан 
ўн олтинчи бўчка орасидан самосвал ўтмагунча 
қўймайдилар шекилли!

Ҳожи ака тутақиб кетди.
- Оғзингга қараб гапир, ўв братан! - деди 

қўлини пахса қилиб. - Мен сувини ичдим, бил- 
дингми? Макруҳи тагида қолди, билдингми?! Ав- 
вал ўрганиб олгин-да, кейин виступат қил, бил­
дингми?!

Қарасам, жанжал чиқадиган. Секин туриб 
кета қолдим.
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АЛЛА

Ўн тўққизинчи аср.
Алла болам, аллаё-алла.
Юрагимнинг доғисано, алла. 
Оёғимнинг боғисано, алла. 
Борай десам боғим йўқ, 
Ботай десам, тоғим йўқ, алла...

Йигирманчи аср.
Алла болам, аллаё-алла.
Юрагимнинг мадори бўл, 
Йигитларнинг сардори бўл, алла...

Йигирма биринчи аср.
Алла болам, аллаё-алла.
Ухлай қолгин аллаё-алла...

Нега чақчаяди бу, а? «Бай-бай» қил! Кўзингни 
юм дейман! Нега ариллайсан, зумраша! Биров 
сени уряптими? Ҳой, турсангиз-чи ўрнингиз- 
дан! Ўлиб қолганмисиз? Бола битта меникими? 
«Скорий» чақиринг! Психиатр курмаса бўлмай- 
ди. Отасига ўхшаган ненармалний бу бола... Нега 
менга ўдағайлайсиз? Дод! Золим эрнинг дасти- 
дан войдо-о-од!

ЖИННИ БЎЛИШ ОСОН ЭКАН

Биродарлар! Одам-чи, вей, хоҳласа бир кун- 
да телба бўлиши мумкин экан. Қандоқ жинни 
бўлганини ўзи билмас экан. Касалхонага қачон 
келдим, ким опкелди, эсимда йўқ. Аммо биринчи 
қор ёғиб турган ўша куриб кетгур оқшом аниқ 
ёдимда.
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Шундай қилиб десангиз, ишдан чикдинг-у, 
панжара девор олдида гижинглаб турган яп-ян- 
ги «жийронтой»нинг эшигини очдик. Ойнани қор 
босиб қолган, экан, аввал артдик, кейин ойна то- 
залагични ўрнатдик. Шиғиллатиб ҳайдаб кетдик. 
Троллейбус бекатида турган одамлардан камида 
ўнтаси кул кўтарди. Т^Ьстамадик! Эсимни ебман- 
ми тўхтаб! Сен-ку, савоб бўлар деб тўхтайсан, 
ГАИ куриб қолса, киракашлик қиляпсан, деб та- 
лонингни тешиб беради.

Бекатдан эллик қадамча ўтганимда бир жо- 
нон шундай ҳимо билан кул кўтардики, тормозни 
қандай босганимни ўзим билмай қолдим. Маши­
на янги қор тушган асфальтда сирғаниб бориб, 
шундоққина жононнинг оёғи олдида тухтади. 
Эшикни очишим билан жонон лип этиб, ёнимга 
ўтириб олди. Димоғимга ширин атир иси кирди. 
Ўзиям оппоққина, дўмбоққина. Плашининг елка- 
си га қор куниб, жиққа ҳўл бўлиб кетибди.

Қаёққа боришини сўрамасимдан ўзи гапириб 
қолди:

- Печкангизни ёқинг, совуқ қотдим.
Печкани варанглатиб куйиб юбордик.
- Поччамлар эрталаб пальто кийгизиб юбор- 

мабдилар-да?! - дедим илжайиб.
«Жонон» очиққина экан.
- Поччангиз аввал ўзларини эпласинлар! - 

деди таманно билан. - Машинангиз янги экан, 
ҳиди келиб турибди. Маркаси қанақа?

Машина маркасини айтиб, яна илжайдим.
- Сиз машинамнинг отини билиб олдингиз. 

Энди машинам ҳам сизнинг отингизни бил- 
син-да.

«Жонон» ҳам ширин жилмайди.
- Лёля!
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- Лолахон экансиз-да. Ўзингиз ҳам худди ло- 
лага ўхшаб...

- Лолахонмас, Лёля! - деди у гапимни кесиб.
- Э, Лаълихон денг?!
- Қанақа Лаъли? - у аразлаб лабини чўччай- 

тирди. - Лёля!
Ҳай Лёля бўлса, Лёля-да! Йўлимиз бир экан. 

Гаплашиб кетдик. Лёляхон ательеда дизайнер 
бўлиб ишларканлар. Поччамиз проводник экан. 
Уйга ҳафтада бир келаркан. Шу гапни эшитга- 
нимдан кейин шайтон йулдан оздирдими, бош- 
қами, билмайман. Хуллас, машинани қандай қи- 
либ гараж томонга бурганимни ўзим ҳам билмай 
қолдим. Ўлай агар, кўнглимда ёмон ният йўқ эди. 
Шунчаки, Лёляхон билан бирпас ҳангомалашиб 
ўтиргим келди. Домимиздан юз қадамча нари- 
даги темир гараж олдида тўхтаганимизни кўриб 
Лёляхон ипдек қошини чимирди.

- Ҳорманг!
- Биласизми... - дедим чайналиб. - Машина 

олганимга энди уч кун бўлди. Ҳали «ювганимча» 
йўқ... Шу... сиз билан... Илтимос, мени тўғри ту- 
шунинг...

Лёляхонга гапиряпман-у, икки кўзим доми- 
мизнинг бешинчи қаватида. Маш и над а бегона 
жувон билан келганимни хотинбой деразадан 
кўриб қолса борми?!

Хайрият, Лёляхон замонавий аёл эмасми, 
мени тўғри тушунди. Машина гаражга кириши 
билан бу эшикдан мен тушдим, у эшикдан - у.

- Сиз ўтираверинг! - дедим машинага имо 
қилиб. - Иссиққина... Мен ризиллаб бориб битта 
шампан олиб келаман.

Лёляхон аввалига ним қоронғи гаражнинг бур- 
чак-бурчагига хавотирланиброқ қараб кўйди-ю, 
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кейин хотиржам бўлди. Негадир темир-терсак 
асбоблар солинган тахта яшикдан болғача олди.

- Майли... - деди болғачани саланглатиб. - 
Буквально беш минут. Бўлмаса... - У қўлидаги 
болғача билан ширингина таҳдид қилиб кўйди.

- Уч минутда келаман. Гастроном яқин.
Ҳовлиқиб гараждан чиқдим-у, ўйлаб қолдим. 

Хотинбой бешинчи қават деразасидан қараб 
турган бўлса... Гаражни очиқ ташлаб, аллақа- 
ёққа гумдон бўлганимни кўрса. Пастга тушса...

Яна қайтиб келдим.
- Лёляхон! - дедим гараж эшигидан мўралаб. 

- Кечирасиз, уч минутга устингиздан қулфлаб 
кетаман. Тағин биров обқочиб кетмасин сизни...

У оғзини очишга улгурмай гараж илгагига от- 
нинг калласидек қулфни солиб шарақ-шуруқ қулф- 
ладим-да, чорраҳадаги дўконга қараб чопдим.

Кечадан бери эзилиб ёққан ёмғирдан кейин 
қор тушгани учунми, ер ўлгудек сирғанчиқ. Ҳар- 
силлаб чопиб боряпман-у, ичимда ўзимга қойил 
қоламан. Гапниям жа оламан-да! «Сизни ўғирлаб 
кетишмасин!» дедимми? Лёляхон билмайдики, 
хотинбойдан кўрққаним учун устидан қулфлаб 
кетяпман. Майли, мана ҳозир битта шампан, бир 
плитка шоколад оламиз. Уч дақиқада қайтиб бо­
рами з...

Бахтимга гастрономда одам кам экан. Қўлтиқца 
шампан, чўнтакда шоколад. Дўконнинг ойнаванд 
эшигидан отилиб чиққанимни биламан... Бир 
маҳал қўзимни очсам, оппоқ шифтли уйда ётиб- 
ман. Ўрнимдан турмоқчи эдим, чап кўлим чуно- 
нам зирқираб оғридики, жоним чиқиб кетай деди. 
Ён томонимдан ғўлдираган овоз келди.

- Бахтинг бор экан, йигит, кўлинг синибди. 
Менга ўхшаб оёғинг синса нима бўларди?
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Мундай қарасам, олти кишилик палатада 
ётибман. Ҳаммаси менга згхшаб, сирғанчиқда 
йиқилган майиб-мажруҳлар... Гастрономга бор- 
ганим, шампан олганим эсимга туш ди. Ўша 
заҳоти гаражга қамалиб қолган Лёляхон лоп этиб 
куз ўнгимга келди-ю, кўлимнинг оғриғини ҳам 
унутиб, сакраб туриб кет дим.

- Калит қани?
- Нега бақирасан?! - деб ҳалиги киши яна 

ғўлдиради. - Калитни бошингга урасанми? 
Бир ўлимдан қолганингга шукур қилмайсанми, 
хумпар?

Чўнтагимни кавласам, ҳеч вақо йуқ! Шунда- 
гина шифохона халатини кийгазиб куйишгани- 
ни пайқадим.

- Калит қани? Соат неча бўлди? - дедим йиғла- 
мокдан бери бўлиб.

Палатадаги ҳамдардлар тонг отиб қолгани, 
соат етти бўлгани, кийим-кечагу, калит-малит- 
лар «приёмний покойда» булишини тушунтириш- 
ди. Гипсланган кўлимни чангаллаб, ю гур дим. Ис- 
каладчи хотин соат туққизда келаркан. Дод деб 
юборай дедим. Нима қилай? Уйга телефон қил- 
сам, хотинбойдан балога қоламан. Майли, йиқил- 
дим, кулим синиб, баннисага тушдим, дейишга 
дерман. Лекин тезроқ бориб гаражни оч, бир бе- 
чора қамалиб ётибди, кечаси билан совуқда ти- 
ришиб қолгандир, деёлмайман-ку!

Ақлимга балли! Ўйлаб-ўйлаб йўлини топдим. 
Ҳамшира қиздан икки тийин қарз олиб, туртин- 
чи подъездца турадиган Марат деган ўртоғимга 
кунғироқ қилдим.

- Жон дўстим, тезроқ кел! - дедим ялиниб. - 
Ammo баннисага тушганимни хотинимга айта 
кўрма.
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Ҳақиқий дўст шунақа пайтда б или н аркан. 
Марат ярим соатда етиб келди. Эгнида пальто, 
бошида телпак.

- Совуқми? - десам, кўлларини ишқалаб дий- 
диради:

- Эшак ўладиган совуқ бўляпти.
Дўстимга аҳволни тушунтирдим. Искаладчи 

хотин келиши билан калитни олдик.
- Лёляхондан узр сўра! - дедим эшикка йўнал- 

ган Маратга. - Шундоқ-шундоқ бўп қолди, кечи- 
раркансиз, дегин.

- Хотиржам бўл. Ҳаммасини ес қиламиз.
- Шошма! Аввал Лёляхонни кузатиб қўйгин-да, 

кейин хотинбойга бу ёқда ётганимни айт. Теле­
фон қилса банд экан, дегин...

Дўстим ҳовлига ғизиллади.
Кўнглим анча жойига тушиб, палатага ки- 

риб ётдим. Обход бўлди. Навбатчи духтир суя- 
гим икки жойдан сингани, камида бир ҳафта 
ётишим кераклигини айтди. Жаҳли тез бўлсаям, 
ўзимизнинг хотинбой яхши-да! Кўрасиз, ҳали- 
замон товуқ шўрва кўтариб кепқолади. Чўлоқ 
бўлган қўлимни силайди. Ўзингизни эҳтиёт қил- 
сангиз бўлмайдими, дейди. Кўз ёши ҳам қилиб 
олади. Меҳрибон-да!

Ширин хаёл суриб ётган эканман, палата эши- 
ги ғийқиллаб очилди. Семиз санитар хотин - та- 
рақ-туруқ қилиб зеки кушетка судраб кирди.

- Жинни бўлганми булар ҳаммаси! - деди норо- 
зи тўнғиллаб. - Бири йиқилади, бири муштлашади. 
Баннисада бўш жой қолмади. Пиёнисталар!

Ўша заҳоти гавдали бир беморни икки қўл- 
тиғидан суяб олиб киришди. Касал бечоранинг 
боши дока билан қалин ўралган, рангида ранг 
қолмаган, мўйлови шалпайиб турарди.
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Кушеткага жой солишлари билан бемор шилқ 
этиб ўзини ташлади. Тепасига борсам... Мўйло- 
ви танишдек куринди. Синчиклаброқ қарасам 
ўзимнинг қадрдон дўстим - Марат!..

- Нима бўлди?! - жон ҳолатда қичқириб юбор- 
дим шекилли, Марат амаллаб кўзини очди.

- Дард бўлди! - деди инқиллаб. - Бало бўлди! 
Гаражингни эшигини очганимни биламан, ич- 
каридан бир алвасти югуриб чиқиб, болға билан 
қоқ пешонамга чунонам туширди, чунонам ту- 
ширди... - У гапиришга мадори қолмади шекил­
ли, юзини девор томонга ўгириб олди.

Эгнимда банниса халати, оёғимда шиппак, 
кўчага отилдим. Таксичи дийдираб турганимни 
кўриб раҳми келди шекилли, гап-сўзсиз тўхта- 
ди-ю, машинасини айтган томонимга ғириллат- 
ди. Йўқ, уйгамас, ўзимнинг темир гаражимга.

Шуниси эсимдаки, гараж ланг очиқ турар- 
ди. Энг аввал орқа капот устида ётган болғага 
кўзим тушди. Кейин... Нима десам экан?.. Дул- 
да қолган таппини кўрганмисиз? Менинг ма­
шинам - уч кунгина минган яп-янги машинам 
худди ўшанақа аҳволга тушган эди. Ойналари 
чил-чил синган, томи-ю капотлари, орқа-олди-ю 
ёнбошлари болға билан пачоқланган, шу қадар 
ҳафсала билан, шу қадар эринмай, тартиб билан 
пачоқланган эдики, ақалли номига бир қарич 
соғ жойи қолмаганди. Гаражга қамалиб қолган 
Лёляхон кечаси совқотиб, тарашага айланмаслик 
учун хўп ғайрат қилгани кўриниб турарди.

...Одам қандоқжинни бўлганини билмас экан. 
Касалхонага қачон келдим, қандоқ келдим, 

ким обкелди, эсимда йўқ. Кейин, сал ўзимга кел- 
ганимда айтиб беришди. Аввал гипсланган қў- 
лимни тишлаб ириллабман. Ундан кейин шип­
пак билан қор тепиниб хумордан чиққунча ўй- 
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набман... Бу ёққа хотинбой билан ўша инсофли 
таксичи олиб келибди.

Мана, ётибмиз, энди. Хотинбой ҳар куни то- 
вуқ пгўрва олиб келади. «Қўяверинг, жинни бул- 
ган битта сизми?», - деб юпатади. Айтмоқчи, кеча 
хушхабар топиб келди. Учинчи синфда ўқийди- 
ган ўғилчамиз темир-терсак топширишда шаҳар 
биринчилигини олибди.

Муаллиф изоҳи. Бу - бўлган воқеа. Фақат ҳи- 
коя қаҳрамони мен эмасман!

«ОНАСИ ЎПМАГАН»

Маҳаллада Нури - сатанг дегани бор. Нуқул «она- 
си ўттмаган қизим бор» деб мақтанади. Тўғри айтади: 
унинг қизини онасидан бошқа ҳамма ўпган!

«МУШТИПАР»

- Мумкинми? Гуд монинг! Салом!
Рухсатингиз билан ўзимни таништирсам. Жо- 

нетта Кабулована Халтаева... Мен, к сожалению, 
сизнинг сочиненияларигизни ўқиган эмасман. 
Хотя эшитганман. Мамашкалар тўғрисида ёзар- 
кансиз...

Менинг ҳам тўртта болам бор... Нима? «Унақа- 
га ўхшамайди-ку», дейсизми? Раҳмат, компли­
мент учун! Ҳамма шунақа дейди. Мен мамамга 
ўхшайман. Мамам олтмиш ёшидаям аппетитний 
эди. Как куколка!

Кечирасиз, оловингиз борми?.. Йўқ-йўқ, мен 
«Морэ» чекаман... Сенкю! Зажигалкангизга ran 
иўқ!

Итак, тўртта болам бор. Маратик - Нукусда. 
Интернатда. Ёши... минуточку... Ёши по моему... 
ўн тўртда. Шу йил ўн тўртга киради. Папасига 
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ўхшаган красавчик, Маратик! Смуглийлиги, кўз- 
ларининг разрези. Биринчи встречамиз практи- 
кага борганимда бўлган. Зам министр эди папа- 
си. Шунақа абаятельний, интеллигентний!.. Икки 
йилча турдик... Цивилизованний ажрашдик. 
Тўғрисини айтди. «Жанночка, жоним, деди, бу 
ёғи прокол бўладиганга ўхшайди, хотиним жало­
ба ёзибди, двоежонства учун ишдан ҳайдашла- 
ри мумкин», деди. Биласиз, у пайтда бунақа ма- 
салалар строгий эди. «Маратик учун волноватся 
қилма, ўзим опекамга оламан, сен Тошкентга ке- 
тавер, регулярно бориб тураман», деди. «О-кей» 
дедим...

...Нигорочка - Самарқандда. Тоис, Нигорочка 
эмас, Наргизочка! Нигорочка - Қўқонда...

Где-то икки йил олдин Самарқандга бордим. 
Наргизочканинг детдомига кирдим. Детдом - 
так себе, аммо директори ништяк экан! Дылда! 
Бўй пачти икки метр! «Братан, дедим, Наргизоч- 
кадан хабар олишим қийин, ишим кўп», дедим. 
«Хотиржам бўлинг, Наргизочкага ўзим оталик 
қиламан», деди. Уч кун меҳмон бўлдим. Крутой 
эркак экан! Молодец!

Наргизочканинг папасиям крутой эди. Меж- 
районний нефтебазада директор бўлиб ишларди. 
Ёши элли кд ан ошган бўлсаям как огурчик эди! 
Самарқанднинг пахани эди. Хотинидан кўрқ- 
масдан шиккарний туй қилди. Ресторанда! Ёмон 
яшамадик. Қамалиб кетгани чатоқ бўлди... Ўша 
ёқдан «ксива» юборибди. Как будто ҳаммасига 
мен виновата эмишман. Э, тукил, дедим! Бен- 
зинга дизтополиво кўшишни сенга мен ўргат- 
димми, дедим.

Аммо Нигорочкадан анчадан бери хабар 
ололганим йўқ. Қўқонга йўлим тушмаяпти. Ота- 
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си предпринематель эди. Такой паслушний... 
«Жаҳон бозори»да олтита «точкаси» бор эди. Кара- 
сам, менга нотация ўқийдиган одат чиқардилар. 
Ҳар куни минғирлайди: «Жаннатхон, номаҳрам- 
лар билан гаплашманг, хуфтондан кейин кучага 
чиқманг»... Томи кетган фанатик! Э сирпан, де- 
дим! Обберган бир хонали квартирангга как ду­
рочка иккинчи хотин бўлиб ўтиришим керакми!

...Кечирасиз, яна оловингиздан... Сенкю! 
Между прочим, зажигалкангизга ran йўқ!.. Куп 
чекасизми? Шавкатикнинг папаси ҳам кўп че- 
карди... Мана буни настоящий мужик деса бўла- 
ди! Қомат бесподобний! Бизнесни синдириб қўя- 
ди! Ҳамма иши «дода»! Тўртта хотинни вот так 
обеспечить қипкўйган! Разумеется, загсимиз йўқ 
эди. Впрочем, буниси неважно... Иккита «Мерси» 
бор эди. Бир йилча бўлди. Россияга кетганча да- 
раги йўқ. Ўша ёқдаги братанлардан суриштир- 
сам, бизлар не в курсе дело, дейди...

Шавкатик - ўзимда. Икки ёшга чиқди. Шуст- 
рий. Ходячий бомба! Между нами, бир ran ай- 
тайми? Уйга нотаниш «дядя»лар келса, халитдан 
мени ревновать қилади, паразит! Кстати, фа- 
зендамга бормоқчи бўлсангиз, заранее «звякнут» 
қипқўйинг. «Ходячий бомба»ни бабушкасиники- 
га юбораман, о-кей?

Вобщем майли. Ближе к делу! Менга сизнинг 
паддержкангиз керак. Ҳокимиятга заявление 
берган эдим. «Мен мать-одиночкаман. Шаҳар 
марказидан квартира беришингизни сўрайман», 
деб. Борсам, бир пацан ўтирибди. Ўн кундан 
кейин келинг, деди. Бугун борсам, нима дейди, 
денг? «Тўрт хонали уйингиз бор экан-ку», дейди! 
Мен уни сенинг пулингга опманми? Худога шу- 
кур, бошимда эрларим, тоис эрим бор... Тоис бор 
эди. Бу уйни ўз пулимга сотиб олганман! Ўн беш 
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минг «бакс»га! Тарин нима дейди, денг! «Опажон, 
монетний двордан чиқиб келдингизми, ҳамма 
ёғингиз бриллиант-ку», дейди! Менга комплемент 
қиляпти, сопляк! Бриллиантин сен совға қип 
кўйибсанми! Эрларим оберган! Аёл бошим билан 
бизнес қиляпман. «Челнок»ка боряпман. Пекин- 
га. Стамбулга. Дубайга... Осонми? Ҳар қадамда 
«мент!» «Доляси»ни бермай кур-чи!

Кстати... Дубайда бўлганмисиз? Обязательно 
боринг! Техника - пачти даром! Тилла - навалом! 
Араблар темпераментний бу... Ну майли, буниси 
неважно...

Короче, ҳокимиятдаги угла пацан «сизга уй 
йуқ, қаёққа борсангиз катта куча», деди. Шуни 
боплаб бир фельетон қилинг! Аёл кишини уни­
жать қилиш қанақа бўлишини билиб қўйсин! Фа­
милия си... Минуточку... Ёзиб олганман...

...Нима? Ёзмайсиз? Тоис как ёзмайсиз? Нима? 
Нима дедингиз?! «Мен инкубатор тузатадиган уста 
эмасман», дедингизми? Ким «инкубатор?» Нега аёл 
кишини ҳақорат қиласиз! Нахал! Писака несчаст- 
ний! Ма, зажигалканг бошингда қолсин!

«ҲАЯЖОНЛАНМАНГ»

Машойихлар билиб айтган экан: дустнинг 
эскиси, хотиннинг янгиси яхши бўларкан. Янги 
хотин дегани-чи, янги калишга ўхшаркан, вей! 
Иссиққина. Юмшоққина. Торгина... Аввалги хо- 
тини сигир мижоз эди. Лапанглаб юрадимией, 
овқатни пишиллаб ейдимией... Бунисининг юр- 
гани билинмайди-я! Мушукка ўхшайди, барака 
топкур! Бирам одобли, бирам меҳрибон! Икки 
гапнинг бирида «жоним» дейди. Унсизгина пил- 
дираб келади-да, тиззасига ўтириб олади. Тизза- 
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сига ўтири-и-и-б, томоғини ялайди. Шундай қил- 
са, эркак кишининг асаби ором олармиш. Дух- 
тир- да, билади... Аввалги эри шундоқ хотиннинг 
қадрига етмаган экан, номард!

Мана, бугун ҳам диванда ўтире-е-еб, «Сало- 
матлик» журналини ўқиётган экан. Эри эшикдан 
кириб келиши билан мулойим товушда сўради:

- Яхши келдингмизми, жоним?
- Яхши, - деди эр, - бугун мажлис бўлди.
- Ҳаяжонланманг, жоним, ҳаяжонланманг, - 

деди хотин.
Эр ҳайрон бўлди.
- Ҳаяжонланаётганим йўқ. Ишхонада мажлис 

бўлди. Мажлисда...
- Ана, яна ҳаяжонланаяпсиз! Мажлис бўлса 

бўпти-да! Шунгаям ҳаяжонланиш керакми?
- Ҳаяжонланаётганим йўқ, ахир! - деди эр 

баттар ҳайратланиб.
- Қўйинг, жоним, арзимаган мажлис деб ҳа- 

яжонланманг. Бир марта гапимга киринг. Илти- 
мос, ҳаяжонланманг!

- Ҳой, барака топгур, ҳаяжонланаётганим йўқ!
- Ана, қўлингизни пахса қиляпсиз. Биринчи 

стадия. - Хотин унинг кўзига диққат билан ти- 
килди. - Нима кераги бор ортиқча ҳаяжонни!

- Ҳаяжонланаётганим йўқ, дедим-ку! - эр инг- 
раб юборди. - Ҳаяжонланаётганим йў-ў-ўтқ!

- Овозингиз титра-а-аб чиқаяпти. Демак, ҳая- 
жонланаяпсиз. Одам ҳаяжонласа, юрак тез ура- 
ди. Юрак тез урса, томирдаги қон босими кучая- 
ди. Ҳаяжонланманг, жоним, ҳаяжонланманг! 
Ўтиринг, томоғингизни ялаб қўяман. Фақат ҳа- 
яжонланманг!

- Ҳаяжонланаётганим йўқ, инсон, ҳаяжонла- 
наётганим йў-ў-ўқ!
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- Кўрдингизми, овозингиз борган сайин ба­
ланд чиқаяпти, жоним. Одам қаттиқ ҳаяжонлан- 
са шунақа бўлади. Аввал овози титраб чиқади. 
Кейин баландлашади. Қон оқими кучайса, анд- 
риналин купаяди. Андриналин кўпайса, босим 
кўтарилади. Босим кўтарилса, қон томирлари 
зўриқади. - Хотин азза-базза ялинди. - Хўп денг, 
жоним, ҳаяжонланманг!

Эр тиззасини муштлади.
- Ҳаяжонланаётганим йўқ ахир, инсон!
- Ана, бақиряпсиз! Кўзингиз бежо... Иккинчи 

стадия! Қон томирлари зўриқса, асаб толалари 
ўлади. Асаб толаси ўлса, одам инсулт бўлади: фа- 
лаж! Кўзи ғилай бўли-и-иб, оғзи қийшайии-и-б 
қолади. Оёқ-кўли ишламай қолади! Мен психи- 
атрман-ку, жоним, биламан-ку! Хўп денг, ҳая- 
жонланманг!

- Ҳаяжонланаётганим йўтқ! - деди эр бўкириб. 
- Ҳаяжонланаётганим йўқ, ғалча, ҳаяжонланаёт- 
ганим йў-ў-қ!

- Оғзингиздан кўпик чиқа бошлади. Учинчи 
стадия! Фалаж бўлсангиз ундан нари-я, жинни 
бўпқолсангиз... Хўп деб кўяқолинг жоним, ҳа- 
яжонланманг!

- Нима? «Жинни?» Ким жинни?! - Эр аввал 
столни муштлади. Кейин қўшқўллаб сочини юла 
бошлади. - Ҳаяжонланаётганим йўқ! До-о-од! 
Войдо-о-од! Ҳаяжонланаётганим йў-ў-ў-қ!

... Ҳушига келиб қараса, хотин нариги хона- 
дан кимгадир телефон қиляпти.

- Аллёёё, бу жиннихонами? Флорочка, ўзингми- 
сан, жоним? Ҳаяжонланма-а-а-ай ўтирибсанми? 
Эримга неча марта айтаяпман: ҳаяжонланманг, 
ҳаяжонланманг, десам бу яна ҳаяжонланяпти.
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Пешонам қурсин, аввалги эрим ҳам ҳаяжонла- 
ниб-ҳаяжонланиб, уч ойда жинни бўпқолувди. 
Буниси бир ойгаям бормайди шекилли?.. Нима, 
Йў-ў-ўқ, уёғини ўйлаб қўйганман. Гугурт, пичоқ, 
болта - ҳаммасини бекитиб ташлаганман. Нима 
дединг? Вой, сенинг эрингни уже опкелишдими? 
Яна битта койка тайёрлаб кўй, жоним! Эрта-ин- 
дин меникиям бориб қолади-ёв...

«ТАШКИЛИЙ МАСАЛА»

Шўро замонида «ташкилий масала» деган ran 
бўларди. Мажлисда кимнинг «ташкилий масала»- 
си кўрилса, шўрига шўрва тўкилар эди.

Шундай йиғилишлардан бирида эски тани- 
шимнинг «масаласи» кўрилди. Тўппа-тузик одам- 
ни минбарга чиқариб кўйиб, шу эзишди, шу 
эзишди! «Коммунист деган унвонни оқламай- 
ди», дейишди. «Ташкилотчилик қобилиятидан 
маҳрум», дейишди. «Нўноқ» дейишди. «Сиёсий 
саводсиз» дейишди. «Маралний неустойчивий» 
дейишди... Чорак соат ўтди, ярим соат ўтди, бир 
соат ўтди... Охири, минбарда турган жойида 
ўзини ташлаб юборди, шўрлик! Ҳай-ҳайлашиб, 
йўлакка олиб чиқдик. «Ўзингни бос, оғайни», деб 
юпатдик. Кимдир юзига сув сепди... Танишим 
ширингина эснаб, кўзини очди.

- Турган жойда кўз кетиб қоптими! - деди ке- 
ришиб. - Кеча қудамникида тўй бўлувди. Одам 
уйкудан қолгандан кейин аҳвол шу-да...

...Худо хоҳласа, танишим йигирма иккинчи 
асрниям кўради-ёв!
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«ГУРУЧ» ОПЕРАЦИЯСИ

Саид Аҳмад ака девзира гуруч танлашга уста. 
Бир гал азза-базза Қўқон бозорига кириб, Чўнға- 
ранинг гуручидан харид қилдик: Саид Аҳмад ака
- ўттиз кило, мен ўттиз кило. Мезбонлар гуруч со- 
линган қоғоз қопларни вагонга чиқариб беришди. 
Поезд жилганидан сунг устоз билан алла-паллагача 
гурунглашиб ўтирдик. Кейин ухлаб қопман.

Бир маҳал ғалати шатир-шутур товушдан уй- 
ғониб кетдим. Қарасам, купе шифтида хира чи- 
роқ ёниб тури б ди. Саид Аҳмад ака майкачан бў- 
либ ўриндиққа ўтириб олган. Олдида иккита қоп. 
Менинг қопимдаги гуручдан ҳовучлаб-ҳовучлаб 
олади-да, ўзининг қопига солади.

- Ҳорманг, устоз? - дедим. - Нима ҳаракат?
- Уйғондингми? - деди оқсоқол киройи меҳр 

билан. - Ухлайвер, болам, чарчагансан, ухлай- 
вер. - Шундай деб юмушини бамайлихотир да- 
вом эттираверди. - Мен билан ишинг бўлмасин,
- деди тушунтириб. - Шунақа, ярим кечадан ке­
йин эсим жиндай кирарли-чиқарли бўлиб ^ла­
да. Нима қилаётганимни ўзим билмайман.

Ҳайрон бўлдим.
- Эсингиз кирарли-чиқарли бўлса, нега ўзин- 

гизнинг гуручни менинг қопимга солмайсиз-да, 
меникини ўзингизнинг қопингизга соласиз?

Саид Аҳмад ака хотиржам қараб қўйди.
- Унда сапсем жинни бўламан-ку, болам!

ЭНГ «АНИҚ» ЖАВОВ

Наврўз - диний байрам, деган ran авж олган 
кезлар эди. Самарқандга бордик. Мезбонлар биз- 
ни Ургутга - Тўпхона деган жойга олиб боришди. 
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Одамлар ҳашар қилиб тоғ устида Наврўз учун 
махсус курган оромгоҳни кўрсатишди...

Тушдан кейин Самарқанд давлат универси- 
тетида учрашув бўлди. Саид Аҳмад ака негадир 
менга меҳрибонлик қилиб, «аввал сен гапирасан», 
деб туриб олди. Бунақа ғамхўрлик тагида нима 
маъно ётганини кейин тушундим. Ёзма саволлар 
орасида «Наврўз нега тақиқланди?» деган сўроқ 
бир неча марта такрорланган эди. Жавоб бермай 
кўя қолдим. Гапимни тугатай, деб турганимда 
бир киши ўрнидан туриб сўраб қолди.

- Битта савол жавобсиз қолди. Наврўз байра- 
мининг динга алоқаси йўқ. Нега шундоқ байрам 
бекор қилинди?

Нима дейман? Чиндан ҳам бу байрамнинг 
динга алоқаси йўқ, шу иш нотўғри қилинди, де­
сам, зуғумли раҳбарлардан балога қоламан, бу 
байрамнинг кераги йўқ, десам, виждонсизлик 
бўлади. Шумлик қилдим.

- Гап бундай, - дедим. - Орамизда кўпни кўр- 
ган устозимиз, Ўзбекистон халқ ёзувчиси Саид 
Аҳмад ака ўтирибдилар. Бу саволга шу киши жа­
воб бермоқчилар.

Ёнига келиб ўтиришим билан Саид Аҳмад ака 
шивирлади:

- Ярамас! Шу саволга сени рўпара қилиш учун 
аввал сен гапиргин, дегандим.

У киши ҳам бошқа ҳамма саволларга жавоб 
бер-ди-ю, Наврўзга йўламади. Шунда бояги одам 
тағин ўрнидан турди.

- Домла, ҳалиги савол жавобсиз қолди-ку!
Саид Аҳмад ака ясама жаҳл билан жеркиб 

берди:
- Нима, мен сенларга авлиёманми? Анави ре­

дактор билмаган нарсани мен қаёқдан билай? 
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Жудаям билгинг келса, бугунги кунни дафтаринг- 
га ёзиб куй. Бу саволингга икки йилдан кейин 
жавоб оласан!..

Икки йил кутишга тўғри келмади. Оқсоқол- 
нинг гапига фаришталар омин, деган экан. Мус- 
тақиллик шарофати билан Наврўз тикланди.

НОТАВОН КЎНГИЛ
«Худо урган» бир танқидчи бўларди. Шунақан- 

ги «зўр» эдики, узбек адабиётида ҳаммага ёққан 
асар пай до бўлиши билан чангини чиқариб дуп- 
посларди. Агар маҳаллий матбуотда унинг «фош 
қилувчи» мақолаларига жой беришмаса, Москва 
газеталарида «уриб чиқар»ди. Яна бир одати - ҳа- 
зил, ҳажв, юмор деганининг кучасидан ўтмагани 
учунми, ерга ётқизиб куйиб бир ҳафта қитиқла- 
сангиз ҳам ўшшайиб тураверар, кулгига тоқати 
йўқ эди. Саид Аҳмаднинг «Келинлар кузғолони», 
Эркин Воҳидовнинг «Олтин девор» ва яна талай 
суюкли асарларни «фош қилган» шу эди...

Хуллас, кунлардан бирида наҳорги ошга бо- 
радиган бўлдик. Саид Аҳмад акага мен «шупир- 
лик» қилдим. Буни қаранг, меҳмонлар шу тар- 
тибда ўтириб қолдики, Саид Аҳмад ака билан 
бояги «зўр» танқидчи бир лагандан ош ейдиган 
бўлди.

- Менга қаранглар! - деди Саид ака овозини 
баралла қўйиб. - Ҳеч замонда ит билан мушук 
бир товокдан овқат еганини курганмисизлар? 
Кўрмаган бўлсаларинг, энди курасизлар!

Худди шуни кутиб тургандек, ош тортилди. 
Икковларининг ўртасига лаган келтириб қўйиш- 
ди. Танқидчи аланг-жаланг бўлиб қолди: қошиқ 
йўқ экан.
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- Қашиқ борма? - деди танқидчи бўйнини чўзиб.
- Қошиқни нима қиласан? - деди Саид Аҳмад 

ака. - Ҳамма қули билан оляпти, сен ҳам ошалаб 
еявер-да, ё қўлингни ювмаганмисан?

- Йўқ, - деди танқидчи. - Қашиқ билан еса 
«стерильный» бўлади.

- Ҳой, болам, - деди Саид Аҳмад ака чой та- 
шиб юрган йигитчага, - мана шу акангга битта 
қошиқ топиб кел. Чўмич бўлсаям майли!

Қошиқ келиб, танқидчи уч-тўрт луқма егунича 
Саид Аҳмад ака сабр қилиб турди. Кейин сўради:

- Қалай?
- Зўр! - деди танқидчи ғўлдираб.
- Биласанми, - деди Саид Аҳмад ака сал- 

моқлаб. - Сен ош еётган қошиқ неча кишининг 
оғзига неча марта кириб-чиққанини билмай- 
ман-у, менинг қўлим ўзимдан бошқа ҳеч кимнинг 
оғзига кирмаган! Олавер, «стерильный» олавер!

«ҚУЛОҚ ҚОФИЯ»
Устоз Тўроб Тўла ниҳоятда бағрикенг инсон эди 

(Худо раҳматига олган бўлсин). У кишининг энг гў- 
зал фазилатларидан бири - бошқаларнинг ютуғи- 
дан чин дилдан қувонар эди. Бир йили Саид Аҳмад 
ака, Асқад Мухтор, Умарали Норматов - хуллас бир 
гуруҳ ижодкорлар Қашқадарёга бордик. Кечқурун 
чўлдаги катта хўжаликлардан бирида учрашув 
бўлди. Тўроб аканинг «Бир ажойиб юртимиз бор» 
деб бошланадиган кўшиғи ниҳоятда машҳур бўлиб 
кетган эди. «Ярми асал, ярми бол», «ярми ҳайрон, 
ярми лол», деган дилбар сатрлар одамларга ёд бў- 
либ кетган, шоир шу шеърини ўқиганда одамлар, 
айниқса, қизғин қарши оларди.
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Бу учрашувда ҳам шундай бўлди. Оқсоқолдан 
кейин менга навбат тегди. Шумлигим тут ди.

- Шу шеърингизга бир байт кушсам майли- 
ми?- деган эдим, Туроб ака кувониб кетди.

- Албатта-да, бажонидил!
- Мен шоир эмас, шунчаки ҳаваскорман-ку, 

бир дил кетди-да, - деб, ўзим қўшган «байт»ни 
ўқидим:

•Богимизда бир дарахт бор, 
Ярми жийда, ярми тол. 
Даврамизда бир шоир бор, 
Ярми кампир, ярми чол!»

Қаҳқаҳа, қарсакбозлик бўлиб кетди.
- Э, шоирликни ҳавас қилмай ҳар нима бўл! 

- деди Туроб аканинг ўзи ҳам самимият билан 
кулиб.

«АДЛИНГ ЕТМАГАН НАРСАГА АРАЛАШМА»

Жамики ижодкор қавмига теккан «касал»дан 
Саид Аҳмад ака ҳам бенасиб қолмаган: мақтовни 
яхши кўради. Жиндай танқид қилсангиз балога 
қоласиз! Устоз, бирон нарсаси газетада чиқиб 
қолса, дарров шогирдларига қўнғироқ қилади:

- Хабаринг борми, бутун фалон газетда клас­
сик ҳикоя чиқди! Дарров ўқи!

Навбатдаги ҳикояси чиққан куни ҳам шундай 
қилди.

- Ўқи, болам, ўқи! Ўзиям жа-а-а «обборганман». 
Бунақа асарни мендан бошқаси ёзолмайди.

Ўқидим. Ҳикоя чиндан ҳам жуда таъсирчан 
эди, Сталин лагерларида азоб чекканлар қисма- 
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ти бутун даҳшати билан тасвирланган... Ҳикояни 
ўқиб бўлмасимданоқ устоз тағин кўнғироқ қилди.

- Қалай, «оббориппанми?»
- «Обборишга обборипсиз-ку», бир жойида жин- 

дай «қовун тушибди», - дедим ростини айтиб.
Саид Аҳмад аканинг овози дарров ўзгарди.
- Сан ўзи, мани кўромайсан. Ҳар нарсадан 

бир ишкал қидирасан.
- Бўғилманг, устоз, бўғилманг, - дедим ҳову- 

ридан тушириш учун. - Аммо китобга кирита- 
ётганда бари бир ўша жойини тузатиш керак... 
Сиз тасвирлаган воқеа қишда бўлади. Тўғрими?

- Тўғри, - деди Саид Аҳмад ака. - Қаҳратон 
қишда бўлган. Ҳаммасини ўз кўзим билан кўр- 
ганман.

- Ишонаман, оқсоқол, ишонаман. Шундай қи- 
либ, қаҳратон қишда қамоқдаги баракка ўт ке- 
тади, тўғрими? Ноинсоф дежурний, юқоридан 
буйруқ бўлмагунча барак эшигини очмайман, 
менга деса ҳаммаси ёниб кетсин, дейди. Қанча 
одам жароҳатланади, заҳарланади, бир ўзбек йи- 
гит бечора куйиб ўлади, тўғрими?

- Тўғри, - деди устоз. - Маҳбуслар пайтаваси- 
ни қуритиш учун печка устига илиб кўйган. Шун- 
дан ўт чиққан. Жезқазғоннинг қишини кўрмаган- 
сан-да! Изғиринда ҳанграган эшак шамоллаб *вас- 
падена лўкки» бўпқолади. Маҳбуслар пайтавасини 
куритмаса, оёғи музлаб, тарашага айланади-ку!

- Бунисини тушундим, оқсоқол. Шундай қи- 
либ, ўлган йигитни қорга обчиқиб ташлайди- 
лар. Тўғрими? Эртасига музлаган ерни минг ма- 
шаққат билан ковлаб гўр қазийдилар. Маййитни 
кўмгач, бухоролик икки аскар бола Қуръон тило- 
ват қилади, тўғрими?
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- Тўғри. Бизга ўхшаган маҳбуслар тиловат 
қилса, балога қоларди-да!

- Қуръон тиловат қилинаётганда осмонда 
учиб юрган турғайлар қабристон устига келиб, 
муаллақ туриб қолади. Ҳатто, сайрашни ҳам бас 
қилади, тўғрими?

- Тўғри. Шу... болам, турғаи жа ақлли куш 
бўларкан-да!

- Шунақа-ку, устоз, қаҳратон қиш бўлса, муз- 
ни кўчириб, гўр ковланган бўлса, эшакни «васпа- 
лена лўкки» қиладиган совуқ бўлса, тўрғайга бало 
борми?

Устоз бир лаҳза сукутга кетди. Чамаси, нима 
дейишни билмас эди. Аммо зум ўтмай телефон­
дан зардали овози келди:

- Сан, ярамас, ақлинг етмаган нарсага ара- 
латттма, хўпми? Мани тўрғайларим «зимний» 
тўрғай! Ёзда кетиб қишда келади, тушундингми? 
И вапше бунақа майда-чуйда гапларни кўтариб 
юрма, хўттми?

...Шундай дейишга деди-ку, ҳафта ўтмай ҳи- 
коянинг ўша жойини қойилмақом қилиб тузатиб 
кўйди.

«ЯҚИН КЕЛМА!»
Избоскандаги учрашувдан кейин ўтириш бўл- 

ди, Андижонга қайтиб юрмасдан ўша ерда қо- 
ладиган бўлдик. Мезбонлар бизни меҳмонхонага 
кузатиб, қайтиб кетишди. Шунда аллакимдан 
Андижонга кетайлик, деган таклиф тушди. Вақт 
ярим кечадан ошган, машина йўқ.

- Хоҳласанг, машинани мен топаман! - деди 
Саид Аҳмад ака.
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Кўчага чикдик. Бунақа бетартибликларни 
унча ёқтирмайдиган Носир Фозилов - тажанг. 
(Носир аканинг сочи ҳам, ўзи ҳам, борингки, 
гапи ҳам сариқ. Тез жаҳли чиқади. Аммо ниҳоят- 
да ростгўй, дангалчи одам).

- Қ^лй, сариқ болам, хуноб бўлма, ҳозир йўлини 
қиламиз, - деди Саид Аҳмад ака юпатиб.

Ниҳоят «Тез ёрдам» машинаси учради.
- Жон акалар! - деди ҳайдовчи эланиб. - Сиз- 

лар учун ҳар қанча хизматга тайёрман. Аммо бу 
«дежурний» машина. ГАИ тўхтатса, правамни 
олиб кўяди.

- Ишинг бўлмасин! - деди Саид Аҳмад ака. - 
ГАИ тўхтатса ўзим гаплашаман. Сен Носир, бу 
ёққа ўтир, сен бу ёққа чиқ!

Ҳайдовчи билиб гапирган экан. Шаҳарга ки- 
раверишда чиндан ҳам машинани ГАИ тўхтатди.

- Ана, расво бўлдим! - деди ҳайдовчи йиғлам- 
сираб.

- Сен жим ўтир, мелиса билан ўзим гаплаша­
ман, - Саид Аҳмад ака шундай деди-да, машина 
ёнига келаётган ёш лейтенантга пешвоз чиқди. 
Лейтенант ran бошламасиданоқ тўхтатди.

- Яқин келма, жон укам, яқин келма! Жо- 
нингдан умидинг бўлса, яқин келма! Бола-чақанг 
бўлса керак, яқин келма!

Лейтенант эсанкираб қолди. «Нима гап?» деб 
сўраган эди Саид Аҳмад ака тушунтирди:

- Бир укамиз сариқ бўпқолди. Ишонмасанг, 
ўзйнг қараб кўр!

Лейтенант иккиланиброқ машина кажава- 
сининг ' эшигини очди. Сап-сариқ хира чироқ 
остида, сап-сариқ кушеткада хўмрайиб ўтирган 
сап-сариқ Носир акани кўрдию, ўзини орқага 
ташлади.
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- Вой-бўўў! Жудаям ўтиб кетганга ўхшайди! 
Тезроқ оборинглар!

«ВЕМОР ПИЁЗ»
Абдулла Қаҳҳорнинг машҳур дачаси ҳозир 

Саид Аҳмадники. Бу - биринчидан. Иккинчи- 
дан, дача Ёзувчилар боғининг шундоқ кираве- 
ришида жойлашган. Учинчидан, Саид Аҳмад ака 
паловни «сайратиб» юборади. Чўнғаранинг гуру- 
чию, заитун ёғидан қилинган ошни кўп адиблар 
еган. Нега деганда устоз пиширган ошини бари 
бир битта ўзи емайди. Боққа дам олишга борган 
ёзувчилардан кўнгил яқинларини, албатта, чақи- 
риб чиқади.

Ошхўрлар ҳам жудаям ноинсоф эмас. Ошга 
ҳар ким баҳоли кудрат «ҳисса» кўшади. Биров 
тўрттагина сабзи, биров Ёзувчилар боғининг ош- 
хонасидан олиб чиқилган бир кафтгина туз, би­
ров бир кути гутурт дегандек. Қолган «арзимас» 
харажатлар - гушт, ёғ, гуруч, ичимлик Саид Аҳ- 
мад акадан.

...Кунларнинг бирида Эркин Воҳидов қўнғи- 
роқ қилиб қолди.

- Юринг, оқсоқолнинг дачасига бориб, пиёз- 
дан хабар олиб келамиз.

- Қанақа пиёз? - деган эдим, тушунтирди.
Эркин ака устознинг дачасига бир эмас нақд 

олтита пиёз олиб борган экан. Пиёз бўлгандаям 
унақа-бунақаси эмас. Олтиариқнинг пиёзи!

Эркин Воҳидов, Раҳматулла Иноғомов, мен - 
узун-қисқа бўлиб кириб бордик. Пиёздан хабар 
олгани келганимизни айтдик. Устоз пешанаси 
тиришиброқ ош дамлади. Маълум бўлишича, бу
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Эркин ака билан Раҳматулла аканинг тўртинчи- 
ми-бешинчи марта «пиёздан хабар олиши» экан.

Мен ҳам мазахўрак бўлиб қолдим. Текин ош 
кимга ёқмайди! Келаси шанба Эркин Воҳидовга 
кўнғироқ ҚИАДИМ.

- Пиёздан хабар олиб келмаймизми?
- Иложи йўқ, - деди Эркин ака, - «пиёз опера- 

цияси» барбод бўлди!
Кейин воқеани тушунтирди. Эрталаб кўча- 

га чиқса, дарвоза олдида чиройли лента билан 
ўралган қоғоз кути турган эмиш. Эркин ака ҳай- 
рон бўлиб кутини очса, қат-қат қоғоз орасидан 
битта пиёз, ёнида конвертга солинган хат чиқиб- 
ди. Хатда шундай сўзлар ёзилган экан: «Эркин, 
болам, пиёзинг уйимга кетаман деб, хархаша 
қилавериб сиқиб юборди. Шунча ялинсам ҳам 
кўнмади. Сени қаттиқ соғинибди. Ичикиб, касал 
бўлиб қолди. Хафа бўлма, уч-тўрт кун табибга қа- 
ратсанг, ўзига келиб қолади. Сен пиёзингни ях- 
шилаб даволатиб тур. Келаси ҳафта ўттиз-қирқ 
киши кўргани борамиз».

- Энди нима қиласиз? - десам, Эркин Воҳидов 
топган чорасини айтди.

- Ҳозир оқсоқолга кунғироқ қилмоқчи бўлиб 
турувдим. «Пиёзнинг дарди оғир экан, шўрлик 
ўлиб қолди», деб куя қоламан.

- Эсингиз жойидами? - дедим капалагим 
учиб. - Оқсоқол пиёзингнинг таъзиясига келдик 
деб, юз киши ни бошлаб келса нима қиласиз?

- Бу ёғи ҳам бор, - деди Эркин ака ўйланиб. - 
Майли бир йўлини қиларман.

Уч кундан кейин Саид Аҳмад акага Эркин 
Воҳидовдан хат борибди. Хатда шундай сўзлар 
битилган экан:
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«Устоз! Пиёзимни шунча боққанингиз учун 
раҳмат. Икки кунда оёққа туриб кетди, келиб 
овора бўлиб юрманглар. «Ёшлик - бебошлик», деб 
шуни аитади-да! Ҳайронман, тенгини топибди- 
ми, битта пиёз билан Олтиариққа қочиб кетди!»

ЙЎЛИ ТОПИЛДИ
(Эркин Воҳидовнинг эллик ёилга тўлишига 
багишлаб Тошкент Даелат дорилфунуни 

талабалари билан ўтказилган 
учрашувда сўзланган нут^)

Эркин Воҳидов университетни энди битирган 
паитидаёқ таниқли шоир эди. Ўзингиз биласиз, 
олий укув юртини битирган одам олдида уйла- 
ниш муаммоси кўндаланг бўлади. Шу масала 
юзасидан Эркин ака Саид Аҳмад акага маслаҳат 
солибди.

- Оқсоқол, - дебди. - Хабарингиз бор, бир-икки- 
та китобим чиқди. Уч минг сўмча пулим ҳам бор. 
(У пайтда уч минг катта пул эди.) Лекин қайси би- 
рига етказишни билмаяпман. Машина олайми, уй 
солайми, хотин олайми? Машина олсам, уй солол- 
майман, уй солсам, уйланолмайман, уйлансам, ма- 
шинага пул қолмайди... Нима қилай?

Саид Аҳмад ака пешанасини Рашид абзининг 
гармонидай тириштириб, чуқур ва узоқ ўйга то­
ли бди. Охири чеҳраси ёришиб бундай дебди:

- Болам, мен хуп ўйладим. Ҳисоблаб курсам уч 
минг сум пулинг ҳаммасига етаркан. Маслаҳат 
щуки, сен автобус сотиб олгин! Автобус дегани ма­
шина бўлади. Ру лини қаёққа бурсанг кетаверади. 
Бу - биринчидан. Автобуснинг ичи кенг-мул бўла- 
ди. Кўч-кўронингни олиб кирсанг тайёр уй бўлади.
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Бу - иккинчидан. Учинчидан, ростки автобус бўл- 
ганидан кейин ичида кондуктори ҳам бўлади. Ўша 
кондукторни хотин қилиб олиб қўя қоласан!..

«ПАМИЛДОРИ» ОПЕРАЦИЯСИ
Ўғлимнинг тўйи куни саҳарлаб дарвоза олдида 

машина тўхтади. Чиқсам, Озод Шарафиддинов 
«Волга»нинг чап эшигини очиб, рулда ўтирибди.

- Дачадан келяпман, - деди домла. - Қани, 
дарров капотни очинг.

Юкхонани очсам, икки пақир памилдори ту- 
рибди.

- Ўз кўлим билан тер дим, - деди Озод ака тан- 
танавор оҳангда. - Идишларни тез бўшатингда, 
қоғоз-қалам олиб чиқинг!

Қоғоз олиб чиққан эдим, буюрди:
- Ёзинг! «Тилхат. Менким, ушбу ҳужжатга 

имзо чекувчи фалончи шуни эътироф этаманки, 
Озод Шарафиддинов тўйимизни жамики сабза- 
вот маҳсулотлари билан тўла таъминлади». Ёз- 
дингизми? Энди кўл қўйинг!

Табиийки, бу ran ўша заҳоти тўйхонага 
тарқалди. «Памилдори» операцияси пишитиб 
қўйилди. Эрталабки ош дастурхонига памилдори 
ҳам тортилди. Домла ёнимда турган эди, маҳал- 
ла оқсоқолларидан бири келиб, у киши билан 
кўшқўллаб кўришди.

- Ўғлим, - деди менга қараб, - ошинг яхши 
бўпти-ю, аммо памилдориси, айниқса, зўр экан- 
да! Экканнинг кўли дард кўрмасин!

Озод ака мамнун томоқ қириб кўйди.
Зум ўтмай иккинчи одам келди.
- Илоё ёшлар бахтли бўлсин! - деди қироат 

билан. - Дастурхон хў-ў-ўп тўкин бўптида, укам. 
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Раҳмат! Айниқса, памилдорини айтгин! Асал-а, 
асал! Ишонсанг, мен ош еганим йўқ, нуқул па­
милдори едим!

Озод ака камтарона ерга қараб турибди.
Қариндошлардан бири памилдорини мақтаб- 

мақтаб, жиндай танқид қилиб ҳам ўтди:
- Памилдори хўп яхши пишибди-ю, сал май- 

дароқ эканми? Олхўри деб ўйлапман.
Шу пайт Эркин Воҳидов келиб қолди.
- Ўткиржон! - деди гапни узоқдан бошлаб.

- Ёзда тўй қилишнинг шуниси яхши-да. Қо- 
вун-тарвуз мўл, мева-чева кўп... Манови олча- 
нинг чиройли пишганини қаранг деб, турттаги- 
насини кафтимга олиб, еб кўрсам, данаги йўқ! 
Қарасам, памилдори экан! Қаёкдан топдингиз 
бунақасини?

Зимдан қарасам, Озод аканинг қовоғи тушиб 
кетаяпти.

Саид Аҳмад ака узовдан мени койиб келаверди.
- Сен болага қачон ақл киради, а? Янгилик 

яратаман деб, ҳар балони ўйлаб топаверасанми? 
Ош дастурхонига итузум кўйиш қаёкдан чивди! 
Қаёққа қараса талинка-талинка итузум!

Озод ака бунисига чидай олмади.
- Чўрт побери! - деди кўл силтаб. - Мен тўйга 

памилдори эмас, тариқ обкелганман! Бўлдими! 
Қутулдимми энди?!

«ДУОГЎЙ»
Саид Аҳмад ака бошчилигида бир гуруҳ адиб- 

лар олис тоғ қишлоғига бордик. Меҳмонга чақи- 
ришди. Уй тўла одам. Давра бошида тўрвадек 
соқоли кўксига тушган қария ўтирибди. Ҳамма 
унга таъзим бажо қилади. Даврага ким келиб 
кўшилмасин чол узундан-узоқ дуо ўқийди. «Сен 
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ҳам менинг ёшимга етиб юргин, бачам», деб фо- 
тиҳа тортади.

Бир хил дуо такрорланавергач, Саид Аҳмад 
ака сўради:

- Неча ёшга чиқдингиз, тақсир?
- Менба? - деди чол салмоқлаб. - Иккам жет- 

мишга бордим!
- Вой бў-ў-ў! - деди Саид Аҳмад ака бош чай- 

қаб. - Агар сенинг дуойинг мустажоб бўлса, мен 
сакиз йил аввал ўлиб кетишим керак экан-да, 
укам? Мен етмиш олтига чиқцим! Тўрақол энди, 
жой алмашамиз!

ИСАНИНГ АЛАМИ МУСАДАН
Бир гал дам олишга борганимизда улфатчи- 

лик «шахмат жанги»га тўғри келиб қолди. Озод 
ака санаторийдаги ҳамма шахмат ишқибозла- 
рини пистадек «чақиб» ташлади. Аммо ўша куни 
пухтагина рақибга дуч келди. Кўринишидан од- 
дий тракторчига ўхшаган йигит бало экан! Дом­
ла ҳарчанд уринмасин, ҳали-бери «чақиладиган» 
кўринмасди.

Шу орада бешариқлик йигитлар ош қилиш- 
ди. Ош дамланди. Домла нариги сўрида ҳамон 
«жанг» қилиш билан овора. Меҳмонлар «домлага 
айтинг, келсинлар энди», деб илтимос қилишди.

Ўйинни бирпас томоша қилган бўлиб, йигит- 
ларнинг илтимосини айтдим.

- Мезбонлар овқат тайёр бўлди, дейишяпти, 
домла.

Озод ака «хўп» двди-ю, бошини Ҳам кўтармади.
Орадан анча ў7ди. Бир маҳал мезбонлардан 

бири келди.
- Юрақолинг, домла, бирпас суҳба1гингизни 

олайлик.
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Домла баттар қовоғи осилиб, «хўп» дедию, ха- 
ёли шахматда.

Шу орада янга яқин келдилар.
- Йигитлар овқат сузишди, домла...
Озод ака қайрилиб ҳам қарамади.
Охири менинг оиламни «элчи» қилиб юбориш- 

ди, шекилли, аёлим уч-тўрт қадам наряда тўх- 
таб, домлага эмас, менга мурожаат қилди:

- Мезбонлар кетам ан, дейишяпти, адаси, 
нима қилайлик?

Худди шу пайт рақиби от суриб «шоҳ!» деди.
Озод ака шахт б план бошини кўтариб, менга 

чақчайди:
- Хотинингиз мунча кўп гапиради-а, бошқа 

хотин олсангиз бўлмайдими?!

ЎЗБЕКНИНГ СОДДАСИ

Тошкент дорилфунунининг домласи Баҳодир 
Ғуломов боладек беғубор, содда одам эди, раҳ- 
матли. Сафарга чиқадими, ўтиришга келадими, 
деярли ҳар гал навбатдаги «шумлик»нинг «курбо- 
ни» бўлиб, ё чойхона паловга, ё зиёфатга «тушар», 
«тушмаганига» кўймас эдик.

...Боботоғда, арча тагида давра куриб ўтириб- 
миз. Баҳодир ака «тандир» пишгунча «жиндек 
мизғиб олиш» учун ёнбошлади-ю, пинакка кет- 
ди. Кейин мотор и яхшилаб созланган «Жигули»- 
дек бир текис, осойишта хуррак ота бошлади. 
Қарасак, пиджагининг ич чўнтагидан паспорти 
кўрпачага тушиб қолибди. Табиийки, паспортни 
«ўғирладик».

Озод Шарафиддинов «текширув» операцияси- 
ни ишлаб чиқди. Бизни тоққа олиб чиққан «РАФ» 
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машинасида мезбонлардан бири азза-базза паст- 
га тушиб, бўлажак ҳангомани пишитиб чиқди.

Тандир кабоб пишганда доила ҳам уйғонди. 
Ейилди, ичилди. Кечга тойон шариллатиб жала 
куйиб берди. Машина сирғалиб-сирғалиб амал- 
лаб, пастга тушиб олди. Ҳамон момақалдироқ 
гумбурлаиди, ёмғир челаклаб куйиб турибди. 
Бийдек даланинг қоқ ўртасида бир милиционер 
машинани тўхтатди. «РАФ»га чиқиб совуқдан 
тишлари такиллаганча гапирди:

- Кечирасизлар, хужжатларингизни кўрса- 
тинглар!

Жаҳлимиз чиққан бўлиб, паспортларимизни 
кўрсата бошладик.

Баҳодир ака типирчилаб қолди.
- Бошпуртим йўқ-ку! - деди хавотирланиб. - 

Ҳалигина ёнимда эди.
Худди шу пайт милиционер йигит домланинг 

яқинига келди.
- Марҳамат, сизнинг ҳужжатингиз!
- Ҳалигина бор эди, - деди Баҳодир ака аланг- 

лаб. - Мана, булар гувоҳ, бошпуртим бор эди.
- Нима ran ўзи, чўрт побери? - деди Озод ака 

аччиқланган бўлиб.
- Хавфли жиноятчи тоққа қочган, деган ха­

бар бор. - Милиционер йигит Баҳодир акага қа- 
раб қўйиб давом этди. - Ўзи кексароқ, кўзойнак 
тақиб юради, тилла тиши бор, дейишган.

- Вой, бу мени айтяпти шекилли. - Домла бу- 
тунлай эсанкираб қолди. Яйловнинг қоқ ўртаси- 
да милиционер нима қилади, нега энди маши­
нани текшириши керак, деган ran хаёлига ҳам 
келмади. - Мен жиноятчи эмасман, укажон, - 
деди ялиниб. - Олимман, Тошкентдан келганмиз. 
Мана, ҳаммалари гувоҳ.
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- Мен бу одамни танимайман! - деди Озод 
ака жиддий қиёфада. - Ҳозир, йўлдан машинага 
чиқди.

- Вой, домла, эсингизни едингизми? - Баҳо- 
дир ака ҳаммамизга жавдираб қаради. - Унақа 
ҳазил қилманглар. Мени ҳаммаси танийди.

Биз ҳам Баҳодир акани «танимадик».
- Пастга тушишингизга туғри келади. - Мили­

ционер кулиб юбормаслик учун тескари қаради.
Домла хуп ялинганидан кейин уни «кафиллик- 

ка» оладиган бўлдик. Эвазига битта зиёфат қили- 
надиган бўлди.

Милиционер ҳайдовчи ёнига ўтириб уф тортди.
- Қойил-е, икки соатдан бери кутаман-а! Ҳам- 

ма ёғим шилтаи шалаббо бўлди-ку!
- Нима деяпти? - сўради Баҳодир ака овозини 

пасайтириб.
- Жим! - дедим лабимни тишлаб. - Жаҳли 

чиқиб турибди. Мелиса билан ҳазиллашиб бўла- 
дими? Омон қолганингизга кувонмайсизми?

- Рост айтасиз. Қуруқ туҳматдан асрасин! - 
Баҳодир ака кунишиб ўтириб олганича шаҳарга 
киргунимизча бир оғиз ҳам гапирмади.

Эртасига домланинг паспортини «топиб», су- 
юнчисига яна битта ош қарздор қилдик.

★ ★ ★

Қоракўлга борадиган бўлдик. Озод ака, Баҳо- 
дир ака, Абдуғафур Расулов, Бегали Қосимов по- 
ездга ўтириб жўнадик. Бир маҳал, тонг палласи- 
да проводник купе эшигини тақиллатди.

- Жон акалар, - деди ялиниб. - Вагон йўлагида 
югуриб юрган одам сизларнинг шеригингизми? 
Айтинглар, бир соатдан бери у ёвдан бу ёққа чо- 
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пади. Қийналиб кетди-ку бечора... Устига-устак 
хотин-халаж ювингани ўтишга қийналяпти.

Норозилик билан тунғиллаб ўрнимиздан ту- 
ришга мажбур бўлдик.

- Бирон нарсасини ўғирлаб кўйинг, иккинчи 
саҳарлаб ҳаммани безовта қилмайдиган бўлади,
- деди Озод ака.

Баҳодир аканинг яп-янги дўпписи вагон ток- 
часида ётган экан. Олиб портфелимга солиб қўй- 
дим. Домла терлаб-пишиб кириб келди.

- Ҳа, дангасалар, турдингларми? - деди ил- 
жайиб.

Қоракўл станциясида поезд икки дақиқа тўх- 
тар экан. Ҳаммамиз тушиб кетяпмиз-у, Баҳодир 
ака нуқул тимирскиланади. «Нима бўлди», десак, 
«дўппим бор эди, тополмаяпман», деди.

Озод ака жеркиб берди.
- Қанақа одамсиз ўзи, сизнинг дўппингиз деб 

поезд тўхтаб турармиди? Бўлинг тезроқ!
Пастга тушишимиз билан Озод ака жуда жид- 

дий қилиб ran бошлади.
- Бу томонларда менингит касали тарқаган 

дейишади, эҳтиёт бўп юринглар.
- Менингит нимадан бўлади? - сўради Абдуға- 

фур ака «соддалик* билан.
- Нимадан бўларди, шамоллашдан-да!
- Энг кераклиги бош-да, - деди Бегали фалса- 

фий оҳангда.
- Менингитга йўлиққан одам уч кунда ўлади,

- Озод ака қаттиқ тайинлади. - Айниқса, бопши 
эҳтиёт қилинглар!

Баҳодир ака секин ёнимга келди.
- Ўткиржон, - деди, - мабодо биронта ортиқча 

дўппингиз йўқми?
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- Ортиқчаси йўқ-ку, ўзимники бор. Сизга кич- 
кина келармикин дейман...

- Майли, вақтинчага бўлсаям, - деб домла 
энди ran бошлаши билан Озод ака мени уришиб 
берди.

- Бош кийимни бировга бериб бўлмайди. Тем 
более, сафарда юрганда.

Кимдир бояги гапни давом эттирди.
- Уч кунда дейсиз-ку, одам бир кунда ўлиши 

ҳам мумкин.
- Албатта, ҳар кимнинг организми ҳар хилда... 
Баҳодир ака ялинишга тушди.
- Хўп десангиз дўппингизни сотиб олардим, 

укажон.
Оғринган киши бўлиб портфелимни очдим.
- Йигирма беш сўмга олувдим, - дедим икки- 

ланиброқ. (У пайтда йигирма беш сўм каттагина 
пул эди.)

- Ўттиз сўм! - Озод ака гапни кесди. - Бу 
ёқларда дўппи қиммат.

Ўттиз сўмга «бор-барака» қилдик. Пул менга, 
дўппи Баҳодир акага ўтди.

- Ие, ўзимники шекилли? - домла юпқа кўзой- 
нагини тақиб, дўппига узоқ термулиб қолди.

Озод аканинг «жаҳли» чиқиб кетди:
- Беринг, пулини қайтариб беринг! Бир одам 

ўз ҳаётини хавф остида қолдириб яхшилик қил- 
саю, бу киши...

- Йўқ, йў-ўқ, - Баҳодир ака дўппини маҳкам 
чангаллаб олди. Бошига кийиб, мамнун жил- 
майди. - Тўғри аитибсиз, сал кичкинароқ экан. 
Майли, бўлаверади. - Дўппини ечиб, яна томоша 
қилди. - Қаранг, сизникини гули ҳам бошқача- 
роқ экан.
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Мени ранжиди, деб ўйлади шекилли, кўнглим- 
ни кўтарди:

- Хафа бўлманг укажон, эрталаб йўлакка 
чиқиб кетаётганимда купе эшиги олдида афти 
хунукроқ бир одам турганди. Меникини Jana 
ўтирлаган. Тошкентга борсак сизга узим яхши 
дуппи олиб бераман. Раҳмат, укажон!

* * *

Оҳангарондан қирқ чақиримча наряда, тоғ те- 
пасида Арашон бува деган булоқ бор. У пайтлар- 
да Арашон бувага машина бормас эди. Беш-ол- 
ти отлиқ йўлга туш ди к. Келинчак деган жойда 
фарғоналик чорвадорларнинг ўтовида тунаб қол- 
дик. Алламаҳалгача гурунглашиб ўтирдик. Баҳо- 
дир ака эса ўтовнинг бир чеккасида маза қилиб 
уйқуни уриб ётибди. Ора-сира ўртачароқ хуррак 
ҳам тортиб кўяди.

- Чўрт побери, ҳозир уйкуни уради-да, сў- 
фитўрғай уйғонмасдан туриб олиб, ҳаммани 
безовта қилади, - деди Озод ака. - Бир иш қил- 
маймизми?

Эрталаб бажарилиши керак бўлган «операция» 
пишитилди. Унда иштирок этишга JhroB эгаси - 
Чимирвой акани ҳам кўндирдик.

Эрталабки чой устида Чимирвой ака сал- 
моқлаб ran бошлади:

- Меҳмонлар, сизларни кўриб бошимиз ос- 
монга етди. Қанийди, сиздек улуғ одамлар ҳар 
куни келса... Кўриб турибсизлар, бизда гўшт қўп. 
Сўрасангиз ўзимиз берамиз. Ўғирлаш шарт эмас. 
Тоғликлар кули эгри одамни ёмон қўради.

- Нима, ҳали сиз бизни ўғри гумон қиляпсиз- 
ми? - деб Зфнимиздан туриб кетдик.
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Чимирвой ака кулиб юбормаслик учун ўзини 
зўрға тутиб давом этди:

- Б илам ан, сизлар таниқли одамсизлар. Би- 
ринги з олим, бирингиз ёзувчи... Шундоқ бўлга- 
нидан кейин сўрасангизлар ўзимиз...

- Э, оч чамадонингни! - Озод ака бақириб 
юборди. - Ҳамманг оч!

Ўзи биринчи бўлиб портфелини очиб ичидаги 
нарсаларни тўкиб tat найди Сочиқ, тиш чўтка, ба- 
ло-баттарлар ҳар ёққа сочилиб кетди. Кейин У ма­
рали ака, Абдуғафур ака, Бегали, мен жаҳл билан 
портфелимни тўкиб курсатдик. Баҳодир ака кат- 
такон портфелини шахт билан очиб бир силтаган 
эди, ичидан эски газетага наридан-бери ўралган 
тўртта каттакон пишган гўшт бўлаги лоп этиб ерга 
тушди. (Кечаси ўзимиз солиб кўйган гўштлар.)

- Ие? Вой? Во-о-ой! - Баҳодир ака турган жо- 
йида тахта бўлиб қолди. Юпқа кўзойнаги орти- 
дан ҳаммамизга жовдираб қарайди.

Чимирвой ака «ана» дедию, у ёғини гапирса 
кулиб юборишини билиб, ўтовдан қочиб чиқиб 
кетди.

- Кўрдингизми, мезбон сизнинг қилиғингизга 
чидолмай қочиб кетди!

- Шунинг учун ҳаммадан олдин тураркан- 
сиз-да!

- Сиз бизни шарманда қилдингиз!
- Ўғри деган ном орттирдик!
Ҳамма ёқдан талаб ташладик, «айбини» буй- 

нит кўйдик. Баҳодир ака минбаъд бошқалар- 
дан аввал уйғонмасликка, Тошкентга боргани- 
дан кейин битта чойхона палов қилишга ваъда 
бериб, аранг қутилди.

...Тилла одам эди Баҳодир Ғўломов!
Охирати обод бўлсин!
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ВЕҲИ

Наманганлик шоир Ҳабиб Саъдулла билан 
ишхонада суҳбатлашиб ўтирсак, Саид Аҳмад 
ака кўнғироқ қилиб қолди. Ҳабибжон келганини 
эшитиб, боғига таклиф қилди.

- Бир соатда етиб келларинг, ош дамлаб кўя- 
ман.

Борсак, чиндан ҳам ош дамланган экан.
- Беҳиям солдим, - деди устоз мақтаниб. - 

Есанг, оғзингда эриб кетади! Жонивор ўзиям бо- 
шини еб мева солди-да, бу йил!

Дачада беҳи борлиги эсимга тушиб, гапни ай- 
лантирдим.

- Қоронғи тушиб қолаяпти, кеч қолсам уйда- 
гилар хавотир олмасмикан.

Саид Аҳмад ака жўяли маслаҳат берди:
- Ана телефон! Қўнғироқ қил, меникида ўтир- 

ганингни айт. Ош бўлаяпти де.
- Тўғри-ку, - дедим «маъюс тортиб». - Уйда- 

гилар сизнинг боғ ҳовлингизда ўтирганимизга 
ишонади. Ош бўлаётганигаям ишонади. Аммо 
устоз ошга беҳи солибдилар, дачадаги беҳи «бо- 
шини еб» мева қипти, десам бари бир ишонмай- 
ди-да!

- Оббо, ҳар келганингда бир нима юлиб кет- 
масанг, кўнглинг жойига тушмайди, а! - Саид 
Аҳмад ака шундай деб, ўрнидан турди. Аллақа- 
ердан елим халта топиб чивди. - Сен Ҳабиб би­
лан чой ичиб ўтиргин, хўпми? - деди боғ томон 
юриб. - Қоронғи тушмасдан сенга ўзим беҳи узиб 
бераман.

Бунақа «меҳрибончилик» бежиз эмаслигини 
билиб, секин кетидан бордим. Қарасам, битта 
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беҳини шохдан узаяпти-да, иккитасини ердан 
олиб қопчиққа солаяпти. Ириганроқ, заҳа еган- 
роқ...

- Устоз! - дедим икки қўлимни куксимга қў- 
йиб. - Одамни унақа хижолат қилманг, устоз! Шу 
беҳи савилни ўзим узақолай, устоз!

- Саид Аҳмад ака кескин бош чайқади:
- Йў-йў-йў, сан уринма! Менинг кўлим чанг 

бўлишга бўлди. Қара, кўилагинг оппоққина экан!
- Сизнинг табаррук қўлингиз чанг бўлгунча 

менинг кўйлагим йиртилиб дабдала бўпкетгани 
яхшимасми! - дедиму, энг сархил беҳиларни узиб 
халтага солавердим.

Қопчиқ тўлаверган сайин оқсоқолнинг пе- 
шанаси тиришиб кетаётганини кўриб, гапни 
чалғитдим.

- Устоз! Анави тепа шохдаги беҳини қаранг! 
Нақ Носир Фозиловнинг калласидек келади-я! 
Нарвой қаёқда эди?

- Сан тополмайсан, ўзим об келаман! - 
Саид Аҳмад ака шаҳдам қадамлар билан нари 
кетди.

Шохга тармашиб, тағин уч-тўртта беҳи узган 
эдим, ёнбош томондан устознинг овози келди:

Мундай қарасам, Саид Аҳмад ака занглаб кет- 
ган каттакон аррани кўлтиқлаб турибди.

- Ушла! - деди арранинг бир дастасини меига 
узатиб. - Бир томондан сен торт. Бир томондан 
мен тортай... Сенам қутуласан, менам кутула- 
ман, беҳиям қутулади!

236



ТАЖРИБАЛИ АКАНИНГ ТАЖРИБАСИЗ 
УКАГА НАСИҲАТИ

- Бошлиқ бўлдингми, укам?
- Шундай бўлди.
- Қўл остингда анча одам ишлайдими?
- Анчагина.
- Аёллар ҳам борми?
- Бор.
- Унақа бўлса, Бўривой, шу гапимни у кулоқ, 

бу қулоғинг б клан эшитиб кўй! Ақлли бўри ҳеч 
қачон ўз овулидан ов қилмайди!

237



МУНДАРИЖА

Табиат. Жамият. Инсон........................................................ 3
Фарзандларимга ўгитлар................................................. 129
Урушлар ҳақида..................................................................137
Болалик - пошшолик.........................................................143
Саккизинчи мўъжиза........................................................149
Табассумга мойил гаплар................................................181



Адабий-бадиий наъир

ЎТКИР ҲОШИМОВ

ДАФТАР ҲОШИЯСИДАГИ БИТИ КЛАР

Муҳаррир 
Маъмура ҚУТЛИЕВА

Бадиий муҳаррир 
Уйғун СОЛИҲОВ

Саҳифаловчи
Суннат МУСАМЕДОВ

Техник муҳаррир 
Умидбек ЯХШИМОВ



Лицензия рақами: Al № 252, 2014 йил 02.10 да 
берилган.

Босишга 2018 йил 28.12.да рухсат этилди. 
Бичими 84x108 1\32.

Босма табоғи 15,0. Шартли босма табоғи 25,2. 
Гарнитура «Bookman Old Style». Офсет қоғоз. 

Адади 5000 нусха. Буюртма Nq 206. 
Баҳоси келишилган нархда.

«Янги аср авлоди» НММда тайёрланди. 
100113. Тошкент, Чилонзор-8, Қатортол кучаси, 60.

Мурожаат учуй телефондар:
Натр бўлими - 129-09-69; 129-09-71; 

Маркетинг бўлими - 128-78-43; факс - 273-00-14; 
e-mail: yangiasravlodi@mail.ru

mailto:yangiasravlodi@mail.ru




Ўткир ҲОШИМОВ

Хонадонингизда кекса одам борми? Бахтли экансиз! 
Дунё ташвишларидан тўйиб кетсангиз, шуларни зиёрат 
қилинг: хаётабадий эмаслигини ўйлаб, таскин топасиз.

Хонадонингизда гўдак борми? Сиз хам бахтли 
экансиз... Дунё ташвишларидан тўйиб кетсангиз, 
гўдакни бағрингизга босинг: хаёт абадий эканини 
ўйлаб, таскин топасиз...

ЯНГИ АСР АВПОДИ

*1

www.book.uz
Онлайн китоб дўкони

9

http://www.book.uz

