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Yulduzli chiroqchalar

Chagalog dunyoga kelganida, ota-onalar mittigina mo‘jizasiga o‘zlarining
koinotlaridan bir parcha hadya etadi. Keyinchalik ushbu koinot kengayishi yoki torayishi
esa ota-onalarning tarbiyasiga, ularning tarbiyalari uchun qo‘shgan modda-yu,
antimoddasiga bog‘liq bo‘ladi.

Yoshligimdan yulduzlarni yaxshi ko‘rardim. Aynigsa buvimning uyi osmonida
ko‘rinib turadiganlarini sevardim. Xuddiki kimdir osmonda olmoslarni sochib
yuborganday. Nagadar yorug‘, toza, yuvosh. Aslida esa doimo kengayib boradigan
koinotning yetarlicha xatarli gimschalari.

Besh yoshga to‘lganimda, onamga bag‘ishlangan shaxsiy koinotim bo‘lishini xohlab
golgandim. Otam meni o‘yinchoqlar do‘koniga olib borib so‘radilar:

— Xo‘sh gizalog‘im, tug‘ilgan kuningga nima istaysan?

— Yulduzli chirogchalarni.

Shunday qilib deyarli butun shahardan izlab, nihoyat chiroqchalarni topgandik. Men
hattoki keyingi do‘konga borgunga qadar mashinada uxlab ham qolgandim.

Mendan bahtiyor bola yo‘q edi. Menda yigirma dona yulduzli chirogchalar bor edi.
Bolalar baxtli bo‘lishi uchun ko‘p narsa kerak emas aslida. Menga bor yo‘g‘i
chiroqchalar kerak edi. Onam ularni karavotim ustiga ilib berdilar va ular qorong‘uda
charaqglab turardi. Mening ham endi o‘z koinotim bor. Ajoyib, charaqlab turadigan, yangi
va 0‘zimga o‘xshagan mittigina koionot.

Qora tuynuklar, meteorit-u kosmik changlarsiz, ajoyib koinot. Xayolimda turli
sayyoralarni yaratar edim. Sayyoralardan birining nomi “Oyijonim” edi. Besh yoshli
qizalog uchun juda mos nom. Bu sayyorada hamma bir-birini yaxshi ko‘rardi, onalar
qizlarining sochlariga tasmachalar boylab qo‘yishadi, otalar ularni quchoglashadi.
Shunchaki hamma baxtli.



Hammasi oddiy. Shunchaki, besh yoshli gizaloq muhabbat yonida nafrat ham
yashashi mumkinlini mutlago bilmas edi. Inchunin muhabbat naqadar ajoyib tuyg‘uki,
insonni hattoki so‘qir qilib qo‘yadi. Ammo, u o‘tkinchi. Sevgi — o‘tkinchi. Afsuski, uni
saglab qolish hammaning ham qo‘lidan kelavermaydi. Sevgi tugaganda esa, nafrat
keladi.

Besh yulduz

Men sakkiz yoshda edim. Aqlli, maktabni, boshga bolalar bilan o‘ynashni, yangi
soch tasmachalarini maqtanishni sevadigan xushchaqchaq qizcha. Yulduzlari hanuz
charaglab turgan, “Oyijonim” sayyorasi gullab yashnayotgan, onalar jilmaygan, otalar
sevadigan, bolalar baxtli bo‘lgan koinotga ega qizaloq. Kutilmaganda u uyg‘onib ketadi
va besh dona yulduz o‘chib qolganini ko‘radi. Nima bo‘ldi ekan? Nega ular yonmayapti?
Umidsizlikdan onasini chaqirishni boshlaydi. Javoban esa onasining otasidan uni
urmasligini so‘rab yolvorayotganini eshitadi. Onasi yig‘lardi, ovozlari titrardi.
“O‘tinaman. Kechir. Keyingi safar yaxshiroq pishiraman”. Bu so‘zlarni qizaloq hech
qachon unutolmagandi. Sakkiz yosh vaqtidayoq u onasini shunchalik yaxshi ko‘rardiki,
hattoki onasiga yordam berish uchun xonasidan otilib chiqqan edi. Sakkiz yoshli “men”
hozirgidan ancha jasoratliroq edi. U paytlar men hech narsadan qo‘rqmas edim, chunki
ko‘p narsalar hagida o‘ylamasdim ham. Yoshing ulg‘ayib, yanada aqling rasolashib
borgani sari esa, hamma narsa haqida bosh qotira boshlaysan. Qarabsanki, yoshlikdagi
jasurlik kamayib boradi.

Masalan, “agar aralashsam, uni jahli battar chigadi va onamni yanada qattiqroq urib
qo‘yishi mumkin” yoki ‘“agar u bilan gaplashsam, u men yo‘qligimdan foydalanib,
onamga nimadir gilishi mumkin, onam esa yurganimda yana muammo paydo bo‘lmasligi
uchun buni mendan yashiradi” kabi xayollar haqida o‘ylay boshlaysan. Sakkiz yoshli
men — qora tuynuklar haqida bilmas edi. U shunchaki koinot ajoyib, olmoslardek
charaqlab turadigan yulduzlardan iborat deb bilardi. O‘shanda xonasidan chigqanida,
hayotida ko‘p narsalar haqida bilib olgandi. G‘azab, befoyda o‘tinch, qo‘rquv nimaligini
va eng daxshati, u suyukli onasining ko‘zlaridagi yoshni ko‘rgandi. Va u buni hech
qachon unutmagandi. Harakat qildi. Ammo ongining tubida hanuzgacha o‘sha ko‘z
yoshlarini xuddi mittigina yurakchasiga botgan xanjar singari eslab qolgandi.

Ma’lumki, koinot kengayadi, ammo qizalogning koinoti kichrayib borardi. Unda
“ishonchsizlik” va “nafrat” nomli qora tuynuk va meteoritlar paydo bo‘lgandi.

Ikki yulduz

Hayot doim ham shirin bo‘lavermaydi. Ammo doim achchiq ham emas. “Bizda
hammasi yaxshi bo‘ladi” deb ugqtirardi onam narsalarimni tartibga solar ekanman, “Sen
faqat bu haqda o‘ylama. Sen o‘qishing haqida o‘ylashing kerak! Tushundingmi?!” Men
esa albatta “Ha” deb javob bergandim.



Keyinchalik tushunib yetdimki, hech qachon jasoratli bo‘lmagan ekanman. Onam
jasoratli edi. Va hech qachon onamdek aqglli ham bo‘lmaganman. Men shunchaki doim
o‘z fikrini aytishdan qo‘rqadigan qiz edim, xolos. Nima “to‘g‘ri” va nima “noto‘g‘ri”
ligini unutgan edim. Men shunchaki eshitardim. Koinotim yana torayganida, men o‘n olti
yoshda edim.

— Men u bilan yashay olmayman, — deb boshladi suhbatni amakivachcham. —Men
shunchaki yashay olmayman. —“Unda nega unga turmushga chiqding?” deb o‘ylardim
men. Hech gachon xayolimdagini aytmasdim. Nimagadir o‘zgalar tinchligi muhim edi.
Bu uchun esa o‘zimning tinchligimni qurbon qilardim. Butun vaqtimni boshqa odamlar
uchun shunchaki sirlar uchun aqchadon vazifasida o‘tkazib yuborganimni bilganimda
esa, o‘zim uchun deyarli yashamagan ekanligimni tushunib yetgandim. Butun hayotim
davomida o‘zgalar nima deyishi muhimligi haqida o‘ylardim. Jim tinglasam, men ham
tinchlik va osoyishtalikka erishaman, deb o‘ylardim. Aslida esa yigirma yulduzli
koinotim haqida o‘ylashim kerak edi. Birogq...

— Bu noto‘g‘ri! — dedi amakivachcham, noroziligini ko‘rsatib. — Bu noto‘g‘ri! U
meni doim aldaydi! U menga xiyonat qilgan.
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Nima aslida “to‘g‘ri”? Odamlar hammaga birdek “to‘g‘ri” bo‘lishi uchun nima
qilishi kerak? Axir bunaqasi bo‘lmaydiku. Sen uchun “to‘g‘ri” tuyulgandek ish ko‘rasan,
ammo baribir sening ishlaringda “noto‘g‘rilik”ni ko‘radigan va seni ayblaydigan odamlar
topiladi. Hammaga birdek yoqishning iloji yo‘q. Shunday qilib nima “to‘g‘ri” ekan? Va
“yol’gon” nimani anglatadi? Sen o‘zing undan homiladorligingni yashirganingda va
yashirincha abort qildirganingda uni aldamaganmiding? Demak, seningcha buni kechirsa
bo‘ladi, uning hiyonatini esa yo‘qmi? Menga nima “to‘g‘ri’ligini ko‘rsating. Sen qanday
qilib o‘zingning so‘zlaringga bunchalik ishona olasan? Axir, sening ishlaring haqida men
ko*proq bilaman-ku.

Men amakimning qizini abort sabab ayblay olmayman. Chunki u buni kerak va
muhim deb qabul qilgandi.

Onam otam bilan yashashda davom etishga qaror qilganda to‘g‘ri qilganmikan?
Axir men ozmuncha gabihliklarni ko‘rishga majbur bo‘lmadimmi? Politsiyaga
qo‘ng‘iroq qilib, wularga otamni yomon ko‘rishimni aytganimda, men to‘g‘ri
qilganmidim? Axir u mening otam-ku. “Doim mehribon bo‘l. Xudo mehribonlarni yaxshi
ko‘radi” derdi otam menga. Shu so‘zlarni qiziga aytgan inson, uni doim yig‘lashga va
insonlardan yiroqlashishiga majbur qilgandi.

“Yolg‘on” nomli kosmik chang paydo bo‘lishi, koinotimga jiddiy ta’sir ko‘rsatdi va
men yana ikki dona ajoyib yulduzimdan mahrum bo‘lgandim.

Uch yulduz

“ Balki hammasidan voz kechgan yaxshidir?” deb o‘ylardim tez-tez. Aynigsa
maktabni bitirishimga oz qolgan paytdan boshlab ko‘p o‘ylardim. Universitetga
kiradigan va o°z kelajagimni quradigan vaqt kelgan. Ammo bular menga kerakmi? Balki



shunchaki onamni o‘zim bilan uzog-uzoqglarga olib ketib, shunchaki yashash uchun
ishlaganim ma’quldir? Shunda onamni azoblardan asray olgan bo‘lardim. Balki
keyinchalik shaxsiy hayotimni qurarmidim.

“Ota” kim? U beg‘ubor va charaqlab turuvchi yulduzlarga ega mitti koinotlar
yaratilishida muhim rol o‘ynaydigan inson. Keyinchalik esa, shu koinotni turli chang,
meteorit va yorug‘likni yutib yuborib, qayta qo‘yib yubormaydigan qora tuynuklar paydo
bo‘lishidan himoya qiluvchi inson. Agar mana shu barcha chang-u, meteorit va qora
tuynuklar paydo bo‘lishiga sabab aynan o‘sha senga avvaliga beg‘ubor koinotni sovg‘a
qilgan inson bo‘lsachi? Onang esa sening o‘chib qolgan va keyinchalik esa umuman qora
tuynukka aylangan yulduzlaringni qayta yoqishga urinsa-yu, otang bunga yo‘l qo‘ymasa.
Va sen bir vaqtlar cheksiz bo‘lgan koinotingni kim nima qilayotganini, undagi yulduzlar
o‘chayotganini yaqqol ko‘rib bilib tursang-u, hech narsa qilolmasang. Nima uchun?
Chunki u sening otang, amakingni qizi, qo‘shning, qo‘shningni otasi, qo‘shningni iti...
Biroq, yolg‘iz onanggina seni qo‘llab-quvvatlayotganini, yulduzlaring o‘chib
qolmasligini istayotganini koinotingda mavjud bo‘lgan barcha moddalar bilan his etasan
va ko‘rasan. Va aynan mana shu paytda sening baxting uchun ko‘p inson kerak
emasligini tushunib yetasan. Fagatgina onang kerak.

Onang esa betob va davolanishni hech ham istamayapti. Jahling chigqan. O‘zing
bilmagan holda onangga bagqirasan, uni dori ichishga undaysan. U esa qaysar. “Oyijon”
kabi noyob. O°‘zining tabiat qonunlari,
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deb nomlanadigan sayyora xuddi “Yer
yashovchilari mavjud. Ammo “Oyijon” sayyorasi utopiya. Nagadar ajoyib sayyoraki,
butun umr yashaging keladi. Biroq vaqt ham bor. U ayovsiz. Qachonki mana shunday
suluv sayyorani vaqt yeb bitirayotganini, azoblar esa jarayonni yana tezlashtirayotganini
ko‘rganingda, va hech qanday yordam bera olmayotganingda, fagatgina bir dona chorang
qoladi: og‘zing va burningni yostiq bilan qattiq yumib yig‘lash. Onang eshitmasligi
kerak. Bo‘lmasa yanada ko‘proq azoblanadi.

Onam betob bo‘lib qolganida, yana ikkita yulduzim o‘chgandi.

Onam betob, ammo ishini qoldirmasdi. Bir dona kun ham qoldirmagan. Otam ham
ishda. Onamga bagqirib qo‘yganim esa menga tinchlik bermasdi.

Bilasizmi nima onalarni baxtli gila oladi? Qachonki uning farzandi ilk qadamlarini
qo‘yganida, ilk so‘zlarini aytganida, qachonki uning farzandi ilk bolalar qo‘shiqglarini yod
olganida, ilk so‘zlarini o‘qiy olganida, birinchi marta onasining rasmini chizganida, ilk
a’lo bahosini maqtab kelganida, maktabni tugatayotganida, universitetga kirganida... ular
baxtli bo‘lishlari uchun nagadar kam narsa kerak-a. Baxt esa quvvat beradi, quvvat
jonlantiradi va “Oyijon” sayyorasi yana uzoq vaqt yashnaydi. Tan olaman, pazandalikni
onam uchun o‘rganganman. Onamga tortlar juda yoqardi. Ammo, supermarketga
borganim nimanidir himoya qilishimiz, aynan o‘shani yo‘qotishimiz xavfi bo‘lishini
yaqqol ko‘rsatgandi. Adolat mavjudligiga ishonchimni saglab qolishga urinib, kundan
kunga adolat shunchaki ertak ekanligini ko‘rardim. Ba’zi odamlarga nisbatan hurmatni
saglab qolishga urinib, ularga nisbatan bu hurmat umuman qayerdan paydo bo‘lganiga
hayron bo‘lardim.



Umuman olganda “sevgi” 0°‘zi nima, agar “sevgan” inson o‘zining “butun umrlik
muhabbatiga” uylanib, yana unga xiyonat qilsachi? Va buni ularning qizi o‘z ko‘zlari
bilan ko‘rsa?

Yana bir yulduz o‘chdi...bor yo‘g‘i o‘n dona yulduz qoldi.

Birin ketin...

Buni sir saqlashga majbur edim. Yana razil sirlar uchun aqchadonga aylandim.
Haqigat og‘rigli bo‘ladi. Azob beradi. Ko‘ngilni sovutadi. Aynan shuning uchun ham
haqigat osonlikcha aytilmaydi. Ko‘pgina hollarda haqigat jim turish yo‘li orqali
yashiriladi. Shunda odamlarga osonroq bo‘ladi. Odamlarga haqigatni gabul qilish oson
emas. Vaqt o‘tib sevgi ham tugashini, xiyonatlar bo‘lishini, aldanish mumkinligini gabul
qilish oson emas. Biz kerak bo‘lmagan muammolar bilan o‘zimizni qamrab olamiz
hamda “shunday bo‘lishi kerak™ deb chidab yuraveramiz. Nima uchun “shunday bo‘lishi
kerak?”

Biroq onamga shunday yaxshiroq bo‘lsa, mayli bo‘laqolsin. Ularga buni
aytmayman. Onamning halovati men uchun hammasidan ustun. Hattoki yaqinlaring ham
azob berishlari mumkinligini tushunib yetganingda yana bir yulduz so‘nadi va koinot
yanada qisqaradi. Ammo yaqinlaring senga nisbatan jirkanchlik qilib turganida,
begonalardan nimani kutish mumkin? Ishonchni ham yo‘qotasan. Yana bir yulduz
so‘nadi. Koinot juda tez qisqarishda davom etadi.

Ishonchni yo‘qotganingda esa, undan olgan uzugingga uzoq tikilib turasan va
“ishonchsiz ganday yashash mumkin?” degan savolni o‘zingga berasan hamda uzukni
tagmay ham qo‘yasan, yana bir yulduz so‘nadi. Haqligingni bilganingda esa, yana bir
yulduz so‘nadi. Chunki sen bu buyumda ortiq ma’no ko‘rmayapsan. Uzukni yechishing
bilan yana bir yulduz so‘ngan edi. Sening koinoting shunchalar kichrayganki, bemalol
cho‘ntakka solib yursa bo‘ladi.

Iliglik, kelajakka ishonch, hayotda nimagadir erishishga bo‘lgan harakatni va
qarindoshlaring-u otangga bo‘lgan majburiy hurmatni hanuzgacha “Oyijon” sayyorasi
bo‘lgan koinoting markazi ushlab turadi.

Naqadar betakror sayyora. Va shunchaki betakror emas, balki kuchli, dono va
go‘zal ham. Bu sayyora uchun shunchaki jilmayish yetarli, bunga javoban esa senga
ko‘prog‘ini beradi, vaholanki eng kamiga arzimasligingni bilsang-da.

Aynan shu sayyora sabab koinoting haligacha tirik.

Sabab esa aslida nimada? Razilliklar sababi nimada?

Nahotki yaxshi pishirilmagan taom g‘azablanish uchun sabab bo‘la olsa? Nahotki
taom oilaviy hayotda shunchalik muhim ro‘l o‘ynaydiki, agar taomga nimadir bo‘lgan
bo‘lsa, albatta qo‘l ko‘tarish kerak? Agar shunday bo‘lsa, uylanishdan avval “Men
yeyishni sevaman. Menga boshqgasi kerak emas” deb aytgan ma’qul emasmi? Yo‘q.
Taomning hech qanday alogasi yo‘q. Shunchaki hammasi o‘tkinchi. Buni gabul qilish
kerak va yashashda davom etish kerak.



Va nihoyat insonlarni asl mohiyatini tushunib yetganingda? Yana bir yulduz
o‘chadi. Endi esa bor yo‘g‘i besh dona yulduz qoladi.

Mitti qizalogning koinotida ilk o‘chgan besh yulduz esingizdami? Ular “Otam
yulduzlari” edi. U ularga shunday nom bergan edi. Uning otasidan ko‘ngli qolganida,
otasi ganday inson bo‘lishi mumkinligini ko‘rganida, o‘sha besh yulduz o‘chgan edi.
Uning otasi qizaloq tug‘ilganida o‘zi sovg‘a qilgan yulduzlarini tortib olgandi. Endi esa
unda koinoti markazi bo‘lgan onasidan qolgan besh yulduz bor edi xolos.

Koinoti markazi esa hanuz “Hamma bir xil emas!”, “U seni otang!”, “Hammasi
yaxshi bo‘ladi” kabi so‘zlarni takrorlab, so‘ngan yulduzlarni qayta yoqishga urinar edi.

Men onamning so‘zlariga ishondim. Onam gaplariga kirishga qaror qildim, chunki
aynan onam juda tez kichrayib, qorong‘ilashib borayotgan koinotimda yorug‘likni ushlab
turar edi.

Onamni baxtli qilishga garor qildim. Onamga hammadan ko‘ra onam arziydigan
baxtni sovg‘a qilishga qaror gildim. Ammo buni qanday qilishni bilmasdim.

— Oyai, aytingchi, baxtli bo‘lishingiz uchun nima qilay? Men bilan faxrlanishingiz
uchun nima qilay?

— Universitetga kir.

Va onam istagandek qildim. O‘shanda uning ko‘zlarida quvonch ko‘zyoshlarini
ko‘rdim. Onam baxtli edi, men esa o‘zimdan qoniqqandim. Biroq yonib turgan yulduzlar
soni ortmasdi. Menda haligacha bech yulduz yonib turardi, chunki men menda muhabbat
va hayotga qiziqishni ushlab turgan go‘zal ayol, onam uchun yashab, u uchun harakat
qilar edim.

— Mening qizalog‘im ham qachonlardir kimnidir topsa, juda ajoyib bo‘lar edi. —
onam kunlardan bir kun tushlik stoli ustida gap boshlab qoldi, — Vagqti keldi menimcha. —
deb qo‘shib qo‘ydi.

Onamning bu istagini ham bajo keltirishga garor qildim.

Xuddi hammasi ko‘ngildagidek. Koinotda yana tartib o‘rnatilgan. Yangi, ammo
avvalgi tartibsizlikka asoslangan tartib. Tartibsizlik endilikda qo‘yib yuborilgan, ozod
etilgan va e’tibordan yiroqglashtirilgan. Ammo kelajakda yana shunday xatoliklarga yo‘l
qo‘yilmasligi uchun butunlay xotiradan o‘chirilmagan edi. Haligacha ota “xiyonat”
ko‘chasida, odamlar aldaydi, tashlab ketadi, hokimiyatga o‘ch, miyalar yuviladi,
hokimiyatga egalar o‘zlarining lavozimlaridan foydalangan holda istaganlarini qilishadi
va o‘zlari suvdan quruq chiqishadi. Seni esa endi hech narsa hayron qoldirmaydi. Chunki
sen bularni barini yaxshi bilasan. Baribir sendagi hayotni onang ushlab turadi va sen u
uchun harakat gilasan, universitetga kirasan, uchrasha boshlaysan va otangning ishlarini
sir saqlaysan.

Biroq keyinchalik hammasi yana o‘zgaradi. Kutilmaganda o‘zgaradiki, hayotingda
yana tartibsizlik boshlanadi. Hayotimda eng qo‘rchinlisi nima ediya? Bu koinotimda



hayotni yo‘qotib qo‘yish edi. Onamni, hayotimni, butun koinotimni tasvirlab turgan
o‘sha so‘nggi besh yulduzni yo‘qotib qo‘yish edi.

Yana o‘tinch senda qayerdan paydo bo‘lganini bilmaysan, kimga o‘tinyapsan
tushunmaysan, ammo o‘tinasan.

— Men hotirjamman. — deydi onang senga. — Men hotirjamman, chunki mening
“Borlig‘im”da hayot davom etadi.

Parallel borliglar?!

Onamning borlig‘t men edim. Meniki esa onam edi. Biz bir-birimizda hayotni
ushlab turardik. Biroq, mening borlig‘im markazida hayot so‘ndi.

Infarkt. Va hammasi shunchaki o‘chdi. Umuman hammasi. Barcha yulduzlarim,
ularga qo‘shib esa kelajakka ichonch, odamlarga nisbatan bo‘lgan so‘nggi hurmatim,
harakatlarim, orzularim, rejalarim... barcha-barchasi so‘ndi. Chunki bularning bari onam
bilan bog‘langan edi. Endi esa u yo‘q. Koinotim shunchaki g‘oyib bo‘ldi. O‘zim ham
hech narsani his etmay qo‘ydim. Ko‘zlarimdagi yosh, onamning go‘zal yuzini
xiralashtirib yuborardi. Uning muzdek yuzlaridan o‘payotib, fagat bir gapni, “Oyijon, siz
bilan ketgim kelyapti” deya gayta-qayta takrorlardim.

Onamning vafotidan keyingi har bir kun, yillik azoblarga teng bo‘lib qolgandi.
Tushunyapsizmi? Borlig‘im butunlay o‘chdi. Qani endi sabab qarilik bo‘lsa... lekin onam
bor yo‘g‘i qirq besh yoshda edi. Onam qayerdandir otam ishlari va jazmanining yigirma
bir yoshli o‘g‘lini ta’minlab kelayotgani haqida bilib qolgan ekan.

Uch yillik azob va qiynoqlarday o‘tgan uch kundan so‘ng, menda g‘azab va gasos
olish ishtiyoqi uyg‘ongandi. Albatta buni ajoyib tarzda uddaladim ham. Otam va
jazmanini ishdan, o‘g‘lining esa universitetdan haydalishiga erishdim. Uch hayotni rasvo
qildim. Balki siz xozir meni yomon inson deb o‘ylayotgandirsiz, bunday qilmaslik kerak
edi dersiz, balki haqdirsiz ham. Balki umuman to‘g‘ri qilgan deb hisoblarsiz, axir ularni
deb onamdan ayrilgandim. Nima bo‘lgan taqdirda ham siz buni muhokama qilasiz. Va bu
yomon emas.

Men o‘zimni aybdor his etmasdim. Biroq erkin ham emasdim. Azoblar-u,
sovuqlikdan boshqga hech narsani sezmasdim. Menda hech qanday yaxshilik qolmagandi.
Bo‘lajak turmush o‘rtog‘im ham huddi shunday degandi, u bilan har qanday aloqgalarni
uzayotganimda.

Ha, aynan shunday. Yashashdan ma’no qolmadi. Ammo boshga bolalar ham men
kabi bo‘lishlarini istamadim. Bolalar borliglari doimo kengayib borishini, unda
“muhabbat”, “ishonch”, “umid” va “orzu” kabi biri biridan ajoyib sayyoralar paydo
bo‘lishini xohlardim. Keyinchalik ular ham o‘z farzandlariga eng yorug‘ yulduzlarni
tuhfa etishlarini istardim. Shu haqda o‘ylar ekanman, xat yozishga qaror qildim. Barcha
ota-onalarga xat. U quyidagicha edi:

Ota-onalarga xat

Hurmatli ota-onalar. Siz balki ushbu xatni o‘qib: “Bu qiz kim bo‘libdiki, aql
o‘rgatadi?” dersiz, va yoki o‘qib bo‘lib quloq solishga qaror qilarsiz. Menmi? Men hech



kimman. Men hattoki ona ham emasman, qolaversa bo‘lolmasam ham kerak. Balki siz
hozir “O‘zida farzandi bo‘lmay turib, bizni qayerdan ham tushuna olardi?” deb
o‘ylayotgandirsiz. Siz hagsiz. Sizlarni men tushuna olmayman. Biroq farzandlaringizni
tushuna olaman. Men ham suyukli farzand bo‘lganman, malika edim. Bu uchun ota-
onamdan minnatdorman. Ular menga hayot bera turib, nafaqat hayot, balki haqiqiy
borligni tuhfa etishgan. Bir tasavvur qilib ko‘ring-a, siz farzandingizga hayotdan-da
ko‘prog‘ini beryapsiz. Siz unga butun bir borligni beryapsiz! Va mana shu borliq
go‘zalligi butunlay sizga bog‘liq! Bir biringizni sevingki, farzandingiz sizga qarashi
bilanoq, borlig‘idagi yulduzlar charaqlasin. Buni takrorlashdan to‘xtamang. Agar
sevgingiz so‘nayotgan bo‘lsa, bir-biringizni sevgan vaqtlaringizni eslang. Chunki shirin
xotiralar kinder shokoladi ichidan chigqan o‘yinchoqlarga o‘xshaydi. Bir-biringizni
hurmat qiling! Bu juda muhim! Eringizni hurmat qiling, ayolingizni hurmat qiling.
Farzandingiz muhabbatda hurmat roli muhim ekanligini ko‘rib katta bo‘lsin. Turmush
o‘rtog‘ingizni hurmat qilganingizda, siz nafaqgat uni, balki uning borlig‘ini ham hurmat
qilgan bo‘lasiz.

Farzandingiz qo‘rquviga sababchi bo‘lmang! Ota-onalar bola qo‘rquviga sababchi
bo‘lishganida, uning borlig‘i kichrayib boradi. Borliq kichrayganda esa, gizaloq yig‘lab
o‘tiradi, esga oladi va foydasi bo‘ladimi yo‘qmi bilmay, xat yozadi. Axir u yulduzlari
hamda umidini yo‘qotib qo‘ygandi. Qanaga umid? U butun borlig‘ini yo‘qotdi. Bunga
sabab bo‘lmang! Agar ketishni istasangiz, keting. Ammo, shunday ketingki, hech kim
alamda golmasin.

Nafratga sababchi bo‘lmang!

Ishonchsizlikka sababchi bo‘lmang!

Omadsizlikka sababchi bo‘lmang!

G‘ururga sababchi bo‘ling!

Muhabbatga sababchi bo‘ling!

Yanada ko‘prog‘iga erishishga urinishga sababchi bo‘ling!

Bularning barini sizga nimanidir ko‘rishni-yu, nimanidir bilmaslikni istagan qiz
aytyapti. Siz bu xatni o°‘qib bo‘lguningizga qadar, balki u qiz bu hayotda ortiq bo‘lmas.
Katta ehtimol bilan shunday bo‘ladi. Chunki unda endi borliq yo‘q. Xuddi hayot kabi...

Ammo farzandingiz koinoti doimo charaglab tursin, cheksiz kengayib borsin.
Yulduzli chirogchalari hech qachon so‘nmasin...



