
                                                    Yulduzli chiroqchalar

Chaqaloq  dunyoga  kelganida,  ota-onalar  mittigina  moʻjizasiga  oʻzlarining
koinotlaridan bir parcha hadya etadi. Keyinchalik ushbu koinot kengayishi yoki torayishi
esa  ota-onalarning  tarbiyasiga,  ularning  tarbiyalari  uchun  qoʻshgan  modda-yu,
antimoddasiga bogʻliq boʻladi. 

Yoshligimdan  yulduzlarni  yaxshi  koʻrardim.  Ayniqsa  buvimning  uyi  osmonida
koʻrinib  turadiganlarini  sevardim.  Xuddiki  kimdir  osmonda  olmoslarni  sochib
yuborganday.  Naqadar  yorugʻ,  toza,  yuvosh.  Aslida  esa  doimo  kengayib  boradigan
koinotning yetarlicha xatarli qimschalari. 

Besh yoshga toʻlganimda, onamga bagʻishlangan shaxsiy koinotim boʻlishini xohlab
qolgandim. Otam meni oʻyinchoqlar doʻkoniga olib borib soʻradilar:

– Xoʻsh qizalogʻim, tugʻilgan kuningga nima istaysan? 

– Yulduzli chiroqchalarni. 
Shunday qilib deyarli butun shahardan izlab, nihoyat chiroqchalarni topgandik. Men

hattoki keyingi doʻkonga borgunga qadar mashinada uxlab ham qolgandim. 
Mendan bahtiyor bola yoʻq edi. Menda yigirma dona yulduzli chiroqchalar bor edi.

Bolalar  baxtli  boʻlishi  uchun  koʻp  narsa  kerak  emas  aslida.  Menga  bor  yoʻgʻi
chiroqchalar kerak edi. Onam ularni karavotim ustiga ilib berdilar va ular qorongʻuda
charaqlab turardi. Mening ham endi oʻz koinotim bor. Ajoyib, charaqlab turadigan, yangi
va oʻzimga oʻxshagan mittigina koionot. 

Qora  tuynuklar,  meteorit-u  kosmik  changlarsiz,  ajoyib  koinot.  Xayolimda  turli
sayyoralarni  yaratar  edim.  Sayyoralardan birining nomi  “Oyijonim” edi.  Besh  yoshli
qizaloq uchun juda mos nom. Bu sayyorada hamma bir-birini yaxshi  koʻrardi,  onalar
qizlarining  sochlariga  tasmachalar  boylab  qoʻyishadi,  otalar  ularni  quchoqlashadi.
Shunchaki hamma baxtli. 



Hammasi  oddiy.  Shunchaki,  besh  yoshli  qizaloq  muhabbat  yonida  nafrat  ham
yashashi mumkinlini mutlaqo bilmas edi. Inchunin muhabbat naqadar ajoyib tuygʻuki,
insonni hattoki soʻqir qilib qoʻyadi. Ammo, u oʻtkinchi. Sevgi – oʻtkinchi. Afsuski, uni
saqlab  qolish  hammaning  ham  qoʻlidan  kelavermaydi.  Sevgi  tugaganda  esa,  nafrat
keladi. 

Besh yulduz

Men sakkiz yoshda edim. Aqlli, maktabni, boshqa bolalar bilan oʻynashni, yangi
soch  tasmachalarini  maqtanishni  sevadigan  xushchaqchaq  qizcha.  Yulduzlari  hanuz
charaqlab turgan,  “Oyijonim” sayyorasi  gullab yashnayotgan,  onalar jilmaygan, otalar
sevadigan, bolalar baxtli boʻlgan koinotga ega qizaloq. Kutilmaganda u uygʻonib ketadi
va besh dona yulduz oʻchib qolganini koʻradi. Nima boʻldi ekan? Nega ular yonmayapti?
Umidsizlikdan  onasini  chaqirishni  boshlaydi.  Javoban  esa  onasining  otasidan  uni
urmasligini  soʻrab  yolvorayotganini  eshitadi.  Onasi  yigʻlardi,  ovozlari  titrardi.
“Oʻtinaman.  Kechir.  Keyingi  safar  yaxshiroq pishiraman”.  Bu soʻzlarni  qizaloq hech
qachon unutolmagandi. Sakkiz yosh vaqtidayoq u onasini shunchalik yaxshi koʻrardiki,
hattoki onasiga yordam berish uchun xonasidan otilib chiqqan edi. Sakkiz yoshli “men”
hozirgidan ancha jasoratliroq edi. U paytlar men hech narsadan qoʻrqmas edim, chunki
koʻp  narsalar  haqida  oʻylamasdim  ham.  Yoshing  ulgʻayib,  yanada  aqling  rasolashib
borgani sari esa, hamma narsa haqida bosh qotira boshlaysan. Qarabsanki, yoshlikdagi
jasurlik kamayib boradi. 

Masalan, “agar aralashsam, uni jahli battar chiqadi va onamni yanada qattiqroq urib
qoʻyishi  mumkin”  yoki  “agar  u  bilan  gaplashsam,  u  men  yoʻqligimdan  foydalanib,
onamga nimadir qilishi mumkin, onam esa yurganimda yana muammo paydo boʻlmasligi
uchun buni mendan yashiradi” kabi xayollar  haqida oʻylay boshlaysan.  Sakkiz yoshli
men  –  qora  tuynuklar  haqida  bilmas  edi.  U  shunchaki  koinot  ajoyib,  olmoslardek
charaqlab  turadigan  yulduzlardan  iborat  deb  bilardi.  Oʻshanda  xonasidan  chiqqanida,
hayotida koʻp narsalar haqida bilib olgandi. Gʻazab, befoyda oʻtinch, qoʻrquv nimaligini
va  eng daxshati,  u  suyukli  onasining  koʻzlaridagi  yoshni  koʻrgandi.  Va u  buni  hech
qachon  unutmagandi.  Harakat  qildi.  Ammo  ongining  tubida  hanuzgacha  oʻsha  koʻz
yoshlarini xuddi mittigina yurakchasiga botgan xanjar singari eslab qolgandi. 

Ma’lumki,  koinot  kengayadi,  ammo qizaloqning koinoti  kichrayib borardi.  Unda
“ishonchsizlik” va “nafrat” nomli qora tuynuk va meteoritlar paydo boʻlgandi. 

Ikki yulduz

Hayot  doim ham shirin  boʻlavermaydi.  Ammo doim achchiq  ham emas.  “Bizda
hammasi yaxshi boʻladi” deb uqtirardi onam narsalarimni tartibga solar ekanman, “Sen
faqat bu haqda oʻylama. Sen oʻqishing haqida oʻylashing kerak! Tushundingmi?!” Men
esa albatta “Ha” deb javob bergandim. 



Keyinchalik tushunib yetdimki, hech qachon jasoratli boʻlmagan ekanman. Onam
jasoratli edi. Va hech qachon onamdek aqlli ham boʻlmaganman. Men shunchaki doim
oʻz fikrini aytishdan qoʻrqadigan qiz edim, xolos. Nima “toʻgʻri” va nima “notoʻgʻri”
ligini unutgan edim. Men shunchaki eshitardim. Koinotim yana torayganida, men oʻn olti
yoshda edim. 

– Men u bilan yashay olmayman, – deb boshladi suhbatni amakivachcham. –Men
shunchaki yashay olmayman. –“Unda nega unga turmushga chiqding?” deb oʻylardim
men. Hech qachon xayolimdagini aytmasdim. Nimagadir oʻzgalar tinchligi muhim edi.
Bu uchun esa oʻzimning tinchligimni qurbon qilardim. Butun vaqtimni boshqa odamlar
uchun shunchaki  sirlar  uchun aqchadon vazifasida  oʻtkazib yuborganimni  bilganimda
esa, oʻzim uchun deyarli yashamagan ekanligimni tushunib yetgandim. Butun hayotim
davomida oʻzgalar nima deyishi muhimligi haqida oʻylardim. Jim tinglasam, men ham
tinchlik  va  osoyishtalikka  erishaman,  deb  oʻylardim.  Aslida  esa  yigirma  yulduzli
koinotim haqida oʻylashim kerak edi. Biroq...

–  Bu notoʻgʻri! – dedi amakivachcham, noroziligini koʻrsatib. – Bu notoʻgʻri! U
meni doim aldaydi! U menga xiyonat qilgan. 

Nima  aslida  “toʻgʻri”?  Odamlar  hammaga  birdek  “toʻgʻri”  boʻlishi  uchun  nima
qilishi kerak? Axir bunaqasi boʻlmaydiku. Sen uchun “toʻgʻri” tuyulgandek ish koʻrasan,
ammo baribir sening ishlaringda “notoʻgʻrilik”ni koʻradigan va seni ayblaydigan odamlar
topiladi. Hammaga birdek yoqishning iloji yoʻq. Shunday qilib nima “toʻgʻri” ekan? Va
“yol’gon”  nimani  anglatadi?  Sen  oʻzing  undan  homiladorligingni  yashirganingda  va
yashirincha abort qildirganingda uni aldamaganmiding? Demak, seningcha buni kechirsa
boʻladi, uning hiyonatini esa yoʻqmi? Menga nima “toʻgʻri”ligini koʻrsating. Sen qanday
qilib oʻzingning soʻzlaringga bunchalik ishona olasan? Axir, sening ishlaring haqida men
koʻproq bilaman-ku. 

Men amakimning qizini  abort  sabab ayblay olmayman.  Chunki  u buni  kerak va
muhim deb qabul qilgandi. 

Onam otam bilan  yashashda  davom etishga  qaror  qilganda toʻgʻri  qilganmikan?
Axir  men  ozmuncha  qabihliklarni  koʻrishga  majbur  boʻlmadimmi?  Politsiyaga
qoʻngʻiroq  qilib,  ularga  otamni  yomon  koʻrishimni  aytganimda,  men  toʻgʻri
qilganmidim? Axir u mening otam-ku. “Doim mehribon boʻl. Xudo mehribonlarni yaxshi
koʻradi” derdi otam menga. Shu soʻzlarni qiziga aytgan inson, uni doim yigʻlashga va
insonlardan yiroqlashishiga majbur qilgandi. 

“Yolgʻon” nomli kosmik chang paydo boʻlishi, koinotimga jiddiy ta’sir koʻrsatdi va
men yana ikki dona ajoyib yulduzimdan mahrum boʻlgandim.  

Uch yulduz

“ Balki  hammasidan  voz  kechgan  yaxshidir?”  deb  oʻylardim  tez-tez.  Ayniqsa
maktabni  bitirishimga  oz  qolgan  paytdan  boshlab  koʻp  oʻylardim.  Universitetga
kiradigan va oʻz kelajagimni quradigan vaqt kelgan. Ammo bular menga kerakmi? Balki



shunchaki  onamni  oʻzim  bilan  uzoq-uzoqlarga  olib  ketib,  shunchaki  yashash  uchun
ishlaganim  ma’quldir?  Shunda  onamni  azoblardan  asray  olgan  boʻlardim.  Balki
keyinchalik shaxsiy hayotimni qurarmidim. 

“ Ota”  kim?  U  begʻubor  va  charaqlab  turuvchi  yulduzlarga  ega  mitti  koinotlar
yaratilishida muhim rol oʻynaydigan inson. Keyinchalik esa,  shu koinotni turli chang,
meteorit va yorugʻlikni yutib yuborib, qayta qoʻyib yubormaydigan qora tuynuklar paydo
boʻlishidan himoya qiluvchi  inson.  Agar  mana shu barcha chang-u,  meteorit  va qora
tuynuklar paydo boʻlishiga sabab aynan oʻsha senga avvaliga begʻubor koinotni sovgʻa
qilgan inson boʻlsachi? Onang esa sening oʻchib qolgan va keyinchalik esa umuman qora
tuynukka aylangan yulduzlaringni qayta yoqishga urinsa-yu, otang bunga yoʻl qoʻymasa.
Va sen bir vaqtlar cheksiz boʻlgan koinotingni kim nima qilayotganini, undagi yulduzlar
oʻchayotganini  yaqqol  koʻrib  bilib  tursang-u,  hech  narsa  qilolmasang.  Nima  uchun?
Chunki u sening otang, amakingni qizi, qoʻshning, qoʻshningni otasi, qoʻshningni iti...
Biroq,  yolgʻiz  onanggina  seni  qoʻllab-quvvatlayotganini,  yulduzlaring  oʻchib
qolmasligini istayotganini koinotingda mavjud boʻlgan barcha moddalar bilan his etasan
va  koʻrasan.  Va  aynan  mana  shu  paytda  sening  baxting  uchun  koʻp  inson  kerak
emasligini tushunib yetasan. Faqatgina onang kerak. 

Onang esa betob va davolanishni hech ham istamayapti.  Jahling chiqqan. Oʻzing
bilmagan holda onangga baqirasan, uni dori ichishga undaysan. U esa qaysar. “Oyijon”
deb  nomlanadigan  sayyora  xuddi  “Yer”  kabi  noyob.  Oʻzining  tabiat  qonunlari,
yashovchilari  mavjud.  Ammo “Oyijon”  sayyorasi  utopiya.  Naqadar  ajoyib  sayyoraki,
butun umr yashaging keladi. Biroq vaqt ham bor. U ayovsiz. Qachonki mana shunday
suluv sayyorani vaqt yeb bitirayotganini, azoblar esa jarayonni yana tezlashtirayotganini
koʻrganingda, va hech qanday yordam bera olmayotganingda, faqatgina bir dona chorang
qoladi:  ogʻzing  va  burningni  yostiq  bilan  qattiq  yumib  yigʻlash.  Onang  eshitmasligi
kerak. Boʻlmasa yanada koʻproq azoblanadi.  

Onam betob boʻlib qolganida, yana ikkita yulduzim oʻchgandi. 
Onam betob, ammo ishini qoldirmasdi. Bir dona kun ham qoldirmagan. Otam ham

ishda. Onamga baqirib qoʻyganim esa menga tinchlik bermasdi. 
Bilasizmi nima onalarni baxtli qila oladi? Qachonki uning farzandi ilk qadamlarini

qoʻyganida, ilk soʻzlarini aytganida, qachonki uning farzandi ilk bolalar qoʻshiqlarini yod
olganida, ilk soʻzlarini oʻqiy olganida, birinchi marta onasining rasmini chizganida, ilk
a’lo bahosini maqtab kelganida, maktabni tugatayotganida, universitetga kirganida... ular
baxtli  boʻlishlari  uchun  naqadar  kam narsa  kerak-a.  Baxt  esa  quvvat  beradi,  quvvat
jonlantiradi va “Oyijon” sayyorasi yana uzoq vaqt yashnaydi. Tan olaman, pazandalikni
onam  uchun  oʻrganganman.  Onamga  tortlar  juda  yoqardi.  Ammo,  supermarketga
borganim  nimanidir  himoya  qilishimiz,  aynan  oʻshani  yoʻqotishimiz  xavfi  boʻlishini
yaqqol koʻrsatgandi.  Adolat  mavjudligiga ishonchimni saqlab qolishga urinib, kundan
kunga adolat shunchaki ertak ekanligini koʻrardim. Ba’zi odamlarga nisbatan hurmatni
saqlab qolishga urinib, ularga nisbatan bu hurmat umuman qayerdan paydo boʻlganiga
hayron boʻlardim. 



Umuman olganda “sevgi” oʻzi nima, agar “sevgan” inson oʻzining “butun umrlik
muhabbatiga” uylanib, yana unga xiyonat qilsachi? Va buni ularning qizi oʻz koʻzlari
bilan koʻrsa? 

Yana bir yulduz oʻchdi...bor yoʻgʻi oʻn dona yulduz qoldi. 

Birin ketin...

Buni  sir  saqlashga  majbur  edim.  Yana  razil  sirlar  uchun  aqchadonga  aylandim.
Haqiqat  ogʻriqli  boʻladi.  Azob beradi.  Koʻngilni sovutadi.  Aynan shuning uchun ham
haqiqat  osonlikcha  aytilmaydi.  Koʻpgina  hollarda  haqiqat  jim  turish  yoʻli  orqali
yashiriladi. Shunda odamlarga osonroq boʻladi. Odamlarga haqiqatni qabul qilish oson
emas. Vaqt oʻtib sevgi ham tugashini, xiyonatlar boʻlishini, aldanish mumkinligini qabul
qilish  oson  emas.  Biz  kerak  boʻlmagan  muammolar  bilan  oʻzimizni  qamrab  olamiz
hamda “shunday boʻlishi kerak” deb chidab yuraveramiz. Nima uchun “shunday boʻlishi
kerak?” 

Biroq  onamga  shunday  yaxshiroq  boʻlsa,  mayli  boʻlaqolsin.  Ularga  buni
aytmayman. Onamning halovati men uchun hammasidan ustun. Hattoki yaqinlaring ham
azob berishlari  mumkinligini tushunib yetganingda yana bir  yulduz soʻnadi va koinot
yanada  qisqaradi.  Ammo  yaqinlaring  senga  nisbatan  jirkanchlik  qilib  turganida,
begonalardan  nimani  kutish  mumkin?  Ishonchni  ham  yoʻqotasan.  Yana  bir  yulduz
soʻnadi. Koinot juda tez qisqarishda davom etadi. 

Ishonchni  yoʻqotganingda  esa,  undan  olgan  uzugingga  uzoq  tikilib  turasan  va
“ishonchsiz qanday yashash mumkin?” degan savolni oʻzingga berasan hamda uzukni
taqmay ham qoʻyasan, yana bir yulduz soʻnadi. Haqligingni bilganingda esa, yana bir
yulduz soʻnadi. Chunki sen bu buyumda ortiq ma’no koʻrmayapsan. Uzukni yechishing
bilan yana bir yulduz soʻngan edi. Sening koinoting shunchalar kichrayganki, bemalol
choʻntakka solib yursa boʻladi. 

Iliqlik,  kelajakka  ishonch,  hayotda  nimagadir  erishishga  boʻlgan  harakatni  va
qarindoshlaring-u otangga boʻlgan majburiy hurmatni  hanuzgacha “Oyijon”  sayyorasi
boʻlgan koinoting markazi ushlab turadi. 

Naqadar  betakror  sayyora.  Va  shunchaki  betakror  emas,  balki  kuchli,  dono  va
goʻzal  ham. Bu sayyora uchun shunchaki  jilmayish yetarli,  bunga javoban esa  senga
koʻprogʻini beradi, vaholanki eng kamiga arzimasligingni bilsang-da. 

Aynan shu sayyora sabab koinoting haligacha tirik. 
Sabab esa aslida nimada? Razilliklar sababi nimada? 
Nahotki yaxshi pishirilmagan taom gʻazablanish uchun sabab boʻla olsa? Nahotki

taom oilaviy hayotda shunchalik muhim roʻl oʻynaydiki, agar taomga nimadir boʻlgan
boʻlsa,  albatta  qoʻl  koʻtarish  kerak?  Agar  shunday  boʻlsa,  uylanishdan  avval  “Men
yeyishni  sevaman.  Menga  boshqasi  kerak  emas”  deb  aytgan  ma’qul  emasmi?  Yoʻq.
Taomning hech qanday aloqasi yoʻq. Shunchaki hammasi oʻtkinchi. Buni qabul qilish
kerak va yashashda davom etish kerak. 



Va  nihoyat  insonlarni  asl  mohiyatini  tushunib  yetganingda?  Yana  bir  yulduz
oʻchadi. Endi esa bor yoʻgʻi besh dona yulduz qoladi. 

Mitti  qizaloqning  koinotida  ilk  oʻchgan  besh  yulduz  esingizdami?  Ular  “Otam
yulduzlari” edi. U ularga shunday nom bergan edi. Uning otasidan koʻngli qolganida,
otasi  qanday inson boʻlishi  mumkinligini  koʻrganida,  oʻsha besh  yulduz oʻchgan edi.
Uning otasi qizaloq tugʻilganida oʻzi sovgʻa qilgan yulduzlarini tortib olgandi. Endi esa
unda koinoti markazi boʻlgan onasidan qolgan besh yulduz bor edi xolos. 

Koinoti markazi  esa hanuz “Hamma bir  xil  emas!”,  “U seni  otang!”,  “Hammasi
yaxshi boʻladi” kabi soʻzlarni takrorlab, soʻngan yulduzlarni qayta yoqishga urinar edi. 

Men onamning soʻzlariga ishondim. Onam gaplariga kirishga qaror qildim, chunki
aynan onam juda tez kichrayib, qorongʻilashib borayotgan koinotimda yorugʻlikni ushlab
turar edi. 

Onamni baxtli  qilishga qaror qildim. Onamga hammadan koʻra onam arziydigan
baxtni sovgʻa qilishga qaror qildim. Ammo buni qanday qilishni bilmasdim. 

–  Oyi, aytingchi, baxtli boʻlishingiz uchun nima qilay? Men bilan faxrlanishingiz
uchun nima qilay? 

– Universitetga kir. 
Va  onam istagandek  qildim.  Oʻshanda  uning  koʻzlarida  quvonch  koʻzyoshlarini

koʻrdim. Onam baxtli edi, men esa oʻzimdan qoniqqandim. Biroq yonib turgan yulduzlar
soni ortmasdi. Menda haligacha bech yulduz yonib turardi, chunki men menda muhabbat
va hayotga qiziqishni ushlab turgan goʻzal ayol, onam uchun yashab, u uchun harakat
qilar edim. 

–  Mening qizalogʻim ham qachonlardir  kimnidir topsa, juda ajoyib boʻlar edi. –
onam kunlardan bir kun tushlik stoli ustida gap boshlab qoldi, – Vaqti keldi menimcha. –
deb qoʻshib qoʻydi. 

Onamning bu istagini ham bajo keltirishga qaror qildim. 
Xuddi  hammasi  koʻngildagidek.  Koinotda  yana  tartib  oʻrnatilgan.  Yangi,  ammo

avvalgi  tartibsizlikka asoslangan tartib.  Tartibsizlik endilikda qoʻyib yuborilgan,  ozod
etilgan va e’tibordan yiroqlashtirilgan. Ammo kelajakda yana shunday xatoliklarga yoʻl
qoʻyilmasligi  uchun  butunlay  xotiradan  oʻchirilmagan  edi.  Haligacha  ota  “xiyonat”
koʻchasida,  odamlar  aldaydi,  tashlab  ketadi,  hokimiyatga  oʻch,  miyalar  yuviladi,
hokimiyatga egalar oʻzlarining lavozimlaridan foydalangan holda istaganlarini qilishadi
va oʻzlari suvdan quruq chiqishadi. Seni esa endi hech narsa hayron qoldirmaydi. Chunki
sen bularni barini yaxshi bilasan. Baribir sendagi hayotni onang ushlab turadi va sen u
uchun harakat qilasan, universitetga kirasan, uchrasha boshlaysan va otangning ishlarini
sir saqlaysan. 

Biroq keyinchalik hammasi yana oʻzgaradi. Kutilmaganda oʻzgaradiki, hayotingda
yana  tartibsizlik  boshlanadi.  Hayotimda  eng  qoʻrchinlisi  nima  ediya?  Bu  koinotimda



hayotni  yoʻqotib  qoʻyish  edi.  Onamni,  hayotimni,  butun  koinotimni  tasvirlab  turgan
oʻsha soʻnggi besh yulduzni yoʻqotib qoʻyish edi. 

Yana  oʻtinch  senda  qayerdan  paydo  boʻlganini  bilmaysan,  kimga  oʻtinyapsan
tushunmaysan, ammo oʻtinasan. 

–  Men hotirjamman. – deydi  onang senga.  –  Men hotirjamman,  chunki  mening
“Borligʻim”da hayot davom etadi. 

Parallel borliqlar?! 
Onamning  borligʻi  men  edim.  Meniki  esa  onam  edi.  Biz  bir-birimizda  hayotni

ushlab turardik. Biroq, mening borligʻim markazida hayot soʻndi. 
Infarkt.  Va hammasi  shunchaki  oʻchdi.  Umuman hammasi.  Barcha  yulduzlarim,

ularga  qoʻshib  esa  kelajakka ichonch,  odamlarga  nisbatan  boʻlgan soʻnggi  hurmatim,
harakatlarim, orzularim, rejalarim... barcha-barchasi soʻndi. Chunki bularning bari onam
bilan bogʻlangan edi. Endi esa u yoʻq. Koinotim shunchaki gʻoyib boʻldi. Oʻzim ham
hech  narsani  his  etmay  qoʻydim.  Koʻzlarimdagi  yosh,  onamning  goʻzal  yuzini
xiralashtirib yuborardi. Uning muzdek yuzlaridan oʻpayotib, faqat bir gapni, “Oyijon, siz
bilan ketgim kelyapti” deya qayta-qayta takrorlardim. 

Onamning  vafotidan  keyingi  har  bir  kun,  yillik  azoblarga  teng  boʻlib  qolgandi.
Tushunyapsizmi? Borligʻim butunlay oʻchdi. Qani endi sabab qarilik boʻlsa... lekin onam
bor yoʻgʻi qirq besh yoshda edi. Onam qayerdandir otam ishlari va jazmanining yigirma
bir yoshli oʻgʻlini ta’minlab kelayotgani haqida bilib qolgan ekan. 

Uch yillik azob va qiynoqlarday oʻtgan uch kundan soʻng, menda gʻazab va qasos
olish  ishtiyoqi  uygʻongandi.  Albatta  buni  ajoyib  tarzda  uddaladim  ham.  Otam  va
jazmanini ishdan, oʻgʻlining esa universitetdan haydalishiga erishdim. Uch hayotni rasvo
qildim. Balki siz xozir meni yomon inson deb oʻylayotgandirsiz, bunday qilmaslik kerak
edi dersiz, balki haqdirsiz ham. Balki umuman toʻgʻri qilgan deb hisoblarsiz, axir ularni
deb onamdan ayrilgandim. Nima boʻlgan taqdirda ham siz buni muhokama qilasiz. Va bu
yomon emas. 

Men  oʻzimni  aybdor  his  etmasdim.  Biroq  erkin  ham  emasdim.  Azoblar-u,
sovuqlikdan boshqa hech narsani sezmasdim. Menda hech qanday yaxshilik qolmagandi.
Boʻlajak turmush oʻrtogʻim ham huddi shunday degandi, u bilan har qanday aloqalarni
uzayotganimda. 

Ha, aynan shunday. Yashashdan ma’no qolmadi. Ammo boshqa bolalar ham men
kabi  boʻlishlarini  istamadim.  Bolalar  borliqlari  doimo  kengayib  borishini,  unda
“muhabbat”,  “ishonch”,  “umid”  va  “orzu”  kabi  biri  biridan  ajoyib  sayyoralar  paydo
boʻlishini  xohlardim.  Keyinchalik  ular  ham oʻz  farzandlariga  eng  yorugʻ  yulduzlarni
tuhfa etishlarini istardim. Shu haqda oʻylar ekanman, xat yozishga qaror qildim. Barcha
ota-onalarga xat. U quyidagicha edi: 

Ota-onalarga xat

Hurmatli  ota-onalar.  Siz  balki  ushbu  xatni  oʻqib:  “Bu  qiz  kim  boʻlibdiki,  aql
oʻrgatadi?” dersiz, va yoki oʻqib boʻlib quloq solishga qaror qilarsiz. Menmi? Men hech



kimman. Men hattoki ona ham emasman, qolaversa boʻlolmasam ham kerak. Balki siz
hozir  “Oʻzida  farzandi  boʻlmay  turib,  bizni  qayerdan  ham  tushuna  olardi?”  deb
oʻylayotgandirsiz. Siz haqsiz. Sizlarni men tushuna olmayman. Biroq farzandlaringizni
tushuna olaman.  Men ham suyukli  farzand boʻlganman,  malika edim. Bu uchun ota-
onamdan  minnatdorman.  Ular  menga  hayot  bera  turib,  nafaqat  hayot,  balki  haqiqiy
borliqni  tuhfa  etishgan.  Bir  tasavvur  qilib  koʻring-a,  siz  farzandingizga  hayotdan-da
koʻprogʻini  beryapsiz.  Siz  unga  butun  bir  borliqni  beryapsiz!  Va  mana  shu  borliq
goʻzalligi  butunlay  sizga  bogʻliq!  Bir  biringizni  sevingki,  farzandingiz  sizga  qarashi
bilanoq,  borligʻidagi  yulduzlar  charaqlasin.  Buni  takrorlashdan  toʻxtamang.  Agar
sevgingiz soʻnayotgan boʻlsa, bir-biringizni sevgan vaqtlaringizni eslang. Chunki shirin
xotiralar  kinder  shokoladi  ichidan  chiqqan  oʻyinchoqlarga  oʻxshaydi.  Bir-biringizni
hurmat  qiling!  Bu  juda  muhim!  Eringizni  hurmat  qiling,  ayolingizni  hurmat  qiling.
Farzandingiz muhabbatda hurmat roli muhim ekanligini koʻrib katta boʻlsin. Turmush
oʻrtogʻingizni hurmat qilganingizda, siz nafaqat uni, balki uning borligʻini ham hurmat
qilgan boʻlasiz. 

Farzandingiz qoʻrquviga sababchi boʻlmang! Ota-onalar bola qoʻrquviga sababchi
boʻlishganida, uning borligʻi kichrayib boradi. Borliq kichrayganda esa, qizaloq yigʻlab
oʻtiradi, esga oladi va foydasi boʻladimi yoʻqmi bilmay, xat yozadi. Axir u yulduzlari
hamda umidini yoʻqotib qoʻygandi. Qanaqa umid? U butun borligʻini yoʻqotdi. Bunga
sabab boʻlmang! Agar ketishni istasangiz, keting. Ammo, shunday ketingki, hech kim
alamda qolmasin. 

Nafratga sababchi boʻlmang!
Ishonchsizlikka sababchi boʻlmang!
Omadsizlikka sababchi boʻlmang!
Gʻururga sababchi boʻling!
Muhabbatga sababchi boʻling!
Yanada koʻprogʻiga erishishga urinishga sababchi boʻling!
Bularning  barini  sizga  nimanidir  koʻrishni-yu,  nimanidir  bilmaslikni  istagan  qiz

aytyapti. Siz bu xatni oʻqib boʻlguningizga qadar, balki u qiz bu hayotda ortiq boʻlmas.
Katta ehtimol bilan shunday boʻladi. Chunki unda endi borliq yoʻq. Xuddi hayot kabi... 

Ammo  farzandingiz  koinoti  doimo  charaqlab  tursin,  cheksiz  kengayib  borsin.
Yulduzli chiroqchalari hech qachon soʻnmasin...  


