
Фаренгейт бўйича 
451º

Рэй Брэдбери

Тошкент
2022

Фаренгейт бўйича 451° – 
қоғоз аланга олиб, ёнадиган ҳарорат



“Asaxiy Books” лойиҳаси доирасида таржима ва чоп 
қилинди

УЎК 821.111-31(73)
КБК 84(7)-44 

ISBN 978-9943-23-199-3

© “Asaxiy Books” МЧЖ, 2022
Copyright © 1951 by Ray Bradbury

УЎК 821.111-31(73)
КБК 84(7)-44
Б 97

БРЭДБЕРИ, Рэй
Фаренгейт бўйича 451° [Матн]: / Рэй Брэдбери, 

таржимон Бобур Йўлдошев. – Тошкент: NIHOL, 2022. – 224 б.

ISBN 978-9943-23-199-3

Инглиз тилидан 
Бобур Йўлдошев

таржимаси

Ҳаёт тезлашган, бир хиллик тенглик тусини олган, одамлар бир-
бирини эшитмайди, фикрлашдан тўхтаган, ҳурлик маҳв этилган…  
Бу жамиятда китобларга ақл кушандаси деб қаралади, тақиқлар 
туфайли одамлар аста-секин улардан воз кечган, адабиётдан қўрқади. 
Улар фақат қулоқларидаги “чиғаноқ”лардан тараладиган маънисиз 
мусиқадан маст, рекламалардан сархуш  яшайди.

Китоблар тақиқланган яқин келажакдаги хаёлий Америка жа-
мияти ҳақида ҳикоя қилувчи ушбу асар бош қаҳрамони Гай Монтэг 
– ўт ўчирувчи. Номи ўт ўчирувчи, аммо китобларни  улар топилган 
уйлар билан қўшиб ёқиш унинг аъмолидир. Аммо куни келиб, у ўз 
касбининг тўғрилигига шубҳаланиб қолди  ва аста-секин фикрлашни 
истаётганини сезди, ана шундан бошланган исён ортидан у ўзи яшаб 
турган жамиятдаги тутумни, тартиботни савол остига ола бошлади. 
Алалоқибат у ўзи каби инсонлардан иборат яширин гуруҳга қўшилди…
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Ўт қўйиш завқиЎт қўйиш завқи

Олов ёнаётган нарсаларни ўз домига олиб, улар-
ни қорайтириб, куйдиришини ва шаклини ўзгар-
тира боришини томоша қилиш завқли эди. Улкан 
 илон атрофга заҳарли керосин пуркар, томирла-
рида қон жўш урар, жез пойнакни маҳкам сиқ  қан 
қўллари эса култепага айланган жулдур тарих  ни 
ёндириб йўқ қилиш симфониясини ижро эта ёт-
ган дирижёр каби ҳаракатланарди. 451 рақами 
ту  ширилган рамзий дубулғасини бостириб кий-
ган; олдида турган иш ҳақидаги биргина ўй-
дан кўзлари чақнайди: у ўт олдиргични ёқади 
ва уй аланга олиб, тунги осмон ни тўқ қизил, 
сариқ ва қора рангларга бўяйди. У учқунлардан 
ҳосил бўлган митти гулханчалар оралаб қадам 
ташларкан, эски латифадаги каби, айвон  да ва 
майсазорда китоб саҳифалари кабутар қанотла -
ри каби шитирлаб, оловда ҳалок бўлаётган бир 
пайт  да, уларнинг алангасига таёқ учига суқил-
ган зефир ни тутиб тургиси келди. Китоблар дан 
қолган куйин ди парчалари эса қора тутун би лан 
бирга гирдоб ҳо сил қилиб, ҳавога кўтарилади. 

Миннатдорлик ила Дон Конгдонга 
бағишланади
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Монтэгнинг юзида аланга тафтидан куйган ва 
ортга тисарилган одамнинг шафқатсиз табас  су      ми 
қотиб қолган эди. 

У ўт ўчириш бўлимига қайтгач, кўзгудаги ак-
сига қараб мағрур кўз қисиб қўйишини билади. 
Кейин роқ, уйқуга ётган пайтда ҳам у юзида қо-
тиб қол ган ифодани ҳис қилади. Бу ифода эси  ни 
танигани дан бери уни тарк этмайди. 

У қора қўнғиз рангли дубулғасини ялтира      тиб 
артди ва ўт ўтказмас либоси билан ўз жойига ил-
ди. Маза қилиб душ қабул қилди. Сўнг қўллари-
ни чўн    так   ка солганча ўт ўчириш станциясининг 
юқори қава   ти  да ҳуштак чалиб юрди ва туйнук 
орқали пастки қа ват    га сирғалиб тушди. Сўнгги 
онда йиқилиб, жаро     ҳат оли ши муқаррар бўлиб 
қол  ганда, товонлари бе тон пол га тегиши олди-
дан қўлларини чўнтагидан чи қа   риб тилларанг 
устундан тутиб қолди. 

Кўчага чиққанида тун чўккан, атрофда ҳеч ким 
йўқ эди. У метро томон йўл олди. Мойланган тру-
ба орқа ли овозсиз ҳаракатланувчи ҳаво поезди 
илиқ шамол пуфлаб, шаҳар четига олиб чиқувчи 
қаймоқранг эс калатор олдида эшикларини очди. 

Монтэг эскалаторда ҳуштак чалганча тунги 
сукунат чўккан кўча томон кўтарилди. Шу ке-
тиш да у ҳеч нарса тўғрисида ўйламай борарди. 
Мую лишга яқинлашганда тўсатдан юзига куч-
ли шамол урил гандай ёки кимдир исмини ай    тиб 
чақир гандай бўл  ди ва қадамини секинлатди. 

Кейинги пайтларда уйига олиб борадиган 
йўлдаги бу муюлишга яқинлашганда шу ғала-
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ти туй ғу  ни  ҳис қиладиган бўлиб қолди. Кимдир 
пойлаб турган дек ва унинг қайрилишидан бир 
лаҳза аввал сояга айла ниб уни ўтказиб юбора -
ётгандай эди. Эҳтимол, бурни енгил ис туй ган-
дир, балки, қўллари ва юз те ри си орқали ўша 
кў  ринмас одам ўз тафти билан тур ган ердаги ҳа -
роратни билинар-билинмас оширга  ни ни сез  ган-
дир? Буни тушунтириб бера олмасди. Би  роқ ҳар 
сафар муюлишдан қайрилганда йўлакнинг оп        поқ 
плиталарини кўрарди, холос. Фақат бир са фар   -
гина майсазордан нимадир ўтганини кўрган    дай 
бўл ди. Лекин яхшироқ қарагунича ва бирор  сўз 
айта олгу нича, у ғойиб бўлди.

Бугун у шунчалик секинлашдики, деярли 
тўхтаб қолди. У хаёлан бурчакдан қайрилди ва 
жу да секин шивирлашни сезди. Бу кимнингдир 
нафас олаётган овозими? Ёки ҳаво у ерда жим-
гина ку тиб турган ки   ши сабаб тебрандими?

У муюлишдан қайрилди.
Шамол ой ёритган йўлакдан кузги барглар   ни 

учи рар, рўпарадан келаётган қиз эса йўлакдан 
қадам ташлаб эмас, сузиб келаётгандек эди. У 
бошини би роз эгиб, айланиб учаётган барглар 
туфлисига те гиб ўтаётганини томоша қилар-
ди. Қизнинг юзи но зик ва сутдек оқ, унда ҳар 
нарсага бўлган беқиёс қизиқувчанлик барқ урар-
ди. Ҳозир эса юзида бироз ҳайрат зоҳир эди. 
Тим қора кўзлари оламга шундай синчковлик 
билан боқардики, улардан бирор нарса яширин 
қолиши маҳол эди. Оппоқ кўйлаги шамол да учиб 
шивирларди. Монтэгга қизнинг қадамла   ри  га 
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ҳамоҳанг қўл ҳаракатлари эшитилгандек туюл-
ди. Қиз бошини кўтариб, қаршисида эркак ки    ши 
турга   ни ни кўрди. 

Дарахт шохлари уларнинг бошлари узра барг 
ём ғири ёғдирарди. Қиз тўхтади. Кўринишидан 
қиз орт га тисариладигандек эди. Бунинг ўрни-
га у Монтэгга қаттиқ тикилди. Қизнинг тим 
қора, ёрқин ва жонли кўзлари Монтэг унга жуда 
бир ажойиб гап айтган  дек порлаб кетди. Бироқ 
 Мон тэг шунчаки “Салом” деган ди, холос. Либо-
си нинг енгига туширилган самандар расмига ва 
кўксидаги қақнус белгисига қизнинг ти килиб 
қолганини кўриб, яна тилга кирди:

– Сиз янги қўшнимиз бўлсангиз керак, шун-
дайми?

– Сиз эса... – ниҳоят қиз унинг либосидаги 
касбининг белгисидан кўз узди, – ўт ўчирув чи-
мисиз? – қизнинг овози пасайиб кетди. 

– Буни жуда ғалати айтдингиз.
– Мен... мен буни кўрмай туриб ҳам билган 

бўлардим, – деди қиз секин.
– Керосин ҳидиданми? – деди Монтэг кулиб. 

– Хотиним ҳам доим шундан нолийди. Уни ҳеч 
қачон тозалаб кетказа олмайсан. 

– Ҳа, кетказиб бўлмайди, – деди қиз ҳадик 
билан. 

Қимир этмай турган бўлса ҳам, қиз Монтэг-
га унинг атрофида айланаётгандек, уни енгил 
силта ётгандек ва чўнтакларини қоқаётгандек 
туюларди. 
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– Керосин, – деди Монтэг чўзилиб кетган су-
кутни бузиб, – мен учун атирдай гап.

– Чиндан ҳам шундайми?
– Албатта. Нега ҳайрон бўляпсиз?
Қиз бироз ўйлаб:
– Билмадим, – деб уйи томон борадиган йў-

лакка юзланди. – Майлими сиз билан қайтсам? 
Ис мим Кларисса Маклеллан.

– Кларисса. Меники эса Гай Монтэг. Қани, юра 
қолинг. Бундай кечда бир ўзингиз нима қилиб 
юрибсиз? Ёшингиз нечада?

Улар илиқ тун шамолида ой нуридан кумуш          дек 
товланган йўлакдан кета бошлашди. Атроф      дан 
янги пишган ўрик ва қулупнай иси таралаёт   ган-
га ўхшади. Монтэг атрофга назар ташлаб, бу    нинг 
имкони йўқ лигини тушунди. Ахир йил яку    ни га 
етмоқда. 

Ёнида фақатгина қиз кетиб борар ва унинг 
   юзи ой нурида қордек ялтирарди. Қиз унинг 
саволлари  ни ўйлаётгани ва яхши жавоб ахта-
раётга нини ҳам се   зиб турарди.

– Ёшим ўн еттида ва бироз телбароқман, – 
 де ди қиз. – Амакимнинг айтишича, бу иккиси 
доим ёнма-ён юрармиш. У доим: “Агар ёшингни 
сў  рашса, ёшим ўн еттида, ўзим эса савдойиман, 
деб жавоб бер”, – дейди. Тун – сайр қилиш учун 
ажойиб  вақт-ку. Мен нарсаларни ҳидлашни, 
уларни томоша қилиш     ни ёқтираман. Баъзан тун 
бўйи ухламай айланиб чиқа ман ва қуёш чиқи-
шини томоша қиламан.
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Улар бироз жим боришди. 
– Биласизми, – деди қиз ўйчан. – Сиздан уму-

ман қўрқаётганим йўқ.
– Нега ўзи қўрқишингиз керак? – сўради 

Монтэг ҳайрон бўлиб.
– Ахир кўпчилик қўрқади-ку. Ўт ўчирувчи -

лардан демоқчиман. Бироқ сиз ҳам ҳаммага ўх -
шаган одам сиз-ку...

Қизнинг сув томчиларидек порлаб турган 
кўз    ларида у ўз аксини аниқ-тиниқ, ҳатто лаб ла  -
ри атрофидаги чизиқларигача кўрди. Қизнинг 
кўз лари унинг аксини абадий акс эттир  ган икки 
митти би нафшаранг каҳрабодек туюлар  ди, юзи 
эса оппоқ нур таратаётган нозик бил лур  дек кў-
ринарди. Бу кўзни толдирадиган электр ну ри 
эмас. Аммо нима? Бу тинчлантирувчи ва со кин      -
лик бахш этувчи шам ёғду сига ўхшарди. Бола ли   -
ги  да бир марта уйларида электр ўчиб қолганда 
она  си уйдаги охирги шамни қидириб топиб, ёқ-
қанди. Бу унинг учун ажойиб янги кашфиётлар 
соати бўлган эди. Шундай улкан олам бир зумда 
шам ёруғи  ет  ган майдон ўлчамида қисқарганди. 
Она-бола шам олдида электр иложи борича кеч-
роқ ёни   ши ни тилаб ўтиришганди.

– Сўрасам майлими, – деди Кларисса Мак лел-
лан тўсатдан, – қанчадан бери ўт ўчирувчи бўлиб 
ишлайсиз?

– Йигирма ёшимдан бери. Ўн йил бўлди.
– Ёндирган китобларингизни ҳеч ўқиб кўра-

сизми?
Монтэг кулиб юборди.
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– Бу қонунга хилоф-ку.
– Ҳа-я, албатта.
– Бу қизиқарли иш. Душанбада Миллейни 

ёқа миз, чоршанбада эса Уитменни, жума куни 
Фолк нернинг кулини кўкка совурамиз. Ёқиб кул 
қилиш, кейин кулини ҳам ёндириш. Бизнинг 
касбий шиори миз шундай. 

Улар яна бироз жим юришди.
– Қачонлардир ўт ўчирувчилар ўт қўйиш 

ўрнига  ўт ўчирганлари ростми? – сўради қиз 
тўсатдан.

– Йўқ. Уйлар ёнмайдиган бўлган. Гапимга 
ишонаверинг.

– Қизиқ, мен қачонлардир уйлар бирор эҳ-
ти    ётсизлик оқибатида ёниб кетган ва ўшанда 
 олов    ни ўчириш учун ўт ўчирувчилар керак бўл-
ган,  деб эшит гандим. 

Монтэг кулиб юборди. Қиз унга тезгина қа     раб 
олди.

– Нега куласиз?
– Билмадим, – дея яна кулди ва бирдан тўх таб 

қолди. – Нега сўраяпсиз?
– Мен кулгили гап айтмасам ҳам, куляп сиз. 

Са   волларимга дарҳол жавоб қайтаряпсиз. Сў ра-
ган   ла римни ўйлаб ҳам кўрмаяпсиз. 

Монтэг тўхтади.
– Сиз чиндан ҳам ғалати экансиз, – деди у қиз-

га яхшироқ қараркан. – Бировни ҳурмат қи лиш  ни 
била сизми?

– Сизни хафа қилмоқчи эмасдим. Шунча ки, 
одам ларни кузатишни жуда ёқтираман, шекилли. 
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– Бу сизга ҳеч нарсани англатмаяптими? – 
сўра ди Монтэг енгига туширилган 451 рақа ми      ни 
кўрсатиб.

– Англатяпти, – деди қиз шивирлаб ва қада-
мини тезлатди. – Айтинг-чи, ҳув анави томон да, 
хиёбон ларда реактив автомобиллар елдек учиб 
боришла  ри га ҳеч эътибор берганмисиз? 

– Мавзуни ўзгартиряпсизми?
– Менимча, ўша автомобиль ҳайдовчилари 

май са нима ёки гул нима – билишмайди. Чунки 
бир дам секинлаб уларни томоша қилишмай ди. 
Уларга яшил доғни кўрсатинг, “Ҳа, бу – майса”, 
дейишади. Қизғиш ранг улар учун атиргул. Оқ 
– уйлар, жигаррангни эса сигир деб билиша ди. 
Бир марта амаким автомобил ни шосседан се    кин 
– соатига қирқ мил тезликда ҳай дага ни учун уни 
икки кунга қамаб қўйишди. Бу ҳам кулгили, ҳам 
ачинарли, тўғрими?

– Сиз кўп нарсаларни ўйларкансиз, – деди 
Монтэг бироз ноқулай ҳолга тушиб.

– Мен девор телевизорни1 деярли кўрмай-
ман, пой  галарга ёки кўнгилочар хиёбонларга 
ҳам бор май ман. Шунинг учун ҳар хил бўлар-бўл-
мас нарсалар ни ўйлайвераман. Шаҳар таш қа ри-
сидаги узунли ги олтмиш метрлик рекла ма ва 
эълон тахталарини кўр ганмисиз? Қа  чон лардир 
уларнинг узунлиги бор-йўғи олти метр бўлгани-
ни биласизми? Бироқ машина лар шу қа дар тез 
юрадиган бўлиб кетишдики, одам лар рек ла ма-

¹Бутун хонани эгаллаган, ҳажми деворга тенг экранлар.
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ларни ўқишга улгуришлари учун тахта лар   ни 
узайтиришди. 

– Буни билмагандим, – деди Монтэг кулиб.
– Мен яна сиз билмаган бир нарсани била      ман. 

Эрталаблари майсаларда шудринг бўлади. 
Монтэг буни қачондир билганми-йўқми, эс-

лашга уринди. Бироқ эслай олмади ва бундан 
бироз жаҳли чиқди.

– Агар у ёққа назар ташласа, – деди қиз осмон     га 
имо қилиб, – ойда одам шаклини кўриш мумкин.

Лекин Монтэгнинг назар ташламаганига ан   ча 
вақтлар бўлиб кетган эди. 

Улар йўлда жим давом этишди. Қиз ўйчан, 
Монтэг эса қизнинг ора-сира айбловчи ни гоҳ-
ларидан афсус ва хижолат чекиб борарди. Қиз-
нинг уйига етиб келишганда уйнинг барча де-
разаларидан ёруғ ту шиб турган эди. 

– Бу ерда нима бўляпти? – сўради уйларнинг   бу 
қадар ёритилганини ҳеч кўрмаган Монтэг.

– А, шунчаки отам, онам ва амаким суҳбат ла-
шиб ўтиришибди. Бу ҳозирги кунда пиёда юриш 
каби камдан-кам учрайдиган ҳолат. Амаким яна 
бир марта қамалганини айтдимми сизга? Бу са-
фар пиёда юргани учун қамашганди. О, қанча лик 
ғалати одамлармиз-а?!

– Аммо нима ҳақида гаплашасиз?
Қиз кулиб юборди.
– Хайрли тун, – деди ва уйи томон юрди. Ке-

йин тўхтади ва бир нарса эсига тушгандай ор ти       га 
қайтиб, Монтэгга синчковлик билан тикилди.
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– Сиз бахтлимисиз? – сўради қиз. 
– Нима? – хитоб қилди Монтэг.
Лекин қиз энди қаршисида йўқ эди. У ой 

ёруғида уйига югурди ва ортидан эшик аста 
ёпилди.

– Бахтлимисиз эмиш! Қандай бемаънилик!
У кулишдан тўхтади. 
Уйига келиб, махсус тирқишга бармоғини 

теккизди. Эшик бармоқни таниб, очилди. 
– Албатта, бахтлиман! У нима деб ўйловди? 

Бахтли эмас дебми? – сўрарди у бўш хоналар  дан. 
Бир дан кўзи ҳаво янгилайдиган панжарага ту  шиб 
қолди ва у ерга яширилган нарса эсига туш  ди. 
Яширилган нарса уни кузатиб тургандек бўлди.   У 
тезда кўзини олиб қочди. 

Бу қандай ғалати учрашув ва ғалати тун бўл-
ди? У билан ҳеч қачон бундай ҳол юз бермаган ди. 
Бир йил олдин хиёбонда бир кекса одам би лан 
гапла  шиб қолмаганини ҳисобга олмаса, ал бат та...

Монтэг бош силкитди. У яланг деворга   қа ра   ди. 
Кўз олдига хотирасига муҳрланиб қолган     қиз         нинг 
ис тарали, ҳатто гўзал қиёфаси келди. Унинг но-
зик юзи ярим тунда уйғониб, вақтни бил    моқ  чи 
бўлганинг  да қоронғи хонада хира ялтираб,  сен га 
соатни, дақиқа ва сонияни аниқ кўрсатиб ту   рув     чи 
соат милларини эс латарди. Бундай соатлар,  гар  чи 
тун тобора қо ронғилашаётган бўлса-да,  унинг 
ўтиб бораётганини ва тез орада қуёш чи қи      шини 
билдириб туради.

– Нима бўлди?! – деди Монтэг ўзининг баъзан 
онги, виждони ва одатига қарши ўлароқ ҳар 
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балолар ни валдирайдиган иккинчи онгости 
“мен”ига. 

У яна деворга ўгирилди. Қизнинг юзи кўзгу-
га ҳам ўхшарди. Ишониш қийин. Сенинг нуринг-
ни ўзинг  га қайтариб, акс эттирадиган яна қан ча 
одамни била сан? Одамлар кўпроқ... – у керакли 
сўз қидирди ва касбидан келиб чиқиб топди – 
машъалага ўхшай  ди лар. Пуфлаб ўчирмагунча 
ёнаверишади. Аммо ўзга бир инсоннинг юзида 
ўз аксингни, яширин ва ҳаяжон ли туйғуларинг        ни 
ҳар доим ҳам кўравермайсан. 

Бу қизда ақл бовар қилмас шахсни ажрата 
олиш қобилияти бор эди. У қўғирчоқ театрини 
берилиб то моша қилаётган томошабин сингари 
Монтэгнинг ҳар киприк қоқишини, қўллари    нинг 
ҳар бир имоси ни ва бармоқларининг ҳара   ка     ти -
ни олдиндан билган дек кузатди. Қанча муддат 
 бир  га сайр қилишди? Уч дақиқами? Беш дақи  қа-
ми? Бироқ ҳозир бу жуда узоқ вақтдай тую лар-
ди. Қизнинг девордаги акси ҳам ул  кан кўринар, 
нозик жуссаси эса улкан соя ташларди. Агар кўз -
лари толса, биринчи бўлиб қиз киприк қоқи ши   ни, 
агар юз мушаклари қимирласа, буни ўзидан ав вал 
қизнинг эснашида кўришини сезиб турарди. 

“Нега шундай бемаҳалда у қиз мени мую лиш-
да пойлаб тургандек туюлмоқда?” дея ўйларди 
бўлиб ўтган воқеани эсларкан.

У ётоқхона эшигини очди.
Ўзини ой чўккандан кейин мақбаранинг мар-

мар билан қопланган совуқ дахмасига кирган-
дай ҳис қилди. Хона тим қоронғи, ташқаридаги 
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кумушранг дунёдан асар ҳам йўқ, деразалар 
зичлаб беркитилган, шаҳар суронлари киро л -
майдиган қабр каби сукунат чўккан эди. Аммо 
хона бўш эмасди. 

У қулоқ тутди. 
Митти чивин ҳавода визиллаб нозик рақсга 

ту шиши ва иссиқ, пушти уясига қулайгина яши-
рин ган арининг электрон визиллаётган тову-
ши келарди. Му сиқа овози бемалол қулоққа ча-
линадиган дара жа   да баланд эди.

Юзидаги табассумни гўё жуда узоқ ёнган 
ва якуни га етиб, оқиб тушаётган шам сингари 
сирғалиб тушиб, йўқолаётган мум теридек ҳис 
қилди. Зулмат. У бахтли эмас. Бахтли эмас! Ўзи-
га шу гапларни айтди. У бунинг ҳақиқат эка нини 
тан олди. Шу кунгача у бахтни ниқоб қилиб та-
қиб юрган, қиз эса ўша ниқоб ни юлиб олиб, қо-
чиб кетганди. Энди унинг эшигини тақиллатиб, 
ниқобни қайтар деб сўрашнинг имкони йўқ. 

Чироқни ёқмай хонани тасаввур қилди. Хо-
ти ни каравотда усти ёпилмаган, тобутнинг қоп-
қоғи устига жойлаштирилгандек совуқ ҳолда 
донг қотиб ётар, ҳаракатсиз кўзлари шифтга пў-
лат иплар билан маҳкамлангандек қотиб қол-
ган эди. Қулоқларига кичкина “чиғаноқлар” – 
радиоприёмник-қулоқчинлар маҳкам тиқилган, 
ундан таралаётган электрон то вушлар ва му-
сиқа овози тўлқинлари аёлнинг бедор ақли со-
ҳилларига ёпирилиб турарди. Хона ҳақиқа  тан 
бўм-бўш эди. Ҳар тун бу ерга товушлар ум мо ни 
бостириб кирар ва кўзлари очиқ ётган Мил  д  ред-
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ни ўзининг улкан қанотларида аллалаб, тонгга 
қадар узоқ-узоқларга олиб кетарди. Ўтган сўн г-
ги икки йил да бирор тун йўқки, Милдред бу тўл-
қинларда сузма ган, уларга қайта ва қайта шўн-
ғимаган бўлса. 

Хона совуқ бўлса-да, Монтэгга ҳаво етиш   маёт-
гандек туюлди. Шунга қарамай, у пардаларни 
 ҳам кўтармади, деразаларни ҳам очмади, чунки 
хо нага ой нури тушишини истамасди. Яқин со-
ат ларда ҳаво етишмаслигидан ўлиши муқаррар 
бўлган одамдек пай  паслаганча ўзининг очиқ, ёл-
ғиз ва совуқ тўшаги томон йўналди. 

Оёғи полда ётган нарсага тегишидан бир лаҳ-
за олдин буни сезди. Ҳали муюлишдан қайри-
либ, қизга тўқнашиб кетаёзганда ҳам худди шун-
дай туйғуни ҳис қилганди. Ўз ҳаракати билан 
ҳаво тебранишлари таратаётган оёғи қандайдир 
тўсиқдан қайтаётган акс тебранишни сезди ва 
шу ондаёқ бир нимага урил ди. Бир нима эса қо-
ронғиликка сингиб кетди. 

У тек туриб, зим-зиё тўшакда ётган инсон     -
нинг нафасига яна қулоқ солди. Нафас шунча лик 
кучсиз эдики, унда ҳаёт аломатлари базўр сези   лар, 
у фақат кичкина баргни ёки қора патни ёхуд  бир 
до  на соч толасинигина қимирлата олиши  мум         -
кин эди. 

Монтэг ҳамон хонага кўча ёруғининг туши-
шини истамасди. У ёнидан ўт олдиргични чиқар-
ди ва ку муш дискка ўйиб туширилган самандар-
ни сийпа лаб то  пиб, уни буради...
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Нурсиз кўзлар хира шуълада унга боқиб     ту         рар, 
улар гўё устидан ҳаёт суви оқаётган, аммо  ун   га 
тегмаётган тиниқ ирмоқ тубидаги икки   тош  га 
ўхшарди. 

– Милдред!
Милдреднинг юзи қор қоплаган оролдек 

оппоқ эди. Агар ёмғир қуйиб ўтса, буни сезмас, 
агар булутлар нинг мангу ҳаракатдаги соялари 
тушса, буни ҳам ҳис қилмасди. Фақатгина қу-
лоқларидаги чиғаноқлардан қандайдир овоз лар 
таралар, кўзлари эса ойнадек қотган эди. Бу рун 
тешикларидан нафас ки рар-чиқар, Милдредга  эса 
буларнинг умуман фар қи йўқдек эди. 

Боя Монтэгнинг оёғи тегиб кетган нарса ка-
ра вот ёнида йилтиллади. Ушбу кичкина биллур 
идиш га эрталаб ўттиз капсула уйқу дори солин-
ган эди, ҳозир эса полда бўм-бўш, қопқоқсиз ҳол-
да хира нур да ялтираб ётибди. 

Бирдан осмонда нимадир гумбурлади. Икки 
улкан қўл гўё ўн олти минг километр келади-
ган баҳайбат чойшабни йиртгандек қулоқни 
қомат га келтирувчи қарс-қурс овоз эшитилди. 
Монтэг ўзини икки га бўлинган дек, кўкси ёри-
либ кетгандек ҳис қил ди. Уй устидан қирувчи 
самолётлар ҳамма ёқни гумбурлаган овозга 
тўлдириб учиб ўта бош лади – ўтаверди, ўтаверди, 
ўтаверди... Бир,  икки, бир, икки, бир, икки, олти, 
тўқ қиз, ўн икки, яна битта, яна, яна, яна бир, 
яна бошқа си... Монтэг  оғ зини очди ва қулоқни 
қоматга келтираёт ган овоз тишлари орасидан 
чиқа бошлади. Уй сил кинар ди. Ўт олдиргичдаги 
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олов ўчди. Монтэг   нинг қўли теле  фон томон 
отилди.

Қирувчилар ўтиб кетишди. У лаблари теле    фон 
гўшагига тегиб қимирлаганини сезди:

– Тез ёрдамни уланг, – шивирлади сўнг даҳ шат 
билан.

Зулматда лаблари бир нималар деб қимир-
лаш  да давом этаркан, унга қора қирувчи само-
лёт  лар нинг гумбурлашидан юлдузлар чангга ай-
лангандек ва бу чанглар эрталаб бутун ер юзини 
 қор каби қоп  лай дигандек туюларди. 

Уларнинг машинаси бор эди. Аниқроғи, ик-
ки машинаси бўлиб, бири ташландиқ қудуққа 
судралиб кираётган қора кобра каби ошқозон-
га сирғалиб ки риб борар, у ердаги туриб қолган 
сув ва чиркин ўт мишни сўриб олиб, ташқарига 
чи қариб ташлар эди. У зулматни ҳам сўриб олди-
микин? Йиллар давомида тўпланган заҳарни ҳам 
сўраётганмикан? Машина  ора-сира тўхтаб-тўх  таб, 
жим сўришда давом этарди. Унинг кўзи бор эди. 
Машинани ишлатаётган ҳиссиз юзли одам оп тик 
шлемни кийиб олиб, машинанинг кўзига  ин сон 
руҳида нималар кўринаётганини айтиб  бе риши 
мумкин эди. Бироқ у жим эди. У қараб турган 
бўлса-да, машинанинг кўзи кўраётганларни кўр-
мас ди. Бутун амалиёт ҳовлида хандақ қазиш 
ишларини эслатар ди. Тўшакда ётган аёл шунча-
ки улар дуч кел ган қалин мармар қатлами эди. 
Нима бўлганда ҳам, давом этиш, бўшлиқни сўриб 
олиш ва илонни яна ҳам ичкари киритиш лозим. 
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Санитар тамаки тутатиб турар, иккин чи машина 
ҳам ишлар эди. 

Иккинчи машинани шериги каби юзида ҳеч 
қан дай ифода бўлмаган, қизғиш-жигарранг либос 
кий ган киши ишлатарди. Бу машина танадан 
қонни сў риб олиб, унга янги қон ва зардоб қуяр-
ди. 

– Бирйўла иккаласини тозалашга тўғри ке-
ла ди, – деди қимир этмай ётган Милдред олди -
да  тур ган санитар. – Қонни тозаламасангиз, ош-
қозон ни то  залашнинг ўзи бефойда. Қонда бу 
нарсани қолдир сангиз, у мияга етиб бориб, минг-
икки минг марта зарба беради ва қарабсизки, мия 
тас лим бўлиб, шун чаки ўчиб қолади.

– Бас қилинг, – деди Монтэг. 
– Айтдим-қўйдим-да, – жавоб берди санитар.
– Тугатдингизми? – сўради Монтэг.
Улар машиналарини йиғиштирди.
– Ҳа, тугатдик.
Унинг жаҳли санитарларга умуман таъсир 

қил мади. Улар тамаки тутатишар, тутун бурун-
ла рига, кўзларига кирар, лекин улар на бурунла-
рини тортар ва на кўзларини юмардилар. 

– Сиздан эллик доллар.
– Биринчидан, нега унинг аҳволи яхши бўла   ди, 

деб айтмаяпсиз?
– Албатта, у отдай бўлиб кетади. Ундаги ҳам-

ма ёмон нарсалар мана бу қутида. Энди унга зи ён 
етказа олмайди. Айтганимдек, эски қонни сў  риб 
олиб, янги сига алмаштирдик. Энди ҳаммаси ях  ши 
бўлади.
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– Лекин сизлар врач эмассизлар-ку. Нега врач 
юборишмади?

– Врач? – санитар тамакисини лабининг у 
четидан бу четига олди. – Бир кунда бундай 
чақирувлардан тўққиз-ўнтасига борамиз. Кейин-
ги йилларда бундай чақирувлар шунчалик кў-
пайдики, махсус машина яратишга тўғри келди. 
Тўғри, ундаги янгилик биргина оптик линза, хо-
лос. Қолганлари аввалдан маълум нарсалар. Бу 
ерда врачнинг кераги йўқ. Икки техник ярим 
соатда ҳамма ишни бажариб ташлайди. Энди эса 
кетишимиз керак, – шундай деб улар ташқарига 
йўл олдилар. – Ҳозиргина янги чақирув олдик. 
Бу ердан ўн кварталча нарида яна бир киши бир 
қути уйқу дори ичиб юборибди. Яна керак бўлиб 
қолсак, қўнғироқ қиларсиз. Унга тинчлик ке рак. 
Унга тетиклаштирувчи дори юбордик. Уйғон-
ганда қорни жуда оч бўлади. Хайр.

Шундай деб, лабларига тамакини маҳкам қис-
тир ган, юзлари маънисиз, қарашла ри илон ка би 
совуқ одамлар хонани тарк этишди. Улар қўлида 
машина ва шланг ларини, суюқ тушкунлик ҳам да 
номсиз яна  бир қуйқани кўтариб олгандилар. 

Монтэг стулга ҳорғин чўкди ва тўшакда ёт ган 
аёл га назар ташлади. Энди унинг юзи хотир жам, 
кўзла ри юмуқ эди. Қўлларини чўзиб, нафа сидаги 
илиқлик ни сезди. 

– Милдред, – деди у яна.
“Биз жуда кўпмиз, – ўйларди у. – Биз бир не ча 

мил  лиардмиз ва бу жуда кўп. Ҳеч ким бир-бири-
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ни та нимайди. Бегона одамлар келиб, устинг-
дан ҳукмини ўтказади. Нотанишлар юрагингни 
суғуриб, сендан қон олади. Ё худо, бу одамлар ким 
эди? Уларни аввал умуман кўрмаганман”.

Орадан ярим соат ўтди.
Энди бу аёлнинг томирларида бегона қон 

оқарди ва бу қон уни янгилади. Унинг ёноқла ри 
ва лабларига ранг кирди, энди уларнинг кўри-
ниши чиройли ва осуда эди. Унда кимнингдир 
қони оқарди... Қани энди, унинг гўштини, мия-
си ни ва хотирасини ҳам худди қон алмаштир-
ган дек алиштириб бўлса! Қани энди, унинг 
руҳини тозалашга бериш мумкин бўлса эди! У 
ерда руҳни қисмларга ажратиб, чўнтакларини 
ағдариб, тозалаб, парлаб, дазмоллаб, эрталаб 
олиб келсалар эди! Қанийди!

Монтэг ўрнидан турди ва бориб пардаларни 
кўтарди, деразаларни катта очиб, хонага тоза 
ҳаво киритди. Соат тунги икки эди. Наҳотки 
кўчада Кла рисса Маклелланни учратганидан 
буён эндигина бир соат ўтган бўлса? Наҳотки 
оёғи кичкина биллур идишга тегиб кетганига 
эндигина бир соат бўлган бўлса? Атиги бир соат. 
Бироқ шу вақт ичида аввалги олам эриб, йўқ 
бўлиб, ўрнига янгиси ва рангсизи пайдо бўлди. 

Ой нурига чўмган майсазор ортидан Монтэг-
га кулги овозлари эшитилди. Овоз Кларисса, 
унинг отаси ва онаси ҳамда амакиси яшайди-
ган уйдан эшитиларди. Улар шунчаки хотиржам 
ва самимий табассум қила олишар, уларнинг 
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қувноқ кулгилари бошқа уйлар сукунат ва зул-
матга чўмган пайтда ёрқин нур сочган уйдан та-
раларди. Монтэг суҳбатлашаёт ган одамларнинг 
овозларини эшитарди. Улар бир ни малар    ни сўз-
лашар, савол беришар, жавоб олишарди. 

Монтэг ойнаванд эшикдан чиқиб, нима қи-
ла ёт ганини ўйламай, майсазорни кесиб ўтди. У 
овозлар келаётган уй олдидаги сояда тўхтади. 
Ха ёлига эшик ни тақиллатиб, “Мени ичкарига 
ки  ритинг. Индамай ўтираман. Мен фақат нима  -
лар ҳа қида суҳбат ла ша ётганингизни тинг ла моқ-
чиман”, –  деб шивирлаш фик ри ҳам келди. 

Бунинг ўрнига совуқдан титраб, юзидаги муз 
ни қоб билан шошилмай, дона-дона гапираётган 
одам нинг (қизнинг амакиси бўлса керак) гап-
ларини тинг лаб, ўрнидан қимир этмай туравер ди. 

– Умуман олганда, инсон ҳеч қандай қий   мат га 
эга бўлмаган даврларда яшаяпмиз. Замо на  миз-
да ин  сон қоғоз сочиқдай гап – унга бурун қо қи -
шади ва ғижимлаб улоқтиришади, бошқасини 
оли шади, бу рун қоқишади ва ғижимлаб улоқ ти-
ри шади. Одамлар бошқа бировнинг қиёфасида 
юри шади. Ахир ўйин дастури бўлмаса ёки исм ла-
рини билмасанг, қандай қи либ миллий жамоа  га 
мухлислик қилишинг мум кин? Хўш, қани айт- чи, 
улар қайси рангдаги футбол кийи мида майдон га 
тушишади? 

Монтэг уйига қайтди. У деразаларни очиқ 
қол дириб, Милдреднинг ёнига келди ва авайлаб 
устини ўраб қўйди. Кейин ўрнига чўзилди. Ой 
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нури унинг ёноқлари, пешонасидаги чуқур 
ажинларида, ҳар би рида кумуш доира ҳосил 
қилиб, кўзларида акс этди.

Ёмғирнинг илк томчиси тушди. Кларисса. Яна 
томчи. Милдред. Учинчиси. Амакиси. Тўртин-
чи си. Бу гунги ёнғин. Бир, Кларисса. Икки, Мил-
дред. Уч, амаки. Тўрт, ёнғин. Бир, Милдред. Икки, 
Кларисса. Бир, икки, уч, тўрт, беш, Кларисса, 
Милдред, амаки, олов, уйқу дорилари, қоғоз со-
чиқ сингари одамлар, бурун қоқ, ғижимла, улоқ-
тир, Кларисса, Милдред, амаки, олов, дорилар, 
бурун қоқ, ғижимла, улоқтир. Бир, икки, уч, бир, 
икки, уч. Ёмғир. Чақмоқ. Амакининг кулгиси. Мо-
мақалдироқ гумбурлайди. У билан бутун олам 
гум бурлаб, титрайди. Вулқон оғзидан аланга 
отилади. Ҳамма нарса гир айланади, шарқираб 
оққан дарё ка би ҳар томонга отилиб, тўлқинла-
ниб тонг томон оши қади.

– Ортиқ ҳеч нарса билмайман, – деди Монтэг 
ва тили остига уйқу дори ташлади. 

Эрталаб тўққизда Милдреднинг жойи бўш эди. 
Монтэг ўрнидан сакраб турди. Юраги гупил-

лаб урарди. У ётоқхонадан югуриб чиқди ва ош-
хона эши ги олдида тўхтади. 

Қовурилган нон бўлаклари кумушранг тос-
тердан сакраб чиқиши билан уларни темир қўл-
лар тутиб олди ва эритилган сариёғга ботирди. 

Милдред тайёр бўлган нон бўлакларини ли-
коп часига солинишини томоша қиларди. Қу-
лоқ  ларига ғинғиллаб турган электрон арилар 
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маҳкам тиқилган эди. У бирдан бошини кўтар ди 
ва Монтэгни кўриб, унга бош ирғади. 

– Аҳволинг яхшими? – сўради Монтэг.
Милдред ўн йил давомида “Чиғаноқ” ра  дио -

қулоқ чинларидан фойдаланиб келгани учун 
оғизга қараб ўқишга уста бўлиб кетганди. У яна 
бош ирғади ва тос терга янги нон бўлакларини 
солди. Монтэг ўтирди.

– Нега бунчалик оч қолганимни ҳеч тушу  нол-
маяпман, – деди хотини.

– Сен..?
– Шунчалик ҳам оч бўламанми?!
– Кеча тунда...
– Яхши ухлай олмадим. Энди ўзимни жуда 

ёмон ҳис қиляпман, – давом эттирди Милдред. – 
Тавба, ҳо зир ҳамма нарсани еб қўяман. Шунча  лик 
очманки...

– Кеча тунда... – деди у яна.
Милдред унинг лабларига бепарволик билан 

қараб турарди.
– Кеча тунда нима бўлди? 
– Ҳеч нарса эсингда йўқми?
– Нима эсимда бўлиши керак? Кеча бирор базм 

уюштирганмидик? Худди ичкиликдан бошим 
тарс ёрилай деяпти. Худойим-эй, қорним бирам 
очки. Кимлар келди?

– Бир неча киши. 
– Ўзим ҳам шундай деб ўйлагандим, –  де ди 

Мил дред ва тостердан чиққан нондан тиш ла ди. 
– Ошқозо нимда оғриқ бор, лекин қорним ўл  гу         дай 
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оч. Худди ичимдаги ҳамма нарса чиқиб кет    ган            дай. 
Кеча бирон аҳмоқлик қилмагандирман?

– Йўқ, – деди Монтэг секин.
Тостер унинг олдига ҳам сариёғга ботирил  ган 

нон ташлади. Монтэг миннатдорлик би  лан нон ни 
қўлига олди.

– Сенинг кўринишинг ҳам унчалик яхшимас, – 
деди хотини.

Кечга яқин ёмғир ёғди ва бутун дунё кулранг 
тус га кирди. Монтэг уйнинг даҳлизида олов 
ич ра турган тўқ сариқ самандар сурати туши  -
рил ган нишонини тақаётган эди. У ҳаво ян-
гилайди ган тизим панжара сига узоқ тикил ди. 
Телеви зорхонада сценарий ўқи ётган хоти ни бо-
шини кўтариб унга қаради.

– Вой, бу одам ўйлаяптими? – деди Мил-
дред. 

– Ҳа, – жавоб берди Монтэг. – Сен билан 
гаплашиб олмоқчи эдим, – деб бироз сукут сақ-
лади. – Кеча кеч қурун ҳамма уйқу дорини ичиб 
юборибсан.

– Наҳотки? Бундай қилишим мумкинмас, – 
ҳайрон бўлди хотини.

– Қутиси бўш ётибди.
– Бўлиши мумкин эмас!
– Балки, иккита ичиб, сўнг эсингдан чиқа риб, 

ке йин иккитасини ичиб, яна унутиб, яна икки та 
ичиб, сўнг эса шунча дори таъсирида бутун лай 
паришон бў либ ҳамма дорини ичиб қўйгандир-
сан?
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– Бўлмаган гап! Нега бундай аҳмоқлик 
қилишим керак?

– Билмадим, – деди Монтэг.
Афтидан, Милдред унинг тезроқ кетишини 

иста ётгандек эди.
– Мен асло бундай қилмаган бўлардим. Икки 

дунёда ҳам.
– Майли, сен айтганча бўла қолсин, – деди 

Монтэг.
– Хоним айтганича, – деди Милдред ва яна 

сценарийсини ўқишга берилди.
– Бугун кундузги дастурда нима экан? – сўра        ди 

Монтэг ҳорғин. 
– Пьеса, – жавоб берди Милдред бошини кў-

тармай. – Ўн дақиқадан сўнг барча теле-девор-
ларда бошланади. Ролимни эрталаб жўнати -
шибди. Мен ҳам ўз таклифимни уларга юбордим. 
Улар пьесани битта рол ташлаб ёзишади. Бу 
бутунлай янги ғоя. Ташлаб кетилган рол эса 
уй бекаси роли, яъни мен. Сценарий да ташлаб 
кетилган сатрларга келганда улар барча теле-
деворларда менга қарашади ва мен сўзларим-
ни айтаман. Мана масалан, актёр менга қараб 
“Бу тўғри да нима дейсиз, Хелен?” деб сўрайди. 
Мен эса мана  бу ерда, ўртада ўтирган бўламан, 
кўряпсанми ва... ва... – шундай деб бармоғи билан 
керакли сатрни қидир ди. – Ва “Менимча, жуда 
яхши”, дейман. Пьеса давом эта ди ва яна охи ри да 
“Сиз бунга розимисиз, Хелен?” деб сўрайди.  Мен 
эса “Албатта розиман”, дейман. Зўрми, Гай?
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Монтэг даҳлизда унга термилганча турарди. 
– Чиндан ҳам зўр, – деди Милдред.
– Пьеса нима ҳақида? – сўради Монтэг.
– Айтдим-ку, унда учта иштирокчи бор – Боб, 

Рут ва Хелен.
– Ҳа-я.
– Бу чиндан ҳам жуда қизиқ. Агар тўртинчи 

теле-деворни ҳам ўрнатганимизда яна ҳам қи-
зиқроқ бў ларди. Нима деб ўйлайсан, қуруқ девор 
ўрнига яна битта теле-девор ўрнатиш учун қанча 
вақт пул йи ғишимиз керак бўлади? Атиги икки 
минг доллар туради, холос. 

– Бу бир йиллик маошимнинг учдан бири. 
– Бор-йўғи икки минг доллар, – деди Мил дред 

қайсарлик билан. – Мен билан ҳам ҳисоблашиб 
тур санг яхши бўларди. Тўртинчи теле-деворни 
ҳам ўрнат сак, бу хона фақат бизники эмас, балки 
бир қанча ажо йиб ва қизиқарли одамларнинг 
ҳам хонаси бўлар  ди. Айрим кераксиз матоҳлар  ни 
сотиб олмай турсак ҳам бўлаверади. 

– Шундоқ ҳам учинчи теле-деворни ўрнат-
га ни  миздан бери кўп нарсадан воз кечганмиз. 
Уни ўрнат ганимизга эндигина икки ой бўлди, 
эсингдами?

– Икки ой бўлди? – ҳайрон бўлиб сўради 
Милдред. – Майли, азизим, яхши бор. 

– Хайр, – деди Монтэг ва эшик томон юрди. 
Бирдан тўхтади ва ўгирилиб сўради: – Пьеса нинг 
якуни қанақа? Яхшилик билан тугайдими?

– Ҳали охиригача ўқимадим.
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У қайтиб келиб сценарийнинг сўнгги са-
ҳифасига кўз югуртирди ва хотинига қайтиб 
бериб, ёмғирдан ҳўл бўлган кўчага чиқди. 

Ёмғир камайишни бошлаган, йўлак ўртасида 
эса қиз осмонга қараб, юзини томчиларга тутиб, 
сайр қиларди.

– Салом, – деди у Монтэгни кўриши билан 
табассум қилиб.

– Энди нима қиляпсиз? – сўради Монтэг са лом-
лашгач.

– Мен телбаман-ку ахир. Ёмғир жуда ажойиб, 
ун да сайр қилишни ёқтираман.

– Менга эса ёқмаган бўларди. 
– Синаб кўрганингизда ёққан бўлармиди?!
– Ҳеч синаб кўрмаган эканман. 
– Ёмғирнинг таъми ҳам ёқимли, – деди қиз 

лабларини ялаб. 
– Қилар ишингиз ҳамма нарсани бир марта 

бўлса ҳам татиб кўришми?
– Айрим нарсаларни эса икки марта, – деди  қиз 

қўлида тутиб турган нарсага қараб. 
– Нима у?
– Бу йилги сўнгги момақаймоқ бўлса ке рак. 

Кеч кузда уни учратаман деб ҳеч ўйламаган дим. 
Буни иякка суртиш ҳақида ҳеч эшитганми сиз? 
Мана қаранг. 

Қиз шундай деб кулганча момақаймоқни 
иягига аста суртди.

– Нима учун? – сўради Монтэг.
– Агар изи қолган бўлса, демак мен севиб 

қолганман. Хўш?
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Монтэг ноилож қизнинг иягига қаради. 
– Айта қолсангиз-чи!
– Сариқ из қолибди.
– Ажойиб! Энди сизни синаб кўрамиз.
– Менда ҳеч нарса чиқмайди.
– Кўрамиз, – деди қиз ва қўлидаги гул билан 

у томон интилди. Монтэг беихтиёр ортга ти са-
рилди. – Тек туринг, – деди у кулиб.

Қиз унинг иягига тикилиб, қовоғини уйди. 
– Хўш? – сўради Монтэг қиз момақаймоқни 

унинг иягига суртгач.
– Қандай уят, – деди қиз. – Сиз ҳеч кимни сев-

мас экансиз.
– Йўқ, севаман.
– Буни кўрсатмади-ку.
– Мен севаман. Қаттиқ севаман, – деди Мон -

тэг ва хаёлида кимнингдир қиёфасини гав да-
лантиришга ҳаракат қилди. Бироқ ҳеч ким нинг 
қиёфаси келмади. – Жуда ҳам севаман.

– О, бундай қараманг, илтимос!
– Ҳаммаси манави момақаймоғингизни деб, 

– деди Монтэг. – Ўзингизга суртганингизда 
ҳамма ранги тугаб қолган, шунинг учун менда из 
қолдирмади. 

– Албатта, шунақа бўлса керак. Сизни яна хафа 
қилиб қўйдим. Буни истамагандим, ишонинг, – 
деди қиз Монтэгнинг тирсагидан тутиб. 

– Йўқ-йўқ, – деди у шошиб. – Ҳечқиси йўқ.
– Кетишим керак. Мени кечирганингизни 

айтинг. Мендан жаҳлингиз чиқиб юришини 
истамайман.
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– Йўқ, жаҳлим чиқмади. Фақат бироз хафа ман.
– Психиатримнинг ёнига кетяпман. Мени бо-

риш   га мажбур қилишади. Унга айтадиган ҳар 
турли гап ларни ўйлаб топаман. Мен ҳақимда ни-
ма ўйла ши ни билмадим-у, унинг айтишича, мен 
пиёзга ўх шармишман. Қаватма-қават тозалаши 
керак эмиш.

– Мен ҳам сизга психиатр керак, деб ўйлашга 
мо йилман, – деди Монтэг. 

– Ёлғон. Бундай деб ўйламайсиз.
– Тўғри, бундай деб ўйламайман, – деди у чуқур 

хўрсиниб.
– Психиатр нега ўрмон кезишимни, қуш-

ларни томоша қилишимни ва капалаклар ту-
тишимни билишни истайди. Бирор куни тут ган 
капалакларим ни сизга кўрсатаман. 

– Яхши.
– Улар мени ҳамма вақт нима билан банд 

эка ним ҳақида сўрашгани-сўрашган. Мен ўти-
риб хаёл суришимни айтаман. Бироқ нима ҳа-
қида хаёл сури шимни айтмайман. Бир бош 
қо   тиришсин. Баъзан эса уларга мана бундай қи-
либ, – қиз осмонга қаради, – ёмғир томчилари 
оғзимга киришини яхши кўри  шим ни айтаман. 
Уларнинг таъми винога ўхшайди. Сиз ҳеч тотиб 
кўрганмисиз?

– Йўқ, мен...
– Мени кечирдингиз-а?
– Ҳа, – деди Монтэг ва бир зум ўйланиб қол ди. 

– Ҳа, кечирдим. Худо билади нега. Сиз қандай  дир 
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ғалати сиз. Одам сиздан хафа бўлса ҳам, кечи ри     ши 
жуда осон. Ёшингизни ўн етти деганмидингиз?

– Келаси ой ўн еттига тўламан.
– Қизиқ. Ғалати. Хотинимнинг ёши ўттизда. 

Ле кин баъзида сиз ундан анча катта туюласиз. 
Нега бундайлигини тушуна олмайман. 

– Сиз ҳам ҳамма каби эмассиз, мистер Монтэг. 
Баъзан ҳатто ўт ўчирувчи эканингизни ҳам уну-
тиб қўяман. Яна бир бор жаҳлингизни чиқар сам, 
майли  ми?

– Майли.
– Ҳаммаси қандай бошланган? У ерга қандай 

ту шиб қолгансиз? Нима учун айнан шу касбни 
тан ла ган сиз? Сиз бошқа ўт ўчирувчиларга ўх-
шамайсиз.  Мен айримларини кўрганман ва би-
ламан. Гапираётга   ним да менга қараб турасиз. 
Кеча ой ҳақида гапирга   ним  да осмонга қарадин-
гиз. Бошқалар эса ҳеч қачон бун дай қилмаган 
бўлишарди. Қулоқ солиб ўтирмай ўги ри либ, ке-
тиб қолишарди. Ёки дўқ қилган бўлишарди. Ҳеч 
кимнинг биров учун вақти йўқ. Сиз эса менга 
 ях ши муносабатда бўлган кам сонли одамлар -
дансиз. Шунинг учун сизнинг ўт ўчирувчи эка-
нин гиз менга ғалати туюляпти. Сизга бу умуман 
мос э мас.

Монтэг ўзини тенг иккига бўлингандек сез  ди. 
Бир қисми оташдек қайноқ, иккинчи ярми эса муз 
каби совуқ, меҳрибон ва бешафқат, титраётган ва 
титрамаётган иккала “мен”ининг бири иккин  чи -
си ни бўғиб, йўқ қилишга интиларди. 

– Кетадиган вақтингиз бўлди, – деди у Кла-
риссага. 
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