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Хал к;им из да “Бошка юртда султон булгунча, уз юр- 
тингда ултон бул”, “От айланиб, козигини топар”, деган 
накл бор. Шахарда яшаб, беш болани бокишнинг иложи 
йук, яхши булсин, ёмок булсин, уз юртимиз Карнокка 
кайтиб боришдан бошка чора колмаган эди. Ленин Кар
нокка кайтиб бориш хам осон эмас. большевик буламан 
деб, кайтиб борадиган эшигингни каттик ёпма, деган доно 
гапни эсидан чикариб куйган дадамлар ёшлигида кишлок 
фаолларига кушилиб неча-неча шурликларни кулок ки- 
либ, ёстигини куритганлар, бу жабрдийдаларнинг авлод- 
лари хаёт, улар нима дернин, хали? Оталарининг кил- 
миши, -  болаларнинг емиши, деб бежиз айтмаган экан, 
донолар! Ленин не чора? Бизни келажакда нима кутмасин, 
киндик конимиз тукилган Карнокка кайтиб боришдан 
бошка илож йук эди! Шу боисдан хам оиламиз бошига 
тушган кайгули хангомалардан жиндек чекиниб, К^рнок 
тугрисида кискагина хикоя килиб бермокчиман. Чунки 
бутун Урта Осиёга машхур бу кадимги кишлок хакида ай- 
тадиган арзигулик гаплар куп.

БОБОМЛАР

Аждодларимиз кабри сакланган ва мен тугилиб усган 
Карнок кишлоги Туркистон тизма тогларининг “думи” 
хисобланмиш Коратог этагида жойлашган.

Кишлогимиз номининг келиб чикишини деярли 
хеч ним -  на купли курган кариялар, на кишлокдан



чиккан зиёлилар аник билишади. Бировлар сахройи- 
часига содда килиб карнок сузи “корни ок” деган 
маънони билдиради, бунга эса у ер-бу ердаги “ок те- 
палар” сабаб булган деса, баъзи саводхон кишилар бу 
“чукур илмий” изохдаи мийигларида кулишиб: “Йук, 
карнок сузи кадимий араб сузидан олинган булиб, 
“икки кир урталиги” деган маънони билдиради”, дейи- 
шади. Бу гапда харкалай, кандайдир хакикат бордек 
туюлади. Биринчидан, Мисрда “Карнок” деган жой- 
лар, кишлоклар анчагина. Иккинчидан, Урта Осиёни 
забт этгаи араб кушинлари Карноккача етиб келган, 
деган ривоятлар бор. Бу ривоятларда зикр килиниши- 
ча машхур араб лашкарбошиси хазрат Уккоша кишлок 
якинидаги жанглардан бирида халок булган, жасади 
Карнокдан йигирма-йигирма беш чакирим масофа- 
даги куркам тог оралигига дафн этилган, боши эса 
уша жойдаги кудукка тушиб лахм (ерости гор) оркали 
Маккаи мукаррамадан чиккан!...

Уйлайманки, араб лашкарбошисининг кадимги Ясси 
(хозирги Туркистон) шахридан 30-35 чакирим нарида, тог 
ёнбагрида жойлашган бу кишлокка кушин тортиб бориши 
бежиз эмас. Карнок уша замонларда хам ном чикарган, 
кичикрок эса-да, донги узокларга кетган калъа булган. 
Харкалай, Чингизхон Сирдарё буйидаги Сигиок, Ясси, 
Утрор каби улкан шахарларни (машхур иемис сайёхи 
Мюллериинг шохидлик беришича, уша замонда Сигнокда 
ярим миллион ахоли яшаган, шахарга Сирдарёдан сув 
келтирган сопол кувурлари булган) забт этганда унинг от- 
лик хировуллари, хозирги тил билан айтганда, разведка- 
чилари Кариокка хам келган, аммо калъани забт этолма- 
ган. Баъзиларга менинг бу гапларим лоф булиб туюлиши 
мумкин, ичларида: “Ха, опкоч, опкочавер!”, деб кулишла- 
ри хам эхтимолдан холи эмас. Аммо Карнок хакидаги бу 
гаплар лоф эмас, мен буларни кариялардан, кишлогимиз-



Дан чиккан  баъзи тарихчи олимларнинг адкоялари асоси- 
Дагина эм ас, балки уз курган-билганларимга х,ам суяниб 
ёзаяпм ан .

М асала ш ундаки , биз болалик пайтларимизда курган 
ки ш ло к  уртаси даги  иккита улкан тепага жойлашган були- 
ш и м ум ки н  ва баланд пахса девор билан уралган Харнок 
к алъ аси н и н г бахдйбат колдиклари хднуз мавжуд. Хамма 
кади м и й  ш ахдр кургонларида булганидек, Харнок курго- 
н и д а  хдм укчи лар  учун кичик-кичик даричалар, бурчак- 
л ар д а  туп лар  учун курилган буржлар булар, кургон по- 
й и д аги  чукур  хдндаклардан эса кичик бир даре сув окиб 
ётарди .

Ш ахдрн и н г ш арки-ж анубий  тараф ида улкан копкаси 
б у л ар , калъ ан и н г ичида эса дукон ва расталар жойлаш
ган у н л ар ч а  тор кучалар , тепалик устида булса бир неч- 
т а  м асж и д  ва хатто М адраса бинолари кад кутарганди. 
Б и р -б и р л ар и га  карам а-дарш и курилган улкан масжидлар 
у р таси д а  катта м айдон булиб, бу майдонларда хдфтасига 
би р  м ар та  “ б о зо р ” ут а Р̂  бу бозорда бепоён козок дашт- 
л ар и д ан  хдйдаб  келинган  мингларча куй, корамол, йилки 
ва туялар  соти лар , бутун У рта О сиё, айникса, Туркистон, 
Ч им кент, О к м асж ид  (х,озирги К,изил Урда) Тошкентдан 
келти р и л ган  м оллар  устига калъа гузаллари тукиган газ- 
мол ва гилам , хунарм ан длари  ясаган нодир буюмлар, 
ки м м атб ах о  узук ва исиргалар , туркман чеварлари туки
ган ги л ам л ар  хари дорларн и н г кузларини камаштирар, 
бозор  чеккасидаги  пана-пасткам ларда кучкор, бедана, 
х у р о з  уруш ти ри ш  авж ига чикади. Эхтимол, бу сатрлар- 
ни укиган  киш илар: “ Воажабо! Кичкина бир кишлокда 
кан ака  килиб , бунака бозор булиш и мумкинми, деб хаи- 
р атлан и ш лари  аж аб эмас. А ммо бунинг хайратланадиган 
ж ойи  йук. М асала ш ундаки, агар Карнок Хоратогнинг 
гар б  том он и д а ж ойлаш ган  булса, тогнинг шарк томо- 
н и д а м аш хур  С узок  шах,ри ж ойлаш ган булиб, бу шахар



козок элининг энг куркам ва бой юрти Сари арка билан 
богланган. Сузок булса Кукон хонлиги ва хатто бутун 
У рта Осиёни Козок дашти билан, айникса, Сари арка 
билан боглаган улкаи ва обод савдо маркази вазифаси- 
ни утаган. Айтиш ларича, куз пайтлари Тошкент, Кукон 
ва бошка шахарлардан борган савдогарлар “бор барака!” 
деб бир марта кул бериш ганда ун минг куйни сотиб олиб, 
Туркистон этагидан, Чимкент оша Тошкенту Кукон бо- 
зорларига хайдаб кетишган. Кариок гарчи бу савдо йу- 
лида булмаса-да, харкалай, Сузокнинг нафаси унта хам 
тегиб турган, киш лок савдогарлари хам Сузокка ва хатто 
козок тупрогининг гултожи -  Сари арка билан хам муо- 
мала кил тан.

Айни замонда Карнок атроф теваракдаги дашт ахли 
учун маълум маънода маданий ва илмий марказ вазифаси- 
ни утаган. Куп козок ёшлари кишлок мадрасаларида тах- 
сил олишган. Бу сатрларни укиган китобхонлар: “Кишлок 
мадрасаси? Йуг-э, кишлокда Мадраса мима килади? Лоф 
хам эви билан-да!”, деб уйлашлари мумкин. Холбуки, бу 
гапда хеч кандай муболага йук. Кишлокда иккита Мадра
са, 29 та масжид булган. Уларда Бухорода тахсил олган 
чукур илмли кишилар мударрислик ва имомлик килиш- 
ган. Улардан ташкари, кишлок уртасидаги энг куркам, энг 
серсув жойда “Эшоннинг гумбази” деб аталувчи, атрофи 
унларча хужралар билан уралган, гумбази октунука билан 
копланган, шифти, устун ва пештокларп санъаткорона уй- 
макорлик билан накшлаииб, ноёб буёклар билан буялган 
улкан масжид кад кутарган. Инкилобдан кейин дастлабки 
йилларда хам нодир гузаллиги ва салобатини йукотма- 
ган бу масжидда ва мадрасаларда юзларча дашт ёшлари 
тахсил олган, эшон ва мударрисларга юкуниб, муридлик 
жандасини кийишган, мол-дунё, сурув-сурув куй-эчки 
у ёкда турсин, кизларини назир килишган. (Турмуш ур- 
тогимнинг бувилари хам боболарига назирга келтирилган



козок кизи булгаи! Жойлари жаннатда булсин. Нихоятда 
яхши аёл эди. Огзидан “айланайин” сузи аримас эди).

Мен бир нарсани куп уйлаганман: Сирдарё буйидаги 
Ясен, Утрор, Сигнок каби кадимий шахарлардан хийла 
йирокда жойлашган бу кишлок кандай килиб бу даража- 
да ривож топди? Унинг маданияти (битта кишлокда учта 
Мадраса, 29 масжид булиши, уларда Бухорода таълим ол- 
ган кишилар сабок бериши хазилакам ran эмас-ку ахир!) 
кандай килиб бунчалик юксак даражага кутарилди? Ахо- 
лиси-чи? Инкилобгача Кдрнокда 7-8 минг киши яшаган, 
хозир эса, гарчи куплар Узбекистан ва бошка жойларга 
кучиб кетган булишса-да, ун мингдан купрок одам ис- 
тикомат килади!

Тахминимча, бунинг иккита сабаби бор. Биринчиси: 
хамиша бехаловат яшаб, жангу жадаллардан бошлари 
чикмаган шахарлардан овлок турганлиги. Дархакикат, 
кишлок ахолисининг купчилигини Бухоро, Самарканд, 
Шош, Утрор ва бошка шахар ва калъалардан, у ердаги кат- 
лу киргинлардан зада булиб, бош олиб кочган кочоклар, 
кувгинга учраган зодагонлар, синган савдогарлар, уруш- 
дан бош тортган сипохлар ташкил килган. Масалан, киш- 
локдаги энг катта уруглардан бири с‘катагон” уруги бул- 
са, кексаларнинг гувохлик беришларича, аждодларимиз 
Бухоро томонлардан, тугрироги, Балхдан келиб колишган 
эмиш! Кейинчалик батамом узбеклашиб кетган тожиклар 
хам кишлокда купки, улар хам чамаси, уша томонлардан 
панох ва осойишталик истаб келиб колишган.

Баъзи уруг ва махаллаларнинг номлари хам кизик. 
Масалан, сТарик тешар” (ёв бостириб келганда тандирга 
яширинган ва бир неча вакт тарик билан кун курган, яъни 
хатто тарикни теша оладиган устаси фаранг маъносида), 
“Чувуллок” (хох яхшилик булсин, хох ёмонлик, бутун 
даха чувуллашиб майдонга чикишганликлари учун шун- 
дай деб аталган).



Одамларни жалб этган иккинчи ва энг мухим са- 
баб -  кишлокнинг табиати. Энига уч-турт, буйига 
беш-олти чакирим жойни эгаллаган кишлок, эхтимол, 
У рта Осиёдаги энг серсув, энг сербулок кишлоклардан 
бири булса ажаб эмас! Болалик пайтимизда хар бир 
богда битта булок худди декчадаги шурвадай бикирлаб 
“кайнаб” турарди. Уша пайтларда кишлок уртасидан, 
сал муболага билам айтганда, бир анхор сув утар, бу 
аихор “Сочтепа” деган тог багридаги кишлокдаи ку- 
йига караб оккани учун шаршаралар куп булиб, арик 
сохилида камида етти-саккизта тегирмом кишин-ёзин 
гувуллаб турарди.

Кишлок ахли бу булокларини мукаддас деб билар, 
деярли хамма булоклар тепасида албатта, бирорта авлиё- 
нинг кабри булар, уларга хамиша тавоф килгани одамлар 
келишар, булокда сув ичишга борганлар, узокда кавуш 
ва калишларини ечиб колдиришар, булокка когоз-погоз 
ташлаш у ёкда турсин, унга юзни ювиш хам гунохи азим 
хисобланарди! (кошкийди бу одатлар хозиргача етиб кел- 
ган булса!)

Кадим замонларда кишлок ахли кишда баланд девор 
билам уралган калъа ичида яшашиб, ёз фасли кент атро- 
фидаги ерларга чикиб эким экишган, тирикчилик килиш- 
ган. Бу пайтларда кишлок атрофидаги “Сочтепа”, “Коро- 
вултепа,’? “Кизил Сангир” каби баламд кирларда отлик 
сокчилар туришган, узокдан, кипчок даштларидам лаш- 
кар куринганда сокчилар гохо ут ёкиб, гохо ногоралар ча- 
либ, гохо жур кийкирик билам от суриб, ахолинм хатардам 
огох килишган, дехконлар дархол ишларини йигиштириб, 
калъа томом чопишган, копкаларми кулфлаб жом саклаш- 
ган. К^рияларнинг айтишича, бу хол то чор кушимлари 
келиб Туркистонни забт этгунча давом этган, кейинчалик, 
замон тинчигач, калъа ташкарисига кучиб чикишиб, бог- 
рог килишган-у, тог ичкарисидаги “Сочтепа” вохасидан



тортиб, куйидаги гузал Шакар булок тукайзоригача чу- 
зилган бекиёс майдонни эгаллашган. Бу иш режа билан 
килинганми, йукми, бир нарса дея олмайман, аммо бола- 
лик пайтларимизда (кисман хозир хам) К^арнокни туташ 
бир бог деса буларди!

Энди китобхонда шундай савол тугилиши мумкин: 
сизнинг айтишингизга Караганда, кишлогингизнинг номи 
“Карнок” . Лекин агар унинг номи “Карнок” булса, нега хо- 
зирги адабиётда, жумладан, К^арнокдан чиккан куп олим 
ва ёзувчилар асарларида нега у ни “Отабой” деб аташа- 
ди? Модомики, у кадимий тарихий ном экан, ким, качон 
ва кайси сабабларга кура бу тарихий номни узгартирди? 
Шундай сирли ва чиройли номни инкор этиб, оддий ибти- 
доий ном куйилди?

Бу табиий саволга жавоб бериш хам осон, хам муш- 
кул. Бугун хеч кимга сир эмас: йигирманчи йилларнинг 
охири ва угтизинчи йилларнинг бошида жуда куп фаол- 
лар, сул инкилобчилар пайдо булган. (Шулар каторида, 
афсуски, уз отам хам булганки, мен бу хакда келгуси 
бобларда айтиб утаман.) Улар дунё микёсида дархол 
инкилоб килиб, одамзодни дархол озодликка чикариш- 
ни уз олдиларига максад килиб куйишган. Ана шундай 
^буюк тарихий шахслар”дан бири бизииг Отабой булган 
(унинг авлод аждоди бобокалонлари ким -  хеч ким бил- 
майди!)

Чамаси, инкилоб сузининг туб маъносини хам тушу- 
ниб етмагаи буюк синфий курашчи йигирманчи йиллар
нинг охирида кишлок (яъни “Карнок”) фирка ячейкасига 
котиб этиб тайинланган ва тайинланиши билан енг шима- 
риб улуг инкилобий ишларга киришиб кетган.

Уша йили кургокчилик булганми, бошками, харкалай, 
галла оз-моз битган-у, пахта битмаган.

Отабой кузда, галвирни кутариш пайтида бундок ча- 
малаб караса, иш пачава. Балла плани хам чаток, пахта
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плаии хам. Шунда Отабой ячейканинг тулмай колган 
пахта планини тулдириш максадида одамлар тилида 
хам адабиётда куп айтилган машхур йулни тутган: хона- 
доылардаги курпа-курпачаю чопонларгача чок-чокидан 
сукиб, пахтасини олиб давлатга топширишга мажбур эт- 
ган. Боз устига, уз фаоллари билан хар кеча хонадонлар- 
га бостириб кириб, бор дон-дунларини симириб олган-у, 
хаммасини йигиштириб, кухна калъа ичидаги “баланд 
масжид” (кишлокда уни “бола масжид” дейишган) деган 
энг катта гиштин масжидга туктираверган-туктиравер- 
ган! Охир пировардида хал к шу ахволга тушганки, куп 
хонадонлар учун козон кайнатиш хаёт-момот масаласига 
айланиб колган. Шунда юракларида кури бор беш-олти 
йигит масжидга бостириб бориб, кулфни бузишган, сунг 
йигилгаи оломонга караб: “ол, олавер галлани!” -  деб 
эълон килишган-у, узлари Отабой ячейканинг идорасига 
караб йул олишган.

Йигитлар боргунча баланд масжидда булган вокеани 
эшитган Отабой ячейка отга миниб катта кучага чиккан. 
Лекин бостириб келаётган отлик йигитларни куриб, от- 
нинг бошиии ён кучага бурган, йигитлар жур кийкирик 
билан унинг кетидан от солишгаи.

Отабой ячейканинг оти чопагон булган, аммо киш- 
лок кучаларини яхши билмаган келгинди шошгани- 
даи боши берк тор кучаларнинг бирига суриб кетади. 
Кучанииг охирида дарвоза булиб, “ташкарига” факат 
шу дарвоза оркали чикилган. Дарвоза очик булган. 
Аммо оркадаги оломоннинг хайкиригидан вахима- 
га тушиб дарвозагача от суриб келгаи Отабой ячейка 
шошгаиидаи бошиии эгишни эсидан чикариб куяди-ю, 
шитоб билан келиб дарвоза кесакисига пешонаси билан 
урилади, шундай уриладики, бошининг копкоги учиб 
кетади. Табиий, шу куннинг узидаёк шахардаи кизил 
кушин чикиб, кишлокни босади. Шошилинч равишда



иикилобии шитоб билан суд-трибуна булади. Трибуна 
бир неча к и ш и и и отишга, ум могли йигитни Сибирга 
сургун килишга х,укм чикаради.

Бир неча кундаи кейии эса кухна Кдриокка “Содик 
инкилобчи’' Отабой ячейка номи берилади. Шу-шу, кади- 
мий Карнок хамкишлокларимизнмнг куп харакати, юко- 
ри идораларга ёзган куп илтимосномаларига карамасдан, 
Карнок-Отабой деб аталиб келяпти...

Бум и афсус билан уйларканман, менга бир аччик 
савол, бир читал муаммо ором бермайди: на хот улуг 
инкилоб назариячилари хокимият тепасига камбагал 
келса бас, унинг онгли, инсофли, адолатли ва энг мухи- 
ми. дунёни танигам одам булиши шарт эмас, битта йук- 
силлик сифати узи етарлн, деб уйлашган булса? Нахот 
йуксил хам, гадо хам одам экаии ва одамга хос, нодон- 
лик, жохиллик, шафкатсизлик уларга хам хос эканини 
хисобга олишмаган булса? Ахир биз хокимият тепаси
га чикиб олган баъзи йуксил ва камбагаллар халкимиз 
бошига бехисоб кулфатлар солганини яхши биламиз ва 
буми очик айтаяпмиз-ку?! Бунииг эмг ёркин мисоллари- 
дан бири Отабой ячейкадир!

БОБОМЛАР ВА ОДАМЛАР

Энди бобомлар хакида. Бобомлар Ёкуб шайх Исо угли, 
боя айтганимдек, кишлокдаги 29 та масжид ва мадраса- 
ларнинг энг нуфузлиларидан бирида суфилик килганлар.

Авваламбор у киши урта хол дехкон булганлар. Ти- 
рикчилик хам суфиликдан келадиган даромад билан эмас, 
дехкончиликдам келадиган “кирим” билан утган. Инки- 
лобгача бувамларда 20-30 таноб ер, юз элликтача куй бул- 
ган. Суфилик эса у кишининг иккинчи “касби”, хозирги 
гил билан айтганда “хобби”си хисобланган. Шунинг учуй 
хам у киши качои ва кайси илми учуй шайх унвонига му-



шарраф булганлар -  буни хеч ким билмайди. Афгидан, 
Исломга ихлоси баланд булгаии-ю, нихоятда кучли ио- 
дир овози учуй одамлар у кишиии “шайх” деб аташган. 
Айтадиларки, бувамлар хар субхидам масжид мезаиаси- 
га чикиб, мусулмонларни бомдод номозига чакириб азон 
айтганларида у кишининг овозими кишлок у ёкда турсин, 
Карнокдан уттиз чакирим наридаги Туркистон ахлигача 
эшитган! Чамаси, шу туфайли шухрати ортиб, кимсан 
Ёкуб Шайх буп кетгаилар.

Табиийки, инкилобдаи кейим, айникса, уттизинчи 
йилларга бориб, азон айтиш у ёкда турсин, намоз уки- 
ганлар хам исканжага олина бошлаган йиллари бобомлар 
нихоятда изтиробга тушиб, жуда асабийлашиб, мархум 
бувимизнинг айтишларича, “баджахд” булиб колганлар.

Хануз эсимда: бобомлар урта буйли, микти, коп-кора, 
чап кузи кисик, Унг кузи жуда катта одам эдилар. Эгни- 
ларида ёкасига тугма урнига ип богланган узун ок яктак, 
кенг ок лозим, оётига чорик кийиб, кундуз куилари бу 
кенг дунёга “сигмасдан”, куринганга ушкириб, асоси- 
ни мушук куринса мушук, ит куринса ит, товук куринса 
товукка отиб, огизларидан “баччагар” сузи тушмасдан 
бетухтов сукипиб юрардилар.

Гохо-гохо бомдод пайтлари, чамаси, азбаройп азон- 
ни согинган чо!'ларида секин бокка чикардилар. Улкан 
лекин бетартиб, мева дарахтларидан кура терак, дулана, 
кайрагочлар тикандек говлаб усган богимизнинг энг хил- 
ват жойига яширинпб олиб азон айтардилар. Энди уйла- 
сам, рахматли чамаси, азонни дадамлардан хадиксираб, 
куркинкираб бошлардилар-у, авжига борганларида “ху- 
кумат эсдан чикиб” овозини баралла куйиб юборарди- 
лар. Буни эшитган дадамлар чопиб чикардилар. Шунда 
ота-бола яъни суфи билан ашаддий Ькбольшовой” уртаси- 
да аёвсиз жанг бошлаиарди. Баджахлликда бувамлардан 
колишмайдиган дадамлар газабдан калт-калт титраб:



-  Сен кокбош! -  дердилар сансираб. -  Канон сен 
кашкир булиб улишингни куясан? Меча марта айтдим-ку, 
улишингни учир деб, кокбош!

Бувамлар чан кузи батамом юмилиб, унг кузи косаси- 
дан чиккудек олайиб:

— Кашкирдек улимадим, азон айтдим, кофир! -  дерди
лар ушкириб. Азон айтиб мусулмонликни бажо келтир- 
дим, ахмок!

— Бажо келтиравер, келтиравер! Эрта бириси кун Си- 
бирга жунайсан.

-  Хайда уша Сибнрингга! -  дердилар бобомлар бутун 
махаллани ларзага солиб. Уша Сибирингда хам азонимни 
айтиб, намозимни укиганим у Киган! Букурни гур тузатади. 
Отангни улдириб гурга тик, кейин азонимдан кутуласан!

Дадамлар сал бушашар ва “сиз”га утиб:
— Сизнинг азонингиз билан юзта куйингизни азобини 

тортавериб адойи тамом булдим-ку! Мехру шафкат бор- 
ми, сизда?

-  Сенда-чи? -  дердилар бувамлар хамом бир кузи 
юмилиб, бир кузи косасидан чиккудай алфозда -  бошинг- 
га тушганни отангдан эмас, мен айтган азонимдан эмас, 
худодан кур! Кишлокда килган ишларингни биласанми, 
бебош? Фирка буламан деб хамма ёкни хонавайрон кил- 
динг-ку! Ал касосу минал хак. Бу курган кунинг хам оз 
сенга берахм!

Шундан кейин бири бокка, бири токка дегандек, 
ота-бола икки томонга караб кетардилар.

Мен хозир куп уйлайман: шубхасиз, дадамлар бу ишда 
хак эмас. Аммо у кишининг “Сенинг азонинг билан куй- 
ларинг сабаб адойи тамом булдим”, деган ноласида хам 
жон бор.

Биринчи жахон урушигача бобомлар узларига тук 
миктигина дехкон хисобланиб, чамаси, 100-110 тача 
куйи булган. Лекин шунга яраша оиласи хам катта
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булгам. Биринчи хотинидан уч угил, бир киз (дадам- 
лар тунгич угил, ундан кейин яма икки угил, бир киз 
курганлар), иккинчи хотинидан Худо яна бир угил, бир 
киз берган. Боз устига, келинлар, неваралар, эваралар- 
ни кушса бир козондан о в кат егувчи хурандалар сони 
йигирма-уттизга бориб колади. A mmo ran хонадоннинг 
катталигида хам эмас, ran шундаки, 16-йили илон йили 
булиб, уиинг дахшати якин-яинларгача кексаларнинг 
тилидан туш мае эди.

Уша йили мудхиш кургокчилик булиб, осмондан бир 
томчи ёмгир ёгмаган. Окибатда хатто машхур Карнок бу- 
локлари хам куз ёши чикмаган курнинг кузидай, бир том
чи сув чикмай куриб колган. Дашти дала тугул богларда 
хам гиёх битмаган, галла илк бахордаёк бошок чикармай 
куйиб кулга айланган. Буни курган акллирок бойлар мол- 
ларини, айникса, куйларини суйиб офтобда куритишган, 
тузлаб, тарашага айлантирганлар-у, тог-тог килиб, омбор- 
ларига босаверишган.

Дадамлар хам бувамларга “биз хам шундай килайлик, 
туёкларингизии барибир асрай олмайсиз, кишга кирмай 
кирилиб кетади”, деб куп айтган, ялиниб-ёлворган, хатто 
оёгига йикилган. Аммо бобомлар табиатаи ужар, устига 
устак, ута зикна одам, дадамнинг илтижосини инобатга 
олмаган. Кдрабсизки, киш кирмасданок хамма туёклар 
очлик ва совукдан киргинга учраб, бобомлар кафангадо- 
га айланган-колган. Оила шундай ночор ахволга тушган- 
ки, бобомлардан ажралиб, уй-рузгорини узи тебратмок- 
чи булган дадамлар хотини билам биттаю битта кизини 
бокишга илож тополмай 16-йили мардикорлик эълон 
килинганда икки куй, 2-3 коп арпа ва жухори хисобига 
кайси бир бойнингугли урнига мардикорликка ёлланган.

Кейинчалик, дадамлар “халк душмани” булиб камалиб 
кетганларидан кейин, рахматли ойимлар дадамларнинг 
уша кахатчилик йилларини, айникса, дадамларнинг мар-



дпкорлпкдам кайтганидан кейин курсатган “уйинлари”ни 
куп ослаб, куп куйиниб хикоя килардилар:

By дунёда яхшилик хам, ёмонлик хам кайтар экан, 
болам. Даданглар ишкилиб, омом булсинлар, мардикор- 
лнкдан комсомол булиб келиб, куп уйин курсатганлар. 
Куп одамларни кон йиглатган. Камбагалларни бой, бою- 
савдогарларни камбагал киламан, диндорларни фош эта
ман, деб канчаю-канча шурликларнинг уйини куйдирди. 
Мана, нима булди, вой булди, болам. Килмиш-кидирмиш 
экан, мана хдммаси узига кайтди.

Хдкикатан, дадамлар нима булганда хам суфининг 
угли эмасми, озми купми Мадраса таълимини кургани 
учунми, бошками, мардикорликда рус тилини урганиб, 
бир-икки йил давомида чамаси, кип-кизил большевик бу
либ кайтганлар. Факат дадамлар эмас, кишлокдан кетган 
собик мардикорларнинг аксар кисми “саводи чикиб, кузи 
очилиб, камбагалнинг душмани ким -  бою савдогар”, де- 
ган акидани сувдай ичиб кайтишган.

Дадамларнинг кил утмас бир кадрдонлари буларди. 
Улар мардикорликка бирга кетишган, мусофирликнинг 
жафосини бир неча йил бирга тортишган, энг мух.ими, у 
ёкдан боя айтганимдек, кип-кизил большевик булиб кай
тишган. Кайтишган-у, бойларни гадо килиш (гадони бой 
килиш эмас, бойни гадо килиш!) учун енг шимариб ишга 
тушишган. У киши уттиз еттинчи йили камалган, аммо 
адабиётшунослар тили билан айтганда, дадамлардан 
фаркли уларок, камокдан кутулиб чикиб, тирик кайтган. 
Уша одам (у киши хам оламдан утдилар) куп хикоя кил- 
гувчи эди.

“Бизларни мардикорликка олишни Николайнинг 
миясига ким куйди-ю, Окпошшо бу гапга кандай кир- 
ди -  канча уйламай, бунинг тагига сира етолмайман. 
Сабаб: биздан бесавод, авом, ховлисидан нарига чик- 
маган содда-гур одамлар Окпошшога нима хам килиб



берарди? Узиям шундай булди. Бизни мардикорликка 
олишга олишди, юкларимиз, от-уловларимиз, туялари- 
миз билан вагоыларга ортиб Туркистондан жилдиришга 
жилдиришди-ю, у ёги биз билам хеч кимнинг иши бул- 
май колди. Ит эгасини танимайдиган давр бошланди. 
Поездимиз хар разъезд, хар станцияда хафталаб туриб 
колади. Куйингки, 2-3 ойдан кейин Киев шахрига аранг 
етиб бордик.

Бунгача уйдан олган толкон дейсизми, туршак-мур- 
шак дейсизми, хаммасини еб, турва-халталарни ялаб-ям- 
лашга утдик. Киевда килган ишимиз шу булдики, Днепр 
дарёсидан шахардаги харбий казармаларга утин таший- 
миз. Бошимизда салла, бурк, киргизча калпок, оёклари- 
мизда чорик, махси-калиш, эгнимизда кора чопон-у, этак- 
лари ер супурган туп, туя етаклаб Киев кучаларидаи 
утганимизда биз “ёввойиларни” кургани бутун шахар 
уйларидан кучиб чикар, 10-12 яшар болачалар кийкири- 
шиб, хуштак чалишиб токи казармага етиб олгунимизча 
мазах килиб кузатиб боришарди. Э, болам, не балоларни 
курмади бу бош?”

Уша одамнинг айтишича, Киевдан кейин мардикор- 
ларни, чамаси, Белоруссиянинг Берянск вилоятига элтиб 
куйишган, тугрироги, уша вилоят урмонзорларига олиб 
бориб ташлашган. Энди дунё курмаган шурлик авом мар- 
дикорларнинг холларини бир куз олдингизга келтириб 
куринг-а? Илик иклимда, бирда оч, бирда тук булса хам, 
уз юрти, уз элида мехр-окибатли мухитда усиб-унган сод- 
дадил йигитларга бошда бу чексиз-чегарасиз карагайзор 
урмонлари, тилни тушунмаган нотаниш халк, тизза буйи 
кор ва унинг совуги -  накадар дахшатли туюлганини та- 
саввур килиш кийин эмас. Аммо сал узларига келиб, у 
ёк-бу ёкка карашса, бу коронги ташландик жойларда хам 
аллакандай нур, аллакандай яхши инсонлар борлиги маъ- 
лум булади.



жабр курган жабрдийдалар турнакатор буди б келиша- 
верган:

-  Хой, шайх (ёки хой Эшои бува!) канака одам буп 
чикди, бу углингиз? Хонавайрон килди хаммани! На 
рахм-шафкатни билади! На Худони танийди! Бундок 
асонгиз билам туртиб, инсофга чакириб куйинг-да зурри- 
ёдингизни, шайх бува!

Одамларнинг бобомлардан зурриёдингизни асонгиз 
билан туртиб, жиловини тортиб куйинг-да, деб ёлвориш- 
лари бежиз эмас. Бувамлар “кимсан, Ёкуб шайх” номи- 
ни олиб, гердайиб юрган пайтларида уша машхур асоси 
билан нафакат уз зурриёдлари, балки ман-ман деган йе
не зуравонларни хам бошларини ёриб, инсофга келтириб 
куярканлар.

Рахматли волидамиз куп гапиргувчи эдилар. “Бу хо- 
надонга энди келин булиб тушган йилларим. Даданглар 
Лудонинг берган куни кечаси улфатчилик килибми-е, ки- 
wiop уйнабми-е, дайдиб-дайдиб сахармардон кайтардилар. 
<£узлари уйкуга кетар-кетмас ховлида бувангнинг хайки- 
-ьиги эшитиларди.

-  Тагин уйнаб, тонготар кайтдингми, баччагар?
Мен, ун олти яшар уятчанг келинчак, апил-тапил ур- 

- 1мдан туриб, мурсагимга ёпиниб бир бурчакка тикилиб 
^ардим.

Бобонг рахматли асосини дукиллатиб уйга кириб ке- 
_щи-да, бошини курпага ураб олган дадангни асоси би-

тгасир-тусур дуппослаб кетардилар.
.—  Кдчон сен хам одам буласан, такасалтанг? Ана, 
^ а н  кичик иниларинг хукизларини етаклаб далага ке- 
—'Ш. Сен булсанг хамон молдай аганаб ётибсан! -  бо-

аар шундай деб асоси билан дадангни гурсиллатиб 
^^шверар эдилар, савалайверар эдилар, даданглар эса 
^^гли буванг жунбишга чиккан сайин курпасига кат-

— ураниб ётаверар эдилар. Ёш келинчак, мен шурлик



Урмонзор орасидаги бор-йуги 5-6 та юпун хонадондан 
иборат митти хуторда кийим тикадиган бир яхудий кария 
яшар экан. Марксни сув килиб ичиб юборгаы, ун сургунни 
бошидаи кечирган бу яхудий (хамма инкилобчилар яху- 
дий булгаыининг яна бир далили!) бир-иккита чаламулла 
мардикорни уз каноти остига олиб, марксизмни миялари- 
га куйиб, синфий курашдан даре утиб, кузларини очибди. 
Яхудий чолга шогирд тушиб, “сукир” кузлари очилган 
мардикорлар ичида дадамлар хам бор экан! Кишлокка 
кайтгач, хамма бой ва дукондорларни тафтиш килиб, хам- 
мани баробар гадо килиш учуй шафкатсиз уч олиш гояси 
хам ана уша “Капитал”ни ёстиги тагига куйиб укийдиган 
я худ ий чолнинг чаламулла, аммо содик шогирдларидан 
чиккан.

Улар нафакат Туркистом, балки, эхтимол бутун Урта 
Осиёда биринчилардан булиб, кишлокда “ячейка” тузиш- 
ган. Гарчи бу ячейка бор-йуги уч-турт кишидангина ибо
рат булса-да, бир рота аскар килолмайдиган туполонлар- 
ни килган! Чамаси, яхудий чолдан савод чикариб келган 
бу “инкилоб чавандозлари” учун конун-коида булмаган. 
Бизда зотан, шуролар хукумати биз буламиз, дейишган. 
Шу “хукук” асосида бой ва дукондорларнинг руйхати- 
ни олишган, мол-дунёларни мусодара килишган, умри 
бир йилга хам етмаган хар хил кушчи союзлар тузишган, 
хали “хужум” харакати бошланмасдан туриб, кишлок хо- 
тин-кизларини озод килишган, калъа марказидаги турт 
тарафида маежид кад кутарган майдонга хамма хотин-ха- 
лажни йигишиб, юзларини очишган, паранжи ва чачвон- 
лардан осмонупар гулхан ёкишган, маежидларда кизил 
чойхоналар очишган...

Шурлик бувамнинг ахволини тасаввур киламан: жо- 
нидан азиз машгулоти — азон айтишдан жудо булган, хат- 
то намозни хам курка-писа уйда укийдиган буп колган 
чолга хар куни, айникса, кечалари кизил фиркачилардан
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жабр курган жабрдийдалар турмакатор булиб кел и о т 
вергай:

-  Х,ой, шайх (ёки хой Эшон бува!) канака одам буп 
чикди, бу углиигиз? Хонавайрон килди хаммани! На 
рахм-шафкатни билади! На Худони танийди! Бундок 
асонгиз билан туртиб, инсофга чакириб куйинг-да зурри- 
ёдингизни, шайх бува!

Одамларнинг бобомлардан зурриёдингизни асонгиз 
билан туртиб, жиловини тортиб куйинг-да, деб ёлвориш- 
лари бежиз эмас. Бувамлар “кимсан, Ёкуб шайх” номи- 
ни олиб, гердайиб юрган пайтларида уша машхур асоси 
билан ыафакат уз зурриёдлари, балки ман-ман деган йе
не зуравонларии хам бошларини ёриб, инсофга келтириб 
куярканлар.

Рахматли волидамиз куп гапиргувчи эдилар. “Бу хо- 
надонга энди келин булиб тушган йилларим. Даданглар 
Худонинг берган купи кечаси улфатчилик килибми-е, ки- 
мор уйнабми-е, дайдиб-дайдиб сахармардон кайтардилар. 
Кузлари уйкуга кетар-кетмас ховлида бувангнинг хайки- 
риги эшитиларди.

-  Тагин уйнаб, тонготар кайтдиигми, баччагар?
Меи, ун олти яшар уятчанг келинчак, апил-тапил ур-

нимдан туриб, мурсагимга ёпиниб бир бурчакка тикилиб 
олардим.

Бобонг рахматли асосини дукиллатиб уйга кириб ке- 
ларди-да, бошини курпага ураб олган дадангни асоси би
лан тасир-тусур дуппослаб кетардилар.

-  Качон сен хам одам буласан, такасалтанг? Ана, 
сендан кичик иниларинг хукизларини етаклаб далага ке- 
тишди. Сен булсанг хамон молдай аганаб ётибсан! -  бо- 
бонглар шундай деб асоси билан дадангни гурсиллатиб 
савалайверар эдилар, савалайверар эдилар, даданглар эса 
рахматли буванг жунбишга чиккан сайин курпасига кат- 
тикрок ураниб ётаверар эдилар. Ёш келинчак, мен шурлик
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ер срилмас эдики, ерга кирсам, бурчакка тикилганимча 
нима кмлишимни билмай, бу текин томошанм куриб ту- 
раверардим!...

Энди узингиз уйлаб куринг: кечагина отасининг асо- 
сидан бошини курпага ураб, индамай ётаверадиган бу 
такасалтанг бугун Россиядам кизил шапка кийиб, чарм 
камар такиб, гирт кизил имкилобчи булиб кайтган бул- 
са, хатто тасбехидан хам айрилгаи шурлик “Шайх” нима 
хам кила оларди. Ахир пировардида шурлик “Эшон” яли- 
ниб-ёлворишга утарди:

-  Хой, болам! -  дейди собик суфи. -  Оёгингни уйлаб 
бос! Дуппи деганда бош олаяпсан, болам! Алкасосу ми- 
нал хак. Эрта бириси кун бу килгуликларинг узингга кай- 
тади, узингга булмаса зурриётларингга кайтади, биров- 
ларга утказаётган бу жабру зулмларинг!

Хакикатан, бувамларнииг башорати ахир пировар
дида руёбга чикди. Мен бу ерда дадамларнинг камокка 
олиниб, Сибирь урмонларида оламдан куз юмганларини 
назарда тутаётганим йук. Гап шуидаки, яхудий марк
ой стдан синфий курашни урганиб кайтган фаолларнинг 
фаоллиги, одамларнинг гувохлик беришича, шунчалик 
авж олиб кетганки, бир кун келиб диндорлар, бойлар ва 
дукондорлар у ёкда турсин, уРтах«ол ва йуксиллар хам 
гадонинг гадосига айланиб, фиркалар устидан юкори 
ташкилотларга арзу шикоятлар ёмгирдай ёгила бошлай- 
ди. Фиркалар тузган “Кушчи союзлар” бозори касодга 
учраб, мингта аъзоси минг томонга тарикдай сочилиб 
ке!ади. унииг зспасида факат битта отдан тушса хам 
эгардан тушмайдиган инкилоб чавондози кайсар яхудий- 
нинг кайсар бир шогирди кол ад и!.. Ана шундай ахволда 
дадамларнинг кимдир жонига оро кирди-ю, у кишини 
САКУга укишга юбордилар. Аммо эндиликда САКУ хам 
ёрдам беролмайди. Рост, бир йил, ярим йил нисбатан 
тинч утган умрдан кейин дадамларнинг оркасидан юма-
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лок хатлар, кечагина ундан жабр курган муштумзурлар, 
уларнинг болалари ва болаларининг болалари ёзган им- 
золи ва имзосиз мактублар ёмгирдай ёгилиб боравсради. 
Хамма хатларнинг мазмуни битта : “Ижтимоий келиб 
чикишини яшириб юргаи синфий душман идораларин- 
гизга -  САКУингизга сукилиб кириб олипти-ю, сизлар 
булса бундан бсхабар синфий хушёрликни кулдан бе- 
риб куйгансизлар. Билиб куйинглар: бу одамнинг отаси 
инкилобгача катта бой булган. 200-300 бош куйи булган. 
(Каранг, юз бош куй 300 бошга айланди) Инкилобдан 
кейин бойлигини яшириш ииятида молларини сотиб, 
тиллага айлантириб, узиии камбагалликка солиб юриб- 
ди! Боз устига, отаси кишлокдаги Ислом динини таргиб 
ва ташвик килувчи энг катта дин пешволаридан эди. У 
киши жума масжидда кирк йил суфилик килган, хар са- 
фар азон айтиб, соддадил фукароларни намоз укишга 
чакиргаи. Овозининг зурлигидан айтган азони шахри 
Туркистонгача бориб етган. Ишонмасаларингиз Туркис- 
тоига келиб, гувохлардан суранг! Шу боисдан “шайх” 
номини олиб, авомни батамом захарлаб келган. Марди- 
корлик тугрисида бахоналари -  шунчаки бир никоб ва 
сафсата. Гапимизга инонмасаларингиз комиссия юбо- 
риб, тафтиш утказишларингизни сураймиз!”

Бу хатлар, худди мерганнинг укидай нишонга бехато 
урган. Дадамлар, чамаси, дарди ичида бирда фиркадан 
учиб (кейин кайта тикланиб), бирда хайфсан билам куту- 
либ, аммо ишдан хайдалиб, кишлокка кайтиб келавергаи. 
Кеча узи фош килган душманларнинг кузига куринишга 
токати йук, токи фиркага кайта тикланмагунча ёки би- 
рор лавозимга эришгунча куксини ёстикка босиб хамма 
ёкка хат ёзиш билан овора, кечалари эса куни-кушни, ка- 
риндош-уруг, ёшларни йигиб, бирда “Утган кунлар’' ва 
“Мехробдан чаён”, бирда “Минг бир кеча”ни укиб, амал- 
лаб вакт утказганлар.
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Дадамлар отаси бой булган, инкилобгача 200-300 
куй и бор эди, деган гаплар ёлгон эканлигини, тугрироги, 
бу куйлар илон й ил и да кирилиб, инкилобгачаёк кафанга- 
дога айланиб колганларини ва шу туфайли мардикорлик- 
ка кетишга мажбур булганини амал-такал килиб тушун- 
тира олса хам, суфининг угли эканини, табиий, х,еч хам 
пнкор этиб булмас эди. Шу боисдан дадамлар отасининг 
суфи булганини сира кечира олмас (гуё бувамлар инки- 
лоб булишию диндорлар кораланишини кура била туриб 
касддан суфиликни танлагандай!) усиз хам азони билан 
иомозидан айрилиб, асосини йукотган курдай, довдираб 
колган шурлик бувамлар эса дахрий фарзандининг дах- 
риёна куфр ишларини кечира олмаган. Ота-бола уртаси- 
даги жангу-жадал ойимларнинг айтишича, тинимсиз да- 
вом этган.

Дадамлар камалишидан бир-икки йил мукаддам, нав- 
батдаги юмалок хатлардан бири сабаб ишдан хайдалиб, 
кишлокка кайтган ва уйида юзтубан тушиб ётган отамлар 
билан бувамлар уртасида булиб утган ана шундай дахана- 
ки жангларнинг бири сира эсимдан чикмайди.

Мевазор богдан кура калин ёввойи урмонзорга ух- 
шаб кетадиган богимизнинг хилват жойида шохлари 
хар томонга тарвакайлаб кетган бир туп шотут усарди. 
Тарки дунёликни ихтиёр этган, узиям чукиб, “бир ту- 
тамгина” булиб колган бобомлар унт тутнинг соясига 
эски пустак ташлаб, кечаю кундуз тасбех угириб ётар, 
факат тахорат олиши зарур булган пайтларидагина 
оксоклана-оксоклана сойга тушиб, тахорат килиб ке- 
лардилар. Бошка пайтларда эса узидан анча ёш, аммо 
узидан хам сержахл угай бувимлар олдига “дук” этиб 
куйиб кетадиган арпа ёки жухори гужани ичиб, хаёлга 
чумиб ётаверар эдилар.

Аммо гохи-гохида, чамаси, азбаройи худо олдида- 
ги карзини узиш ниятида булса керак, мен ва менинг



ёшимдаги уч-туртта набирал арии и йигиб, курка-писа 
“Кулху оллоху ахад”ни ёки “Ла илаха иллаллох, Мухам
маду р Расулуллох”ни ёд олдирар эдил ар.

Бир купи ана шуидай сабоклардан бири пайтида ту- 
сатдаи богда бетартиб усган дарахтлар орасидан дадамлар 
чикиб келдилар.

Бобомларнинг суфилиги сабаб ишдан хайдалиб, уз сги- 
га узи коврилиб ётган одам, бувамларнинг “иши’ни куриб, 
калтираб кетдилар-у, бургутдай бостириб келдилар:

-  Сен! -  дедилар, одатда, даргазаб булган махалдаги- 
дай “сенсираб”. -  Сен, кокбош... качонгача хал и оку кора- 
ни танимаган бу норасидаларни захарлайсан?

Аввал бошда довдираб колган бувам сал хушини 
йигиб, улакса товукнинг буйнидай иигичкалашиб колган 
буйнини чузиб удагайлай кетдилар:

- Узинг кофир булганинг етмагандек, бу гудакларни 
хам дахрий килмокчимисан, бетавфик! Эрта махшарда 
пулсиротдан утганда...

-Х е, махшар-пахшарингу пулсирот-мулсиротингии...
Дадамлар шундай деб, кулимдан “шап” ушладилар-да, 

уй томон судраб кетдилар. Мен чиркиллаб йиглаб борар 
эканман бувамларнинг:

-  Болани чиркиратма! Оллохнинг каргишига гириф- 
тор буласан, бетавфик!-деб чийиллаганини эшитдим.

Бу вокеадан сал кейин бувамлар оламдан утдилар. Бу 
махалда иши тагии сал “юришган” дадамлар шахарга ку- 
чиб утган эдил ар.

Мени бувамларнинг дафн маросимига олиб боришма- 
ди...

Кейинчалик, дадамлар “халк душмани”га айланиб, 
камокда беиз, бенишон кетганларидан кейин ойимлар ич- 
ичидан куйиниб куп гапиргувчи эдилар:

-  Мархум буванг жуда курс, жуда сержахл эдилар. 
Шундай булсаям, даданглар яхши кил маган и ни бу-

7^23^



ван г у л гаи л ар и д ан  кейин туш ундилар, туш униб куп 
п у ш ай м о н  ч екд и л ар . Ы ачора, сунгги пуш аймон, узинг- 
га д у ш м ан , д еган л ар и  хакки рост экан. Бировга озор 
б ер м а , си ра озор  оерм а, болам . А гар озор бергудек 
б у л с а н г  бир йули н и  топиб, дархол кунглидан чикар, 
б о л ам ...

М ен сунгги  йилларда, айникса, мамлакатимизда 
ош коралик ва демократия принциплари ривож топиб, 
хукукий давлат тузиш  харакати бошлангандан буен да- 
дам лар  билан бувамлар уртасидаги муносабат хакида 
ай никса, узок Белоруссиядан “больш овой” булиб кайт- 
ган м ардикор йигитларнинг синфий кураш бахона киш- 
локни  бу кадар агдар-тунтар килганлари ва бунинг туб 
сабаблари  тугрисида жуда куп уйлайман. Баъзан, кечала- 
ри уйгониб кетиб, тонг отгунча мижжа кокмай чикаман. 
Ш унда уйлай-уйлай  узимча бир фикрга келаман. Бунинг 
бир сабаби  ёш лик булса, иккинчи сабаби — чаласавод- 
ли к , авом лик, нодонлик. Халкимизда чаламулла, деган 
ran  бор. А м инм анки, киш локдан борганда чаласавод, 
асли да гирт авом йигитлар у ёкда турсин, бу йигитларга 
м арксизм дан  сабок берган кекса яхудий хам социализм 
нима-ю, унга эришиш йуллари хакида аник бир тасаввур- 
га эга булм аганлар  (энди маълум булишича, революция 
рахб арлари н и н г купчилиги хам аник тасаввурдан йирок 
эканлар). А кс холда, ёш дадамнинг уз отасига курсатган 
уй и н ларини  кандай изохлаб булади? Албатта, биз бугун 
бу хатоларини озми-купми тушунишга, уларнинг ил- 
д и злари н и  очиш га уринмокдамиз. Аммо менга шундай 
тую лади ки , факат биз эмас, синфий кураш деб аталмиш 
уш а м аш ъум  йиллар ёт-ётни эмас угил отани, ота эса 
уз пуш тикам аридан  булган зурриётига пичок укталган 
“ и нкилоб  чавондозлари”нинг бугун кузлари очилмокда. 
У й лай м ан ки , дадам лар хам совук, коронги урмонзоР‘ 
л ар д а  д арахг кесиб юрган чогларида ёшлигида килган



“инкилобий” ишларини куп эслаган, эслаб афсус-иадо- 
мат чеккан. Харкалай, менга шундай туюлади.

ВОЛ ИДАМ ИЗ

Мен дадамлар “халк душмани”, деб эълон килингани- 
дан кейин беш фарзанд билан колган мархум волидамиз 
тугрисида, уттиз саккиз-уттиз туккиз я шар пайтида тирик 
эридан айрилиб, бахтсиз бева булиб колган муштипар 
аёл хакида куп уйлайман, куп эслайман. Оиламиз боши- 
га тушган бу мислсиз мусибатга карамай, харкалай жон 
саклаб колганимиз сабаблари тугрисида уйлаганимда 
икки улуг ran кунглимдан утади.

Биринчиси. Бу дунёда ёмонлар канчалик куп булма- 
син, яхшилар улардан купрок экан. Иккинчиси. Буюк ади- 
бимиз Абдулла Кдцирий халкимизни ажрикка ухшатади, 
керак булса, у хатто асфальтни хам тешиб чикади, деган 
эканки, мен бу хикматли сузларнинг тугрилигини мушт- 
деккина шу аёл тимсолида равшан курдим.

Тугри, ажрик деганда биз бошка хеч бир усимликка 
кун бермайдиган, узи усган жойдан бошка хамма гиёхлар- 
ни сикиб чикарадиган бир утни назарда тутамиз. Аммо 
улуг адибимиз ажрик сузини рамзий маънода, яъни уз 
хаёти учун тиришиб курашадиган метин продали усим- 
лик маъносида ишлатганки, бу рамзий маънога кушилмай 
илож йук.

Мархум волидамиз буйлари бир каричгина, эти усти- 
хонига бориб такалган озгингина, нимжонгина бир аёл 
эдилар. Дадамлар камалганларидан кейин бошланган муд- 
хиш гап-сузлар, кувгин ва хакоратлар, моддий ва маъна- 
вий кийинчиликлар бу ёш аёлни етти буклаб, гурга тики- 
ши хам мумкин эди.

Дадамлар камалиб Туркистондан бадарга килингани- 
дан кейин оиламизга нисбатан курилган биринчи чора -
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яшаб турган уйимиздан (киш булишига карамай) хайдаб 
чикаришди.

Биз яшаб турган уша ховлининг этагида хамма хона- 
донлар учун утинхона, хам мол ушлайдиган оилалар учун 
сомонхона вазифасини утайдиган битта ташландик совук 
уй буларди.

Бизга буйига турт-беш, энига уч-турт метр келадиган 
уша сомонхонани бушатиб беришди.

У ш а йили киш кандайдир эрта тушиб, каттик совук 
бош ланди. О йимлар каёкдандир (эхтимол, куни-куш- 
нилардан бири мехр-ш афкат килиб бергандир!) туну- 
ка печка топиб келдилар, я на кимдир, — чамаси, поч- 
чам лар булса керак — бир коп тош кумир олиб келиб 
таш лади.

Бошга тушганини куз курар, деганларидек, инсон бо- 
ласи бошига тушганини кураверар экан. Уша сергурбат, 
серташвиш кунларнинг хам узига яраша катта кичик ку- 
вончлари, ёруг жихатлари хам булмасдан илож йук. Ав- 
валамбор уйимизда на электр, на лампа бор, ойимлар бир 
амаллаб пиширган шурва-шурангми, аталами, хуллас, 
худо етказган хуракни еб, коронги тушмасданок тушакка 
кирамиз. Аммо чирок йуклигидан куп хам нолимаймиз. 
Сабаби -  тушакка кирдик дегунча, ойимлар хар окшом 
янги эртак бошлайдилар ёхуд кеча тугамай колган эртак- 
ни давом эттирадилар.

Бош имизга огир кунлар тушгунга кадар волида- 
миз бизга эртак айтганлари ёдимда йук, чунки рахмат- 
ли кайси бир жихатлари билан дадамларга ухшаб ке- 
тар, у киши хам бизни кам суйиб, кам эркалайдиган 
каттиккулрок аёл эдилар. Дадамлар камалганларидан 
кейин билсак... ойимлар эртакнинг кони эканлар. Бу 
эртакларнинг купчилиги хозир ёдимда йук. Мен улар- 
ни “У збек халк эртаклари” китобида хам учратмадим. 
А ммо бир нарса сира хотирамдан кутарилмайди. Улар
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аллакандай тиник нур билан йугрилган, уксик дили- 
мизда ажиб тиник бир туйгу, куз офтобидай илик хис- 
лар уйготувчи эртаклар эди. Х амма эртаклардагидек 
бу эртакларда хам ёвузлар маглуб булиб, яхш илар, лок 
ниятли алплар, пахлавонлар, ботирлар хамиш а галаба 
козоииб, севгилиларининг дийдорига етиб, мурод-мак- 
садларига эришар эдилар...

Бу эртаклардан кейин ажиб бир х,ис билан уйкуга ке- 
тиб, шу ёруг туйгу билан уйгонар эдик. Ш унда эрталаб- 
гача тешик-тешикларидан кор уфуриб, митти даричалари 
яхлаб, хувиллаб колган гариб кулбамиз кузимизга ун- 
чалик ёмон куринмас, назаримизда, эртаклардаги яхши 
одамлар эшигимизни мана-мана такиллатиб, кириб кели- 
шига инонар эдик...

Дадамлар илгари айтганимдек, уч огайни булганлар. 
Улардан биттаси (дадамлардаи кейинги укалари) гирт 
авом, саводсиз, аммо нихоятда мехнаткаш, захматкаш, 
умрида кетмондан бошка нарсани курмай оламдан утган, 
айни замонда табиатан бенихоя кувнок, аскияга устаси 
фаранг, гапга чечан, суз келганда отасини хам аямайди- 
ган, соддадил бир одам эди. (Бу улуг инсон тугрисида, на- 
сиб этса, хали куп гапираман), иккинчи укалари отамиз 
туфайли укиб одам булган ва Узбекистон вилоятларидан 
бирида хизмат килиб юрган, кенжатой инилари, жойи 
жаннатда булсин, дадамлар камалиши билан корасини 
журсатмай дом-дараксиз кетдилар.

Дадамлар бадарга килиниб, уйимиз бамисоли хамма 
^ ай л а н и б  утадиган гуристон каби хувиллаб колгандан ке- 
= й и н  чамаси, икки хафтача утгач, кеч пайт туя етаклаган 
ЕЕгЗ'ир одам пайдо булди. Бошига козоки эски бурк, устига 

аахталик чопон кийиб, белини аркон билан боглаб олган 
— одам -  дадамларнинг иккинчи укаси, бизнинг амаки- 
^ 0  гз, боя айтганимдек, куз очиб дунёга келибдики, боши 
===е?хнатлян чикмаган соддадил оккунгил одам эди.



.. ир кеийн эшитишимча, отамиз камал ганда
кеиин кишловда ran булибди: “Палончи камалган булс£=г^ 
узи айбдордир? Аммо унинг бола-чакаларида мима гум ох .г^  
Бу кандай инсон, кандай ака-укаларки, огасимииг бошига 
иш тушганда хам унинг бевасию бола-чакаларидан хабар 
олишдан куркиб уйида писиб ётса?”

Эсимда колган тафсилот: ойимлар билам амаким, гуё 
дадамлар камалган эмас, оламдан утгандай, кучокдашиб, 
узок йиглашди. Кейин хасратлаша-хасратлаша тонг от- 
тиришди. Сахармардон, гира-шира коронгиликда биз 
чурвакаларни курпага урашди, сунг уйда колган-кутган 
юкларни туяга ортишиб, бизни юкларнинг орасига жой- 
лаштиришди. Назаримда, осмон баробар бу туяга ойим
лар хам утирдилар. Амакимлар эса эгнида уша эски чо- 
пон, бели чилвир билан боглангаи, туями етаклаб йулга 
равона булдик.

Кахратон киш. Тиззадан кор, боз устига, кор таги 
яхлаб, тайганчок музга айланган. Амаким олиб келган 
туя -  туяларнинг хурози -  нортуя экан. У хар кадамда 
сирганар, бот-бот тойиб кетиб олдинги оёкларига чукар- 
ди-ю, зорланиб букирар, аммо амакимнинг зугуми билан 
яна даст туриб йулида давом этарди.

Хар сафар нортуя музда сирпаниб букирганида ёхуд 
тойиб кетиб чуккалаб колганида ойимлар биз чурвака
ларни кучоклаб, алланималар деб кукка тавалло килар, 
зорланиб унсиз йиглар, лекин дархол узини кулга олиб 
бизларга сув-пув бериб, тинчитар эдилар.

Шу тарзда шахардан сахармардон йулга чиккан якка 
туя кечкурун кош корайганда кишлокка кириб бордик.

Кузим илинган экан. Бир пайт аллакандай вахимали 
товушлар, сукиниш ва хайкириклардан уйгониб кетдим.

Биз кишлокка кираверишдаги боглар олдида турар- 
дик. Йулимизни тусган 30-40 кишилик оломон орасида ик- 
ки отлик аёл -  кейин билсам уларнинг бири, колхоз рай-



си, иккинчиси, колхоз фирка (уша пайтда “фирка” с у ^
хал и тазйикка учрамаган эди!) ячейкасининг котибаси эд__ _

Сира эсимдан чикмайди: иккала фаола аёлыинг о с т л ^  
ридаги аргумоклар -  улоада чопгучи чинакам тулпорлар 
дан эди! Х,аР сафар камчи еганда кишнаб, олд оёклариш^ 
кутариб, орка оёклари билан ердаги музларии чилпар- 
чин килиб, аччик кишнаганларича кукка сапчийди.

Кукка сапчиган аргумокларнинг устида аранг утир- 
ган икки фаола, замой ва такдир такозоси билан улкан 
рахбар курсисига миниб, “мехнаткаш халк вакили” деган 
ном олган икки авом, икки саводсиз, нодон ер депсин- 
ган айгирларини олдинга суриб бегунох туяни боши-ку- 
зи демай аёвсиз камчилашади. Улар шундай жунбишга 
келишганки, на холдан тойган шурлик норнинг, на нор 
устидаги ойим ва опа-сингилларимнинг зорли чиркира- 
шига кулок солишади, на букчайиб, аллакандай кичра- 
йиб колган бечора амакимнинг юзидан, такир бошидан 
тиркираб окаётган конга эътибор беришади. Тилларида 
факат бир суз, бир хитоб: “Халк душманининг фарзанд- 
ларига кишлогимизда урин йук!” “Газандалар уругига 
жой бермаймиз!”

Кдмчиланган туя зорланиб: “бух, бух”лаганча дам 
корда сирпаниб оркага тисарилар, дам кокиниб чуккалаб 
колар, шунда туя устидаги опа ва укаларим куркувдан ба
робар чинкириб юборишар, бошидаги телпаги каёккадир 
учиб кетган, камчидан шилинган такир бошидан оккан 
кои кузига куйилиб хеч нарсани курмай колган амаким 
эса кулидаги нухтани куйиб юбормай, хадеб туяни олдин
га торткиларди... Ой и мл ар рангларида ранг йук, тош бу- 

либ коти б колган л ар!
Нихоят, йигилган оломон орасидан кимнингдир:
-Х ой, муминлар! -  деган калтирок, аммо уктам овози 

__Лг1гради. -  Эгамберди душман булса -  душмандир! Аммо 
ггГ=ашов норасидаларнинг гунохи не, мусулмонлар!
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Бу хитобга жавобан хар жой-хар жойдан:
-  Ха к ran! Норасидаларда айб йук! Куйиб юборинглар 

уларни! -  деган журъатсизгина, аммо жур овозлар эши- 
тилди.

Куп йиллар утди. Яхшими, ёмонми, Хрушчев замони 
келиб, пешонамизга босилган “халк душманииинг фар- 
зандлари” деган тамга олиб ташланиб, биз гарибларнимг 
елкаларига хам жиндай офтоб тегди.

Шунда камина хар сафар кишлокка борганимда 
мургак калбимизда мудхиш из колдирган уша вокеа 
иштирокчиларини, айникса, биринчилардан булиб, 
“Эгамберди душман булса -  душмандир! Аммо бу но- 
расидаларнинг гунохи не, ёронлар!” -  деб хитоб килган 
одамни куп сураб-суриштирдим. Аммо орадан бир неча 
ун йиллар утгани учунми, аник жавоб тополмадим. Эхти- 
мол, бу хитоблари учун унинг узи хам кувгинга учраб 
гум булгандир. Эхтимол урушда халок булиб кетгандир, 
харкалай, излашларим, адиблар тили билан айтганда, 
ижобий натижа бермади. Кишлокда уста Умрбек деган 
ёшликда куп шухликлар килган, бир пайтлар хатто угри- 
ларга “атаман” булган, узиям алпкомат, куп келишган 
одам буларди, биров “уша булиши керак” деди, биров 
Эрмат Юнус деган яна бир танти, чапани, гапдон одам 
буларди -  ушани тахмин килди, аммо бунинг хаммаси 
тахмин эди, холос.

Хуллас, бу хитоблардан кейин икки рахбар, икки шад- 
дод фаола эркакчасига сукина-сукина, оркага чекиниш- 
ди-ю, кора конга беланган амаким туямизни яна кишлок 
томон етаклади...

Йиллар утди... Салдан кейииок кишлок ахлини зир 
титратиб, одамларни маймун мисол уйнатган бу икки 
бесавод, гумрох аёл ишдан хайдалди, аргумокларидан 
айрилиб, яёв юрадиган буп колишди, уруш йиллари 
эса...
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Йук, мен: кимки оиламиз бошигаёнгок чаккан булса, 
хаммаси жафосини тортди, демокчи эмасман. Аксинча, 
яшин тезлигида аргумокка миниб, яшин тезлигида ун- 
дан агдарилган бу икки аёлнинг такдири хакида газаб 
билан эмас, йук, аксинча, чукур изтироб билан, афсус 
билан уйлайман! Бу гариб, бесавод гофиллар такдири- 
нинг аянчли интихоси учуй ким айбдор? Ахир бу кандай 
инкилоб эканки, бирда халк бошига Марксдан “М” хар- 
фини хам тушуымаган яхудий чолнинг чаласавод шо- 
гирдларини утказса, бирда Отабой ячейкадай камчиси- 
дан кон томган жохилларни, яна бирда одамларни кора 
конга белаб, камчилашни табиий бир хол деб билган 
бояги икки нодон аёлни кутарса. Бутун бир кишлоктак- 
дирини, иктисодини, дехконлар кисматини умрларида 
бир туп гул устирмаган шу гофиллар кулига топширса! 
Ажабо: яна ва бу етмиш йил давом этган булса! Мабо- 
до битта-яримта ишбилармон, уддабурон раис чикса -  
у ерда ёза-ёз! Бирда юмалок, бирда ноюмалок, бирда 
имзоли, бирда имзосиз хатлар бориб, етилганини етил- 
гандай юмалатиб турган булса. Ажабо: шу ахволда биз 
яна, “Нега капиталистлардан оркада колдик, нега улар 
яхши яшашади-ю, биз хамон корнимиз туймайди?” -  
деб ажабланамиз.

Мархум волидамиз куп айтгучи эдилар: сенларни 
багримга босиб, туяда кишлокка кетаяпман, бир-бири- 
дан кичик, бири ош деса, бири сув, деб йиглайдигаи бу 
беш болани кандай бокаман деган уйдан вахимага ту- 
шаман. Кишлокда колхоздан бошка нима бор? Колхозда 
ишлаб топганим билан устларингни бут, корниларинг- 
ни тук килоламанми ё баъзи оналарга ухшаб битта-ик- 
киталарингни детдомга берамаими, дейман ичимда. 
Дейман-у, юрагим оркамга тортиб кетади. Йук, Гулшан, 
дейман яна узимга, болаларингни иссик багрингдан 
узиб детдомга бергунча бу дундан куз юмиб, кора гурга
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кирганинг яхши. Опангнинг уз уйи, уз ташвиши бор. 
Каттам хам, ишонганим хам сенсан. Сени багримга 
босиб, бирда Хазрати Хизр бувага, бирда Султонимга 
илтижо киламаи, авваламбор Худодам, колаверса, улар- 
дан нажоттилаймаи... йук, болажоним, Худо йук, деган- 
ларга иноима, инонма эмас, улардан овлок юр. Ушанда 
онангнинг илтижоларию туккан куз ёшлари Худога 
борди. Кишлокка бориб эшитсам... менинг бахтим, сен- 
ларнинг насибаларииг учун Карнокда бур заводи очи- 
ладиган бупти!

Ха-ха, волидамиз уша, мактабларда ишлатиладиган, 
кора доскаларда ок-оппок из колдириб, так-так ёзадиган 
бурни назарда тутганлар.

Кишлогимизда Насриддин Афандини эслатувчи га- 
ройиб одамлар, дарвештабиат кишилар, оёкларини ер- 
дан узиб, осмонда учиб юрадиган хаёлпарастлар куп 
булган.

Шулардан бири Абдураззок ота деган одам эди. Асли- 
ни олганда нафакат кишлок, балки бутун Туркистон ви- 
лояти таниган, узиям машхур оксуяк зодагонлар оиласи- 
га мансуб булмиш (у кишининг ота-боболари кишлокда 
козилик килганлар) новчадан келган, афандитабиат бу 
соддадил одам инкилобдан кейин ота-боболардан факат 
битта улмас мерос орттириб колган. У хам булса -  козика- 
лоннинг угли, деган тамга! Аммо бу тамга унга ёпишма- 
ган. Чумки ёшлигида улиб кетган отасидан на мол, на ер, 
на муллажиринг колган. Боз устига, у узининг олижаноб 
хислатлари -  хаёлпарастлиги, аллакандай илохий хаёллар 
суриб юриши, дарвешлиги, эзгулиги, акл-фаросати билан 
хам Отабой ячейкаларнинг кузига тушмай, бир чеккада 
коп кетган.

Айтишларича, уттизинчи йилларда авж олган аэро- 
плансизлик борасидаги маколаларни куп укиган бу хаёл- 
параст кишлокда биринчи булиб уз кули билан аэроплан
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ясаган. Сунгра барча ахди муминни йигиб, кент ичидаги 
энг юкори тепаларидан бирига чикиб узи ясаган аэро- 
планда “учган”, яъни уз аэроплаиига утириб, узини тепа- 
дан пастга ташлагаи! Табиий, аэроплан чил-чил синади, 
узи эса у ер-бу ери лат еб, кули синганини хисоблама- 
са, омон колади. Ана шу Хужа Насриддиннамо, дарвеш- 
табиат одам килган куп кашфиётлар, тогу тошлардан 
“топтан” куп олтин ва кумуш конлар (“топган” сузини 
куштирнок ичига олишимиз бежиз эмас -  бу “конлар”- 
нинг аксари, хаёлпараст дарвешнинг фатназияси яратган 
бойликлар экан!) орасида битта кашфиёттугри чикади. У 
хам булса, кишлокни куршаган кирлар каъридан у киши 
соф охак топганлар, факат топибгина колмасдан бу охак- 
дан жуда куп нарса, жумладан, мактаблар учун бур ясаш 
мумкинлигини “исботлаб” берганлар. Хуллас, шу Хужа 
Насриддин ва унинг маъмурий идораларга карши олиб 
борган узок кураши сабаб кишлокда мактаблар учун 
бур ясайдиган завод очишга карор килинганки, бу карор, 
бизнинг бахтимизга, отамиз камалиб, кишлокка кучиб 
келган кунларимизга ту три келган. Мархум волидамиз 
бу гапдан вокиф булишлари билан аёл эканликларига ка- 
рамасдан бир иш килганлар. У киши собик “шайх”нинг 
келини экани, собик Халк Комиссари ва Козогистон те- 
мир йули рахбарларидан бирининг рафикаси эканини, 
хуллас, сохта гурурга оид барча туйгуларни бир томонга 
йигиштириб куйиб, заводдаги энг огир цехлардаи бирига 
ишчи булиб кирганлар. Албатта, волидамизни бунга бс- 
мехр хаёт, бешафкат давр мажбур этган. Лекин мархум 
волидамизнинг, агар илгари таъбир жоиз булса, ирода- 
си хам, акл заковати хам шундай булганки, у киши ака- 
укалари, кариндош-уругларининг “куй, бу ниятингдан 
кайт, сенинг кимсан Ёкуб шайхнинг келини бур заво
дила ишлашини эшитишса, одамлар нима дейди”, дсган 
гапларига юрмаганлар.
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Заводдаги ишнинг йуриги шундай эди: авваламбор, 
Кир багридаги кондан хар бири отнинг калласидек, пус
ти кора, аммо ими оппок тошлар эшакараваларда завод 
ховлисига олиб келиб тукиларди. Сунгра бу “тошлар” 
завод ховлисида махсус курил гам тегирмонда худди 
бугдой тортилгандай тортилиб, унга айланарди. Ке- 
йии бу “ум” эланар, хас-паслардан тозаланар сум г катта 
дошкозонларда кайнатилиб, бамисоли аталага айлан- 
тириларди. Цехда бур шаклида унта икки катор тешик- 
чалар ясалган огир чуян колиплар булар, козонларда 
кайнатилиб, аталага айлантирилган охак ана шу чуян 
колипларга куйиларди. Кейин огирлиги камида бир пуд 
келадиган бу колиплар цехдан ташкарига олиб чики- 
либ, махсус супага, офтоб шувокка катор териларди. 
Тахминан бир-икки соатдан кейин колиплар “очилиб” 
курий бошлаган бур офтобга ёзилган брезент “дастур- 
хон”ларга ёйиб ташланар, яна бир-икки соатдан кейин 
эса куёшда котган бур когоз кутичаларга жойланарди. 
Бу ишни, яъни хар бир кутичага элликтадан бурни са- 
наб соладиган ишни, одатда аёллар килар, огир чуян 
колипларга “атала” куйиб, уларни офтобга олиб чикиб 
ёйишни эса эркаклар бажарар, чунки чуян колиплар аёл
лар учун огирлик киларди. Аммо волидамиз, аёл зоти- 
дан битта узлари шу огир ишда ишлардилар. Котмадан 
келган, миттигина, аммо зуваласи пишик чайир аёл -  
волидамиз белларини катта тивит румол билан махкам 
боглаб, енгларини шимариб, катта чумичлар ёрдамида 
козонда кайнаб турган “атала”ни чуян колипларга уз
лари куяр, цехдан ташкарига хам узлари ташир, бунга 
нафакаг аёллар, хатто эркаклар хам лол колишарди. Эр
каклар бот-бот ойимларга бу ишни куйиб, кутичаларга 
бур солиш ё бошка бирор енгил ишга утишни масалахат 
килишар, аммо волидамиз маъюс кулиб: “Енгил ишга 
утсам жужалардек беш болани ким бокади?”, деб жавоб



берардилар. Дархакикат, кейин билсам, кутиларга бур 
солувчилар билам чуян колипларга бур куювчиларнинг 
иш хакида осмон билам ерча фарк бор экан. Бур тсрув- 
чи киз-жувонлар ойига 180-200 сум олишса (уша вакт- 
нинг пули билан, албатта), цехда ишловчилар 250-300 
сумгача маош олишар экан.

Бир йил утар-утмас мен хам укишдан кейин тугри за- 
водга бориб, кутиларга бур солиш ишида катнашадиган 
булдим. Ойимлар цехдаги ишларидан кейин менга “ёр- 
дамлашар”, биз кош корайгунча 20-30, баъзан эса 50 кути 
бур терар, бу иш хам яна 30-40 сум кушимча хак олиш 
имконини берарди.

Завод директори, ёш рус йигити, волидамизни бу ти- 
ришкоклиги учуй жуда хурмат килар, “халк душмани”- 
нинг рафикалари булишларига карамасдан у кишини 
мажлисларда мактар, хар хил фахрий ёрликлар билан му- 
кофотлаб, номларини фахрий доскадан туширмас эдилар. 
Аммо бахтга карши бу орада уруш бошланиб колди-ю, 
мактаблар ёпилиб, чамаси, бурга эхтиёж хам камайди 
чоги, завод бур ясашни тухтатиб, хар хил буюмлар, сунъ- 
ий олма, нок, тарвузча, мушук, кучук ва бошка минг хил 
уйинчоклар ясайдиган цех очилди.

Кизик, бу сафар кутилмаганда ойимларнинг яна бир 
истеъдоди, санъаткорлик истеъдоди намоён булди. У 
киши эвакуация вактида кишлогимизга келиб колган 
поляк ва яхудий рассомларга шогирд тушиб, бир-икки ой 
давомидаёк У3 ишининг устаси фаранги булиб олдилар. 
Цехдаги кизлар кора ишни килишар, яъни уйинчокларни 
олдин хар хил суюк буёклар билан буяшар, кейин улар- 
га ок буёк бериб, офтобда куритишар, волидамиз эса 
“олма ва ноклар”га тарам-тарам ранг берар, “мушук” 
ва “кучук”ларга кош-кузларини, киприк ва муйловчала- 
рини ясаб, уларга “жон ато” килардилар. Мен бу ишда 
ойимларга ёрдам берардим. Аммо канча харакат килмай,
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муйкалам санъатини волидамиз даражасида эгаллай 
олмадим. Шу тарзда яна бир-бир ярим йил утди, ке- 
йии уйинчокларнинг бозори касод булди, шекилли, за
вод батамом ёпилди. Лекин бу орада кичик опамлар ва 
мен буйимиз хийла чузилиб, “одам булиб” колган эдик. 
Завод ёпилганидан кейин хам волидамиз унда аллакан- 
дай майда-чуйда ишлар билаы шугулланиб юрдилар, биз 
эса укишни йигиштириб куйиб, кулга бирда урок, бирда 
кетмон олиб колхозга чивдик. Мархум ойимлар то умр- 
ларининг охиригача куп айтувчи эдилар: “Бахтимизга 
кишлокда шу завод очилиб, жонимизга оро кирди. Агар 
бур завод очилмаганда, билмадим, мен сенларни кандай 
бокиб, кандай одам килардим?!”

Мен эсам, хар сафар бу гапни айтганларида бирда за- 
воднинг очилишига сабаб булган, аэроплан ихтиро ки- 
ламан деб, бир улимдан колган дарвештабиат, соддадил 
инсон -  Абдураззок отани эсласам, бирда ойимларни та- 
биат кандайдир бизга номаълум бу кил мае, эгилмас, син- 
мас моддалардан яратган бу муштдек аёлни-ю, унинг ме
тин иродасини уйлайман. Х,ар сафар буни уйлаганимда 
эса машхур адибимизнинг ажрик хакидаги доно ташбехи 
ёдимга тушади.

“САКУ”НИ БИТИРГАНЛАР

Кирк иккинчи йилнинг бахор кунларининг бирида 
бригадир келиб, хабар килди: эрталаб бир гурух киш- 
лок успиринлари билан “Отраобод” деган жойга куш 
хайдагани борар эмишман. Борадиганлар эртага сахар- 
мардон кишлок идораси олдидаги майдонга йигилар 
эканмиз.

Мен уша кунгача Отраободни к>фмаган эдим. Айтиш- 
ларича, у кишлок ун беш-йигирма чакирим куйида бу
либ, ери нихоятда серхосил эмиш. Айникса, ковунларининг
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таърифи оламга кетгаы эди. Инкилобдан аввал кишлок 
ахли, айникса, ерсиз камбагаллар кукламдаёк Отрао- 
бодга кучиб бориб, дехкончилик килишар, аммо инки
лобдан кейин, айникса, уруш бошлангач, сабаби ожизлик, 
кучсизлик, Отраобод деярли эсдан чиккан эди. Уша йили 
гарчи барча забардаст йигитлар илгаригидай фронтга 
кетган булса-да, колхоз рахбарлари пичокка илинадигаы 
успиринлар ёрдамида Отраобод ерларини хайдаб, лалми 
бугдой экишга ахд килишибди.

Мен уша йиллари завод ёпилганидан кейин далага 
чикиб кетмон чопган, урок урган, сувчилик килган бул- 
сам хам, хеч качон куш хайдамаган эдим. Лекин барча 
тенгдошларим, ёр-биродарларим билан узок даштга 
чикиб, бирга-бирга ишлаш хакидаги хабар кунглимга 
шундай утирдики, кечаси билан хаёл суриб аранг тонг 
оттирдим.

Сахармардон ойимларнинг тайёрлаб куйган иккита 
тукоч, бир ховуч талкони ва бир ховуч туршак солиыган 
халтани елкамга ташлаб, оёгимга урушга кетган поччам- 
дан колган эски хром этик, эгнимга уша пайтларда модага 
кира бошлаган эски фуфайка, бошимга туклари тукилиб, 
чарми куриниб колган куён телпакни кундириб идорага 
томон равона булдим. Назаримда, куш хайдаш каби огир 
иш эмас, тенгдошларим билан кандайдир шух, кувнок 
сайилга кетаяпман. Ойимлар “эхтиёт бул, болам”лаб сой 
буйигача кузатиб куйдилар. Борсам, идора олдидаги май- 
дон туя, хукиз, эшак, огир сукалар ортилган дошкозонлар 
юкланган от ва эшакараваларга тулиб кетипти. Худди мен- 
га ухшаб, эски фуфайка йиртилиб, пахтаси чикиб колган 
кора чопон кийган 14-15-16 яшар йигитчалар йигилиш- 
ган, улар хам гуё огир ишга эмас, аллакандай купкарига, 
улокка отлангандай огизлари кулокларида, бир-бирлари 
билан олишган, курашган, осмонни бошларига кутариб 
кулишган, хамма хушнуд.
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Сал утмай, нимаси биландир шафкатсиз жангда тор- 
мор булиб, гариб ахволга тушган кушинни эслатувчи бу 
оломон майдонни тарк этиб, Отраобод сари йул олди. Би
ров от мииган, биров хукиз, биров эшак ёки хутик. Хул- 
лас, четдан Караганда жуда галати туюлган бу “кушин” 
кун буйи йул босиб, кун ботиб, кош корая бошлаганда 
Отраободга етиб борд и.

Эрталаб йулга чикканимизда кун очик булмаса хам 
харкалай, офтоб бир куриниб, бир булутлар орасига яши- 
риниб турганди. Биз йулга чиккандан кейин хаво айланиб, 
осмонни кора булут эгаллади-ю, Отраободга якинлашган- 
да кор учкунлай бошлади. Аммо бизнинг галати карвон 
йулида мардона давом этарди.

Ортаободда кулок килинган бойлардан колган катта 
молхона бор экан. Молхонага куриган шувок, пичан ва 
похол тушалган булиб, курпамиз хам, ёстигимиз хам шу 
похол булди. Кахратон кишларда олов курмаган молхона 
аллакачон музхонага айланган, аммо негадир курпа-ту- 
шак олиш хеч кимнинг хаёлига келмапти.

Биздан олдин от араваларда жунатилган дошкозонлар 
молхона олдига урнатилган, ёвшан ва курук шувоклар- 
нинг алангаси осмони фалакка чиккан эди.

Мен шунчалик чарчаган эдимки, турвамдаги жухори 
тукочдан бир бурда ушатиб едим-да, уст-бошимни хам еч- 
масдан курук пичан ва похолни каламушдек ковлаб, ора
сига кириб, пинакка кетдим.

Назаримда, кузим энди илинган экан, “Хрй, йигитлар! 
Туринглар, кушга кеч колдик, кушга!” -деган овозлар ку- 
логимга чалингандай булди.

Кузимни аранг очдим. Молхона хам зимистон эди. Эшик 
урнидаги бушликда микти, серсокол бир чол оёкдарини ке- 
риб турар ва хадеб юкоридаги сузларни айтиб, бакирар эди.

Йигитлар уст-бошлари, афт-башаралари сомон ва ут- 
чуп, шувок ва похол орасидан эмаклаб чикишмокда, ко-



ронги молхонада улар аллакандай хайбатли жониворлар- 
ни эслатишарди.

Совук суяк-суягимдан утиб кетган экан, дир-дир тит- 
раб урнимдан турдим. Ташкарида дошкозонлар кайнар, 
бир неча жойда гулхан ёкилган эди.

Ошпаз аёллар ва яма кандайдир одамлар бизга бир 
косадан атала ва юпкалигидан офтоб куринадиган, катта- 
лиги пиёланинг юзидеккина келадиган биттадан арпа нон 
улашишди. О в кат устида якинда урушдан бир кулидан 
айрилиб келган ёш партком ваъз айтиб, фронт учун, гала- 
ба учун кахрамонона мехнатга чакирди.

Кеча учкунлай бошлаган кор тухтаган. Ерда нари бор- 
са, бир энлик кор бор эди. Шунга карамасдан уругликни 
сепиб, ерни хайдашга карор килинди.

Менинг чекимга куш хукиз кушилган сука чикди. 
Сука жуда огир эди. Чекимга чиккаи хукиз эса ута кай- 
сар эканлиги йулдаёк, галла экиладиган кир этагидаги 
сайхонликка етмасданок маълум булди. ХукизлаР буйин- 
турукни гарак-турук килиб, бири унгга тортса, бири чап- 
га тортарди. Шу холатда огир сукани кулдан чикармай, 
хукизларни тугри йулга соламан дея олиша-олиша бир 
пасдаёк кора терга ботдим.

Пол бошида эрталаб бизни уйготган корасокол микти 
чол билан яна бир неча муйсафидлар аллакачон иш бош- 
лаб юборишган дала чеккасидаги коплардан этакларига 
бугдой солиб, уруг сепишга киришган, биз кушчилар иш 
бошлайверсак буларди.

Микти чол хукизларга бас келолмаётганимни куриб:
-  Хой. кора бола! -  деб шангиллади. -  Нима бало, 

буйинг дароз, иккита хук и зга кучииг етмайдими? Хип- 
чинингкани?

Хипчин олиш менинг хаёлимга хам келмаган экан, 
лекин бир кулимда сука дасталари, бир кулимда жилов 
хизматини утовчи узун аркой, хипчиини нима килардим!
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-  Ма, ол! -  чол уруглик солинган коплар орасидан 
узун толчивик олиб, белимга кистирди. -  Хукиз -  кайсар 
махлук! Бола ёшдан, хотим бошдам. Агар хукизларингни 
бошдан узингга ургатиб олмасанг ула-улгунча бош бер- 
майди булар! Суканинг дасталариии сал баланд ушла, 
баланд ушламасанг, тиши ерга яхши ботмайди, яхши бот- 
маса уруглик бугдой илдиз отмайди, чунки карга еб тамом 
килади! -  Кани, чух де, кора бола!...

Кушни “йигитлар” турт юз-беш юз кадам оралик кол- 
диришиб, иш бошлаб юборишган, эрталабки мусаффо 
хавода ёш йигитчаларнинг кулган, сукинган, хукизларга 
писанда килган хайкириклари янгради.

Ер хайдашда илк полни тугри олишда ran куп. Илк 
пол тугри олинса, кейин шунга караб, иш бир текис ке- 
таверади. Мен буни кейин тушундим, албатта. Ишга 
киришган чогимда эса дам корасокол айтгандек, сука 
дасталарини юкорирок кутариб, унинг тишини (пичоги- 
ни) ерга чукуррок киритиш харакатида, дам хамон бош 
бермай узларини хар томонга отаётган кайсар хукизлар 
билан олиша-олиша камида беш юз кадам келадиган 
узун пайкалнинг охирига аранг етдим. Етдим-у, оркам- 
дан корасоколнинг:

-  Хой, дев, кора! -  деб бакирганини эшитдим.
Хукизларнинг бошини арнг буриб, оркага карасам,

мен олган биринчи пол укдай тугри булиш кайда, илон 
изи буп кетибди!

Корасокол алпанг-талпанг чопкиллаб келиб, кулим- 
дан сукани тортиб олди.

-  Девдай йигит, икки хукизга кучинг етмаса нима ки- 
лардинг кушга чикиб? Бу ахволда ерни харом киласан-ку, 
латтачайнар!

Корасокол шундай деб, кулимдан хукизларнинг жи- 
ловини тортиб олди-да, сукани узи хайдаб кетди. Во 
ажабо: менга бош бермаган иккала хукиз корасоколнинг



важохатидан куркибми ё чолда бошка бир сир-асрор бор 
эканми, узларини у ёк-бу ёкка отмай, юввошгина сигир- 
лардай соким одимлаб кетди.

Алам ва хакоратдан кузимда ёш корасоколнинг орти- 
дан кокиниб-суриниб борардим. Менга айникса, унинг 
“дев кора”, деган лакаби каттик теккан эди. Рост, сунгги 
бир йил-ярим йил давомида ойимлар ва бошка таниш-би- 
лишларнинг айтишларича, буйим анча усиб, йигит бу- 
либ колганини билардим. Кеча кун буйи эсган шамол 
ва кор остида афти башарам хам корайиб кетган булса, 
ажаб эмас. Аммо умрида кора мехнат килмаган зиёли 
отанинг нимжон зурриёди, буйим чузилган булса-да, та- 
ним коксуяк, билакларимда куч йуклигини узим билар
дим, бундам каттик озор чекиб юрардим. Леким афти- 
дан эгнимдаги кора фуфайка бу ожизлигимни “яшириб” 
турарди. Шу боисдан мехнатда пишган, буйчан булмаса 
хам зуваласи пишик тенгдошларим орасида бир кара- 
ганда, камина жуда навкирон, забардаст куринсам, ажаб 
эмас. Гап буй-бастдаи кетди, хикоядан жиндай чекиниб, 
калбимда чукур ва аламли из колдирган бир вокеани 
эслаб утай.

Уша йили кузда колхоз мехнат кунига бир кадок 
бугдой ва бир пуд-ярим пуд сабзавот берди! Шу-шу 
очарчиликиинг мудхиш кора сояси хар хонадон эши- 
гини такиллата бошлади. Шунда етмишларга бориб 
колган тогамлар майда-чуйда, эски-туски кийим-ке- 
чак, румол-пумол, чой-пой олиб, тог ортидаги кади- 
мий Сузок шахрига галла кидирмб борадиган булди- 
лар. Ойимлар ялиниб-ёлвориб мсни хам тогамларга 
кушиб, уйда пичокка илинадиган нимаики нарса бул
са хаммасини хуржуига жойлаб Сузокка жунатдилар. 
Мен йулда, тог оралиги ва Сузокда булгаи хангома- 
лар хакида эзмаланиб утирмай, гапнииг пусткалласига 
утаман.
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Тахминан, бир ой деганда тогам иккимиз Сузокка 
олиб борган дасмояларимизни бир-икки пуд жухорига 
алмаштириб, оркага кайтдик. Сузок билам Кармок ораси 
отда икки кунлик, эшакда уч кунлик йул. Биримчи купи 
сахармардон йул га чиккан одам, эшакларни хих-хихлаб 
юриб, кош корайганда тог ичидаги бир бекатга етиб “ку- 
ладик”.

Биз борганда бекатнинг эски, шифтн ва деворлари 
кора курум босган, лекин урдадай кенг, чархари хо- 
наси тур и да, улкан хонтахта ортита тута ш га н пустак- 
ларда икки урис гаплашиб утирарди. Улардан бири 
окиш муйловли Будённийнинг муйловидек дикрайган. 
Нихоятда келишган, хушкад, хушсурат муйсафид бу- 
либ, иккинчиси 30-35 ёшлардаги юзи учокдаги олов- 
дан кизариб кетган, кузлари мовий, юпун кийинган 
килтирик бир одам эди. Кейин билсам у поляк экан! 
Уруш не куйларга солмайди одамни! Чамаси, Карпат 
томонлардан эвакуация килингаы бу поляк фалакнинг 
гардиши билам айланиб юриб-юриб, Коратог орасига 
келиб кол и бди!

Биз саломлашиб хонтахта ёнидан жой олдик. Тогам 
хуржундан бир-икки тукоч олиб, уртага куйди. Биз хал и 
бир бурда нон еб хам улгурмаган эдик, поляк шоп муйлов
ли “Будённий”га юзланиб:

-  Манов йигитга эътибор беринг! -  деди афтидан, 
мени рус тилини билмайди деб уйлаб. -  Чамаси, урушдан 
кочиб бу ерларда яшириниб юрган кочокка ухшайдиёв! 
Муйловига каранг: коп-кора!

Энди чайнаб ютган нон томогимга тикилиб колди. 
“Узинг кочок! Милтикнинг укидай одам, узинг бу тог 
орасида нима килиб юрибсан, килтирик? Бугзимдаи оти- 
либ чикишга тайёр бу хайкирикни аранг ичимга ютиб, 
шоп муйловга карадим. У хам оппок, пахмок кошлариии 
чимириб, менга украйиб караб колганди.



Ха, тугри айтасан! -  деди у шеригига. -  Айни фронт- 
да фашист билан олишиб юрадиган йигит! Хозир бунака 
кочоклар куп! Мен узим анов милтигим билан ( у уртада- 
ги устунда осиглик турган кушогиз милтикка ишора кил- 
ди) бунака кочокдардан нечтасини шартта отиб ташла- 
дим! Шоп муйлов шундай деб, тусатдан соф козоктилида 
тогам га мурожаат килди:

- Сукишга (урушга) борадиган бу жигит бу товда не 
кип журипти? Кашак (кочкин) эмаспе?

Бу саволни кутмаган тогам шурлик, огзидаги толкони- 
ни аранг ютиб:

- Жук, оксокол! -  деди козок тилида. -  Али (кали) 
успирингуй бул бола! Буйи навша демасангиз, узи секи- 
зиншида укийди. Колхозда истейди. Курамен десангиз 
справкасида бор!

Хакикатан, чунтагимда кар эхтимолга карши кишлок 
советидан олган справка хам бор эди.

Шоп муйлов кулини силтаб:
-  Хамма кочокда хам справка бор! -  деб пунгиллади. -  

Ишкилиб, айтганингиз рост бусин, ут огаси! Буйи дароз- 
дай йигит, агар кочок булса!.. Менинг кузимга тушмасин! 
Справка-миправкасини суриштириб утирмай, карсилла- 
тиб отиб ташлайман!...

Шу писандадан кейин шоп муйлов бизни батамом 
эсидан чикариб, шериги билан киришиб кетди.

Китобхондан узр сурайман. Хикоямдан яна жиндай 
чекинамаы. Сузлари куксимни укдай тешиб утгаи бу шоп- 
муйлов, у3 гапларига Караганда, Кубань казакларидан 
булиб, бир неча оила, уттизинчи йиллари Сузокка кучиб 
келишган экан. Чамаси, бадарга килинганлардан булса 
керак, буни айтмади. Кейинрок тог орасидаги серсув, 
серут, сердарахт жойлардан бирига кучиб утибди. Шу
шу иши юришиб, тог, бир дарага хужайин булиб кетган- 
лардан экан. Касблари галлачилик, чучкачилик. Уруш



бошланиб, упшлари фронтга кетгач, хужаликда ишчи 
кучи етмай колгани сабаб собик кулок Сузокка бориб, 
дайди полякни мардикорликка олиб кетаётгаи экан.

Эрталаб собик кулок (эхтимол кулок эмасдир, мен 
аламимдан шундай деяётгандирман!) менга яна бир 
украйиб каради-да, полякни кандайдир сандик-сун- 
дуклар ортилган туясига утказиб, узи ер депсинган бу- 
лик кора кашка айгирига миниб, биздаи олдин тог ора- 
лигига кириб кетди!

“Х,а, лаънати кулок! -  дедим ичимда, хамон унинг 
хакоратомуз гапларидан жигибийрон булиб, -  Крчоклар- 
ии отгин-у, бу шурлик полякни кул килиб ишлатгин! Ко- 
чокларни отдим деганинг -  ёлгон. Уларни хам кул килиб 
ишлатаётгандирсан чучкахонангда!”

Бунинг хаммаси кеч кузда булган хднгома. Кукламда, 
кушда эса...

Мен корасоколнинг дашыомларидан ер ёрилса ерга 
киргудек булиб, айни замонда, юрагимда жуш урган 
тугёнии аранг ичимга ютиб, хукизларни белимдаги тол 
хилчин билан роса саваладим-да, ишга киришиб курдим. 
Бу сафар корасокол айтганидек булмаса хам, харкалай 
йулим анча тугри чикди, аммо узим полнинг охирига ет- 
гунча батамом кора терга ботиб сулайиб колдим. Айник- 
са, полнинг охирига борганда огир суками кутарган холда 
безовта хукизларнинг бошини буриб, тугри йулга солиш 
амримахол эди. Хуллас, овкат махалига батамом холдан 
тойиб, текис ерда кокилиб кулайдиган холда етдим.

Дошкозонлар якин жойга урнатилган, овкатга чаки- 
рилган болалар, кушдан эмас, кандайдир хуррам сайил- 
дан кайтаётгаидек, бир-бирлари билан йул-йулакай оли- 
шиб, хушнуд кийкиришиб, дошкозонга шошилишарди.

Мен хам хукизларни пайкал чеккасидаги тутларга 
боглаб ва олдиларига икки бог курук пичан ташлаб, “ош- 
хона” томом равона булдим.



Иигитлар, ким тагига похол тушаган, ким бир ховуч 
курук пинан, ёгоч товокларнинг катта-кичиклигига ка- 
раб, ким бир овора, ким икки овора, ёгоч карсонлардаги 
аталаии иштаха билан хур-хур ичиб, пиёланинг кузидек- 
кина ионии бир тишлашда ямламай ютиб, чакчаклашиб 
ётишади.

Мен ошпаз хотиилардан бири бсрган кулчани олдим 
ва аталага навбат кутиб такир ерга ёнбошладим. Шу пайт 
дошкозоннинг шундок ёиида, баланд тушалган курук пи- 
чан устида ёнбошлаб ётган ишбошимиз Топволди акага 
кузим тушди. Сокол-муйлови сап-сарик, узбекдан кура 
кинолардаги бешафкат, баджахл немисларни эсга солувчи 
бу одам, гарчи гирт пучук булмаса-да, бурни ялпоклиги 
туфайли “Топиволди пучук” буп кетган. Узиям хакикатан 
кахри каттик одам эди. У мени куриб, ошкора ёктирмай 
бпр ёвкараш килди-ю, олдидаги гулдор ёгоч товокдан гул- 
дор кошигини олиб, овкатга киришди. Унинг бу караши- 
дан юрагим негадир “шув” этди-ю, ойимларнинг бир гапи 
лоп этиб ёдимга тушди:

-  “Бу дунёда яхшилик хам, ёмонлик хам кайтади, бо
лам. Бурунгилар: вафо килган вафо топгусидир, жафо 
килган жафо!” -  деб бежиз айтмаганлар. Килмиш-кидир- 
миш, даданг хам уз килмишидан топди. Булмаса... узи 
урилиб-сурилиб юрганда шу Тогшволди пучукнинг ука- 
сига осилиб нима киларди? Мана энди Топиволди пучук- 
ни курсам... каёкка кочишни билмайман!”

Ойимларнинг айтишича, дадамлар суфининг зурри- 
ёти сифатида панд еб, суигги марта кишлокка кайтган- 
ларида, узлари кай ахволда эканликларини уйламай, яна 
эски фаоллигиии бошлаб юборганлар. Бу сафар хар хил 
юлгичлар ва каллобларга карши кураш бошлаган дадам- 
ларнинг кахри мана шу Топиволди пучукнинг укасига 
тушган. Пучукнинг укаси колхозда хисобчи булиб ишлар- 
кан. Дадамлар, бол ушлаган бармогини ялар, деган накл



оилан ишлари йук, хисобчининг фаолиятидан кандайдир 
кингир ишлар топиб, уни каматиб юборганлар. Шундан 
оери Топиволди пучук тунини тескари кийиб олган, да- 
дамлар камалганидан кейин кучада юзма-юз келганлари- 
да истехзоли кулиб:

— Ха, кандай булар экан? Бировга чох, ковлама, узинг 
кулайсан, деган боболаримиз. Мана, уз чохига узи кула- 
ди-ку, суфининг зурриёти! — деган эмиш.

Бу гаплар эсимга тушиб, кунглим баттар гаш бул- 
ди-ю, нон тугул суюк атала хам томогимдан утмай, ур- 
нимдан туриб кетмокчи булдим. Аммо шу пайт каёкдан- 
дир оркадан:

— Хой, ёронлар! — деган дуриллаган йугон овоз эши- 
тилди. Хамма билан баравар кайрилиб карасам, шундок 
укарик ёнида, оёкларини кериб корасокол турибди!

— Хой, ёронлар! Анов дев кора болага каранглар! Буйи 
дароз, узи алп жусса, икки хукизни эплай олмай даштда 
кузёш килиб юрипти! Мен булмасам пайкални харом ки- 
ларди бу дев кора!

Хар томондан болаларнинг:
— Кимни айтаяпсиз?
— Ким у?
— Кайси дев кора? -  деган хитоблари эшитилди.
Корасокол кулини мен томонга бигиз килиб:
— Ана ётипти-ку, товокни бошига к)̂ тариб, — деди соко- 

лини селкиллатиб. — Нон ейишни билар экансан, ишлашни 
хам бил-да, худо буй бериб, фаросат бермаган лапашанг!

Атрофда жур кулги янгради. Мен олазарак булиб хуш- 
нуд кулаётган тенгдошларимга карадим-у, кузим негадир 
Топиволди пучукка тушди. У саргиш муйловини галати 
кимирлатиб, хумрайиб утирарди. Кузим кузига тушиши 
билан шартта каддини ростлади.

— Ха, булар шундай! -  деди олдидаги гулдор заранг 
косани оёги билан нари суриб. -  Бир умр ишлаптими бу
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оксуяклар. Ота-боболаридан бошлаб, азон айтиб таралла- 
ялла килиб утган булар. Кора мехнат нима эканлигини 
курипти дейсизми, булар. Кора мехнатни бошкалар кил- 
сип. Бир умр бошкалариинг устидан хат ёзиб утади, бу
лар! -  Топиволди пучук шундай деди-да, камчиси билам 
этигини шарт-шарт уриб нарирокдаги отита караб кетди.

Мен хам кулимдаги нонимни товокдаги аталага 
ташлаб, хукизларим томом йуналдим. Оркамдан бирга 
катта булган тенгдошларимнинг бетараз, аммо юрагимми 
тилка-тилка килтам кийкириклари, шух, хушнуд ках-каха- 
лари ямгради:

-  Каёкка шошасан, хой дев кора?
-  Э, нимаси дев, кара бунинг?
-  Узи девдек булса хам мчи сувковокдек буш бунинг!
Улимдан момус кучли деган гапнинт маъносини мен

ушанда англадим.
Ер хайдаш тугул юрмшга курбим етмай чузилиб ёт- 

гам одам урнимдан кандай туриб кетгамимни билмайман. 
Даштда йикилиб колтудек булсам хам сука дасталари- 
ми чангаллаб, бир амаллаб кунми кеч килдим. Кечкурун, 
хукизларимни молхомага ботлаб, сомонхонамизга атайин 
Komi корайганда бордим, кечки овкатга хам карамасдан 
муздек сомонхомага кирдим-у, похол орасига “шунтидим”. 
Назарммда, хамом хамма тенгдошларим устимдан кула- 
ёттандек, хамом, “кани, куш хукизга бас келолмай ерни 
харом килтам дев кора?”, деб бир-бмридам сураётгандек, 
мазах килиб кулишаётгандек туюларди.

Шу алпозда бир хафта утди. Мем хамом хукизлар би
лам, хукизлар мен билам олишар, гарчи, куш хайдашнинг 
бироз укувини олгам булсам-да, ишим хамом корасоколга 
ёкмае, ерми харом килдимт, дев кора, деб дашмом бергани 
бертам эди.

Узим хам бир хафтада озиб-тузиб, этим устихонимга 
ёпишиб колди, хукизлар кетида факат соям судралиб



юрарди. Ьаъзан, кечалари кочиб кетгим хам келар, аммо 
кочпб кетсам корасокол билан ишбошимиз Топиволди 
ну чу к нима дейишини уйлар, кейинчалик тенгдошларим- 
нинг беш баттар дашмомига колишимни тасаввур этар- 
дим-у, бу уйимдан кайтардим.

Устига устак, бу азоблар етмагандек, оёгимдаги поч- 
чамлардан колган пасон хром этик чириб битган экан, 
даштга келган купим эртасигаёк тагчарми ажраб кетиб, 
пайтаваларим куриниб колди. Сим ва чилвир билан ураб 
боглаб, бир амаллаб бир неча кунни утказдим, пайтавалар 
бир пастда хул булиб, оёкларим шолгомдай кизариб кетса 
хам тишимни тишимга куйиб чидадим. Охири оёкларим 
думбирадай шишиб, териси шилиниб, юролмай колдим. 
Бу хам етмагандек, хафтанинг охирида хаво айнаб, яна 
кор учкунлай бошлади.

Гарчи Топиволди пучукка рупара келишни уйласам 
юрагим зиркираса хам унга учраб уйга бориб-келиш учун 
лоакал икки кунга рухсат олишдан (бир кун йулга кетар- 
ди!) бошка иложим колмади. Уша мен рухсат сурашга ахд 
килган купи пешиндан кейин тогдан суяк-суякдан утади- 
ган изгирин эса бошлади-ю, ишдан барвактрок кайтдик.

Мен Топиволди пучук билан холирок гаплашиш уми- 
дида хукизларни шоша-пиша молхонага камаб, ишбо- 
шини кидириб ошхонага бордим. Лекин мен боргунча тенг- 
курларим хам ошхона атрофига йигилиб колган, Топи
волди пучук отига миниб, каёккадир кетаётган экан. Мен 
жон холатда унинг йулини тусдим. Афтидан, куринишим 
чиндан хам жуда аянчли булса керак, у отининг жилови- 
ни тортиб тухтатди-да, бир тагчарми кучиб, чилвир ва 
сим билан богланган этигимга, пайтава орасидан чикиб, 
думбира булиб шишиб кетган конталаш оёкларимга, бир 
афт-башарамга каради.

Мен дудуклана-дудуклана илтимосимни тушунтира 
бошладим. Бирок икки кунга ижозат сураганим эсимда,



тусатдан Топиволди пучук отига уст-устига камчи уриб, 
устимга бостириб кела бошлади.

-  Сен! -  деди у саргиш муйлови дикрайиб. -  Сен нега 
куз ёши килиб, менга даг-дага киласан! Арзинг булса... 
САКУни битирган отангга айт! САКУни битириб, хам- 
мани ковурган, инкилоб киламан деб, не-не одамларни 
хонавайрон килган ким? Суфининг зурриёти... сенинг 
отангми ё меними? САКУда укиб, мехнат нималигини 
билмаган оксуяклар! Бор. жунайвер! Кайтиб келмасанг 
хам майли! Сенинг ишингни мана булар! -  У камчиси- 
ни никтаб атрофимизни ураб олган тенгдошларимни 
курсатди. -  Буйлари сенинг елкангдан хам келмайди, 
аммо мехнатда пишган, бировларнинг устидан хат ёзиб 
эмас, суяклари кетмонда котган азаматлар хайдашади бу 
ерни! Бор, кузимга куринма! -  Топиволди пучук, шун- 
дай деди-да, яна бир неча бор САКУни битирганлар, деб 
удагайлаганча кир томом от суриб кетди.

Номус ва хакоратдан кузимда гилт-гилт ёш, шурлик 
ошпаз хотинларнинг ялиниб-ёлворишига карамай кечки 
овкатни емасдан оксокдана-оксоклана йулга равопа булдим.

Хдмои учкунлаб кор ёгар, тогдан бошланган изгирин эса 
тобора кучайиб, суяк-суягимдан утиб борар, аммо мен буни 
сезмас эдим. Тобора бостириб келаёгган коронгилик куйни- 
га кириб, арава изи буйлаб кишлок томон хар кадамда бир 
кокиниб борарканман, Топиволди пучукнинг: “САКУни би
тирганлар!” деган захархандаси кулогим тагида хамон жа- 
ранглар ва бу ибора негадир юрагимни тилка-пора киларди.

Мен бирда ойимнинг айтганларини эслар, бирда Тай- 
гада ёгоч кесиб юрган дадамларнинг ахволидан бехабар, 
ундан ранжиб куз ёши тукар, бирда эса хаёлаи Топиволди 
пучук билан бахслашардим. Фронтдан кочиб юрган но- 
мард, нега ушанда дадам сен ифлосни хам Сибирга сур- 
гун килмади, деб сукинар ва урушга бориб кахрамон бу- 
либ кайтишни-ю, унинг додини беришни орзу килардим.
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КОТИНИ-ДА ЖУК, БОЛАСИ-ДА ЖУК, 
БИРОК УЯТИ БОР!

Инсон хаётидаги энг пок, энг бегараз, энгтанти палла -  
бу успиринлик. Адолат туйгуси, нохакликка карши исён 
кутариш, хаки кат топталган жойда хеч иккиланмасдан 
узини утга хам сувга хам уришдан кайтмаслик — факат 
успиринлик даврига хосдир. Кейин... инсон хаётидаги 
оддий ташвишлар тирикчилик — тиррикчилик дегаыдек, 
фарзандлар. Хатто фарзаидларыиыг фарзаыдлари — нева- 
ра ва чеваралар такдири хакида кайгуриш каби минг бир 
сабаблар кундаланг булади-ю, хом сут эмган одам, адо- 
латсизликка карши исён килишдан аввал етти эмас, етти 
минг маротаба уйлаб гапирадиган булади.

Уруш хамон давом этмокда. Лекин галаба килишимиз- 
га энди хеч кимда шубха йук. КушинлаРимиз Иттифок 
чегарасидан душманни кувиб чикиб, Гарб давлатлари, 
Польша, Чехословакия, Венецияда жанг кила бошлаган. 
Аммо фронт оркасидаги ишлар, урушнинг биринчи кун- 
ларига солиштирганда хам бир неча баробар огирлашган, 
мураккаблашган. Ёмонлар, Топиволди пучукларнинг иши 
юришган, ошиклари олчи.

Кишлокнинг манаман деган йигитлари, энг пок, энг 
халол одамлар урушнинг биринчи йиллариёк, гарчи 
ихтиерий равишда булмаса хам харкалай, жонларини 
асраб колиш хаёлидан йирок, фронтга кетишган. Зотан, 
урушнинг биринчи йиллари хар хил найранглар билан 
кимларгадир пул кистириб, кимларгадир пора бериб, 
урушдан колиш мумкин деган ran одамларнинг туши- 
Iа ^ам кирмаган. Лекин уруш чузилган сайин хар хил 
кингир ишлар, нопоклик, мохалоллик шабадалари хам 
эса бошлаган эди.

Ьизиииг давримизда тугилган чакалокка хужжат олиш 
ода/ /усига кирмагани учун армияга чакирилиш кишлок



советидаги дафтарга боглик булиб колган. Бу ракамлар- 
ни нари-бери суриш, умуман, уйин курсатиш эса кишлок 
совета раиси-ю, унинг котибига боглик булиб колган эди. 
Карабсизки, куп амалдорларнинг, хусусан, колхоз раисла- 
рию хисобчи ва омборчиларнинг ёши йигирма, хатто йи- 
гирма уч-йигирма турт яшар фарзандлари хам ун еттига 
кирмаган успиринлар каторида юрипти. Уларнинг акса- 
рияти хатто уйланиб фарзанд хам куришган, аммо одам- 
ларнинг айтишича, хатто хеч нарсага сотилмайди, адолат 
учун тикка туради, деб хисоблангаи военкоматларда хам 
хар хил нохалол ишлар, “хадялар” эвазига сохта бронь бе- 
риш, отдек пишкириб юрган йигитларга “носоглом” деб 
справка тугирлашлар, хуллас, турли йуллар билан уруш- 
дан олиб колиш холлари пайдо булган. Боз устига, кунда- 
лик хаётнинг узида хам покликни нопоклик, халолликии 
нохалоллик, мехр-шавкатни тошбагирлик, вафо ва са- 
докатни бевафолик, ёмонлик ва хиёнат аста-секин сикиб 
чикара бошлаган эди. Урушнинг биринчи кунларидаёк 
“барчага баробар туй бу” деб, куп халол ва парткомлар ( у 
махалда парткомларнинг раисларидаи ортик юрса юрар- 
дики, кам юрмас эди!) кишлоксовети рахбарлари, хисобчи 
ва омборчилар куп катори урушга кетган, уларнинг урни- 
ни майиб-мажрух ёки ёши улуг кимсалар бора-бора халк 
ризкига хиёнат киладиган, маишатбозлик, ичкиликбоз- 
лик, хотинбозлик иллатларига муккасидан кета бошла
ган эди. “Кимга туй, кимга аза”, деганларидек, худонинг 
берган куни камида бир оилага корахат келиб, одамлар 
кон какшаб ётган бир махалда “отга минар”ларнинг бу 
ножуя ишлари оддий кишиларга, айникса, биз ёшлар- 
га каттик тегар, калбимизда хакорат туйгусини уйготиб, 
исёнкорликка, адолат учун курашга чорларди. Бизларни, 
ун етти-ун саккиз ёшга тулиб, юрагимизда гурур уйгониб, 
уз кадримизни энди била бошлаган йигитчаларни яна бир 
нарса каттик изтиробга соларди. У хам булса “катталар”-
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кишлокдаги кухлик-кухлик киз-келинчакларни йул- 
дан уришга интилишлари, хатто фронтда кон кечиб юрган 
жангчиларниыг калликларига хам куз тикишлари каттик 
даргазао киларди. Бу нопок йулда жуда нозик усуллар 
кулланиларди. Одатда, далада кора мехнатдан эзилиб юр- 
1 ан кухлик киз ё келинчак кишлок советигами, дуконлар- 
гами, колхоз идорасигами (битта бизнинг кишлокда уша 
махалда бешта колхоз буларди!) енгил ишларга таклиф 
килинар, кейин идора ишидан бошка “ишлар”га утилар- 
ди. Рост, идорага таклиф килинган киз-келинчакларнинг 
хаммасиям катталарнинг измига кира колмас, уларнинг 
ёмон ниятларини билган захотиёк юз угириб кетувчи- 
лари хам буларди. Лекин юрт эмасми, бурилар куйган 
тузокларга илинувчилар хам оз эмасди. Биз амин эдик: 
урушда кон кечиб юрган акаларимиз кайтиб келишла- 
ри билан адолат тикланади! Диёнат ва инсофни унутган 
бу имонсиз “отга минар”ларнинг хаммаси фош этилади, 
уз жазоларини олади. Аммо хаёт-хаётлигини киларкан! 
Гохо урушдан ярадор булиб, кул-оёкдан айрилиб келган 
битта-яримта жангчилар хам негадир биз ёшлар кутган 
ишларни килмас, дархол исён кутариб, нопокларни фош 
килишга киришмас эди. Биз кейинчалик бунингтуб сабаб- 
ларига тушундик, албатта. Турмушнинг аччик тажриба- 
си бу йигитларни эхтиёткорликка урпгтШэ калбларида 
сакданиб колган кур жангларда йукотган оёк-куллари би- 
лан бирга окопларда колиб кетган эди. Хамма йигитлар 
булмаса-да, харкалай аксарияти урушдан кандайдир туш- 
кунлик туйгуси билан кайтишган эди. Устига устак, уруш- 
дан кимки кайтса, кишлок бийлари уларни дархол кулга 
олиш”га киришишар, фронтовик...1

1 Шу ерда муаллиф кулёзмасида бир неча сахифа узилиши 
мавжуд. Сунг вокеа муаллифнинг уша пайтда урушга жунаш 
учуй харбий камиссарликка бориши хакида хикоя килади.
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... ич кари дан бир нечта лейтенат (у махалда биз учуй 
“лейтенат” деган суз хам “полковник” деган номдан кам юр- 
масди!) куршовида... ёгоч оёгини аранг судраб босган, )фта 
буйли, котмадам келган, чакка суяклари туртиб чиккан, юзида 
аллакандай уктам бир туйгу мухрланган бир капитан курин- 
ди. Мен погонидан бу одам узла, хамманинг тилига тушган 
Туркистон военкоми Абубакиров эканини дархол анпладим. 
Капитан хеч кимга карамай ковогини уйиб, огир одимлар- 
ди!... унинг оркасидан узини аллакандай йукотиб, довдираб 
колган кишлок советининг раиси билан котиби ва бир нечта 
таниш ва нотаниш “казо-казо”лар эргашиб келишарди!...

Мен хаётимда узим учун энг катта, энг мухим, энг 
масъулиягли дакика якинлашаётганини сездим, сездим-у, 
хаяжондан упкам отзимга тикилиб, тап-тап босганимча 
машхур военкомнинг йулини тусдим.

-  Урток капитан! -  дедим овозим титраб. -  Рухсат бер- 
сангиз сизга бир огиз арзим бор!

Абубакиров чап оёти урнига кийган ёгоч протезини 
гичир-гичир килиб тухтатди.

-  Кош (хуш) бола? -  деди ковогини ёзмай. -  Арзинг 
не? Айт!

Меи дудуклана-дудуклана асли йигирма олтпнчи йил- 
да тугилганимни, лекин хато булиб кишлок совети дафта- 
рига йигирма еттинчи йил булиб ёзилиб колганимни, шу 
боне, эртага фронтга кетаётган дустларим катори мени 
хам хизматга олишини илтимос килдим.

Военком кисик кузларнпп мендан узиб, кишлок сове- 
тинннг раисига каради.

-  Не дейди бул бола?
Кишлок советининг раиси (унинг уйланиб, фарзанд 

курган угли хануз ун саккиз яшарлар каторида юрарди!) 
рангги учиб, гштирлаб колди.

-  Бу ёш бола... Нима деяпганини узиям билмайди, ур
ток капитан.
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Гчч'пком ка\р пилам кулипи силтаб:
IШ nwia >мас, хакикии мард жигит бул бола! -  деди 

вл м от л to шанди:
Клип жур, азамаг!...

Ки плохом упламасип: бу билам меп ёшлигимда жуда 
van пи чошорак Гшгит булганмаи, демокчи эмасман. 
Хкоипча. КоГпшчалмк, Гоби сахросида, инсон бола- 

си \ екдл турсии, мулат дош беролмайдиган жазирама 
елхродарда, елкамда пулемёт, хар купи 60-70 чакирим 
н \д  босиб, сувсизлик ва йул азобидан йикилиб колган 
чогларимда, yiLia кунги уз “кахрамон”лигимдан меча 
марта афсус чекиб, меча марта узимни суккан пайт- 
ларим хам булган. Лекин уша дакикада военкомнинг 
сузларидан бошим осмонда, босар-тусаримни билмай, 
унинг кетидан эргашдим.

Масжид ховлисида, илгарилари бутун кишлок йиги- 
либ. жума номози укиладиган хайхотдай ай вон олдида 
60-70 йигит саф тортиб турарди. Хозир эсимда йук, Уша 
пайтларда урушдан ярадор булиб кайтган ва кишлокда 
фаоллик курсатиб юрган бир жаигчи, военкомга пешвоз 
чикиб, билар-билмас “рапорт” берди. Военком унинг ра- 
портини охиригача хам эши гмай, кул силтаб тухтатди-да, 
оксоклана-оксоклана саф олдидан утди, сунг ковогини 
уйганича:

-  Кани, -  деди йигилганларга зимдан тикилиб. -  Кани, 
ujy бугунгача ёшини яшириб, урушдан кочиб юрган но- 
мардлар... бир кадам олдинга чиксин!

Тусатдан вахимали жимлик чукди. Ха^ ^ а бирдан 
хушёр тортиб, йигиглар жой-жойларида серрайиб колиш- 
ди, лекин хеч ким, табиий, жойидан жилмади.

Военком бир дакика худди урушга чогланган кучкор- 
дай бошиии букиб, хаммага битта-битта караб чикди-да: 

Сен, шик! — деди кишлок совети раисининг у^лига 
кул и и и никтаб, — Сен-де, сеи-де, сен-де шик! У шу тарзда



кулини бигиз килиб беш-олти йигитни курсатди-ю, -  бир 
кадам олга. Марш! -  деб буйрук берди.

Военком курсатган йигитлар худди илоннинг дамига 
илинган бакалардай талмовсирашиб бир кадам олдиига 
чикишди. Уларнинг хаммаси “отга минар”ларнимг угил- 
лари булиб, хаки катан, чин ёшлари юзларига мухрлаииб 
куйилганди.

Военком уларнинг хар бирига: “Кдтининг (хотининг) 
борма?” деган саволни бериб, мечта фарзанди борлигини 
суриштириб чикди. Хаммасининг “катини” хам, баъзи- 
ларида битта, баъзнларида иккита фарзанди хам борлиги 
маълум булди.

Бу маълумотларни олиб булган капитан ёгоч оёгини 
гичирлатиб, хайкалдай котиб колган булгуси солдатлар 
олдидан бир у ёкка-бу ёкка бориб келди-да, кутилмаганда 
кишлок совета раиси ва унинг “сояси”да эсанкираб тур- 
ган “казо-казо”ларга юзланиб:

-  Булар эмас, сенлар айбдор бу ишга! -  дея муштини 
хавода силкитди. -  Булар эмас, сенлар килгансанлар хам- 
ма балони! Сенлар йулдан ургансаилар буларни! Мехри- 
бонлик киламан деб, жар ёкасига олиб бориб куйгансан- 
лар бу ёшларни!

Капитан юзлари бугрикиб, кисик кузларида ут чакнаб 
узок гапирди-да, тусатдан мен томонга угирилиб:

- Манов азаматга каранглар! -  деб хитоб килди. -  
Катини-да жук, бола-чакаси-да жук, бирок уяти бор бул 
жигитнинг. Бул жигит сенларга ухшаб жасини жасириб 
урушдан кочиб журган жук. Кайтага жасига жас кушиб, 
эл химоясига отланган бул. Жигит деган сундай булади. 
Жаса, ули!

Мен бу мактовлардан узимни каёкка яширишни бил- 
масдан тенгдошларимиинг юзига карашга журъат этол- 
май, бошимни хам килиб турар, айни замонда гурур ара- 
лаш кайнок бир хаяжои вужудимни камраб олганди.



Ииллар утди. Япон урушидан кейин олти йил се- 
вимли элимдан, Карнок боглари-ю, Карнок булоклари- 
ни бир куриш орзусида утди. Шунда, ооя айтганимдек, 
ёшликда килган ишимдан куп пушаймон чекдим. Пе
кин солдат хаётининг бешафкат томонларини бошим- 
дан кечирганимдан эмас, ушанда, сабаби йигитчилик, 
килаётган ишимдан ойимларни огох килмаганимдан 
афсус чекдим. Менинг бу ишим ойимларни канчали 
азобга солганини мен у кишининг укамга айти ездир
ган хатларидан, сунг кайтиб келганда сузлаб берган 
сузларидан билдим.

— Сен нимани хам биласан, болагинам? -  дерди- 
лар рахматли, кузига ёш олиб. Сени уйлаганимда хар 
окшом еру кукка сигмай кирга чикиб кетардим. Ата- 
йин огрисин деб, коп-кора кон булсин деб, кавушимни 
ечиб, ялангоёк тикан босиб, аввалам бир худога, кола- 
верса, султонимга илтижо килардим. Э тангрим, эрим- 
дан айириб, есир килганинг етмасмиди, энди нахот 
тунгич фарзандим, ишонган тогимдан айрилсам деб, 
тонг отгунча бузлаб чикардим. Сен нимани хам била
сан, болагинам.

Бунинг хаммасни мен кейинчалик, хизматдан кайт- 
гандан кейин билдим, албатта. Ушанда, капитаннинг 
мактовидан пуфакдай шишиб юрганимда эса... Бир ой- 
дан кейин кишлокда бирга ошик. уйнаб, бирга ёкала- 
шиб, бир1 а ёнгок уйнаб катта булган кирк йигит бирга 
хизматга жунадик. Жураларим узок вакт устимдан ку- 
либ юришди. Чакиришганда эса отимни айтмай, “коти- 
ни-да жук, боласи-да жук, бирок уяти бор жигит!”, деб
чакиришарди. Мен уларнинг хазилларини кунглимга 
олмас, аксинча, хазилларига хазил билам жавоо берио. 
“эй катини-да бор, боласи-да бор, бирок имони жук жп 
гиттер! -  деб жавоб берардим.
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РОСТГУЙ

Машхур мингбошидан тугилиб, материалистик фал- 
сафа профессори даражасида оламдан уттан бу одам, 
тугрироги, унинг такдири мени нихоятда кизиктирарди. 
Пешонаси дунг, худди сирлаб куйилган хумдай ялтирок, 
туксиз боши жуда катта булгани учун куплар у кишини 
“хумкалла” хам дейишарди.

Лекин мениыг бир карашда жуда кахрли куринган 
бу одамга кизикишимга сабаб унинг ташки киёфа- 
си-ю, хакикатан билимдон, файласуф булгани эмас, 
албатта. Менинг кизикишимга сабаб -  у отамнинг 
энг якин дустларидан булиб, ухшатмаса учратмас де- 
ганларидек, уларнинг такдири хам жуда ухшаш эди. 
Инкилобгача дадамларнинг отаси азон билан ном 
чикарган суфи булса, Ростгуйнинг отаси мингбоши 
булган. Дадамларнинг бахтига инкилобдан аввалги 
илон йили бувамларнинг хамма куйлари очликдан 
улиб, бир зумда кафангадога айланиб колган булса, 
Хумкалланинг отаси хам янги сайловга бор-бисотини 
совурса хам мингбошиликка сайланмай колиб, у тамом 
синади, синади-ю, бу хурликка дош беролмай сал ут- 
май оламдан утади. Буни эшитган Тошкентда машхур 
Маъдихон эшон мадрасасида тахсил кураётган Рост- 
гуй кишлокка кайтиб келишга мажбур булади. Келиб 
караса отасидан битта кутир эчки хам колмаган. Киш- 
логимиз этагидан энг яхши ерлари, тегирмонлари, 
бисотидаги мол-мулки, хатто ойисининг ва сингилла- 
рининг зеби-зийнатларигача, ховлисидаги теракларга- 
ча -  хаммасидан айрилиб, бир зумда мулла миркурук 
муллаваччага айланган-колган. Кари она билан укала- 
ри эса мархум мингбоши олган ва олмаган карзларини 
талаб килиб келгучи судхурларнинг дагдагаларидан 
титраб-какшаб утиришибди.

.' Л  ̂
7  57 X



ломда кол гаи охирги гилам, ховлида усган 
кача сотиб, спадам мерос колган киёмат кап

хумкалла” хона- 
ган охирги терак- 
карздан кутулиш-

хам

га урин ад и. Бирок харчанд уринмасин, янги-янги карзлар 
чикаверади-ю, охири авахтага тушиш хавс1)и тугилади. Ле- 
кин худди шу пайт Окпошшо мардикорлик эълон килади. 
У киши хам дадамларга ухшаб укалари ва бева ойиларини 
очликдан асраб колиш максадида икки коп жухори, икки 
коп арпа ва бир новвос бадалига бир бойнинг угли урнига 
мардикорликка кетади. Дадамлар билан Ростгуйнинг мар- 
дикорликда утган умрлари-ю, килган ишлари сира фарк 
килмайди.

Иккови хам аввал Киевда болаларга кулги булиб, 
Днепрдан шахарга утин ташийдилар, горнизон офи- 
церларига югурдаклик килиб, этикларини тозалао Ок- 
пош ш ога” хизмат киладилар. Сунг фронт оркасидаги 
Бравск урмонларида дарахт кесадилар. Бу орада иккови 
хам уша Марксни “сув килиб ичиб юборган” яхудий чол 
билан таниш иб, синфий кураш хакида саоок оладилар. 
Улар хатто САКУда хам бирга укиб, бирга турадилар. 
Бу жихатдан хам уларниг кисмати бир хил, факат бир 
нарсада уларнинг такдирлари бир-биридан фарк кила
ди: дадамлар камалиб Сибирга бадарга килинадилар ва 
уша томонларда халок буладилар. Ростгуй эса... Ростгуй 
хам камалади, аммо олти-етти ой хибсда утиргач, кай- 
си бир сабаблар билан озодликка чикади. Хуллас калом, 
кишлокдаи мардикорликка кетган йигитларнинг деярли 
хаммаси, бири “у га марксист” булса, бири “сал берирок 
марксист” булиб, синфий кураш йулларини обдан урга- 
пио, яы|и барча бойларни гадога айлантиришга астой- 
;сил бел боглаб кайгадилар.
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гадо килиш ишида собик мардикор марксистлар, айник- 
са, катта фаоллик курсатганлар, баъзилари хакикат учун 
курашда, хатто кариндош-уругларини хам аямаганлар. 
.Пекин бизнинг дадамиз кишлокда тугилган ячейкага 
аъзо булиб, хакикат ва адолат учун кураш бошлаган- 
ларида уз отаси суфи булганини эсидан чикариб куйга- 
ни каби Ростгуй хам чамаси, падари бузруквори мингбо- 
ши булганини, хатто “Хон tofh” деган жойда кумушкон 
ишлатгани хотирасидан кутарилган. Одибатда, одамлар 
бир йил чидайди, икки йил чидайди, кейин урилган, су- 
рилган, ота-онаси кулок килинган, мол-мулки мусодара 
булган, кеча бадавлат ва уртахол хисобланиб, бугун эса 
мулла миркурук гадога айланганлар орасидан битта акл- 
лиси чикиб:

-  Х,ой, ёронлар! -  деб хитоб килади. -  Мардикор- 
ликдан мулла булиб кайтган бу большовойлар нима 
килишяпти узи? Куни кеча ота-боболари даври-даврон 
суриб, умрлари айши-ишратда утган казо-казоларнинг 
зурриётлари узларини камбагалга чикариб, бошимизда 
ёнгок чакишса? Бу дунёда адолат борми узи? Хани, кам- 
багалпарвар хукумат?

Шу-шу, бутун кишлок гуё уйкудан уйгонади. “Йук, 
рост, дейишади одамлар, булар большовойлар булиб, 
шоху гадо барчани кафангадо килишди, хаммаси тугри. 
Минг рахмат бу фиркаларга. Аммо узлари хам мардикор- 
ликка борганлари демаса, бири суфи, бири эшон, яна бири 
кончи бойнинг пуштикамаридан булганлар-ку! Бу ёгини 
нима киламиз, ёронлар?

-  Ёзамиз! -  дейди оломон.
Шу кундан бошлаб, бир оёги Москов, бир оёги Олма 

Ота (ундан аввал Кизил Урда, яъни Козогистоннинг со
бик маркази)га имзоли ва имзосиз, юмалок ва ноюмалок 
хатлар бамисоли ёмгирдай ёгилиб кетади. Бу хатлар хатто 
САКУга кириб укий бошлагандан кейин хам давом этади.



Хатларнинг мазмуни худди дадамлар устидан ёзилган хат- 
ларнинг баайни узи. Агар дадамларга нисбатаы суфининг 
угли булатуриб САКУда у киш га нима хакки бор, дейил- 
ган булса, Ростгуйнинг устидан ёзилган мактубларда эса 
у фалончи мингбошининг зурриёти эканидан бохабарми- 
санлар, бохабар булсаларинг нега унинг туёгини шикил- 
латмайсизлар? Уни укишга кабул килган кишилар жазо- 
лансин, кабилидаги гаплар ёзилади. Окибатда комиссия 
устига комиссия тузилади, текшир-текширлар бошлана- 
ди. Бири фиркадан учирилса, бири укишдан четлашти- 
рилади. Шундан кейин, одатдагидек кариндош-уруглар 
йигилишиб озгина пул туплаб беришади-ю (ога-инилар 
хам керак булар экан-а), бири (купинча дадамлар) Олма 
Отага, Ростгуй эса Москвага адолат кидириб кетишади. 
Шунда деярли хар сафар мардикорликка борганлари жон- 
ларига оро киради-ю, бири фиркага, бири укишга тикла- 
ниб кайтишади.

Куйингки, уч йил укиш давомида бир кун, бир дакика 
тинчлик билан утмайди. Факат САКУни тугатиб, Ростгуй 
кайси бир республика марказий комитетига инструктор 
булиб ишга олингандагина, янги юмалок хат етиб боргун- 
га кадар уч-турт ой тинч яшайдилар.

Бор-йуги уч-турт ой давом этган бу бахтли кунлар 
тугрисида Ростгуй эмас, унинг мархум кампири купрок 
эслардилар.

Кампирнинг хикоя килишича, Марказком ходимла- 
ри хар хафта якшанба кунлари муътабар идора олдидаги 
майдонга йигилишиб, тайёр автобусларда токка, санато- 
рийга чикишаркан. У ерда МК ходимларини жаннатий 
жойлар-у, хатто жаннатда хам топилмайдиган неъматлар 
билан, масалан, кабоб, ош, бешбармок, мисоли дарёдан 
окиб ётган олий нав пиволар кутаркан.

Китобхоннинг эсидан чикмасин, бу маишат, бу жанна- 
тий хаёт 31 -32-йиллари Козогистонда, бою гадо хаммаси-



нинг моли бир курага камалиб, (колхозлаштиришнинг ко- 
зокча тури булса керак) купчилиги нобуд булган, молдан 
айрилган козок эса бир бурда нон излаб даштдан шахар- 
ларга караб кучган ва йулда кураларда кол га н куйидай ки- 
рилган бир даврда кечган.

Масаланинг энг хайратланарли томони шундаки, 
Ростгуй на бировга ёмонликни раво курган, на касоскор 
булгани холда, аксинча, кейинчалик купларга кулидан 
келган ёрдамини аямаган. Иигирманчи йиллар хакида ran 
кетганда хеч афсусланмас, билъакс, буни яхудий марксист 
ургатган синфий курашнииг табиий бир куриниши деб 
биларди, холос.

Илк бор мен, агар янглишмасам, Ростгуйни 1938 йил 
бахорда курган май. У махалда отамиз камокда эдил ар. 
Дадамлар камалганда Ростгуй хам хибсга олинган, лекин 
у олти-етти ой утгач камокдан чикиб, Туркистонга “ёруг 
юз” билан келган эди. Мен умримда биринчи маротаба 
бундай важохатли, сервикор, камгап одамни куришим. 
Унинг новча, бакувват, келишган буй-басти, зодагон- 
ларга хос оппок юзи, айникса, дунг пешонали, туксиз, 
сирланган хумдай силлик ва катта калласи менинг бола- 
лик хаёлимни лол колдирди. Боз устига, овозини кутар- 
май, хар бир сузни тарозига солгандай узок уйланиб га- 
пиришлари бу одамга важохат ва улугворлик багишларди.

Бир куни ойимлар, уйнаб юрган жойимда кулимдан 
Зушлаб, мехмонхоиамизга бошлаб кирдилар. Уй нимко- 
ронги, деразаларга кора мато тутилган, хонанинг уртаси- 
даги хонтахтада еттинчи пиликли лампа ёииб турар, унинг 
ёенида бир неча варак когоз, сиёхдон ва ручка турарди.

Мархум волидамиз майда ёзув билан тулдирилган 
и кки варак когозни кулимга тутказиб:

-  Кани, кургин-чи, укий оласанми? -  деб сурадилар. -  
Х^умдай калласи билан чумоли изи килиб ёзибди-я, мингга 
кжргур!
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Ойимларнинг куйинганича бор, хат у к а т а н  чуиош  
„знни эслатар, лекин харфлар сара гуручдаи битта-оитга 
булиб ажралиб турар, уларии укиш кииин эмас эди-

уша махалдаги НКВДнинг бошлиги Берия номига 
ёзилгам бу хатда ran отамнинг такдири хакида борар- 
ди. Отамлар, гарчи суфининг угли булса-да, аслида 
ёшлигидаёк ундан ажралиб чикиб, бошка оила кур- 
ган, лекин рузгорини тебрата олмай охир пировардида 
мардикорликка кетишга мажбур булган, у ёкдан эса 
ч и макам кайтмас большевик булиб кайтиб, кишлокда 
камбагаллар харакатида фаол иштирок этган, кейин 
САКУни тугатиб, масъул ишларда ишлаган. Аммо 
дейиларди хатда, камалганига салкам бир йил бупти- 
ки, на хат бор, на хабар. Мен эсам (хат, табиий, ойим- 
лар номидан ёзилган эди!) беш бола билан хам мод- 
дий, хам маънавий азоб ичида ковурилиб юрибман ва 
хоказо. ва хоказо... Мактубнинг баъзи жойлари, айник- 
са, бешта етимча билан есир колган волидамизнинг 
бошидан кечираётган кийинчиликлари шундай чукур 
дард билан когозга туширилган эдики, кузимдан ёш 
чикиб кетди.

-  Кандаи, яхши ёзибдими? Даданг большевик булга- 
нини. САЮ^ни битирганларини битиптими?

-  Езипти! Хаммасини ёзипти!
-  Ёзган булса, мана бу когозга кучир. Шошмай, бехато 

кучир. Мен эшикни ёпиб, ташкаридан кулфлаб куяман!
Мен ойимларга савол назари билан карадим. Ойимлар 

коксуяк кафти билан бошимни силадилар:
- Шундок килмасак булмайди. У кишининг дастха-

™ . ТаНИб К0лишса’ кайта камаб куйишлари мумкин 
эмиш! -  оиимлар шундай деб, хонадан чивдилар.

Меи не азоблар билан хатни кучириб чикдим, кейин



Ростгуй машхур отасидан колган ва укалари яшаб тур- 
ган ховлииинг улкан мехмонхонаси турида, кузида кузой- 
нак, илгаригидан хам важохатли бир алпозда китоб муто- 
лаа килиб утирарди.

У хатнинг мен кучирган нусхасини шошмай укиб чик- 
ди, сунг узок сукут саклагач:

-  Хато куп. Саводинг яхши чикмапти-ку хал и! — деди 
ковогини уйиб, лекин шу захотиёк: -  Майли! -  дея ку- 
шимча килди. Имло хатоси куп булса хам мазмунга пу- 
тур етмапти. Бир жихатдан шундай булгани тугридир!

Ростгуй шундай деб, хатни конвертга солди-да, эхтиё- 
ти шарт, сузма-суз айтиб туриб, адресни хам менга ёздир- 
ди. Эртасига к^риндошларимиздан бири Туркистонга бо- 
риб, хатни Тошкент-Москва поездининг почта кутисига 
ташлаб келди.

... Шундан кейин анчагача у кишини курмадим. Бу 
орада уруш бошланди. Куп йигитлар, улар катори Рост- 
гуйнииг иккита укаси урушга кетишди.

Ростгуй эшитишимизга Караганда, Тошкентда кайси 
бир институтда даре берар, унинг ёлгиз упли хам фронт- 
да эди. Узи бот-бот, айн икса, шахарда кун куриш ки- 
йинлашган пайтларида кишлокка келиб, бир ой-ярим 
ой укалариникида туриб кетарди. У укаларининг оила- 
сидан хабар олиб, уларга ёрдам бериш максадида келар, 
кулидаи ёрдам келмас, чунки бу пайтга келиб, Ростгуй 
ва унинг фаоллари ё бу рахбарлар, ёхуд уларнинг ота-бу- 
валари билаи шафкатсиз курашган, хуллас, хамма ёглик 
жойларни йигирмаичи йил инкилоб чавандозларининг 
душманлари ёхуд душманларимииг фарзаидлари эгаллаб 
олишганди.

Бу хам етмагандек, уст-бош хам, важохат хам илгари- 
гидай эмас. Хамом уша алпкелбат, хамон уша хумкалла 
булса-да, эгнидаги пальтонинг охори тукилиб, енг учла- 
ри ва ёкаси кирилиб колган, коракул телпакнинг туклари



тушиб, куп жойлариминг териси куриниб турар, этик хам 
пошнаси кийшайиб, оёкда аранг турарди. Собик салобат- 
дан факат “доцент” деган ном колган, аммо яхши, пок 
одамлар фронтга кетиб кишлокда узи бек, узи хон булиб 
олган пошшолар учун “доцент” унвонининг нима ахами- 
яти бор?

Билмадим, ЭХ.ТИМОЛ янглишарман. Аммо гохо-гохо 
мен кайсар, ужар, хаки катан хам хакгуй бу одамни эсла- 
сам уша йиллари унга накадар кийин булганини уйлаб, 
юрагим ачишади. Хакикатан, бир махаллар кишлокда 
от уйнатиб, мажлисларда оташин нутклар ирод килиб, 
бой-кулокларни шафкатсиз фош этиб, нечтасини бадарга 
килган бу чин большевик энди у ерда эски пальто, боши- 
да чармлари куриниб турган эски телпак, уша узи кулок 
килган бой ва зодагонларнинг фарзандлари, фарзандлари- 
нинг фарзандлари олдига бир пут-ярим пут дон-дун сураб 
кириш унга накадар огир булдийкин?

Киришдан аввал бу магрур, кайсар одам кай уйлар- 
га бордийкин, ёшликда килган ишларини эслаб, камча 
иккиланмади, канча кийналмадийкин? Хакикатан, рево- 
люциядан кейинги бу етмиш йил не куйларга солмади? 
Кеча бой булган эртасига камбагал булди, эртаси кам- 
багал булган бу кун бой булиб, кечаги “душман”ларидан 
касд олди. Х^й, фарзандларим, хеч кимга, хеч качон, хеч 
бир вазиятда ёмонлик килманглар! — дейман буни уйлаб. 
Ахир Ростгуй ва унинг дустлари одамларга факат ёмон
лик килган эмас, купларга яхшилик хам килган, узиям 
факат каттиккул эмас, оккунгил, содда жихатлари куп 
эди-ку!

Хозир ёдимда йук: кирк иккинчи йилнинг декабрь 
ойими ё кирк учинчи йил январь ойининг бошларимикин. 
Кош корайиб колган, кор буралаб ёгарди. Ростгуйнинг 
поччамдан катта укасининг кенжа угли ойимларни йуклаб 
келиб колди.



Ростгуй ойимларнинг тез етиб келишларини илтимос 
кил гам эмиш!

Хдр куни битта-иккита корахат келиб, кишлокда бит- 
та-иккита хонадон кон ютиб турган мудхиш пайт!

Волидамиз: “Тагин нима балони топди бу хумкал- 
ла!” -  деб пунгилладилар-да, менга, чопонингни кий, 
бирга кириб чикайлик, деб буюрдилар. Бирга уйдан 
чикдик. Мархум волидамиз, чамаси, нохуш бир ran 
борлигини сезсалар керак, бошларида нимча, оёклари- 
да сирпанчик калиш хар кадамда бир тойиб, аранг юриб 
борардилар. Биз билан Ростгуйнинг уйлари “тегиб ту- 
[рар жой”, нари борса, бир чакирим келарди, бирок кани 
)бу масофани босиб ута олсак-чи?

Нихоят, коронгида Ростгуйларнинг ховлиси ва куча
га караган куш табакали накшинкор дарвозалари курин- 
ди. Худди шу пайт, биз дарвозага якинлашиб колганда, 
и ч кар и дан коронги кечани зир титратгувчи бир фарёд 
эшитилди. Дархол опамларнинг овозини танидим. Во
лидамиз хам танидилар чамаси, сирпанчик калишлари 
осорда баттар сирпаниб, эмаклагудек булиб ичкарига тал- 
зтиндилар.

Мен умримда жуда куп фожеий холатларнинг гувохи 
эоулганман. Жуда куп фарёдларни эшитганман, жуда куп 
мотамларни курганман. Аммо бунака юракни тилка-пора 
силувчи холатни курмаганман.

Бир кирганда, опамлар куйлагининг ёкаси чок, юзла- 
Э1И тимдаланган, сочлари паришон, ялиниб-ёлворган бир 
/ 'й хотин билан олишар, дам узини деразага отиб, темир 
шанжараларни силкитар, дам панжарасиз деразага инти- 
п:иб, узини ташкарига отмокни буларди. Эшикдан киргаы 
эшимларнинг:

-  К̂ изим! Сенга нима булди, оппок кизим? -  деган 
гвитрок овозини эшитиб, опамлар бир дакика жойларида 
ксотиб колди-да, сунг: “Ойижон!”, деб ни до килдилар-у,
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уни ураб олган хотинлар кулига бехуш йикилдилар. Мен 
дод солиб юборишимдан куркиб, ярим коронги дахлизга 
чекиндим. Зум утмай ичкаридан яна опамларнинг зорли 
йигиси, кейин волидамизнинг фавкулодда кахрли, эркак- 
ларча уктам овози эшитилди.

-  Канака корахат? Кани у миясини еган кокбош?...
Волидамиз буйи бир каричгина, коксуяк аёл, боши-

даги румоли бир томонга огиб кетган, сочлари тузгиган, 
муштлари тугилган, уйдан кафасдан чиккан шердай оти- 
либ чикди, кузлари аллакандай чакнаб:

-  Кани у хумкалла? -  деб суради. -  Кил гул и кии килиб 
куй и б, каёкка бекиниб олди, у?..

Шу пайт чаи кулдаги хонанинг эшиги очилиб (бу хо- 
нада урушга кетгунча поччамлар опамлар билан яшарди- 
лар, остонада Ростгуй куринди. Алп гавдаси чурт синган 
чинордай икки букилиб, чукиб колган, ялангбош, хумдай 
калласини сарак-сарак киларди.

-  Кел, оксокол, (у киши ойимларга узгача хурмат бил- 
дириб шундай деб чакирардилар) ичкарига кир, -  деди 
Ростгуй, аллакандай синик, ёлворган, йигламсираган то- 
вушда. -  Мен хозир хаммасини тушунтириб бераман сем
га, оксокол!

Ойимлар бошидан огиб кетган румолини тугирлаб:
- Нимани тушунтирасиз? -  дедилар овози титраб. -  

Хумдай каллангиз бор-у, тарикдай аклингиз йук! Кимлар- 
га корахат келмаяпти, хозир! Бугун корахат келса, теска- 
риси келаяпти. Хато кипмиз, кечирасизлар, фарзандингиз 
тирик экан, ярадор булган экан, деган хабар келаяпти. 
Эртага куёвим тирик кайтиб келса, унинг юзига кандай 
карайсиз, худо савлат бериб, акл бермаган, эшон!

Ойимлар: “Эртага бу корахат ёлгон чикса, куёвим- 
нинг юзига кандай карайсиз” деганда опамлар йигидан 
тухтади-ю, каердандир йигилган бир уй хотим -  хам мае и 
бирдан жимиб колди.



- Е тугишгаи жигарингизга элдан бурун аза очиб, ёш 
кизимии бева килмокчимисиз, кокбош?

-  Оксокол! Сизга нима булди, оксокол?
-  Кани уша корахат улгур? -  дедилар ойимлар Рост- 

гуйнинг илтижоларига кулок солмай.
Ростгуй болаларча бир итоаткорлик билан ён чунтак- 

ларини ковлаштириб, бир парчагина когоз чикариб берди. 
Ойимлар уни олдилар-у:

Маиа сенга корахат! Ёлгон хат, ёлгон хат! -  деди- 
лар-да, жахд устида хатни майда-майда килиб йиртдилар 
ва оёклари остига ташлаб тепкилай бошладилар. Сунг ча- 
маси, холдан тойиб, киблага юзланиб тиз чукдилар-у:

- Илоё бу шум хабарни ёзганларнинг кули синсин! -  
дея фотихага кул очдилар. -  Э, кудратингдан ургилай, ярат- 
гувчим, куёвимни уз панохиигда асрагайсан. Бу шум хабар 
ёлгон чикиб, дустлар шод, душманнииг кукси чок-чок бул- 
син! Илохо омин!

Мен ялт этиб Ростгуйга карадим. Дахрийликда хам- 
мага сабок бериб, кишлокда кайсики мулла булса, хамма- 
сини калака килиб юрадиган Ростгуй ойимларга кушилиб 
юзига фотиха тортмокда эди!

Агар янглишмасам Ростгуй уша кечасиёк <6у3’' Тош- 
кентига жунадилар. Сал утмай, мен хам урушга жуна- 
дим-у, Ростгуй билан факат армиядан кайтгандан кейин- 
гина куришдим.

Бу пайт ёлгиз фарзандлари ва иккала укаси урушдан 
кайтмаган Ростгуй билан унинг кампири узларини жуда 
олдириб, жуда мункайиб колишган, аммо шунга кара- 
масдан, марксист-файласуфнинг важохати ва салобати ха
мом кишини хайиктирар эди!

Эр-хотиига Карл Маркс кучасидаги “Москва" кафе- 
сининг оркасидан хозирги “Зарафшон" ресторанининг 
рупарасидан зах, короиги, лекин харкалай, турса була- 
диган бир хонали жой беришган экан. Ун га факат битта



темир каравот билан битта хонтахта сигар, кол гам жой- 
га -  ердан шифтгача китоб терилган эди.

Урушдан кейинги киркинчи йилларминг охири, элли- 
гинчи йилларнинг боши эди. Бизлар сира корнимиз ту- 
йиб овкат емайдиган мулла миркурук студентлар бот-бот 
Ростгуйни “кургали” борардик. Кампир нихоятда пазан- 
да, килгаи овкатнга еб туйиб булмас эди. Чол-кампир, ай- 
никса, сухбатни бой-кулокларга карши шафкатсиз кураш 
йилларини эслашни яхши курадиган метин большевик 
Ростгуй бизни очик чехра билан карши олишар, бахоли 
кудрат мехмон килишарди.

Ростгуй, айникса, мени узига якин оларди. Эхтимол, 
мен харкалай унинг инкилобий ишларига шерик булган 
дустининг фарзанди булганим учундир, эхтимол булгуси 
ёзувчи сифатида кишлок большевикларининг жанговар 
тарихий сахифаларидан бохабар буп куйишимни истаган- 
лигим учундир, узок-узок сухбатлашиб турарди. Ленин 
ундай десам... Ростгуй менинг ёзувчиликни хавас кили- 
шимни куп хушламас, аксар пайтлар ёлгиз колгаиимизда 
у ёк-бу ёкка ал англ аб:

-  Сен шу ишга бекор ихлос куйдинг-да, болам! -  дер- 
ди астойдил куйиниб.

-  Нега?..
-  Негаки... -  шурлик Ростгуй яна ён-верига караб олар

ди. -  Негаки, хамма яхши ёзувчилар хамиша камалган, 
отилган. Сен хам... Хуллас калом, истеъдодли одамни ким 
яхши куради? Нима куп -  истеъдоднинг душман и куп!

Гохо-гохо, айникса, кампир ош килган кунлари, 
Ростгуй эриб кетиб, кампирга бир шиша олдирарди. 
Ош дамланиб, киттай-киттай килишганимиздан кейин 
Ростгуй кампирига эшик ва деразаларни кулфлатиб, ка- 
равотдаги эски, калин адёл билан битта-ю битта дера- 
зани ёптирар, кейин огзини кулогимга такаб дегандек, 
“кушни уй”да утган вокеаларни хикоя килишга кири-
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шарди. Ростгуйнинг кушни уй дегани у яшаб турган 
гариб кулбаминг шундок бикинига жойлашган ва уша 
махалда важохатидан эшак хуркадигам бетон каср бу- 
либ, машъум уттиз еттинчи йилдан бери бу бино НКВД- 
га карар эди.

Кизик марса булар ткан одамизод! У бошидан утган 
хеч бир вокеами -  шодлигиии хам, мусибатни хам, алам ва 
ситамларни хам -  хеч иарсани ичига сигдира олмас экан, 
агар ичига сигдираман деса, чамаси, елга тулган пуфак- 
дай таре ёрилиб кетса керак.

Хуллас, эшикка зулфии осилиб, деразага калин адёл- 
лар ёпилгач, Ростгуй девордан сал берирокка сурилиб (у 
киши “деворнинг кулоги бор”, деган гапга жуда ишонар, 
унинг айтишича, бир хонага тикилган бандилар иккинчи 
хонадаги махбуслар билан деворга стакан тутиб ва бу ста- 
канга кулокларини куйиб, хамма янгиликларни эшитиб 
ётганлар. Лекии биз ёшлар Ростгуйнинг бу гапига унча 
ишонмас, чумки уйда унинг усулини синаб куриб хеч 
бир натижасини курмадик), хикоясини бошларди. Аммо 
бу машъум стакандан катъий назар, Ростгуйнинг “кушни 
каср”да, турироги, бу касрнинг факат бетондан иборат 
дахшатли ертулаларида утган саккиз ойлик кийнок ва си- 
тамлар хакидаги хикоялари кишининг этини жунжикти- 
риб, юрагини совук вахимага соларди!

Ростгуй хар сафар, хох хикояни бошлашдан олдин, хох 
хикоя давомида булсин бир гапни камида ун марта ши- 
вирлаб такрорларди:

-  Бу ran уртамизда-а? Агар огзингдан чикиб, уларнинг 
кулогига етиб боргудек булса, билиб куй, ёлгиз мен эмас, 
сен хам отилиб кетасан!

Соддаликни каранг! Мен уша сухбатлар эсимга ту- 
шаркан, Ростгуйнинг болаларга ухшаб кетадиган томон- 
ларидан ханузгача ичимда “котиб-котиб” куламан. Ахир... 
агар у “бола” булмаса менинг бу гапларим, яъни факат



мен эмас, сен хам отиласан, деган гаплари кунглимга озор 
беришини нахот тушунмаса? Йук, бу фикр хаёлига хам 
кириб-чикмас эди.

Нихоят, тахдид ва танбехлар тугаб Ростгуй ковогини 
солиб:

-  Укдингми? -  деб сурарди. -  Агар уккан булсанг... 
1\ани ол, ошдан аввал жиндай кориини жизиллатсин! 
Аммо б или б куй, бундам' кейин олмаймиз! Яхши нарса- 
нинг ози яхши! -  дерди у, файласуфона донолик билан 
аммо хозиргина айтган гапи эсидан чикиб, корим хали 
жизилламасдан туриб, кадахларни яна тулдирарди:

-  Кани ол! Нима бало, бемазасидан олганми дейман, 
кампир! Жизиллатмаяпти-ку бу! Хуп, яна биттадан олай- 
лиг-у, бас килайлик! — дерди у, аммо айтган гапи ёдида 
йук, дархол яна биттадан кадах тулдирарди.

Нихоят бу иш хам тугар, коринлар жизиллаб ора- 
мизда ажиб бир якинлик пайдо буларди. Шундан кейин 
Ростгуй овозини боягидан хам пасайтириб ва хар икки 
минутда бир адёл ёпилган дераза томом угРинча КУ3 
ташлаб, уйининг рупарасидаги дахшатли бинода, унинг 
цемент полли, бетон деворли, деразасиз подвалларида 
чеккан азоблари, терговчиларнинг кийноклари, улардан 
еган тепкилари, эшитган хакоратлари хакида одатий хи- 
коясини бошларди. Бу хикояларни кейинчалик, шахсга 
сигиниш фош этилгандан кейин, айникса, кайта куриш 
бошлангандан сунг пайдо булган бехисоб камокхона- 
лар ва шимол лагерлари тугрисида ёзилган роман, кисса 
ва эсдаликларыимг баайни узи деса буларди. Уша-уша, 
турт-беш каватлик канахонага айланган ётокхоналарда 
бир карич жойга икки киши “пресс” булиб, кимир этол- 
май хафталаб ётишлар, биттаю битта ертулага канорга 
тикилган гузадай тикилган эллик-олтмиш одамнинг тер 
хиди (дунёда ойлаб ювинмаган одам боласининг тер- 
лаши ёмон, ундан куланса хид булмайди, у^лим, билиб



куй!) бит ва каналардаи чеккаи изтироблар, боз устига, 
терговчилар зугуми...

-  Э, худо курсатмасин! -  дерди Ростгуй, худога ишон- 
маслигини эсидан чикариб, -  хеч бир инсон боласининг 
бошига тушмасин. Мана, сен ёзувчи булиш орзусида 
юрибсан. Яхши. Аммо энг куп камалганлар ёзувчилар 
эканини биласанми?

-  Биламан, -  дейман кунглим гаш булиб.
-  Улар, союзларингдаги катталарингни айтаман, пе- 

шонангда “халк душманининг фарзанди” деган тамга бор- 
лиги ни биладими?

- Буни мендан хал и хозир хеч ким сурагани йук...
-  Ха, балли! -  дерди Ростгуй, дунг пешонасини мехр 

билан аста силаб, -  ахир бир кун сурашади. Шунда нима 
дейсан?

-  Нима дердим, хакикатни айтаман.
Ростгуй огир хурсиниб, кадахларга яма киттай-киттай 

куяди-да:
-  Айтасан-у... айтган кунинг тугайсан! -  дерди. -  Агар 

союзларингга аъзо булсанг ундан хайдашади, хайдашса 
хам майли... -  У “хайдашганларидан кейин нима були- 
шини айтолмай чайналарди, -  хай, майли, такдирингдан 
курарсан, болам!

Ким билсин, агар тезда Сталин улиб, бахтимга Берия 
фош этилмаганида Ростгуйиинг соддадиллик билан айт
ган бу совук башорати руёбга чиккан булармиди? Рост- 
гуйга менинг “ижодим” унча хуш келавермас, уша пайт- 
ларда ёзган асарларимни енгил-елпи, ножиддий асарлар, 
деб хисобларди.

-  Сен ёзадиган булсанг Улуг инкилоб тугрисида ёз! -  
дерди у ковогини уйиб. -  Уша мураккаб даврлардаги 
шавкатсиз синфий курашлар хакида ёз. Мисол учуй... 
Мардикорликдаи, чинакам марксистик тугаракларда 
иштирок этиб, хакикий марксист, хакикий большевик



булиб кайтган бизларга ухшаш инкилоб фидойиларининг 
кишлокда килган революцион харакатларимиз, бой-ку- 
локларга карши олиб борган шафкатсиз курашларимиз 
тугрисида ёз! Бу нима -  севги-певги, икир-чикир, шу хам 
мавзу булдими?

У махалда Ростгуйнинг бу гапларига карши бир парса 
дейиш жуда кийин эди. Шундай булса хам мен шафкатсиз 
синфий курашларда узини инкилоб йулига багишлаган 
дадамларнинг такдири нима булганини жуда секин, зур 
эхтиёткорлик билан эслатардим.

Ростгуй кузини юмиб узок сукутга толар, хижолато- 
муз йуталар, бирок уз фикридан кайтмас эди.

-  Тугри, отанг масаласи нозик масала. Аммо... отанг 
урнида оталик килаётган сени текин укитиб, текин тарбия 
килаётган давлат бор-ку! Уша аёвсиз синфий курашлар- 
дан эсон-омон чикиб, хозиргача бу ишни давом этаётган 
пок марксистлар, халол ленинчилар бор. Ушалар хакида 
ёз, -  дерди у, чамаси, узини хам назарда тутиб. -  Ё бир умр 
бу икир-чикир, севги-певги тугрисида ёзмокчимисан?

Хуллас калом, бир неча йил мана шунака мунозаралар 
билан утди. Бу уртада мен нечта “классик” пьесалар ёз- 
дим, бу пьесалар энг муътабар театрларда куйилиб, чун- 
такка жиндек пул тушди. Пул тушгач... “К,озок бойиса 
хотин олар, узбек бойиса уй курар”, деган конунга буйсу- 
ниб, камина участка олдилар, махаллани йигиб ош бера- 
диган булдилар. Х,овли туйида Ростгуйнинг катнашиши 
фарз хам карз. Туйга айтгани бордим, борсам... кулида 
уша пайтлар алохида китоб тарзида нашр этилган “Мир- 
затерак” деган хикоям, нимкоронги уйда хаёлга толиб 
утириптилар.

Менинг ховли туйи хакидаги гапларимни эшитиб, 
Ростгуй хумдай катта, туксиз бошини узок силади, сунг:

-  Ховли туй, дабдаба! -  деди энсаси котиб -  Ёш бо- 
шинг билан сенга нима керак бу асъасаю-дабдаба!



Мен довдираб колдим.
-  Х,а, шу... махаллачилик. Махаллада шунака раем бор 

экан!
-  Расм-русум! -  деди Ростгуй кесатиб. -  Качонгача биз 

шу эски урф-одатларнинг кули буламиз? Тагин бу ёш адиб 
эмиш! -  деди у ва кулидаги китобчани кулида силкитди.

-  Бу нима?
-  Китоб!
-  Китоб эканини куриб турибман. Канака китоб?
Мен талмовсирай бошладим.
-  “Мирзатерак”... Рамзий ном... хикоя.
-  Хикоя эмиш! -  деди Ростгуй, астойдил жахли 

чикиб.-Х,икоя эмас, гирт ёлгон! Уйдирма ran! Сафсата!..
Кейинчалик Ростгуйнинг аччик дашноми сал кунглим- 

дан чиккач, мен унинг хак эканини тан олдим, албатта. 
Х,икоя хакикатан хам сал уйдирма вокеага курилган эди. 
Мирзатерак лакабли йигит билан тил топишгач, чиройли 
бир киз унинг рашкини келтириш учун бошка йигитлар 
билан хам нозу карашма килиб, ширинсуханлик кила- 
ди. Кизнинг бу уйинларини чин деб тушунган йигит эса 
бундан каттик изтироб чекади, лекин охир пировардида 
“уйин” ошкор булиб, севишганлар апок-чапок булиб ке- 
тишади.

50-йилларда хамма ёш адиблар ёзиб юрган китобий 
хикояларнинг биттаси. Улардан яхшиям эмас, ёмон хам!

Аммо... аммо уша дакикалардаги менинг холатим! 
Ростгуй канчалик адолатпарвар булмасин, менинг хола- 
тимни жиндай “тyшyнди,, шекилли, тусатдан юмшаб:

-  Х,ай, -  деди хурсиниб. -  Булар иш бупти! Гиштни 
колипдаи кучириб булмайди. Аммо бундан бу ёгига эхти- 
ёт бул! Отанг билан биз олиб борган инкилобий, синфий 
курашлар турганда...

Кискаси, мен хам юмшадим, Ростгуй хам юмшаб 
кечкурун туй га борадиган булди.



Туй вокеаларига уташдан аввал битта мухим таф- 
силотни айтиб утишим лозим. Гап шундаки, мен ховли 
олган махаллада зиёлилар жуда кам булиб, купчилиги 
“ишчилар синфи вакиллари: курувчи, дурадгор, новвой 
ва бошка касб эгалари туришар, шу боисдан “махаллага 
ёзувчи кучиб кепти!” -деган хабар махаллада аыча-мунча 
яхши-ёмои шов-шувга сабаб булганди.

Туй бошланди. Бошланиши биламок, барча туйларда 
буладигандек мактовлар аста-секин авжга чика бошлади, 
киттай-киттай олиигаыдан кейин эса камина, оддий ёзув
чи “халкимизнинг севимли фарзанди”, “замонамизнинг 
буюк адиби” даражасига кутарила бошладим...

“Сал ошириб юборишаяпти-ю, аммо-лекин... Ростгуй 
хам билиб куйсинлар-да, каминанинг халк орасидаги хур- 
мат-эътиборини!

Тугриси, гурух-гурух булиб утирган соддадил ишчи 
йигитлар билан киттай-киттай килишиб, даврадан давра- 
га ути б, чак-чаклашиб юриб Ростгуй хаёлимдан кутарил- 
ган экан, бир махал микрофондан унии г:

-  Уртоклар! — деган вазмин, хамиша сокин овози эши- 
тилиб, негадир юрагим “шув” этди. -  Уртоклар! -  так- 
рорлади Ростгуй, овоз пардасини хиёл кутариб. -  Тугри, 
бугун яхши туй буляпти! Мен хурсандман. Уй эгаси, ёш 
адибга янги зафарлар, янги ижодий парвозлар тилайман, 
уртоклар. Пекин ортикча мактов хеч качои яхшиликка 
олиб бормаган. Кош куяман, деб куз чикариб куймайлик, 
уртоклар. Б из хамиша адолатли булмогимиз дар кор, ха- 
лол булмогимиз жоиз. Демокчиманки, хонадон бошлиги 
ёш адибни шахсан мен буюк адиб, деб таърифлаган ур- 
токларнинг таърифига сира кушила олмайман. Халкимиз- 
да дуст ачитиб гапиради, душман кулдириб, деган иакд 
бор. Мен шу наклга кушилиб айтмокчиманки... Бугун туй 
бераётган ёш адибимиз буюк адиб даражасига кутарили- 
ши учун хали куп тер тукмоги, куп ижод захматларини
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чекмоги лозим! Умуман, ёзувчи ёзувчи булиши учуй хар 
канча адолатли булмасин, -  киттай ошириб юборганини 
сезиб колди чоги, суз кидириб, талмовсиради, -  умуман, 
мен уни ёзувчи эмас, демокчи эмасман, аммо, лекин, мана 
масалан, унинг “Мирзатерак” деган сунгги китобини 
олайлик! Шуям китоб булдими, уртоклар!.. Кандайдир 
бир киз кандайдир бир йигитнинг рашкиии келтираман 
деб бошка бир йигит билан “хангомалашиб” юрармиш. 
Шуям ran булдими, шуям асар булдими, уртоклар? Ада- 
биёт учун жуда катта инкилобий мавзулар турганда, ту- 
либ ётган бир махалда, синфий курашларда тобланган 
биз, яъни ажойиб кексалар хаёти турганда... нахот шун- 
дай ипринди-сипринди мавзуларни адабиётга олиб кириш 
адолатдан булса, уртоклар! Мен ёш адибнинг бу хато йул- 
ни тарк этиб, тугри йулга тушиб олишини истардим, азиз 
уртоклар!..

Яна карсаклар янгради. Чамаси, даврада утирган ада- 
биётдан йирок, соддадил йигитлар, Ростгуй яхши гапир- 
ди, деб уйлашди шекилли, секин бошланган карсаклар 
гулдуросга айланиб кетди. Билишимча, Ростгуйнинг 
нуткини биров тушунса, биров тушунмади, чунки у ки
шим инг оташин, адолатли, хакгуй ну тки дан кейим суз га 
чиккан нотиклар, яна уша аввалги алпозда давом эттира- 
веришди.

-  Мана энди бизнинг махаллада хам уз ёзувчимиз бор. 
Биз бундам ифтихор киламиз, узимизни бахтиёр деб хисоб- 
лаймиз, чунки махалламизда на газ бор, на водопровод! 
Умид киламизки, истеъдодли ёзувчимиз бу ишларда бизга 
катта ёрдам берадилар. Улкан ёзувчимизга сог-саломат- 
лик ва омад тилаймиз!

Ростгуйнинг адолат учун айтган кизгин нутки мени 
канчалик изтиробга солса, унинг принципиал гапларини 
инкор этувчи бу хамду санолар унга шунчалик огир тегди, 
чоги. Ош тортилмасданок урнидан турдилар.



Сабаби ёшлик, мен узимни голиб, Ростгуйни маглуб, 
деб уйласам керак, лабимда магрур кулимсираб, уни куча- 
га кузатиб чикдим.

Хрвли чарогон, кийкирик, кулги. Куча нимкоронги, 
факат эшикда бир нечта хизмат килувчи кексалар ути- 
ришипти. Улар чамаси, Ростгуйнинг нуткими ё эшитиш- 
маган ёки эшитишса хам унинг мазмунини теран идрок 
этишмаган, хвммаси баб-баравар кул ковуштириб урин- 
лари дан туришди.

Ростгуй хомуш, хатто бироз гамгии деса хам буларди:
- Майли, омон бул, болам, -  деди у каттик уф тор- 

тиб. -  Киргокни тошкин бузади, одамни мактов, деган 
эскилар. Агар сен хакикатан ёзувчи буламан десант бу 
баландпарвоз гаплару бу сохта хамду саноларга учавер- 
ма! Отанг билан бизнинг ишларимиз, синфий душман- 
ларга карши олиб борган курашимиз, умуман, инкилоб 
мавзуси турганда “Мирзатерак”ка ухшаш хар хил бачка- 
на нарсаларни ёзавермай жиддий масалаларга ут! Хуп, 
омон бул, болам...

Кейинчалик мен уша окшом Ростгуйнинг гаплари- 
га беписанд караб, ичимда ундан кулганларимни эслаб, 
куп афсус чекдим, хижолат тортдим. Лекин уша онларда 
туй авжига чикиб, жанобларининг шаънига айтилаётган 
мактов ва хамду санолар тобора юкори пардаларга кута- 
рилаётган бир дамда мен унга тан беришим мушкул эди, 
албатта. Шу боне мен у киши билан совуккина хайрлашиб 
куя кол дим.

Ростгуйнинг Хрушчевга, айникса, унинг XX ва XXI 
съездларда килган докладларига муносабати хам жуда 
карама-карши ва зид булди. Аввал бошда Ростгуй Хруш- 
чевни, айникса, унинг “халк душмани” деган иборасини 
коралаб, бегунох камалган ва отилганларни оклагани- 
ни мактаб юрди. Лекин кейинрок, Сталинии коралаш 
купайиб кетгандан кейин Хрушчев ва унинг ишлари
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Ростгуйга ёкмай колди. Ундай мингта Хрушчев битта 
Сталин булолмайди-ю, килаётган ишини кара, деб суки- 
надиган одат чикарди. Ростгуй, чамаси, бу гапларнинг 
хаммаси бир кун эмас, бир кун инкилоб даврида, син- 
фий кураш бахона килииган нохак ишлар ва бу ишлар- 
нинг тепасида турган чаламулла марксистлар хам таёк 
ейишини кунглининг бир чети сезар, лекин канчалик 
хакгуй булмасин, тарих гилдирагининг бундай тескари 
гилдирашини сира-сира истамас эди! (Хайрият, бугунги 
ошкоралик даврига етиб келмади, етиб келганда билма- 
дим, нима киларди, шурлик чол?)

Баъзан, Хрушчевнинг бирорга маколасини укиган пайт- 
ларида:

-  Казисан, картасан, ахир аслингга тортасан, -  дер- 
ди жигибийрон булиб. -  Чучкабокардан чикканман деб 
мактанади-ю, нодон? Ч>^чкабокардан нима чикарди?

Агар сиз мобода эътироз билдириб:
-  Ахир Мар кеча таълимотда айтилган эмаси, хамма 

акл-заковат камбагалда, йуксил синфда жамулжам булган 
деб? -  десангиз, Ростгуй баттар кизишарди:

-  Маркс деган булса дегандир! Аммо лекин Маркс бу 
фикрни ишчилар синфига эрк бериш, эрк бериб синфни 
ил му маърифатга ошно килиш шарти билан боглаган! -  
деб ушкириб берарди. Х,еч ким факат камбагал булга- 
ни учун давлат тепасига чикишга хакки бор, деган эмас 
Маркс. Деган булса курсат кани, -  деб талаб киларди у. 
Аммо масалада канчалик кизишмасин, Марксизмни кан
чалик химоя килмасин, уни кандайдир шубха ич-ичидан 
кемираётгани куп хаёлга чумиб утиришидан, хомушли- 
гидаи, гамгинлигидан билиниб турарди.

Факат кундалик хаётда уша-уша, хакгуйликда ва адо- 
латпарварликда тенгсиз, кингир ишларни сезса хеч ким- 
ни, хатто уз жигарбандларини хам аямас, бу масалада ил- 
гаригидан хам кайсарлашар эди.



Хикоянинг бошида айтганимдек, иккита укаси етма- 
гандек биттаю битта угли хдм урушда халок булган. Эн- 
диликда ундан факат бир киши, катта укасининг угли ха
бар олиб, рузгор ишларида ёрдам бериб турарди.

Кишлокда нуфузли ишларда ишлайдиган, жуда бообру, 
хурматли йигит Ростгуйни нихоятда хурмат килар, Рост
гуй хам уни кадрлар, аммо агар гаи бирор “принципиал” 
масалага бориб такаладигаи булса, уни хам аямас эди.

Ростгуй хар йили ёзыи кишлокда, отамерос ховлида, 
яъни халиги жияиининг хонадонида утказарди (у умрида 
бирор марта курортга бормагаи, зотан курорт нималигини 
билмаган булса керак!)

Жияни Ростгуйни хурмат-эътибор билан кутиб олар, 
бутун оила унинг хизматида буларди. Шунга карамай, хар 
сафар бирор “принципиал” масалада келишмовчилик юз 
берарди-ю, орадан ут чикиб, анча вахт амаки-жиян араз- 
лашиб юришарди.

Бир сафар жиян, агар янглишмасам, угли туй килади.
Эрталаб нахорга ош берилади. Ростгуй богнинг тури- 

да, кариялар даврасида савлат тукиб, жанговар инкило- 
бий йилларни эслаб, хаммани огзига каратиб утиради. Пе- 
шиндан кейин кечки базмга тайёргарлик бошланади. Бог 
уртасига гир айлана стол-стуллар куйилиб, дастурхонлар 
ёзилади. Бир махал бир нечта йигитлар кучадан кути-кути 
арок ташиб кира бошлайдилар. Кдсдига олиб, кутиларни 
Ростгуй утирган баланд сури ёнига тахлайдилар. Ростгуй 
ковогини уйиб, зимдан кузатиб утиради. Кутилар сони 
йигирмага етганда Ростгуйнинг бардоши тугайди. У ко- 
вогидан кор ёгиб, жиянини олдига чакиради:

— Булар нима?
— Арок, -  дейди жияни узини гулликка солиб.
— Арок эканини куриб турибман! -  дейди Ростгуй, 

овозин кутариб. — Кур эмасман! Аммо шунча арокни кай- 
си пулга олдинг?
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“Принципиаллик” ва тезликда амакисидан колишмай- 
диган жиян, коса тагида ыимкоса борлигини ссзади-ю, 
бирдаи портлаб хужумга утади.

-  Кдйси пулга буларди? Угирлик пулига!
-  Сен менга кесатма! -  дейди Ростгуй. Ундан кура 

ойлик маошингни айт! Неча пул оласаи ойига?
Бу -  давлат сири! Айтолмайман, -  дейди жиян яна 

кесатиб.
-  Нохалол булгандаи кейин айтолмайсан-да! -  дей

ди адолатпарвар кекса большевик. -  Камина... Катта бир 
институтнинг доцеити булатуриб ойига уч юз эллик сум 
оламан. Икки одамни уйимга чакириб мехмон килишга 
курбим етмайди. Сен булсанг... йигирма кути арок бериб, 
икки юз кишини мает килмокчисан! Мени кечирасан. 
жиян, аммо мен бундай базм, пул деган сомондай сову- 
рилаётган нохалол туйда иштирок этолмайман. Каминага 
рухсат берасан!

Ростгуйнинг бу адолатсиз гапларидан жони халкумига 
келган жияни:

-  Рухсат! -  дейди захархандалик билан. -  Турт томо- 
нингиз кибла.

-  Хрзир кетаман!
-  Мен хам айтаяпман-ку, рухсат сизга деб.
Уртага хизмат килиб юрган йигитлар, кариндош- 

уруглар тушишади, уйдан хотин-халаж югуриб чикишади, 
хамма Ростгуйнинг ахдидан кайтишини, жиянини кечи- 
ришини сураб, ялиниб-ёлворишади, илтижо килишади. 
Аммо Ростгуй бу илтимосларни эшитишни хам истамай- 
ди, у хатто уйга хам кирмайди, куз ёши килган кампирини 
силтаб ташлайди-да, олма шохига осилган жужунча кос- 
тюмини юлиб олиб, эшик томом йуналади.

Хамма унинг кетидан эргашади, ёшу кари баб-баро- 
бар Ростгуйни жахдидан туширишга харакат килишади, 
куплар шу арзимагаи ran сабаб, чолнингтуйни ташлаб ке-



тиб колишига ишонишмайди. Лекин Ростгуй уз сузидан 
кайтмайди, унинг важохатини курган йигитлар кучада саф 
тортиб турган машиналардан бирини кундаланг килади:

-  Мархдмат, чикинг, домла! Туркистонга олиб бориб, 
узимиз поездга солиб юборамиз!

Ростгуй бу гапга хам кунмайди.
-  Бас! -  дейди у ушкириб. -  Мени тинч куйинглар, де- 

дим, тинч куйинглар-да ахир! -  Ростгуй шундай деб пи- 
санда килади-да, халкани ёриб чикиб, катта кучадан Тур- 
кистон томон равона булади.

Туйхонада сукунат. Хамма хдйрон. Жиян нима килиш- 
ни билмай, бир чеккада мунгайиб утириб колади.

Одамлар сал хушларига келгач, жиянга тармашиб ке- 
тишади:

-  Ёлгиз амакинг! Феъли маълум эди-ку, сенга! Нима 
килардинг муйсафид одам билан айтишиб?

Жиян узини оклашга уринади:
-  Нима килдим мен? Ахир эшитдиларинг-ку гапла- 

рини...
-  Айтган булсалар, биринчи бор айтаяптиларми, у 

киши?
-  К̂ ани урнингдан тур! -  дейди йигитлардан бири жи

янга. -  Оркасидан кувиб борамиз. Узр сурайсан, оёгига 
йикиласан!

Усиз хам пушаймон чекиб утирган жиян бу таклифга 
ичидан севиниб, дархол розилик беради. Йигитлар икки 
машинага утириб, Ростгуйни кувиб кетадилар.

Уша йигитларнинг хикоя килишларича, офтоб ботган, 
лекин теварак-атроф хали ёруг булади. Эски жужунча 
костюмини билагига ташлаб олган Ростгуй кишлокдан 
чикиб, даштни кесиб утган сертупрок йулда кетаётган 
экан.

Кайсар чол, чамаси, машиналар уни кувиб келаётгани- 
ни пайкайди-ю, журттага тупрок йулдан чикмай, сигнал-



ларга жавоб бермай, йулида давом этаверади. Йигитлар 
йулдан чикиб Ростгуйыи кувиб етадилар-да, машиналар- 
ни кундаланг килишади.

Кора терга ботгаы Ростгуй оёклари остидан кутарил- 
ган чангдан афт-башараси гуё кора лой чаплангандай 
коп-кора, ялтирок боши тандирдан энди чиккан кизил 
хумдай ялтиллаб, йигитларни ёвкараш билан карши ола- 
ди. Йигитлар бир-бирларини булиб, дудуклана-дудуклана 
ran бошлашади:

-  Узр, домла! Айб сизда эмас, жиянингизда. Унинг узи 
хам минг пушаймон. Ана, оркадаги машинада утирипти! 
Агар истасангиз оёгингизга йикилиб, кечирим сурашга 
тайёр, домла.

Ростгуй бу “принципиалликдан” чекинмайди.
-  Ташаккур! -  дейди огзидан лой тупуриб. -  Узрига 

хам розиман, узигаям!
-  Домлажон!
-  Керак эмас, дедимми, керак эмас! Куриб турибман, 

хамманг бир тешикка... Хдмманг халкни эмас, уз жигил- 
донларингни уйлайсанлар! Юз сум маош олиб, ун минг 
сум га туй-томоша киласанлар! Мен бундай нопок туй- 
ларда иштирок этишга ор киламан! Биз, кишлок фаолла- 
ри инкилобдан кейин синфий душманлар билан олишиб, 
бой-кулоклар билан аёвсиз кураш олиб борганимизда... 
урнимизни сенлардай шухратпараст, мансабпараст ким- 
салар эгаллайди, деб уйлаганмидик? Йук, бу фикр туши- 
мизга хам кириб чикмаган эди!

Йигитлар карайдики, Ростгуй уларни хам синфий душ
ман каторига кушяпти! Боз устига, “синфий душман”лар 
т)^грисидаги ваъзлар купларнинг, айникса, ёшларнинг га- 
шини келтира бошлаган даврлар...

Буни Ростгуйдан бошка хамма билади. Балки, Рост- 
гуйнинг узи хам билар, лекин у хануз бунга, буюк 
инкилоб гоялари ва бу гоялар учун курашган унга ух-
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шагай инкилоб жангчиларига дог тушишига ишонгиси 
келмайди. Йигитлар бир дакика Ростгуйнинг кахрли, 
оташин нуткини жимгина эшитиб турадилар-да, кейин 
бирин-кетин машиналарига утириб жунаб коладилар. 
Ростгуй эса... Важохатидан одам хуркгулик, уз эътико- 
ди, уз нутки билан бир ховуч мансабпарастларни, жум- 
ладан, уз жиянини хам батамом мот килганига имони 
комил, йигитларнинг кайтиб кетганидан ранжиш у ёкда 
турсин, билъакс, узича магрур, шитоб билан йулида да- 
вом этади.

Рост, бу билан амаки-жиян юз куришмай кетмайди, сал 
утмай, улар бир-бирларини кечириб, кайта ярашиб, яна 
апок-чапок булиб кетишди.

Агар янглишмасам, 60-йилларнинг уртасида Рост- 
гуйга шахар чеккасидаги куримсизгина бир жойдан турт 
сотих ер беришди. Ростгуй уй куришга киришди. Бу 
ишда хам унга хаммадан куп уша жияни ёрдам беради. 
Лекин уч юз эллик сум маошдан ташкари бир тийин ки- 
рим йук.

Ростгуй то дунёдан куз юмгунча бу уйни битира ол- 
мади. Амал-такал килиб уни кора сувок, бир хонани бур 
сувокдан чикариб, шахардаги зах хонадан ховлига кучиб 
утди. Шунинг узи унга бир олам таскину-тасалли берди...

1977 йилнинг куз кунларидан бирида кунглимда не- 
чундир Ростгуй билан бир сухбатлашиш орзуси тугилиб, 
уни кургани бордим. Ростгуй шифтлари хали сувокдан 
чикмаган, устунлари буялмаган чогроккина айвонда чор- 
дона куриб китоб вараклаб утирарди. У кузимга кандай- 
дир жуда хоргин ва маъюс куринди.

Ростгуй йуклаб борганимдан болаларча хурсанд 
булиб кетди. Кампир ош килаётган экан, унга “тезлат 
ошингни!” -  деб шошира бошлади.

Тугрисини айтсам, уша йиллари Ростгуй менга 
нисбатан муносабатини узгартирган, орамизда анча



иликлик пайдо булганди. Бунга сабаб “ Улугбек...”эди. 
Ростгуй гарчи романнинг тилини маъкулламаган бул- 
са-да (шундай бой она тилимиз туриб, араб-форс суз- 
ларига бунча катта урин берибсан! Бунга нима зарурат 
бор эди?), асарни умуман яхши кабул килган эди. Бунга 
бош сабаб -  Али Кушчи эди! Гап шундаки, Ростгуй сал
кам чорак аср “Навоийнинг фалсафий карашлари” де- 
ган диссертация устида ишлаган. Унинг тилидан Наво- 
ий тушмас, радиодан газаллари асосида ёзилган куй ва 
кушикларини кузига ёш олиб тинглар, сунг: “Э, Навоий, 
сен булмаганингда хозирги адабиёт ва санъатимизнинг 
ахволи нима буларди”, деб бот-бот уф тортиб куярди. 
Лекин Навоийга канча ихлос куйиб, канча ишламасин, 
чорак аср давомида битира олмаган бу диссертацияси- 
да Али Кушчи ва унинг риёзиёт ва фалсафа сохасида- 
ги асарларига анча катта урин берилганди. Ростгуй уни 
нихоятда пок инсон, мард ва содик шогирд, улкан фай- 
ласуф деб бахолар, зотан, Али Кушчи деганда худди На
воий каби огзидан бол томарди. Менга нисбатан бироз 
юмшаганининг боиси хам шунда, асарда Али Кушчига 
берилган бахо унга маъкул тушганди.

Биз узокгаплашиб утирдик. Ростгуй шафкатсиз синфий 
курашларда утган ёшлик йилларини кайта-кайта эслаб:

— Менинг неча куним колди, болам, -  деб хомушлан- 
ди. -  Мендан кейин сенга бу курашларни ким гапириб 
беради? Биламан, хозирги ёшлар, айникса, адиблар биз- 
ларнинг устимиздан кулишади, курашларга бел боглаган 
чогларимизда имонимиз бутун булганини шубха остига 
олмокни булишади. Аммо сен... сен камина билан отанг- 
нинг халоллигига шубха килмассан, болам? -  деди Рост
гуй, аллакандай уксиб. Сунг, “хай, майли, узинг биласан”, 
дея бир х>фсиниб куйди.

У мени дарвозаси олдигача кузатиб чикаркан, тусат- 
дан кузига ёш олиб:
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-  Ростини айтсам... ахволим яхши эмас, болам, -  деди 
овози бирдан дарз кетиб. -  Агар бир нима булсам... рози 
бул. Биламан: кунглиигга куп озор берган пайтларим бул- 
ди, гунохкор бобонгни кечир, углим...

-  Иук-йук, хечам сиздан хафа эмасман, -  дедим то- 
могим гип бугилиб.

-  Бир нима булсам, бошкаларга хам айтиб куй, -  деди 
Ростгуй сузимга кулок солмай. -  Мен хеч кимдан хафа 
эмасман, хаммадан розиман, улар хам рози булишсин...

Юрагим алгов-далгов булиб, шоша-пиша хайрлаш- 
дим. Эртасига пешин вактида уйдан ишхонага телефон 
килишди.

-  Каёкларда юрибсиз? Бобо оламдан утибдилар...
Идорадан тугри мархумнинг уйига шошилдим. Мен

етиб борганимда Ростгуй даре берадиган институт рах- 
барлари хам келиб колишди. Ростгуй хали окланмаган, 
деярли жихозеиз мехмонхонанинг уртасида, бир парча 
эски кигизга тушалган курпача устига ётказиб куйилган, 
тепасида кампири кузида ёш, чолига термилиб утирарди. 
Кампир бизни куриб, уввос солиб йиглади, сунг Ростгуй- 
нинг юзидаги матони кутарди...

Ростгуй аллакандай кичрайиб, юзи сулиб-саргайиб 
колган, факат дунг пешонали туксиз ялтирок боши аввал- 
ги улугворлигини йукотмаган эди.

Институт рахбарлари Ростгуйнинг бунчалик гарибона 
яшашини тасаввур этмаган булишеа керак, деярли жихоз
еиз хонага, ундаги эски, кингир-кийшик стол ва стуллар- 
га хайрон булиб карашди-да, аллакандай ёрдам хакида 
мингирлашиб чикиб кетишди...

Кечкурун уч-туртта енгил машина билан кишлокдан 
Ростгуйнинг жияни ва яна бир-иккита кариндош-уруглар 
етиб келишди. Орадан утган низо ва хафагарчиликлар 
унутилган, хамма уксиб-уксиниб йиглаган, хамманинг 
кузида ёш.



Ярим кечада йулга чикиб, бомдодда кишлокка кириб 
бордик. Ростгуй уша купи намозгар пайтида тупрокка бе- 
рилди.

Кеч куз булса хам ёгинсиз, илик бир кун эди. Кишлок- 
нинг магриб томонидаги Гойиб ота кабристони одамга 
тулиб кетган. Бир меча киши Ростгуйнинг кабри тепасида 
нутк ирод килишди. Мен хам гапирдим, тугрироги, бир 
кун аввал чол айтган гапларни айтиб бердим.

Мен унинг улимидан бир кун аввал хаммадан рози-ри- 
золик сураганини, кимгаки озор бериб, кунглини огритган 
булса ундан кечирим сураганини, узи эса хеч кимдан ги- 
наси йук, хаммадан рози эканини айтганимда хар жой-хар 
жойдан огир хурсинган овозлар эшитилди.

-  Шурлик! -  деди кимдир.
-  Бечора Ростгуй, -  деди иккинчи биров. -  Бу дунёга 

келиб, нима рушнолик курди, шурлик? Ёшлик йиллари 
курашларда ёниб кетди хисоб. Кексалиги камокхона ва 
кувгинларда утди. Ёлгиз угли урушда халок булди...

Кабристондан пиёда кайтдик. Бошлар эгик, куплар су- 
кутда, хамма огир хаёлга толган...

-к 'к

Орадан бир неча йиллар утДи- Мен бот-бот Рост- 
гуйни, унинг адолатдан чекинмайман деб, узининг энг 
якин жигарларини хам хун килган пайтларини эслай- 
ман. Айни чогда, кабристонда эски дустлардан бири 
айтган, “Шурлик бу дунёга келиб, нима рушнолик кур
ди? Ёшлик йиллари курашларда ёниб кетди..”, деган 
сузлари ёдимга тушади. Шунда хаёлимга яна бир фикр 
келади: “Х,акикатан, ёшлик йилларини улуг гояларга 
багишлаб, шафкатсиз синфий курашларда утказган бу 
галати одамлар хаётдан рохат-фарогат курмай утиб ке- 
тишди. Улар уз эътикодларига содик булганликларига



шубхдм йук менинг. Лекин Хрушчев утмишни кайта 
бах,олаганидан кейим синфий кураш воситасмда ёруг ва 
бахтиёр жамият куриш мумкинлигига бу одамларнинг 
дилларида жиидай булса-да шубхд пайдо булдимикин 
ёхуд тоабад оташин шиорларнинг мафтункор жозибаси 
курбони булиб кетдилармикин? Шундай деб уйлашга 
уйлайман-у, аммо барибир, Ростгуйнинг бошидан ут_ 
ган мураккаб вокеаларни вактида ёзиб олмагаиимдан 
афсус чекаман.

Маи, 1990 пил.
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ИЗЛАЙМАН

Укалi Miаисуржоп!
Галаба купи Даврои акангизни эслаб ёзгаи хатингизни 

олдим, бупинг учуй рах,лшт, укажоп!
Сиз у кишинииг купдалик дафтари билан хатларини 

сурабсиз.
Хатлари... ёшликда х,амма севишганлар бир-бирлари- 

га к,апак,а хатлар ёзишса... бизлар ,уяд/ шунак,а хатлар 
ёзишганмиз, укажоп. Шупипг учуп уларни сизга юбориил- 
ни эп курмадим, купдалик дафтарии эса юборяпман.

Сиздаи илтимос: дафтарии мета цайтариб юборга- 
нингизда, х;ар эу тимол га дарили, заказной бандероль к,и- 
либ жупатсангиз.

Узингиздаи цоларгап йук,: Давроп акангиздан мета дол
ган биттаю битта эсдспик -  илу купдалик, холос. Яшириб 
ним а к,илай. Мансуржои, гоуо-гоуо юрагим сик,илиб, бир 
нимадап хафа булиб, тулиб кетган чоглариида, айник,са, 
Галаба кунлари кутлимга к,ил сигмай ёлгиз долган пайт- 
ларимда... илу эски дафтарии варакугаб овунамаы, юрагим 
сал таскин тотандай булади. Долаверса, певарам Давроп- 
Ж'оп, умри узок, булсин, каш та булга нида ук,иса деСииан...

Сунгги лищолаларипгиз мета анча ёк,да. Айнщса, 
уруил уацида, к,уролдош дустларитиз тугрисидаги эсда- 
ликларингизни ук,иб, к,увопдим. Ишларипгизга муваффа- 
к;ият тилаб, опаигиз
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1970 йил, 25 август.



Мен коленкор жилдли калин дафтарни, унинг чумоли 
изидай майда ёзув билан тулдирилган ок-саргиш сахифа- 
ларини секин вараклайман.

Сахифаларнинг баъзилари калам билан, баъзилари 
сиёх билан ёзилган. Кдламда ёзилган сахифалар анча 
учиб, хиралашиб колган. Жуда хам хиралашиб кетган 
ёзувларининг устидан кимдир, афтидан Саломатхон опа 
булсалар керак, сиёх юргизган...

Таниш ёзув, таниш сахифалар!..
Дилимни аллакандай хазин туйгулар чулгаб олди. 

Дафтарни бир четга суриб куйиб, ховлига чикдим. Шахар 
устига илик куз окшоми канот ёзган, бахмалдай тиник ос- 
мон гуж-гуж юлдузларга тулган.

Кушни ховлилардан майин бир куй эшитилар, дарахт 
шохлари орасидан телевизор экраии ялтираб куринарди. 
Тусатдан олисда, афтидан шахар ургасида булса керак, 
туп овози гумбурлади-ю, осмон каърига отилиб кизгиш 
ва тук яшил мушаклар хавода бир жом зар булиб сочилиб 
кетди. Кучани болаларнинг хушнуд кий-чуви тутди...

Бу -  япон боскинчилари устидан козонилган галаба 
ларафига берилаётган салют эди.

Куз олдимга гвардиячи капитан Даврон Гозиев келди. 
Унинг новча, келишган буй-басти, айни пайтда, хам шид- 
датли, хам кулганида яшариб кетадиган хушсурат чехра- 
си намоён булди. Эсимга Даврон ака билан бирга утган 
Гоби сахроси, Катта Хинган тогларида чеккан машаккат- 
ларимиз, Олянинг мехрибонликлари, у билан гвардиячи 
капитан уртасидаги галати муносабатлар тушди. Кейин- 
чалик, Даврон аканинг кундалигини укиб, мен куп нарса- 
га тушундим, албатта. Лекин бошда, улар билан илк бор 
учрашганимда, мен уз ихтиёри билан урушга кетган ун 
саккиз яшар бир йигитча эдим. Ун саккиз ёшда эса, киши- 
га хамма нарса бошкача куринади.



* * *
Мен гвардиячи капитан Даврон Гозиевни илк бор 

Мугулистонга борган кунимизнинг эртасига курдим.
Биз, бир эшелон солдат, бепоён даштга тушиб, саёзги- 

на дарё буйида чодир тикиб ётардик. Тушдан кейин биз- 
ни кабул килиб олгани сочлари кордай оппок кекса пол
ковник бошлик у'П'из чогли офицер келди. Улар орасида 
новчагииа ёш капитан хам бор эди. Мен уни куришим 
биланок “узбек эмасми”, деган фикр кунглимдан утаи. У 
бир карашда узбекка унча ухшамас, ок-сарикдан келган, 
кирра бурун, куйкуз бир йигит эди. Пекин кош-киприк- 
ларининг коп-коралигидами ё куйкузларининг сал кий- 
гочлигидами, ишкилиб, чехрасида унинг узбек ё тожик 
эканига ишора килувчи алланима бор эди.

Ёнимда турган Арслон хам капитанга ишора килиб: 
“Узимизнинг элатга ухшайди-ку!” -  деб кулди. Мен хам 
кулдим, чунки узбек жангчиларининг урушдаги кахра- 
монликлари хакида куп эшитсак хам, туккиз ой армияда 
булиб, узбек офицерини биринчи куришимиз эди...

Капитан худди Рокоссовскийга ухшаб, кукраги тула 
орден ва медалларини жаранг-журунг килиб ёнимиздан 
утаркан, Арслон иккимизга бир караб куйди. Бирок инда- 
мади. Унинг чехрасида, юпка лабларида аллакандай бир 
катъият бор, харакатлари кескин, шиддатли эди.

Кайтиб келаётиб, капитан яна менга каради. Мен тир- 
жайиб турган эканманми, билмадим, тусатдан рупарамда 
тухтаб:

-  Хуш, нимага куласан, солдат? -  деб суради.
-  Кулаётганим йук, УРТ°К  гвардиячи капитан...
Капитаннинг куйкузлари сал кисилиб, лабларига кул-

ги югурди-ю, чехрасидаги катъият йуколиб, кузимга жуда 
ёш куриниб кетди.

-  Каерликсан? -  деди капитан яна ковогини солиб.
-  Чимкент областиданман, урток гвардиячи капитан.
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Ч и м к с т /  дсди капитан, -  шахарнинг узиданми-
сап?

Пук. Корасув ДС1 аи кишлок бор. Ушатданман, урток 
к а н т  ап.

Корасув! деб такрорлади у. — Корасув... Фамили
ям I нима?

Муродов. Мансур Муродов, урток капитан.
Хм... леди капитан. — Рус тилини яхши биларкан- 

сан-ку!.. Каерда ургангансан?
Илгари шахарда турардик, урток капитан. Олтинчи 

синфгача рус мактабида укиганман.
Капитан яна бир марта менга бошдан-оёк разм сол- 

ди-да, тусатдан:
— Хатинг чиройлими? -  деб суради.
— Билмадим...
-  Кани, исм-фамилиянгни ёз-чи! -  У  шундай деб план- 

шетидан калин блокнот билан ручка олиб кулимга тутди.
М ен исм-фамилиямни ёздим.
-  Яхш и, -  деди капитан ва “Харитонов!” деб чакирди.
Офицерлар орасидан юзида кулгичлари уйнаб турган

ёшгина старший лейтенант чикиб честь берди. Унинг хам 
кукраги орден-медалларга туда эди, честь берганида жа- 
ранг-журунг булиб кетди.

-  Эшитаман, урток капитан!
— Bv солдатни вактинча Дмитрий Михайловичнинг 

ихтиёрига утказасан. -  ишора килди. сунг яна менга юз- 
ланди. -  Гам шу. Батальон штабида мирзалик киласан... 
Каршплпк йукми? -  Тусатдан узбекчалаб суради у.

Мендан олдин Арслон жавоб берди:
Нега каршилик килар экан? Биз буни шоир деймиз, 

урток капитан. Узиям кечаю кундуз ёзгани-ёзган, чизга- 
нп-чинан!

Капнган мпппгида кулиб, Арслонга каради.
С енпнг пеминг нима?



-  Арслоншер! Калай, ухшайманми, урток капитан? - 
деди Арслон кукрагини кериб.

-  Сен хам Корасувдаимисан?
-  Худди узгинасидан-да, урток капитан! Корасувнинг 

ширин-ширин булокларидан сув ичиб, арслондай йигит 
булганмиз, урток капитан!

-  Сен хам шоирмисан дейман?
-  Шоирликка йул булсии, урток капитан! Кишлокда 

кетмончи эдик, армияга келиб, автоматчи булдик. Виз 
факирга шу хам булавсради, урток капитан!

-  Молодец! -  капитан хурсанд булиб Арслоннинг ел- 
касига кокиб куйди. -  Яхши солдат шунака булиши ке- 
рак... Хуп, Мансурбек, кечкурун батальон штабига бора- 
вер! -  Капитан шундай деди-да, ёнидаги офицерлар билан 
бирга кирдаги чодирларга караб кетди.

Мутулистонга келган бир эшелон солдат орасида биз 
узбеклардаы беш йигит эдик. Таксимот пайтида хаммамиз 
хар томонга таркаб кетдик.

Арслон иккимиз биринчи батальонга, хамкишлогим 
Шоюсуф билан Серкибой деган козок йигит учинчи ба- 
тальонга тушишди. Пекин энг кизиги, орамизда Мирхай- 
дар деган кечаю кундуз факат овкатни уйлайдиган, кор- 
нининг кули булиб колган баланд буйли галварсрок бир 
йигит бор эди, келиб-келиб уни ПФСга, яъни озик-овкат 
омборига олишибди! Буни эшитиб, кулавериб ичагимиз 
узилай деди.

-  Бундам чикди, омборга каламушни мудир килишиб- 
ди-да, -  деди Арслон. -  Кдйси ахмокнинг хаёлига келди 
бу фикр?

-  Нега ахмок буларкан? -  пунгиллади Мирхайдар, 
узун гуштдор бурнини жийириб. -  Армиядан олдин нима 
иш килгамсан, деб сурашди. Рабкоопда ишлаганимни ай- 
тувдим, ПФСга олсак борасанми, дейишди. Нима, йук, 
дейманми? Жоним билан бораман, дедим...
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-  Сен-ку, жон-жон дейсан. Лекиы омборда сен утир- 
санг, бизнинг холимиз нима кечади?

Мирхайдар суйлок тишини курсатиб ишшайди.
-  Куркма, менинг чумичим мой булса, семинг хам ко- 

шигинг курук булмайди, огайни!
Виз худди кайта куришмайдигандай кучоклашиб 

хайрлашдик.
Мен взводда пулемётчи эдим. Ёрдамчи Вася Колбас- 

кин деган, кош-киприклари оппок, кичкинагина булса 
хам пишиккина солдат эди. Кечкурун кул пулемётимни 
Васяга топшириб, майда-чуйдаларимни буюм турвамга 
жойлаб, штабга кетдим.

Батальон штаби хам оддий чодирга жойлашган, факат 
бу чодир дарё буйидан сал баландрокка, кир ёнбагрига 
тикилган эди.

Арслон мени штабгача кузатиб куйди. У хамон 
капитаннинг Корасувни суриштирганидан хайрон бу- 
либ:

-  Бизнинг кишлокни каёкдан билади, а? -  деди пилот- 
каси билан бошини ишкаб. -  Кушни кишлокданмикан, 
хамкишлок чикиб колса-я хали?

-  Хамкишлок булса нима бупти?
-  Нима булишини куриб турибсан-ку! -  деди Арслон. -  

Халитдан штабга мирза килиб куйди. Шу кетишда ефрей
тор буп кетишинг хам хеч ran эмас. У ёги генерал були- 
шингга сал колади!

Мен хам ундан колишгим келмай:
-  Генерал булсам, сени узимга югурдак килиб олар- 

дим! -  дедим.
-  Мен югурдак булсам хам сендака генералга эти- 

гимни тозалатардим! -  деди Арслон кулиб. -  Мен билам 
хазиллашсанг майли-ю, бирок капитан билан хазиллаша 
курма. Аммо-лекин узи хам йигитмисан йигит экан-да! 
Капитанни айтаман. Лочинга ухшайди-я, азамат! Худо
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бераман деган бандасига кушкуллаб бсраверар экан-да. 
Кукрагидаги орденларини курдингми?

-  Нима кипти?
-  Нима кипти, дейди-я! Кукрагида Александр Невский 

ордеми хам бор-а! Бун и хаммага хам беришавермайди, 
каллаварам!.. Ана, келдик маконингга!

Биз тепасига кизил буёк билан “штаб” деб ёзиб куйил- 
ган катта чодирдан берирокда тухтадик. Арслон кулимни 
каттик кисаркан, яна тиржайди:

-  Катта булдим деб, биздака факир-фукароларни 
эсингдан чикариб куйма. Бориб тур ротага!

- Сен хам келиб тур, отайни. Мен начальник булсам 
хам камтарин начальникман.

Биз кулишиб хайрлашдик. Арслон оркага кайтди. Мен 
шабада тегсин деб, четлари кутариб куйилган чодирга 
кирдим. Кирдим-у, бир зум лол булиб колдим. Чодирнинг 
уртасида, олдида кичкинагина кузу, куксини тулдирган 
узун тилларанг сочини уриб, ун туккиз-йигирма ёшлар- 
даги бир киз утирарди. Елкасидаги погонига Караганда, 
киз кичик лейтенант эди. Киз мовий кузларини кузгудан 
узиб, менга каради.

Унинг худди тагида митти тошларигача куриниб 
турадигаи тог чашмасидай тиник кузларидан ажиб бир 
мовий нур куйилиб турар, бу нур гуё чодирни ёритиб 
юборган эди.

-  Келинг, солдат! -  киз олдин бир урим йугон сочини 
елкасига ташлаб, менга мулойим тикилди. Кейин... оппок 
соиларига кузим тушганини куриб, юбкасини тугрила- 
ди-да, урнидан сапчиб турди.

-  Командирни курганида солдат нима килиши 
керак?

Кизнинг овози катъий булса хам важохати, айникса, 
кукракларининг учига тугри келган медаллари галати 
туюлиб, кулгимни кистади. Узимни зурга босиб:
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-  Кечирасиз, урток кичик лейтенант, -  деб честь бер- 
дим. — Оддий солдат Муродов гвардиячи капитаннинг 
буйругн билан штабга келдим!

-  Ха, капитан айтган солдат сенмисан? Капитан уз 
хамшахдрларидан топибди-да мирзами! -  деди киз. Бу 
ran менга каттик текканини ссзди шекилли, тиник кум- 
кук кузларини сал сузиб, кулини чузди:

-  Танишиб куяйлик. Кичик лейтенант Оля Куприя
нова.

- Бупти, урток кичик лейтенант! -  Мен уиинг кичкина 
узунчок кафтини каттик кисдим. -  Мансур Муродов.

Киз тусатдан кошларини чимириб:
— Нега тиржаясан? -  деди. -  Кани, смирно!
Мен яма иложсиз гоз турдим.
— Агар бунака тиржаядиган булсанг, олдимда доим гоз 

турасан. Сен тугул офицерлар хам тиржайган эмас менга. 
Тушундингми?

— Тушундим, урток кичик лейтенант!
-  Фронтда булганмисан?
— Йук, урток кичик лейтенант!
-  Хал и порохнинг хиди канакалигини билмайсан-у, 

кизларга куз кисасан! Ёшлик киласан, йигит! Тушун
дингми?

— Тушундим, урток кичик лейтенант!
— Бупти. Бирга ишлаймиз. Ана у сандик семики. Унда 

штабнинг лаш-лушлари туради. Сандикнинг у ёгида сен 
ётасан, бу ёгида мен. Хуп, мен кетдим. Капитан сураса, 
биринчи ротага кетди, де. Тушундингми?

Киз сочини бошининг оркасига турмаклаб, пилотка- 
сини пешонасига чиройли килиб кундирди-да, чодирдан 
чика бошлади. Лекин худди шу пайт чодирнинг олди- 
да... фуражкасини чапаниларча кундириб олган, буй- 
басти келишган, хипчагина, хушкомат бир капитан паи- 
до булди.
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Капитан Олями куриб, бир кадам оркага чекинди, кузгу- 
дай я л ти раб тур га и хром этикларини шак-шакуриб, гозтурди.

-  Салом, урток кичик лейтенант!..
-  Салом, -  Оля тухтади.
Капитаннинг коп-кора кузларида хайрат порлади, лаб- 

ларининг четида, узига ярашиб турган ингичка муйлови- 
нинг тагида мулойим табассум жилва килди.

-  Танишиб куяйлик, урток кичик лейтенант, -  деди у 
кулини чузиб -  Артём.

-  Оля...
Капитан кизга бошдан-оёк разм солиб, оппок тишла- 

рини курсатиб, яна кулди:
-  Полкимизда шундай жозибали киз бор экан-у, кур- 

мабман-а!
-  Буни каранг, -  Оля хам кулди. -  Меи хам сизни кур- 

мабман-а!
-  Полкка келганимга уч-турт кун булди, -  деди капи

тан. -  Туппа-тугри Кавказдаи келдим, -  кушимча килди 
у, “Кавказ” сузини каидайдир бошкача, сирли охангда та- 
лаффуз этиб. -  Бу жазирамага хеч урганолмаяпман. Сиз 
хам кийиалаётгандирсиз, Оленька?

-  Иук, куникиб колдим...
-  Куйинг, шу гапларни! -  деди капитан кузини 

сузиб. — Бизнинг Кавказ тогларида яйраб юрадиган киз...
Оля елкасини учирди.
-  Худди хозир Кавказга олиб кета оладиган одамдай 

гапирасиз-а?!
-  Ноумид шайтон, Оленька. Жон-жон деб олиб кета- 

ман. Факат сиз розилик берсангиз, бас...
-  Бупти. Олиб кетадиган купи келинг! -  Оля шундай 

деб хазиллашди-да, узига ярашган брезент этикчаларини 
дукиллатиб, сойга караб чопкиллаб тушиб кетди.

Капитан унинг кетидан бир зум тикилиб колди, кейин 
томок кириб, менга юзланди.
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-  Тузук марса экан-а, солдат? -  деди у ва чап кузини 
кисди. -  Комбат хам баломи дейман, а?

-  Нима? -  дедим унинг гапига тушунмаган булиб.
-  Лапашаыг! — капитан ковогини солди. -  Комбат ка- 

ёкда?
-  Билмасам...
-  Келса айт, полкка телефон килсин. Капитан Нога- 

евга де! Укдингми? -  У Оля кетган томонга яна бир куз 
ташлади-ю, чодирнинг оркасига утиб кетди.

Ногаев менга ёкмади... Пекин... нега Оля бу шилким 
билан кулиб гаплашди? Нега уни дархол силтаб ташла- 
мади!.. Бу фикр негадир (балки, киз менга ёкиб колгани 
учун булса керак) кунглимни гаш килди.

Таъбим тиррик булиб, похол устидаги тушакка чузилдим.
“Сандикнинг у ёгида сен ётасаи, бу ёгида мен...” Сан- 

дикжонивор хам пастаккина эди. Беихтиёр кулиб куйдим.
Четлари кутарилган чодирнинг ичи салкин, кундузги 

харорат пасайиб, гир-гир шабада эса бошлаган эди.
Бу ердан, кир ёнбагридан, бутун атроф кафтдай кури- 

нар эди. Турт томом, олисдаги япаски кирларгача кенг 
дашт, даштда сон-саноксиз чодирлар, узокда, чодир ти- 
килмаган жойларда машиналар, от-аравалар, брезент 
ёпилган туп ва танклар каторлашиб турибди. У ер-бу ерда 
дала ошхоналарининг муриларидан тутун бурксийди, 
солдат кушиклари эшитилади.

Бу жазирама чулда Забайкалье фронтининг янги ку- 
шилмалари, янги полк ва батальонлари ташкил килин- 
мокда. Ташкил килинаётган янги кисмлар орасида Бер
лин остонасидан кукраклари орден-медалларга тулиб 
кайтган кекса солдатлар хам, кечагина запасдаги полк- 
дан чиккан бизлардака жужахурозлар хам бор эди. Яна 
бир неча кундан кейин бу кисмлар Манжурия чегарасига 
караб йул олади...

-  Ха, келдингми, Мансуржон?



Мен уриимдан сапчиб турдим.
-  Урток гвардиями капитан! Буйругингизга биноан...
-  Вольно! -  деди капитан ва чиройли планшетини те- 

шир саидикчага ташлаб, ечина бошлади.
-  Бундай, Мансурбек. Штаб бошлигимиз касал булиб 

шедсанбатга тушиб колди. У киши кайтгунча когозбозлик 
мшларини узинг тугрилаб турасан... -  Капитан кулим- 
сираб куйди, планшетидан бир варак когоз олиб, столга 
тгашлади. -  Буни ‘‘форма бир” дейдилар, эртага шуни тул- 
ддириб, полк штабига элтиб берасан. Тушунмаган жойинг 
булса, Оля билан старшина Салодан сураб, билиб ола- 
с:ан... Нега куласан? -  тусатдан суради у. Бу унинг иккин- 
чш марта шундай дейиши эди.

-  Мен кизариб:
-  Кечирасиз, урток капитан, -  дедим, -  сиз Сало де- 

ганингизга... Взводимизда Вася Колбаскин деган бир сол
дат бор...

-  Э, шунаками? -  кулди капитан. -  Бунака галати фа- 
милиялар куп. Лекин ажойиб одам. Старшина Салони ай- 
т:аман. Олтин одам. Хуш, нима деятгандим? Ха, уша одам 
билан ишлашаверасан. Менинг когозбозликка токатим 
жук, ука... Мама, Дмитрий Михайлович узлари хам келди- 
дар. Хизрни йукласак хам буларкан...

Дмитрий Михайлович, бояги шоп муйлов, микти стар- 
шшна, икки кули да икки котелок шавла, култигида бир 
буханка нон, чодирга охиста кириб келди.

Мен уни куриб, уриимдан сакраб турган эдим, стар
ичина юзини бужмайтириб:

-  Утиравер, углим, утиравер, -  деди. -  Бундам кейин 
голени курганда урнингдан турмасанг хам булаверади. -  У 
ксотелокларни кучма столга дукиллатиб куйди. — Бугун 
ялна сули шавла. Жонга тегиб кетди.

-  Иштахалар карнай, сули булса хам ураверамиз, -  деб 
эхазиллашди капитан. -  Кдни, утиринг, Дмитрий Михайлович.



Рахмат. Мени интендант чакирган эди, бориб келай. 
Бемалол олаверинглар...

Старшина сандикдан камдайдир когозларни олиб, 
шошиб чикиб кетди. Капитан гимнастёркасини чодир- 
иинг козигига илиб, калин кунгир сочларини силай-силай 
ёнимга келиб утирди.

-  Кани, кошигингни ол, иккимизга хам етади бу овкат!
Кошитимни олиб, капитаннинг рупарасига ийманиб-

гина утирдим.
Запасдаги полкда комаидирлар олдида гоз туришга 

одатланиб колганим учуими, капитаннинг бу таклифи 
хам, старшинами “Дмитрий Михайлович” деб чакириш- 
лари хам жуда галати туюлди. Афтидан, жангларда 
тобланган бу одамлар уртасида биздай жужахурозлар- 
нинг акли етмайдиган бошкача муносабатлар хукмрон 
эди.

Капитан нонни иштаха билан чайнаб, шавла ейишга 
киришаркан, тусатдан:

-  Бу дейман... Корасув яхши кишлокми, Маысур- 
бек? -  деб сураб колди.

Беихтиёр илжайдим.
-  Нимасини айтасиз, урток капитан! Хамма ёк булок, 

бог-рог...
-  Шунаками? -  деди капитан кошларини чимириб. - 

Мабодо сен... Саидикром тегирмончи деган одамни тани- 
майсанми?

Мен хайрон булиб:
-  Нега танимас эканман? -  дедим. -  Жуда яхши таний- 

ман. Мен доим уша кишининг тегирмонида бугдой торт- 
тирардим...

Капитан ер остидан менга бир караб олди.
-  Булмаса, у кишининг кизи... Саломатхонни хам та- 

нисанг керак?
Юрагим бир хаприкиб тушди.
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-Танийман. Лекин сиз... сиз уни каёкдан танийсиз, ур- 
ток капитан?

Капитан кошигини шавлага кадаб, урнидан турди.
-  Мен уни танигаиим... -  деб кизаринкираб кулди. 

Техникумда бирга укиганмиз...
-  Ростданми? Булмаса, балки биларсиз, -  дедим ха- 

я жом дан энтикиб. -  Саломатхон...
-  Чол калай? -  деди капитан сузимни булиб. -  Киш- 

локдан чикканларингда тузукмиди?
-  Ха, ёмои эмас, факат... катта углидан корахат келиб, 

бироз чукиб колувди...
-  Хмм... -  Капитан бошини бир томонга сал эгиб, уй- 

ланиб колди. -  Уруш тугасин-чи, бир борар эканмиз-да 
Корасув томонларга!

Мен: “Албатта борасиз!” демокчи эдим, шу пайт ту- 
сатдан телефон жиринглаб колди.

Капитан трубкани олиб, кулогига тутди-да: “Хуп 
булади, урток полковник!” -  деди. Сунг трубками так 
этиб жойига куйиб, шоша-пиша кийина бошлади.

-  Мен штабга бориб келаман. Балки кечрок кайтарман. 
Сен бугун дамингни олавер... Буни кара, салкам хамкиш- 
лок чикиб колдик-ку! Хали куп гаплашамиз! -  капитан 
кузини кисиб кулимсиради-да, фуражкасини пешонасига 
кундириб, чодирдан чикди.

Мен шундагина Ногаев эсимга тушиб, оркасидан 
кичкирдим:

-  Урток капитан! Ногаев деган капитанга телефон ки- 
лар экансиз.

-  Ким? -  деди Даврон ака тухтаб.
-  Ногаев. Капитан Ногаев.
Даврон ака бир нима деб кулини силтади-да, жадал- 

лаб кетди. Мен унинг оркасидан тикилганимча уйланиб
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Минг туккиз юз киркинчи йилнинг илик ёз окшоми. 
Мен мактаб ховлисида турган бричка аравада, калин ту- 
шалган курук пичан устида чал камча ётибман.

Уша купи товонимга игна кириб, синиги ичида кол- 
ган эди. Мени шахар касалхонасига жунатишяпти. Мен 
бнлан бирга уша аравада етти йиллик мактабни битир- 
ган бир гурух киз-йигитлар \ам кетишяпти. Мен шахар- 
да коламан. Улар эса поездда Тошкентга, укишга жуна- 
шади. Шахарга кетаётган иккита араванинг атрофига 
бутун кишлок ахли йигилган хисоб. Иигитлар хушнуд, 
шараклаб кулишади, кизлар эса шодликларини яшири- 
шиб, куз ёши килаётган хотин-халажнииг пинжига суки- 
лишади...

Тусатдан: “Ана, келишяпти!.. Кдёкларда колдингиз, 
Саломатхон?” -  деган овозлар эшитилди.

Мен бошимни к$пгариб карайман: Саломатхон, эгни- 
да атлас куйлак, бошида зардузи дуппи, кулида бир тутам 
райхон, узини кизларнинг кучотига отди.

Мен бир йилдан бери унта салгина ошикман. Ушан- 
дан бир хафта олдин, унинг мактабни битирувчилар кеча- 
сида айтган кушикларини эшитганимдан бери эса хадеб 
кургим келади. Шунинг учун Саломатхон келди дегунча, 
назаримда, осмонга ой чикиб, хамма ёк ёришиб кетгандай 
туюлди...

Саломатхоннинг дадаси сокол-муйловидан тегирмон 
гарди аримайдиган (у киши кишлокда тегирмончилик ки- 
ларди) кора кош, кора куз, хушсурат муйсафид кизининг 
пешонасидан упиб хайрлашди.

Саломат хам бошка кизлар катори мен ётган аравага 
чикаётганини куриб, юрагим тотли хисларга тулди.

Шу пайт тогам -  мактаб директори:
-  Саломатхон, -  деб у ни тухтатди. — Мен эрталаб отда 

етиб бораман. Узим хаммаларингни поездга тушириб
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юбораман. Вокзал ёнидаги богда кутинглар... Ха, айтмок- 
чи, аравада жияним ётибди. Ёнингиздан жилдирмаш...

-  Хуп, домла, -  Саломатхон аравага чикиб, бош томо- 
нимга утди, атлас куйлагини тугрилаб, дурустрок жойла- 
шиб утираркан, энгашиб: -  Оёгига игна кирган йигитча 
сизмисиз? -дебсуради.

-Ха...
-  Огрияптими?
-  Иук, -  дедим мен. Чунки чиндан хам огрик сезмас- 

дим, агар ойимлар, “оёкка кирган игна кон билан мияга 
чикармиш”, деб вахима кутармаганларида, балки доктор- 
га хам бормас эдим. Саломатхон менинг “йук” деганимга 
ишонмай, бошини чайкади.

О, чидамли экансиз. Мен шунака булсам... Билма- 
дим, хозир додлаб ётармидим!.. -  У кули билан пешонам- 
ни силаб, мулойим жилмайди.

Унинг чиройли бурун катаклари, кулиб турган коп- 
кора кузлари, бошимни силаган куллари шундай муло
йим, нафис, шундай гузал куринардики, бир зум сехр- 
лангандай тикилиб коламан-у, кейин уялиб юзимни чет- 
га бура май...

Саломатхон яна кулимсиради.
-  Олма ейсанми? -  деди у тусатдан “сансираб” ва ме

нинг жавобимни кутмасданок хуржунидан катта бир олма 
олиб кулимга тутказди. -  Бу -  факат бизнинг кишлоги- 
мизда, Хорасувдагина усадиган, хар бири пиёладек кела- 
диган дастор олма.

Саломатхон узи хам битта олмани каре-каре тишлаб, 
дугоналарининг ёнига утди.

Шу захотиёк кизларнинг сирли шивир-шивири, 
пикир-пикир кулгиси бошланди. Меи олмани кафтларпм 
орасига олиб хидладим. Димогимга олма ва райхоннинг 
бир-бирига аралашиб кетган хушбуй хиди “гуп” этиб 
урди. К^ранг, олмага бирпасда Саломатхоннинг кулидаги
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райком х.иди урибди... Кунглим яйраб, кузимни юмдим, 
назаримда, аравада эмас, кемада, катта ва сокин дарёда 
сузиб кетаётгамдай булдим...

Кузим илинган эканми, билмадим, тусатдан олдинги 
аравадагп йигитларнинг кушигини эшитиб, уйгониб кет- 
дим. Бир эмас, бир меча йигит овозлари унча ковушмаса 
\ам аллакандай ички бир дард билам тулганиб, ашула ай- 
тишарди:

“Агар тош булса хам кунглинг эриб, лозим эди рахминг,
Кузи га душманим, ер бирла яксон айладинг кетдинг...”

Билмадим нега, лекин менга шундай туюлдики, гуё 
йигитлар ашулани ёлгиз Саломатхон учун айтишар, гуё 
унинг кетаётганидан, шундай киздан айрилиб колаётган- 
ларидан нола килишарди...

Бу фикримни тасдиклагандай, ашула тугаши билан 
коронгиликдан:

-  Саломатхон! -  деган дурилдок овоз эшитилди. -  
Битта ашула айтиб беринг энди! Бундан кейин овозингиз- 
ни эшитиш насиб буладими, йукми?

Вой, нега ундай дейсиз? -  деди Саломатхон упка-
лаб.

-  Энди... ким билади, катта шахдр, бунака кенг дала- 
лар, бунака сайиллар кдёкда дейсиз? Айта колинг энди!

Аравадаги кизлар х,ам:
-  Айта колинг, Саломатхон!
-  Йигитларнинг сузини ерда колдирманг!
- Бунча ноз киласиз? -  деб чугурлаб кетишди.
Кунглимда, Саломатхон yuia битирувчилар кечасида

айтган кушигини айтса, деб илтижо киламан, уша окшом 
мактаб богида х,аммани х.айратга солган чашмадай тиник, 
янгрок овозини яма бир эшитсам дейман, лекин Саломат
хон тусатдан:



- Келинглар, кизлар, “ёр-ёр” айтамиз! -  дедн. Кизлар 
жавоб бергунча булмай, узи секин бошлади:

“Иулим олис, отим ормк.
Етолмайман, ёр-ёр, етолмайман.
Дарё тошкин, сувлар шошкин,
Утолмайман, ёр-ёр, утолмайман...”

Кизлар хам куп иоз килишмасдан, Саломатхонниыг 
куш игини илиб кетишди.

“Иулим ОЛИС, ОТИМ Орик,
Етолмайман, ёр-ёр, етолмайман...”

Кизларнинг хам уйноки, хам хиёл куйга йугрилган 
кушигидан кунглим сув ичгандай булиб, бошимми кута- 
раман. Назаримда, коронгиликка чумган кенг дашт, тун
гам кузичоклардай мудраб ётган кирлар, олис-олисларда 
чироклари милтираб куринган козок утовлари, осмонни 
тулдирган митти юлдузлар -  хамма-хаммаси кизларнинг 
жозибали кушигига махлиё булиб сукут саклар, эриб, 
тулганиб эшитар, мусофир юртга кетаётгаи бу илк кал- 
диргочларга бахт тиларди...

Юрагимга куйилиб келган ажиб бир туйгулардан 
теримга сигмай чалкаича тушиб ётаман, ётаман-у, яна 
боягидай дарё, йук, сокин бир денгизда кайикда сузиб 
кетаётгандай буламан, назаримда, узокда милт-милт 
этган козок утовлари хам, утов эмас, балки чироклари 
учиб-ёниб бораётган деигиз кемалари-ю, бу кемалар- 
дан ажиб бир улан, хазин бир куй окиб келаётгамдай 
туюлади...

“Йулим олис, отим орик, 
Етолмайман, ёр-ёр, етолмайман. 
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Даре тошкин, сувлар шошкин,
Утолмайман, ёр-ёр, утолмайман...”

Ширакайф одамдай, дилимдаги хислардан мает булиб 
кузимни юмаман, сунг каыдайдир нозик бармоклар бо- 
шимни, юзимни силаганини сезиб, уйгониб кетаман.

Ашула тинган, Саломатхои ёнимга утириб, курпасини 
ёзмокда эди.

-  Совкотмадингми? — деди у, коронгида кимирлага- 
нимни сезиб.

-  Йук...
-  Кечаси шудринг тушади, — Саломатхои курпамнинг 

устидан наматга ухшаган бир нарсани ёпди-да, уз курпа- 
сига уранди. Сал утмай, кизлардан бирининг:

-  Саломатхои, хо Саломатхои. Уйгокмисан? -  деб ши- 
вирлагани эшитилди. -  Куркмайсанми? Шахардан курк- 
майсанми?

-  Сен-чи? -  деди Саломатхои.
-  Менга бало урармиди?
-  Менга-чи? — кулди Саломатхои.
-  Сен сулувсан. Сулув кизларнинг кетига тушадиган- 

лар куп булади.
Каёкдаги гапларни топмай ул! -  деди Саломатхои 

кулиб.
... Эрталаб мени тогам уйготди. Арава касалхона- 

нинг олдида турар, лекин на Саломатхои куринар эди, на 
кизлар.

Кузим жавдираб атрофга карадим, назаримда, кечаси 
курган-кечирганларимнинг хаммаси: йигитларнинг дард- 
ли кушиги, кизларнинг хазин ёр-ёрлари, Саломатхоннинг 
пешонамни силагани: олисдаги козок утовлаРи  ̂ осмон 
тула юлдуз, сокин денгизда кайикда сузиб кетаётгандай 
булганларим -  бунинг хаммаси хакикат эмас, шунчаки 
ширин бир руё, гузал бир туш эди!..
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Мен анчагача бу тушни кумсаб, уша ажойиб окшомни, 
Саломатхоннинг дилрабо овозини согиниб юрдим. Шу- 
нинг учунми, билмадим, кишлокда “Саломатхон биров 
билан кочибди”, деган мишмиш таркалгаиида, бир меча 
кунгача узимни каёкка уришии билмай, тулганиб юрдим...

Саломатхон хакидаги мишмишлар бир-биридан ху- 
нук, бир-биридан дахшатли эди!

“Саломатхон безориларга кушилиб, ёмон йулларга ки- 
риб кетибди!”

“Саломатхонни олиб кочган йигит уни уйидан кувиб 
юборибди!”

“Саломатхон мусофир юртда хор булиб юрганмиш!..”
Эсимда бор, бир купи гузардан утаётганимда чойхона- 

дан кимнингдир осмонни бошига кутариб, буралаб суки- 
наётган бугик овозини эшитиб, чопиб кирдим.

Чинор тагидаги сурида чарлстон шим ва ок шойи 
куйлак кийган бир гурух йигитлар утирар, булар уруш 
бошлангандан кейин укишни ташлаб, кишлокка кайт- 
ган студентлар эди. Уларнинг каршисида Саломатхон
нинг отаси — сокол-муйловига тегирмон гарди илаш- 
ган кекса тегирмончи турар ва кулларини пахса килиб 
бакирар эди:

-  Ким айтди сенларни белида белбоги бор йигитлар 
деб? Мард булсаларинг кизимни бир бегонага олдириб 
куярмидиларинг. Олдириб куйиб, кетидан бемаза гаплар- 
ни таркатиб юрармидиларинг?.. Тугри килган кизим! Узи 
удда килолмай, кетидан хотинлардай фиски-фасод килиб 
юрадиган сендака хезлардан уша бегона яхши! Балл и! 
Кандини урсин уша йигит!..

Йигитлар чурк этмай, бошларини эгиб утиришар, чум
ки тегирмончи сукиниб гапирса хам кузларидан оккан ёш 
тегирмон гарди кунган юзида тарам-тарам из колдириб, 
сокол и га сизарди...

Меи упкам тулиб, секин оркамга кайтдим.
у; А /
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Ушандан кейин бир неча йил утди. Болаликда уй- 
гонган галати туйгу, ширин туш хам аста-секин эсимдан 
чикиб кетди, чумки бу уртада Саломатхон хакида бир 
огиз ran эшитмадим. Факат уктин-уктин бугдой торт- 
тиргани тегирмонга бориб, кекса тегирмончини курга- 
нимдагина уша серюлдуз сокин окшом эсимга тушиб, 
кунглим бир хил булиб кетарди. Соч-соколи, кош-куз- 
лари тегирмон гардидан оппок окарган тегирмончи, 
олдида чилим, тегирмоннинг ярим коронги зах хонаси- 
да доим бошини хам килиб, хаёлга толиб утирар, кел- 
ган-кетганларга унча руйхуш бермас, “опкет, ташлаб 
кет”дан бошкд ran айтмас эди. Хотинлар: “Бечора чол! 
Суюкли кизидан айрилиб, савдойи булиб колди!” — деб 
пичирлашар эди.

... Кирк туртинчи йил, сентябрь ойининг урталари. 
Укишни йигиштириб колхозда аравакашлик килиб юрган 
пайтларимиз. Бир купи заводга пахта олиб кетган Арслон 
кечкурун ховликиб келиб колди.

- Биласанми, мен шахардап кимни олиб келдим.
-  Хуш кимни?
-  Тегирмончининг кизиии. Уша урушдан олдим фарго- 

налик йигит билан кочиб кетган кизи бор-ку, ушами... Ам- 
мо-лекин, узиям йигитлар куйганича бор экан-да! Халиям 
онаси упмаган кизга ухшайди-я. Жилмайганда олам ёри- 
шиб кетгаидай булади...

-  Ха, жигарингдан урганми дейман, а? -  деб кулдим.
-  Жигаримдан уриб бупти-ю, аммо сендака шоир бир 

курса девона булиб, “ху” деб кишлокдан чикиб кетади, 
огайни!..

Арслониинг гапига кулиб куя колсам хам Саломат- 
хонни бир кургим келиб, бир-икки марта тегирмончининг 
уйи атрофидан утдим, тегирмонга бордим, лекин уни уч- 
ратолмадим. Факат кулогимга хар хил мишмишлар чали- 
нарди:
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“Бечоранинг эри урушда улганмиш”.
“Эрининг кариндошлари айттирган экан, кунмаганмиш”.
“Эрининг опа-сингиллари паранжига ураб, уйидаы 

чикармай камаб куйишган экан, кочиб келганмиш”.
Бир кун кишлок советининг котиби мени излаб келиб 

колди.
-  Кечкурун колхоз богида кахрамон билан учрашув 

булади. Дутор-сеторларингни олиб борар экансан.
Уша махалларда биз уч-туртта киз-йигит мактабда бади- 

ий хаваскорлик тугараги ташкил килиб, узун кечалари кон- 
церт-понцерт курсатиб, одамларни овунтириб юрардик.

Кдхрамон -  кушни кишлокда тугилган йигит, фронт- 
дан ярадор булиб кайтган, бир хафтадан бери бутун ра
йон унинг довруги билан яшар, учрашув устига учрашув 
утарди. Кечкурун тугарак аъзолари дутор-сеторларимиз- 
ни кутариб бордик.

Колхоз богига столлар куйилиб, дастурхонига олма- 
узум, ковун-тарвуз тортилган, стол атрофига у^из-кирк 
чогли актив тупланган эди.

Кахрамон ёшгина, камтаргина йигит экан. Турда — 
ижроком раисининг ёнида, уз довругидан уялиб, ерга ка- 
раб утирарди. Биз боргандан сунг ижроком раиси мажлис- 
ни очмокчи булиб, энди урнидан турган эди, кандайдир 
“шивир-шивир” бошланиб колди. Куча томонга бурилиб 
карасам... амбулатория, мактаб ва сельпода ишлайдиган 
бир туп ёш жувон кириб келяпти. Ораларида Саломатхон!.. 
Эгнида атлас куйлак, оёгида пошыаси баланд ок туфли, 
икки урим йугон сочи белига тушган. Узиям, назаримда, 
хеч узгармаган, худди уша олис ёз окшомидагидай ёш, гу- 
зал эди. Катта кора кузлари уялганидан жавдираб, ёш жу- 
вонларнинг пинжига сукилиб, ийманкираб кириб келди.

Арслон бикинимга туртиб: “К^лай?” -  деб суради, 
сунг: “О-о! -  деди ух тортиб. -  Нега мени ойим беш йил 
олдин тугмадиГ
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Жувонларни турга, кахрамон билан ижроком раи- 
сининг уртасига утказишди. Шундан кейин ижроком 
раиси кечани очиб, кдхрамонга суз берди. Кахрамон -  
шон-шухратга урганмаган оддий тракторчи йигит -  киза- 
риб-терлаб, фронт хакида, узининг курган-кечирганлари 
хакида дудуклама-дудуклана гапириб берди. Унинг гапи- 
дан кейин навбат машшокларга келди. Пекин биз биринчи 
номерни ижро этиб улгурмасимизданок, ён ёкдан: “Сало- 
матхон битта кушик айтиб берсинлар!” -  деган таклифлар 
ёгилиб кетди.

Саломатхон дархол отилиб чикмаса хам, ноз килиб 
хам турмади, бир-икки марта таклиф килишгандан ке
йин бизнинг ёнимизга утиб, иккита ашула айтиб бер
ди... Эсимда бор, биттаси мен яхши курадиган “Излай- 
ман” деган кушик, иккинчиси фронтдаги йигитларга 
багишланган “Ксл” деган ашула эди. Унинг овози бу- 
рунгидан хам очилиб, ажиб бир тиниклик касб этган 
эди. У хар иккала ашулани, айникса, фронтдаги ёрига 
багишлаган “Кел” деган кушикни шундай чукур бир 
ички дард билан айтдики, авжига чиккаиида хаммани 
зир титратиб юборди. У менинг унг томонимда кули- 
ни стулнинг суянчигига куйиб, хиёл олдинга энгашиб 
турар, мен унинг юзини курмас эдим, факат атиргул ва 
райхон хиди димогимга гуп-гуп урар, назаримда, бу на- 
фис муаттар хид оламни тулдириб юборган эди. Мен 
пик-пик йиглаётган жувонларга караб дутор чертаркан- 
ман, дам упкам тулиб, куз ёшларимни килт-килт ютар, 
дам уша олис ёз окшомидагидай, дилим ёруг ва хазин 
хисларга тулиб-тошарди...

Учрашувдан кейин дутор-сеторларни кутариб, богдан 
чикаётган эдим, Арслон кулимдан “шаппа” ушлаб ко- 
ронги токзорга тортди:

-  Шошма, кизларни жунатиб, кейин кетамиз!
-  Нега? -  дедим хайрон булиб.
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-  Гап бор! -  деди Арслон. -  Кейин хурсанд буласан...
Бир лахзадан кейин жувонлар пик-пик кулишиб, ёни-

миздан ута бошлашди. Шу пайт оркада гурс-гурс кадам 
товуши, кейин кишлок совета котибииинг:

-  Саломатхон! -  деган таниш овози эшитилди.
Жувонлар тухташди.
-  Лаббай? -  деди Саломатхон.
-  Сизлар кетаверинглар! -  деди кишлок советининг 

котиби, -  Саломатхоига бир огиз гапим бор.
-  Иук, тухтаиглар, кизлар! — деди Саломатхон катъий 

овозда. -  Булардан сир эмасдир гапингиз...
-  Сир эмас... яъни, жиндек утиришимиз бор эдн, ушан- 

га борсангиз, деб...
-  Рахмат! -  деди Саломатхон. -  Учрашувга келдим, 

шу хам етар...
-  Раис илтимос килдилар...
-  Раисга айтиб куйинг, менинг хонаки утиришларга 

бориш одатим йук!..
-  Тухтаыг, Саломатхон! -  котиб унинг кулидан ушла- 

ди чамаси, Саломатнинг “Куйиб юборинг!” деган уктам 
овози эшитилди. Бунга чидаб туролмаган Арслон бир- 
дан каттик йуталди. Шундан кейин котиб кулини тортиб 
олди, шекилли, Саломатхон югуриб бориб, нарироада 
шивирлашиб турган жувонларга кушилди-ю, хамма- 
си “гурр’' кулишиб, мари кетишди. Котиб эса токзорга 
якиилашишга журъат этолмай, бир сукинди-да, оркасига 
кайтди.

Арслон яна бикинимга туртди:
-  Гапимга энди тушундингми, каллаварам? Мен буни 

боя шивир-шивир килишаётганларпдаёк билувдим. Ам- 
мо-лекин, молодес хотим экан-да, С^шоматхон! Боплади 
бу кушмачини. Койил!

Мен хам калбимии тулдирган шодлик, хайрат ва гу- 
рурдан теримга сигмай кувонардим. Арслон иккимиз худ-



ди улокда ютиб чиккан ёш чавандоз, йук, огир курашда 
голиб келган ёш полвондай, кунглимиз усиб, тун ярмига- 
ча Саломатхон тугрисида, унинг гузаллиги, поклиги, ово- 
зи, акли тугрисида гаплашиб, сукуыатга чумган кишлок 
кучаларини айланиб юрдик.

Я на бир-икки ойдан кейин, декабрнинг охирларида, 
армияга жунайдиган булиб колдик. Жунаётганлар ора- 
сида тегирмончининг кичик угли -  Саломатхоннинг ука- 
си хам бор эди. У махалда Саломатхон мактабда ишлар, 
бешинчи-олтинчи синфларга адабиётдан даре берарди. 
У бир неча аёллар билан бирга бизни вокзалгача ку- 
затиб куйди. Эгнида эскирок булса хам узига ярашиб 
тушган куидуз ёкали кора пальто, бошида тивит румол, 
Саломатхон укасининг кулидан ушлаб бир четда турар, 
бошка хотинлардай дод солиб йигламас, факат кузла- 
ридан тиркираб оккан ёшларини жимгина артар, ле- 
кин унинг унсиз йигиси, укасининг чехрасига тикилган 
кузларидаги мунг бошка хотинларнинг фарёдидан кат- 
тикрок эзарди кишини.

... Укаси билан запасдаги полкда бирга булдик. Сало
матхоннинг “сир’ларини сурагим келса хам узи ran оч- 
магандан кейин сурашга журъат этолмас эдим. Бир кун у 
кишлокдан хат олди-ю, нима хам булиб, узи ёрилиб кол- 
ди. Гапига Караганда, кишлокдаги мишмишлар хаммаси 
бекор, лекин поччаси бир йилдан бери дом-дараксиз кет- 
ган эмиш...

Саломатхоннинг укаси Читагача бирга келди. Читада 
уларнинг эшелони Узок Шаркка кетди, биз эса бу ёкка, 
Мугулистонга бурилдик.

...Нахот ман-ман деган кишлок йигитларининг ора- 
сидан шундай кизни юлиб олиб чикиб кетган, тегир- 
мончи чол юм-юм йиглаб булса хам “Балли! Кдндини
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урсин!” деб тан берган азамат йигит шу ёш капитан 
булса? Ё у хам шунчаки Саломатхонга шайдо булиб, 
курук колган мажнунлардан биттасимикан? Лекин 
унака булса, нега Корасувни кайта-кайта суради, тегир- 
мончини синчиклаб суриштирди?.. “Уруш тамом бул
са кишлокларингга борар эканмиз-да”, деди. Бораман 
эмас, борамиз-да, деди.

Хаёлим чувалашиб, урнимдан туриб, ташкарига чик- 
дим.

Куз илгамас кенг дашт, пастдаги катор-катор чодир- 
лар, боя куриниб турган машиналар, туплар, олисдаги 
кирлар -  хаммаси факат сахродагина буладиган майин 
коронгиликка чумган, у ер-бу ерда милтираган битта- 
яримта чирок демаса, хамма ёк зим-зиё эди. Лекин хар 
жой-хар жойда гармонь овози янграр, солдат кушикла- 
ри эшитилар, якиндаги чодир олдида эса бир неча киши 
гармонга кушилиб хуштак чалар, кимдир этиги билан ер 
депсиниб уйинга тушар, бошкалар осмонни бошларига 
кутариб кийкиришар эди!

Мен ковжираб колган утл ар га ёибошлаб, осмонни 
тулдирган гуж-гуж юлдузларга тикилдим. Бундай йирик 
ва оппок юлдузлар факат сахро осмонида булади... Ана, 
етти карокчи, етти карокчннииг устида, кора бахмалга 
сочилган зардай, нафис ялтираган Сомон йули... Со
мон йулининг пастрогида яна бир ховуч ок юлдуз. Бу - 
Х,улкар!..

Беихтиёр кишлок куз олдимга келди... Бундан бир йил 
мукаддам, худди шу кунлари, Арслон иккимиз даштда 
киз-жувонларга кушилиб бугдой урардик.

Юрагимни яма хижроннинг аламли дуди чулгаб олди. 
Куз олдимга яна уша таниш бугдойзорлар, урокчи киз- 
ларнинг мулойим чехралари келди, кулогимга уларнинг 
шух кулгилари, хазил ва дилрабо ёр-ёрлари эшитилган- 
дай булди-ю, ой шуъласида мудраб ётган бу кенг дашт
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жуда ёт ва жуда совук куриниб кетди. Мен биринчи марта 
сукжли она юртимдан накадар узок эканлигимни тушун- 
дим, тушуниб, узимни жуда нотавон сездим. Факат бир 
парса кунглимга тасалли берарди -  у хам булса, гвардия
ми капитан!

У ни уплатим билан урушдан олдин Саломатхон- 
ни “олиб кочиб кетган азамат йигит” шу капитан булиб 
чикишини, у билан яна хам якинлашишимизни дил-дил- 
дан истардим.

Совукдан жунжикиб, урнимдан турдим.
Чодирлардаги ашула ва гармонь овозлари тинган, бит- 

та-яримта чироклар х.ам учган, лагерь чукур сукунатга 
чумган, факат штаб жойлашган чодир ёруг эди. Мен ла
герь чегарасидаги сокчининг: “Тухта! Ким келяпти?” де- 
ган хитобига паролни айтиб чодирга якинлашдим, якин- 
лашдим-у, Оля билан гвардиями капитаннинг кулгисини 
эшитиб, тухтадим.

-  Интендант булса... нега пиёда аскарлар капитани- 
нинг погоним и такади? -  деди Оля.

-  Погони хам “кавказликман” деган гапига ухшаса ке- 
рак-да! -  кулди Даврон ака. -  Шунака биттасини илгари 
хам кургандим. Улгудай хотинбоз йигит эди. Узи кайси 
миллатдан эканини тушуниб булмасди-ю, чиройли кизни 
курса бас, дархол гапни “Серкуёш Кавказдан’' бошларди...

Оля ках-ках отиб юборди. Сунг яна сирли шивир-ши- 
вир бошланди. Мен Саломатхои хакидаги бояги уйларим 
эсимга тушиб, ичимда узимдан кулдим-у, секин оркага 
кайтдим...

•к * *
Шундай килиб, штабда ишлай бошладим.
Иш куп, сафарда керак буладиган хар хил анжом- 

лар, кийим-кечак, идиш-товок дегандек... нарсаларнинг 
руйхатини тузиш, штабга минг хил ахборот беришдан ку-
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лимиз бушамас эди. Бу ишларни старшина Сало ва Оля 
учовимиз килам из.

Капитан кундуз даштда хар хил машгулот утказар ё 
полк штабидаги кенгашларга кетар, буш вактларда ётиб 
китоб укир, Олядан немис тилини урганар эди. Кечку- 
рунлари эса Оля билан старшина Сало учови штабга 
йигилишиб, кушик айтишар, урушда булган вокеаларни 
эслашиб, ярим кечагача сухбатлашиб утиришар, баъзан 
бу сухбатларга биринчи рота командирини, худди киз- 
ларникидай юзида кулгичлари уйнаб турадиган ёшгина 
старший лейтенант Харитоновни чакириб келишар, у 
келса гурунг яна хам кизир, чунки Харитонов ашулани 
хам, гапни хам койил килар, умуман, жуда ёкимтой йи- 
гит эди.

Баъзан, одатда ёлгиз колган пайтларида, Даврон ака 
планшетидан кора жилдлик калин дафтарини олиб, алла- 
нималарни ёзишга киришарди.

Уша пайтларда унча-мунча шеър машк килиб юрганим 
учунми, мен унинг кундалигини бир укиш, кора жилд
лик калин дафтарни бир вараклаб куришни хавас килар 
эдим, лекин капитан ёзиб булиб, дафтарини планшетига 
соларди-да, урнидан туриб кетарди. Баъзан, шундай пайт
ларда Оля хазиллашиб:

-  Асар тугаб колдими, урток ёзувчи? -  деб сурар, ка
питан хам кулиб:

- Йук, Оленька, -  дерди. -  Буюк санъат асарлари йил- 
лаб ёзилади!

Шундан кейин, одатда, адабиёт хакида, улуг санъат- 
корлар тугрисида сухбат бошланар, бу сухбатлар акса- 
рият бахсга айланиб кетарди. Мен уларнинг бу сухбатла- 
рини жон кулогим билан эшитгим келар, лекин купинча 
ийманиб, чодирдан чикиб кетардим. Чунки урталарида 
аллакандай бир якинлик бордай туюларди-ю, худди улар- 
га халакит бераётгандай булардим. Шундай пайтларда
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негадир эсимга яна Саломатхон тушиб, галати булиб ке- 
тардим.

Оля иккимиз жуда инок эдик. У бошка офицерлар- 
га ухшаб, доим гоз туришимни талаб килмас, аксинча, 
тугишган опамдай мехрибон эди. Леки и Саломатхон!.. 
Мен у ни сира унутолмас эдим.

Бир куни галати бир вокеа булди-ю, хаёлим баттар чу- 
валашиб кетди. Эрталаб котелокни чилдирма килиб чалиб 
овкатга кетаётган эдим, тусатдан... олдимдан Мирхайдар 
чикиб колди. Мен уни куриб, огзим очилиб колди: эгнида 
янги гимнастёрка, бошида янги пилотка, оёгида ботинка 
урнига офицерлар киядиган хром этик, кечагина шум- 
шайиб юрган Мирхайдар урта кулдек бир йигит булиб- 
ди-колибди!

-  Ие, Мирхайдар, сенмисан?
-  Ухшайманми узи? -  Мирхайдар курак тишини кур- 

сатиб хушнуд тиржайди-да, каппайиб турган буюм халта- 
часини ерга куйиб, кулини чузди. -  Омонмисан, огайни?

-  Ишлар ванг-ку! -  дедим унинг аллакандай очилиб 
кетганини куриб...

-Худога шукур, огайни. Ёмон эмас...
-  Йул булсин?
-  Авваламбор, узингни бир кургим келди, огайни. Ко- 

лаверса... -  Мирхайдар мунчокдек кузларини милтира- 
тиб, галати жилмайди. -  Штабларингда... Оля Куприяно
ва деган киз борми?

-  Хуш? -  дедим кизиксиниб.
-  Шунга... бизни хужайин майда-чуйда, совга-салом 

бериб юборувди... -  Кайси буларди? Битта хужайиним 
бор-да -  гвардиями капитан Ногаев... Оляхон шуттами 
узи?

-  Шутта.
-  Шутта булса... -  Мирхайдар каппайган буюм турва- 

сини узатди. -  Узинг олиб кириб беракол. Илтимос...
$'Ал
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Мирхайдар гуё турва эмас, илон чузаётгандай оркамга 
тисарилдим.

— Иук-йук, керак булса узим г олиб кириб бер! -  дед им 
жеркиб. -  Лекин эхтиёт бул, совга-саломинг билам аф- 
тингга урмасин.

— Ёпирай, а? -  деди Мирхайдар. -  Бизнинг хужайин- 
дай йигит совга-салом юборади-ю, Оляхон олмас эканми? 
Хотин киш им и бил мае экансан.

— Курамиз! -  дедим Олянинг у кумги кулгиси эсимга 
тушиб.

— Курамиз! — Мирхайдар гапати кулимсиради-да, штаб- 
га караб кетди.

Мен хам йулимга равона булдим, лекин уч-турт кадам 
юрмасданок тухтаб, оркамга карадим. Мирхайдар штаб- 
нинг олдида тухтаб:

— Мумкинми, урток кичик лейтенант? -  деб суради.
Чодирдан Олянинг:
— Мархамат! — деган мулойим овози эшитилди.
Мирхайдар мента бир караб куйди-да, чодирга шун-

гиди.
“Оладими, йукми? Нахот олиб колса?” Назаримда, 

Оля хозир Ногаевнинг совга-саломларини отиб юборади- 
гандек, Мирхайдар шарманда булиб кайтиб чикадигандек
эди.

Билмадим, балки бу мулойим киз менга жуда ёкиб 
колгани учундир, у хозир Мирхайдарни шарманда килиб, 
хайдаб чикаришини ич-ичимдан истардим. Лекин анча 
вакт утди хамки, ундан дарак булмади. Нихоят, яна беш 
минутча утгандан кейин, Мирхайдар огзи кулогида чикиб 
келди. Мен унинг кулида буюм турваси йуклигини курди- 
му шаргга бурилиб, ошхонага караб кетдим.

Мирхайдар мени ошхонага якинлашиб колганимда 
кувиб етди, мунчок кузларини ялт-ялт килиб:

-  Хуш, нима деган эдим? -  деб суради.
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-  Бор-бор, тошингни тер! -  дедим бошка ran топол- 
май.

-  Жужахуроз! -  деди Мирхайдар. -  Сен ни мани била- 
сан хал и?

-  Сен жа аклли булиб кетибсан!
-  Харкал ай ахмок эмасдирман, мана, рохатижон иш 

топиб олдим! Менга кара, шоир, -  деди у елкамга кулини 
куйиб. -  Хохласанг мен хужайин билан гаплашай. Сенга 
хам иш топилади ПФСдан.

-  Рахмат!
-  Ахмоксан-да, ахмок! -  деди Мирхайдар худди ёш 

боладан кулгандай. -  Халиям булса уйлаб кур, кейин аф- 
сус килиб юрасан, ука!

Мирхайдар шундай деди-да, секин хуштак чалиб саёз 
дарё сохилига тикилган катор чодирларга караб кетди. 
Мен унинг оркаспдан тикилиб колдим... Нахот у запасда- 
ги полкда хаммага кулги булиб юрган Мирхайдар бул
са? Хачон бу бунчалик узгариб, уддабурон йигит булиб 
колди? Ленин энг ёмони... Нахот шундай мулойим, жо- 
зибали, аклли киз унинг кулидан бачкана бир одамнинг 
совга-саломлариип олиб колса?..

... Чодирга киришим билан димогимга “гуп” этиб атир 
хиди урди.

Оля эгнида гимнастёрка, бошида эса... гулдор шойи 
дурра, чодирни йигиштирмокда эди. Уртадаги кучма стол 
устида бир уюм когозли конфет, шоколад ва печенье ту- 
рарди...

Кичик лейтенант мени куриб, кулидаги супургисини 
ерга ташлади, кейин бошидаги гулдор дуррасини тугри- 
лаб, жилмайди:

-  Калай, ярашибдими?
Гулдор дурра унга чиндан хам ярашган, чехраси яна 

хам очилиб, тиник мовий кузлари порлаб кетган эди!.. Ле
нин бу дуррани унга берган одам...



Мен индамай, юзимни тескари бурдим.
-  Сенга мима булди, Мансур? -  деди Оля. -  Кани утир, 

шоколад билам чой ичамиз.
-  Рахмат!
-  Гудак! -  Оля кули билан сочимни тузгитиб кулди. 
Унинг офицер экани эсимдан чикиб, кулини силтаб

ташладим, худди шу пайт:
-  Нима ran узи? -  деган уктам овоз эшитилди. 
Чодирга кираверишда... ковогини солиб Даврои ака

турарди.
У кошлари чимирилганича:
-  Мима ran узи? — деб такрорлади.
-  Х,еч гап йук! -  мен шундай деб ташкарига чикмокчи 

булган эдим, капитан йулимни тусиб, тусатдан бакириб 
берди:

-  Сен ким билан гаплашяпсан узи? Командир билан- 
ми ё...

-  Кечирасиз, урток гвардиячи капитан! -  дедим дархол 
гоз тури б.

-  Менга кара, -  деди капитан баттар ковогини солиб. -  
Бор, бугун ротанг билан бирга машгулотга чик!

-  Вой, нега? -  деди Оля кузларини катта очиб.
-  Куя вер. Бу ерда утиравериб, жуда талтайиб кетди бу!..
-  Хуп булади! Кетишга рухсат беринг, урток капитан!
-  Боравер! -  деди капитан юзимга карамай.

* * *
Хдрбий машклар сойнинг кунботиш томонидаги ясен 

кирларда утказилар эди.
Бу машклар олисдаги мишенларни нишонга олиш, 

копларга сомон тикиб ясалган “самурайлар”га найза 
санчиш, ербагирлаб душман позициясига якинлашиш 
каби огир ишлардан иборат, тугрироги, бу машкларнинг 
огир-енгил булиши рота командирларига боглик эди.
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Солдатлар одатда рота командирларини икки тоифага 
булар: харбий машклар пайтида талабчанлик килганлари- 
ни “тоипораклар” тоифасига, куп кийнамайдиганларини 
эса, “мехрибонлар” тоифасига киритишар эди.

Бахтимизга рота командиримиз -  старший лейтенант 
Харитонов “мехрибонлар” тоифасига кирарди. У куп кий- 
намади. Бир-икки соат машк утказди-да, дам олишга рух- 
сат берди.

Офтоб терак буйи кутарилган, гиёхлари ковжираб, 
тап-так;ир булиб колган дашт тандирдай кизий бошлаган 
эди. Биз гимнастёрка ва ботинкаларимизни ечиб, ярим 
ялангоч булиб, такир ерга чузилдик. Бунинг номи “оф- 
тобда чиникиш”, деб аталарди. Хакикатан хам, хар куни 
шу йусин “чиникиб” юрган солдатларнингтаиалари чуян- 
дай корайган, хатто баликдай оппок Вася хам мисдай ки- 
зарган эди.

Мен биринчи марта “чиникаётганим” учун бир лахза 
ётмасданок, тер куйилиб, мудраб кетаётган эканман, Ха- 
ритоновнинг:

-  Рота! Встать! Смирно! -  деган овозини эшитиб, сап- 
чиб турдим.

Сой томондан Даврон ака билан батальон команди- 
рининг сиёсий ишлар буйича муовини чикиб келишди. 
Старший лейтенант Харитонов шоша-пиша гимнастёрка- 
сини кийиб, уларга пешвоз юрди.

-  Урток комбат!..
-  Вольно! -  Гвардиячи капитан куллариии оркасига 

килганича, ротага якинлашди. Унинг ковоги солик, кош- 
лари чимирилган эди. Харитоновнинг олдида тухтаб, ис- 
техзоли кулимсиради:

-  Худди Кора денгиз буйида курортда ётгандай ётиб- 
сизлар-ку!

-  Ха, энди, огир сафардан олдин, -  деди Харитонов 
каловланиб.
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Бунинг моми “чиникиш” булса, сафарга чикканда 
бутун ротанг йулда сулайиб колмасин тагин? -  капитан 
шундай деди-да, тусагдаи бошини баланд кутариб:

Рота! Командамга кулок сол! -  деб буюрди. -  Фрон- 
товиклар унг томонга, колган солдатлар чап томонга 
сафлан!

-  Фроитовиклар -  ёшу кари -  орден-медалларини жа- 
ранг-журунг килиб унг томонга, колганларимиз чап то
монга саф тортдик. Гвардиячи капитан этиги билан такир 
ерни тап-тап босиб, олдимизга келди, кафти билан кузини 
офтобдан тусиб узокларга тикилди.

-  Ху, анави адирни куряпсизларми? -  капитан олисда- 
ги бир томони упирилиб тушган кирни курсатди.

-  Куряпмиз, урток комбат!
Кураётгаи булсаларинг... уша кирга югуриб бориб, 

югуриб келасанлар! Каи и, бегом марш!
Капитан айтган кир камида бир чакирим келарди. 

Кулимда стволи офтобда чугдай кизиган пулемёт, мен 
ярим йулга бормасданок хансираб колдим. Кирга якин- 
лашганимда, солдатларнинг олди маррага етиб, оркага 
кайтган, улар орасида Арслон билан Вася хам бор эди. 
Арслон хансираса хам хушчакчак илжайиб йулимни 
тусди:

-  Калайсан, шоир? Кани, пулемётни бериб, автоматни ол!
Мен тиззаларим калтираб кетаётган булса хам капи

тан нинг эрталабки сузлари эсимга тушиб, индамай ёни- 
дан утиб кетдим. Оркамдан Васянииг кулган овози эши- 
тилди:

-  Куявер, Арслон, штабда орттирган жири сал камай- 
син. Енгиллашади!

Васянииг кинояси каттик тегса хам жавоб бермай 
илгарилаб кетдим. Маррага етиб, оркамга кайтганимда, 
йулда кулаб колган иккита солдатга кузим тушди. Мен 
хам кулашга якин эдим, лекин кулида фляга, каршимдаи
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югуриб келаётган булинма командирим, баджахл сер- 
жантни курдим-у, бор кучимни туплаб, олдинга интил- 
дим. Энди факат бир нарсадан -  Давроы аканинг кузига 
тушишдан куркардим, чунки ахволим аянчли эканини 
сезардим. Хайрият, бахтимга, ротага якинлашиб колга- 
нимда, сойдан амфибия машинаси чикиб кслди-ю, ун- 
дан... кукрагида олтин юлдузи бор, урта буйли бир пол
ковник тушди.

Гвардиячи капитан:
-  Рота! Смирно! -  деб бакирди-да, кулини чаккасига 

килганича ерни тап-тап босиб, машинага караб юрди.
Узимни солдатларнинг орасига урдим. Хамманинг 

кузи полковник билан комбатда эди, атрофдан: “Полк ко- 
мандири, полковник Белобородов!..’' деган шивир-шивир 
овозлар эшитиларди.

Полковник, комбатнинг рапортини эшитиб булиб, 
бир-бир босиб ёнимизга келди.

-  Машклар огир буляптими дейман, а, солдатлар?
Мен секин Васяни туртдим.
-  Тугри, урток полковник! -  деди Вася ингичка овози- 

ни чийиллатиб. -  Жир битишга куймаяпти комбат.
-  Жирни нима килади солдат? -  деди Белобородов.
-  Энди самурайлар билан урушадиган булсак...
-  Урушда жир керакми, йукми, мана бу чоллардан 

сура! -  полковник кулимсираб четрокда турган уч-туртта 
муйсафидга юзланди:

-  Яна урушишга тугри келяпти-ю, чоллар?
“Чоллар’' бошларини кашишиб:
-  Урушиш керак булса урушамиз-да, урток полков

ник! -деб жавоб беришди.
Белобородов х.оргин юзидаги маржон-маржон терлар- 

ни сидириб ташлаб, бош иргади.
-  Урушиш керак буляпти, солдатлар, жуда керак 

буляпти!



-  Иттифокчилар олдида мажбурият олганмиз, демок- 
чисиз-да, урток полковник? — Тусатдан яна чинкирди 
Вася. “Гурр” кулги кутарилди. Ёлгиз полковник кулмади. 
У бошини чайкаб:

-  Йук, ran факат мажбуриятда эмас, углим, -  деди. -  
Ватанимиз чегарасида миллион кишилик Квантуй ар- 
мияси турганида бизга \еч качон тинчлик булмайди. 
Хасан кулию Халхингол эсларингдами?

Капитан кандайдир ранги учиб:
-  Иигирманчи йиллардаги тажовузлари-чи, -  деди. -  

Паровоз утхонасига тириклай ташланган Сергей Лазо-чи? 
Эсларингдами?

-  Эсимда, 5фггок капитан! - овози борича яна бакирди Вася.
Яна кулги к^арилди. Полковник кузларини катта очиб:
-  Узинг кичкинагинасан-у, овозингтошни тешади-я! -  

деган эди, Арслон:
-  Урток полковник! -  деб кулди. -  Бу шунака... кички- 

на дема мен и, кутариб ураман сени, дейдиганлардан!
-  Ха, тузу к! -  деди полковник. -  Хуп, солдатлар, чи- 

никаверинглар! Эрта-индин юриш бошланади. Огир, ле- 
кин шарафли юриш булади бу... Капитан Гозиев, маши- 
нага чик, ran бор!..

Даврон ака ёнимдан утаётиб бир зум тухтади.
-  Тузук, буш келмадинг, -  деди у кулимсираб. -  Штаб- 

га бор. Иш чикиб колди. Лекин иккинчи марта кичик лей- 
тенаитга куполлик кила курма. Укдингми?

-  Укдим, урток капитан!

* * *
Оля батальоннииг фельдшери хисобланар, лекин иши 

кам булгани учун одатда, меига ёрдамлашар эди.
Оля иккимиз капитан айтган ишни битириб, энди кеч- 

ки овкатга утирган эдик, чодирга Мирхайдарнинг хужа- 
йини — капитан Ногаев кириб келди.
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-  Мумкинми, урток кичик лейтенант?
Оля ер остидан мента каради, кейин негадир киза- 

ринкираб:
-  Келинг, -  деди.
Капитан пешонасига чапаниларча кундирилган фу- 

ражкасини бошининг оркасига суриб, Олянинг ёнига 
утирди-да, унинг котик тутган кулидан ушлади.

-  Сиздан илтимос, Оленька, шу овкатни емай туринг.
-  Вой, нега? -  деди Оля чиройли мовий кузларини кат- 

та очиб.
-  Иштахангизни бузманг. Виз кавказча кабоб тайёрла- 

ётувдик. Шунта сизни таклиф килиб келдим.
-  Рахмат! -  Оля шавладан олмокчи эди, Ногаев яна 

унинг кули ни ушлади.
-  Иук деманг, Оленька, илтимос, атайин сиз учуй кил- 

дик бу кабобни. Бирпас гаплашиб утирамиз. Кейин танца- 
га борамиз.

Оля менга каради.
-  Кабоб ейсанми, Мансур?
-  Мансурга кабобдан бериб юборамиз, -  деди Ногаев, 

худди “хуп” деб куйишимдан курккандай шошиб. -  Ка
бобни бунинг хамшахари килган. Узи олиб келиб беради. 
Булаколинг, Оля. Бир ёзилиб келасиз...

-  Х,еч куймадингиз, куймадингиз-да... -  Оля урнидан 
туриб, сочини турмаклай бошлади: -  Сиз чикиб туринг, 
урток капитан, мен хозир... кетингиздан чикаман!

-  Есть, урток кичик лейтенант! -  Ногаев хазиломуз 
итоаткорлик билан честь берди-да, чодирдан чикди.

Оля сочларини тузатиб, ёнимга келди.
-  Нега бундай киляпсан, Мансур?
-  Нима килдим?
-  Куриб турибсан-ку, елимдай ёпишиб олди!
Капитаннинг гапи эсимга тушиб:
-  Менга нима, бораверинг! -  дедим.
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-  Гудак! -  Оля эркалаб сочимни тузгитиб юборди.
Кун ботган, атроф коронгиликка чумган, осмонда ял-

тираб турган бир хдфталик ой шуъласида даштни тулдир- 
ган чодирлар, сойдаги машина ва танклар, хартумларини 
осмоыга чузган туплар аллакандай вахимали туюлар эди. 
Сойда хар жой-хар жойда кушик ва гармонь овозлари 
эшитилар, ер депсиниб раксга тушаётгаы солдатларнинг 
хуштаклари кулокка чалинар эди...

Кднча ухлаганим эсимда йук, бир мах̂ ал гвардиячи 
капитаннинг бутик, асабий овозини эшитиб уйгониб кет- 
дим.

-  Кани, кечирим сура! Эшитяпсанми, сенга айтяпман!
-  КДзиксан-а, Козиев...
-  Гапни чузма! Кечирим сура деяпман сенга!
Мен четлари кутарилган чодирдан эгилиб ташкарига 

карадим. Чодирнинг ёнгинасида Даврон ака билан Нога
ев, улардан сал нарирокда Оля турар эди. Ногаев катти к 
тахдирланган одамдай кукрагини кериб, котиб колган: 
гвардиячи капитан бошини бир томонга эгиб, муштлари- 
ни тугиб турар, Оля эса юзини кафтлари билан тусиб ол- 
ган, у йиглар эди.

-  Менга кара, Ногаев! -  деди гвардиячи капитан хдн- 
сираб. -  Дархдл кечирим сура, ё...

-  Хуп. Яхши! -  Ногаев бошини магрур кутарди. -  Ке- 
чирасиз, урток кичик лейтенант! Мен билмай колибман. 
Кечирасиз. -  У Оляга таъзим килгандай, кадди ни сал эг- 
ди-да, шартта бурилиб, чодирнинг оркасига утиб кетди.

Капитан Олянинг ёнига борди. У кизнинг елкасидан 
кучокдаганини курдим-у, узимни тушакка ташладим.

-  Оля, азизам, -  деди капитан худди ёш болани юпата- 
ётгандай мулойим товушда. -  Шу ифлосни деб...

-  Узидан хам гапи ифлос... гуё мен... гуё... -  Оля да- 
вомини айтолмади, унинг пик-пик йиглаган овози эши-
тилди.



-  Оля, азизам, -  деди капитан. -  Сем шундай пок, шун- 
дай яхши кизсанки, бу гапларни... елимлаб ёпиштирса хам 
ёпишмайди сенга... Куй, йиглама. Кузингни арт. Юр, кир- 
ларни айланиб келамиз. Осмонга бир кара! Юлдузлар худди 
оппоколмаларгаухшайди. Кани, кузингни арт... Юр, кетдик.

Секин эшитилган оёк шарпаси узоклаша-узоклаша 
коронгиликка сингиб кетди.

Хаёлимда яратган севги достоним тамоман барбод 
булган эди. Гуё биров мени каттик тахкирлагандай тую- 
либ, бошимни шинелимга ураб олдим.

•к -к i t

-  Эртага юриш! -  деди гвардиями капитан кузларимга 
сииовчан тикилиб. -  Ротангга кайтарсам... Сахрода кий- 
налиб колмасмикансан?

Кизариб кетганимни сезиб, ерга карадим.
-  Кийналсам... купга келган туй-ку, урток капитан.
-  Балли, ука! -  деди Даврон ака. У чодирга кириб 

келган старшина Салони куриб кулди. -  Мана, Дмитрий 
Михайловични взводларингизга командир килиб тайии- 
ладик. Бирга буласизлар...

Старшина Сало, унг кулини оркасига яширганича, 
кирган жойида т>Ьстади:

-  Битта эрийдиган булдингиз, урток капитан.
-  Хатми? Кимдан? -  Даврон ака сал ранги учиб, стар- 

шинага якинлаша бошлади.
-  Иук-йук, олдин яримтани столга куйинг, кейин ола- 

сиз хатни!
-  Дмитрий Михайлович! Яримта эмас, унта яримта- 

га эрийман! -  Капитан шундай деди-да, старшинами ку- 
чоклаб кулидан хатни юлиб олди. Пекин учбурчак хатга 
куз ташлади-ю, индамай бир четга бориб утирди.

-  Яримтани топиб куйинг, хозир газагини олиб кела- 
ман... -  старшина менга кузини кисиб, чодирдан чикди.



Меи негадир уигайсизланиб, ёзиш-чизишга киришдим-у, 
Да врой аканинг катти к сукин танин и эшитиб ялт эти б ка- 
радим. У олисларга тикилиб турар, сал кисилган кузлари- 
да, лабларини каттик тишлаб туришида аллакандай мунг, 
йук, шафкатсиз бир ифода бор эди.

-  Мента кара, Маисурбек, -  деди у тусатдаи, -  киш- 
локдан чикканингга неча ой булди?..

-  Салкам бир йил булди.
-  Бир йил... Мабодо Саломатни курмаганмидинг?
Юрагим уйнаб кетди.
-  Нега курмас эканман? Курганман! Биз кетаётгани- 

мизда мактабда даре берардилар! Агар биров уни ёмон- 
лаб хат ёзган булса... ахмок экан!

-  Хуш? Хуш? -  деди капитан. Унинг хаяжонланган 
юзига карадим-у, негадир кечаси булган гаплар эсимга 
тушди.

“Бу одам ким узи? Саломатхонни олиб кочиб кетган 
йигит шуми? Шу булса, нега очигини айтиб куя колмай- 
ди? Нега Оля билам...”

-  Урток капитан! -  дедим юрак ютиб. -  Сизга битта са- 
волим бор: урушдан олдин Саломатхон опамлар укишда 
юрганларида фаргоналик бир йигит...

-  Тухта! -  капитан токатсизланиб афтини буриштир- 
ди. -  У гапларии куйиб тур! Сен Саломатхон тугрисида 
гапираётгаи эдинг. Хуш?

Капитаннинг гапи негадир огир тегди. Шундай булса 
хам тутила-тутила бултур кузда колхоз богида булиб ут- 
ган вокеаларни гапириб бердим. Охири куз олдимга вок- 
залда унсиз титраб йиглаётган Саломатхон келиб, узим 
хам титраб кетдим. Шу сабаб булдими ёки ёшлик кил- 
димми, билмадим, ишкилиб, кечаси булган вокеалар яна 
эсимга тушди-ю, тусатдан кандайдир уксиб:

-  Нима киласиз Саломатхонни суриштиравериб? -  де
дим. -  Хадеб уни сурайсиз-у, узингиз булса бу ёкда...
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-  Мима? -  деди капитан. -  Нима деб алжираяпсан?
У ранги учиб рупарамда тухтади. Ленин мен хам энди 

узимни босадиган холатда эмас эдим.
-  Нима киласиз яшириб? — дедим ранжиб. — Е мени 

гул бир кишлоки дейсизми? Оля билан юрганингиз...
-  Бас! -  тусатдан бакириб юборди Даврон ака.
Унинг газабдан калтирок босиб, гапиролмай колгани-

ни куриб, бирдан хушёр тортдим.
-  Сен бу... бу булмагур гапларни каёкдан топдинг? -  

Капитаннинг сузи огзида колди, чунки шу пайт дук-дук 
кадам товушлари эшитилиб, чодирга Оля кирди.

-  Ха, нима булди, урток капитан? Тинчликми?
Даврон ака Олянинг саволига жавоб бермай менга юз-

ланиб:
-  Кани, йигиштир лаш-лушларингни! -  деб юборди. 
Оля бир капитанга, бир менга каради.
-  Нега буни кувасиз? Нима булди ахир? Мансур!.. 
Мен унга жавоб бермай, майда-чуйдаларимни

йигиштира бошладим.
-  Ивирсимай тезрок бул! -  Бакирди капитан. -  Булдингми? 

Кани, туёгингни шикиллат! Иккинчи кузимга куринма!
Мен лол булиб колган Олянинг ёнидан утиб, ташка- 

рига отилдим.

*  *  *

“Тугри килдимми, йукми? Комбатдай одамга бу гап
ларни айтишни, унинг шахсий ишларига аралашишни 
менга ким куйибди? Унинг урнида бошка бир офицер 
булганда нима булардим? Лекин унинг урнида бошка 
одам булганда, Саломатхон турмаганида мен хам бу гап
ларни айтмас эдим-да!..”

Штабдан хайдалишга хайдалсам хам ротага бормай, 
узим билан узим олишиб, даштда танхо айланиб юрган 
эдим, бир махал Арслон кидириб келиб колди.



-  Мима бало, кулохидан айрилган каландардай каллаиг 
шалвираб копти, шоир? -  кулди у. -  Кани тур. Хамкиш- 
локлар келишди.

-  Кайси хамкишлоклар?
-  Катта буламан деб, хамкишлокларни унутиб куй- 

дингми? -  деди Арслон. -  Бул тезрок. Йигитлар кутиб ко- 
лишди. Капитанга айтдим, у киши хам бораман, дедилар.

“Капитан” сузини эшитганда, юрагим безилласа хам 
хамкишлокларим сафардан олдиы хайрлашгани келишга- 
нини уйлаб, йук деёлмадим.

Хамкишлокларнинг биттаси уша кийгир бурун, бар- 
васта Мирхайдар, иккинчиси колхоз чупонининг угли 
Серкабой деган кисик кузли, сузга чечан думбирачи бола, 
учинчиси Шоюсуф, ёш уйланган, шунинг учун хам Арс- 
лоннинг “аския манбаи”га айланган, мумин-кобилгина 
йигит.

Уларни курганда кунглимдаги губор хиёл таркаган- 
дай булди. Дустларим, айникса, Шоюсуф кулимни ку- 
йиб юбормас, юмалок корача юзи кулгидан хамирдай 
ёйилиб: “Бормисан огайни? Сени курадиган кун хам бор 
экан-ку!” -  дерди энтикиб.

Майсазорга шинелларимизни тушаб, давра куриб 
утирдик. Мирхайдар узини курсатиш учун булса керак, 
буюм халтасини тулдириб консерва, нон ва канд-курс 
олиб келган эди. Арслон каламтароши билам унинг кон- 
серваларини очаркан, тегиша кетди:

- Халай, омборга бориб овкатга кузинг туйдими ё ха- 
лиям колган-кутган каттик нонларни йитиб юрибсанми, 
Хайдар?

Мирхайдар узун бурнини ишкаб ишшайди:
-  Кузим туйса, сенга хам ёмон булмаяпти-ку!
-  Тугри, -  деди Арслон. -  Бир жихатдан ПФСга борга- 

нинг хам яхши булди. Ротада юрганингда татин козондан 
картошка ушрлаб, хаммамизни шарманда килардинг!
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Картошка вокеаси эсимга тушиб кулиб юбордим.
Биз тушган запасдаги полк калин урмонзорда жой- 

лашган булиб, якин-атрофда битта хам кишлок йук эди. 
Е р 1улада яшаймиз. Ертуланинг бир четига козик коки- 
либ, узун “стол" ясалган, уша жойда овкатланамиз. Куп- 
чилик берган овкатга каноат килса хам, баъзилар бирин- 
чи кунданок галати одатлар чикара бошлашди. Шулар 
орасида Мирхайдар хам бор эди. У икки-уч кунгача 
олган нонини емасдан солдатларга сотар, кейин йиккан 
хамма пулига бир йула бир буханка нон олиб, бир ути- 
ришда пок-покиза туширарди-ю, кейин яна кузини 
лук килиб утираверарди. Кейинчалик у узига ух шатан 
уч-турттасини топиб олди, кечалари бир соат буш вакт 
берилганида, хамма китоб укиса, хат ёзса, булар ошхона- 
га тупланишиб, хадеб овкатдам гаплашишар, теккан бир 
чакмок кандини тамакига, тамакисини бир бурда нонга 
алмаштиришиб “савдогарчилик килишарди”. Буни кур
ган солдатлар: Ана Олой бозорида “савдо бошланди”, 
деб кулишарди.

Бир куни кечкурун Мирхайдар билан овкат олиб 
келгани ошхонага бордик. Кун совук, туф десант, тупук 
ерга тушмайди. Коронтида кокиниб-суриниб, ун беш 
челак карам шурва, икки челак шавла билан икки коп 
нонни зур-базур кутариб келдик... Старшина, одатда че- 
лакларни санаб олгандан кейин, узун сопли катта чумич 
билан шурвани ковлаб куриш одати бор эди. Ковлаганда 
челаклардаги масаллик юзага калкиб чикарди. Бу сафар 
баъзи челаклардаги масаллик бут чикди, лекин иккита 
челакдан на гушт чикди, на картошка! У хайрон булиб 
мента каради.

-  Эхтимол, ошпаз янглишгандир, -  дедим хижолат 
чекиб.

Шу пайт старшина, бу ёкка кара, деб елкамга туртди. 
Карасам, Мирхайдар оркарокда шумшайиб турар, шине-
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тининг чунтагидан эса худди козон кайнаётгандай пага- 
чага буг кутариларди!..

- Солдат Норбутаев, бир кадам олдинга марш! — деб 
5уюрди старшина.

Мирхайдар сувга тушган мушукдай шумшайиб, бир 
;адам олдинга чивди. Шунда солдатлар унинг чунтаги- 
5ан кутарилаётган бугни куриб, бирдан ках-ках отиб юбо- 
■ишди!

Старшина булса, бутун ротани йигди-да, унга караб:
-  Хани, чунтагингдагини котелокка сол! — деб буюрди.
Илож канча? Бечора инкиллаб-синкиллаб чунтаклари-

ан картошка билан гушт булакларини битта-битта олиб, ко- 
елокка сола бошлади. Х,ар битта картошкани олганда, бир 
ахкаха к^ариларди. Узи хам ер ёрилмади, ерга кирмади!..

Старшина уни уша ернинг узида туппа-тугри гаупвах- 
ага жунатди...

Арслон шуларни эслаб, яна унга тегиша бошлаган эди, 
оеркабой:

-  Э, куйсайши, Арстан! -  деди энсаси котиб. -  Биз се- 
янг аскиенгди согиниб келмадик бу жерга. Элди саги- 
Ап, бир ангимелесейик, деп келдик...

Хамманинг “сиридан” вокиф булгам Арслон дархол 
^lинг узига ёпиша кетди:

-  Калай, Чипоргулдан хат келиб турибдими, Серка- 
ш?  Бирорта Куибой, Йилкибой, Туябойга тегиб кетмаб-
^ши, хайтовур?

Серкабой хам буш келмай:
-  Майли, -  деб кулди. -  Чипоргул кашиб кетса, Пар- 

[агул бор. Паршагул булмаса, Сапаргул бор...
'У кулларини бошиминг оркасига куйиб чалкаича ёт- 

ki-да, чукур хурсиниб:
-  Ёпирай! -  деди. -  Шу топда Туятасда нималар 

/лячпти экан? Овулдинг киз-келиншектеримен буз бола- 
арш жайловга шикиб улан айтисаётгандир-ов!..



Аллакандай майин, тонг шабадасидай илик бир тун
гу -  согиич туйгуси ёпирилиб келди-ю, дилларни чулгаб 
олди... Куз олдимга богларга кумилган кишлок, икки то- 
мони тутзор тор масжид, атрофи корли чуккилар билан 
уралган Туятош яйлови, худди тунтарилган пиёладай 
утовлар, чулпилари майин шилдираган козок кизлари 
келди... Сукут чузилиб. дилларда уйгонган согинч туйгу
си тобора ортиб борар, у дам маыос хаёлларга олиб кетар, 
дам кунгилни равшан килар, дам киндик кони тукилгаи 
она юртнинг накадар узокда кол ганин и эслатиб, юра км и 
зиркиратар эди...

Уртага чуккан жимликни Серкабой бузди.
-  Овулга омон-сог кайтсам, -  деди хурсиниб. -  Туй 

киламан, адирда купкари шоптириб, пойга бериб, оламин 
Чипоргулни.

Арслон унинг бикинига туртиб кулди:
-  Сен-ку, туйни энди киласан. Аммо Шоюсуфга ки- 

йин. Айтмокчи, хотинингдан хат келиб турибдими, огай- 
ни? Бевафолик килмаяптими, ишкилиб?

-  Куйсанг-чи шу гапни! -  деди Шоюсуф, унинг овози 
аллакандай аянчли эшитилди-ю, уртага яна нокулай жим- 
лик чукди.

Кишлогимиздан армияга чакирилган йигирма чоглик 
йигит ичида биттаю битта уйлангани шу Шоюсуф эди. 
Бечора соддалик килиб, йулда, эшелонда кетаётганимиз- 
да, биринчи никох кечасининг хамма тафсилотларини 
гапириб бериб, кулгига колган эди. Шоюсуф бу кулги ва 
кочириклардан каттик эзилар, хотинидан хат кечиккан 
пайтларда эса ёш боладай уксиб йигламсираб колар эди. 
Бу сафар хам хат кечиккан эканми, билмадим, Арслон яма 
тегиша бошлаган эди, урнидан туриб кетди.

-  Качон куясан шу гапларингни? -  деди у йигламси
раб.

Шу пайт коронгидан:
‘•А/,
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-  Ха, нима жанжал, йигитлар? -  деган таниш овоз 
эшитилди. Бу гвардиячи капитан эди. У:

-  Кузгалманглар, кузгалманглар! -  деди-да, ёнимизга 
келиб ёнбошлади. -  Хуш, тинчликми, йигитлар?

-  Ха, шу... хазиллашиб утирувдик, урток капитан!
Арслон Шоюсуфнинг кулидан тортиб утказди.
-  Биз буни Шоюсуф лапашанг, деймиз, урток капитан. 

Лекин узи лапашанг булса хам бало! Корасувнинг гулдай 
кизини туз о гига туширган.

-Демак, маладес экан-да! -  деб кулди капитан.
-  Маладесликка маладеску-я, лекин бу ёги кандок 

булар экан? -  деди Арслон. -  Хотини жуда кетворган 
эди-да.

Шоюсуф Арслоннинг кулини силтаб ташлади, бояги- 
дан хам аянчли асабий овозда:

-  Семга колса, бу дунёда битта хам вафодор хотин 
йук! -  деди овози калтираб.

Мен ер остидан капитанга карадим. Унинг чехрасида- 
ги бояги табассум сунган, бошини бир томонга эгиб, бир 
нуктага тикилиб ётарди.

- О-о, вафо, вафо, -  деди Арслон. -  Хотининг сени 
деса, кишлокдан чикмасингдаи туриб, раисга секретарь 
булармиди, кал л аварам?

Капитан тусатдаи шахт билан кузгалиб:
-  Нима киласан шу гапларни гапириб? -  деди кес- 

кин. -  Туппа-тузук йигит, каёкдаги бачкана гапларни 
гапириб утирибсан?

Арслон унгайсизлаииб йуталиб, бошини пилоткаси 
билан ишкаб:

-  Хазил-да, урток капитан! -  деди.
-  Йук! Бировнинг кунглини огритадиган гапларни ха- 

зил деб булмайди! Хаммаларинг бир кишлокдан экансиз- 
лар, дуст экансизлар, нима киласизлар бир-бирларингиз- 
ни ранжитиб.
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By ran Шоюсуфга ёкди, шекилли:
-  Урток гвардиями капитан! — деди. — Агар мумкин 

булса... бизни \ам уз батальонимгизга олсаигиз. Хамма- 
миз бирга булардик, нима дейсиз?

Капитан кулди.
-  Авваламбор, хдлиям хаммамиз бир полкдамиз. Кола- 

всрса... Хаммаларинг бир жойга йигилиб, бир-бирларинг- 
нинг пинжларингга сукилаверишдан фойда йук, йигит- 
лар. Армия -  сизлар учуй катта бир мактаб. Бу мактабдан 
фойдаланиб... Хуллас, пишиб чиникиш керак, йигитлар! -  
Капитан шундай деди-да, соатига каради.

-  Соат ун бирдан ошибди, ётайлик, йигитлар.
Хаммам из кузгалдик. Капитан бизни кургани келган 

йигитлар билан куп бериб хайрлашаркан:
- Сизларга айтадиган битта гапим бор, йигитлар, -  

деди секин. -  Сафар жуда огир булади. Бутуи Гоби сахро- 
сини пиёда босиб утамиз- Белый махкам богланглар. 
Хамкишлоклар деган номга дог тушмасин!..

Даврон ака менга карамас эди. Лекин гапларида булак- 
ча бир самимият бор эди. Мен буни сездим-у, халиги ки- 
лигим эсимга тушиб, узимдаи каттик ранжидим.

* * *
Капитан хак. Бу чиндан хам мислсиз машаккатли 

сафар, чексиз, чегарасиз олис йул эди. Куз илгамас 
бепоён сахро, бир-бирига туташиб кетган пастак кир- 
лар. Кукламда униб чиккан гисхлар аллакачон жизга- 
нак булиб ковжираб ётибди. Гохо-гоходагина кука- 
ламзор сойликлар учраб колади. Сойликларда ёйилиб 
юрган подалар, саёз даре буйларига тикилгаи утовлар 
куринади. Бу утовлар, утовлар айланасида уйнаб юр
ган болакайлар, сойликда ёйилиб юрган подалар худди 
яйловларимизни эслатади-ю, кунглим бир хил булиб 
кетади... Бошка пайт, эртадаи ксчгача бир хил манзара,
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корамтир кирлар, бепоём жигарранг сахро, булутсиз 
осмон сатхида сокии сузган калхатлар, ерда эса факат 
юмронкозиклар-у, биздан кочиб узларини ковакка ур- 
ган калтакесаклар...

Кенг сахро кушинга тулиб кетган. Олдинда саф 
тортиб кетаётган аскарлар узокдан урмалаб бораётган 
чумолиларни эслатади. Уктин-уктин унг ва чап томои- 
ларимиздан тягачларга миниб олган артиллеристлар ва 
зенитчилар туплариии судраб утишарди, солдатлардай 
саф тортган огир танклар ерни ларзага солади. Люкла- 
рини ланг очиб, ялангочламиб олган танкистлар, биз- 
ларга караб, кул силкитишади, тишларини яркиратиб 
кулишади:

-  Х,л, дала маликаси! Ахвол калай? Кани, бошингни 
кутар. Дадилрок одимла! -  деб кичкиришади. Биз бу 
хушчакчак, соглом, бахтиёр йигитларга хасад билан ти- 
киламиз, улар узоклашиб кетгунча термилиб коламиз. 
Лекин баъзан, айникса, туш пайтларида, биздан кулиб 
утган танкистлар узлари кулгига колишади. Бу “дашти 
Карбало”га олов пуркаган офтобга хатто темир хам 
бардош беролмайди. Моторлар кизиб, шараклаб кола- 
ди, радиаторлар очилганда вакирлаб кайнаган лойка 
су в осмонга фонтан булиб отилади. туёги учокдай 
келадиган, филсифат немис отлари эса худди сувдан 
чикиб колгаи баликдай, огизларини каппа-каппа очиб, 
йул буйига йикилиб колади... Факат пиёда аскарлар -  
огирга хам, енгилга хам урганиб колишган, улар бе- 
поён даштни вазмин одимлаб, бир маромда илгарилаб 
боришади...

Хар купи эрталаб йулга чикишда олимадиган бир 
фляга сув сал утмасданок исиб колади, лекин исиб кол
гаи бу шур сувнинг хар бир томчиси бир тиллага тенг. 
Уни факат огизлар курукшаб колгаидагина хуплаш мум- 
кин. Бошка пайт бир култум ютсангиз, командирларнинг
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сукишига коласиз. Рост, взвод командиримиз старшина 
Сало бошкалардай “шафкатсиз” эмас, аксинча, шунчалик 
мулойимки, ёш солдатларга “углим” деб мурожаат кила- 
ди, уз тенги солдатларни эса исми-фамилиясини айтиб 
чакиради.

Елкамда кул пулемёти. Укланган иккита дисками ёр- 
дамчим Вася Колбаскин кутариб олган. Васянинг фами- 
лияси кандай галати булса, афти-ангори хам шундай га- 
лати: сочи, кош-кузлари, хатто киприкларигача оппог-у, 
юзи кип-кизил, тугрироги, аллакандай пуштиранг. Бу хам 
етмагандай, узун бурнининг бир кават териси офтобда 
шилиниб, худди пусти олинган колбасадай кип-кизариб 
колган. Шунинг учуй солдатлар унта тегишгани тегиш- 
ган. Бири: “О, кани энди хозир бир кило колбаса булса, 
нон билан пок-покиза тушириб олсанг!” -  деса, яна бири 
бурнига ишора килиб: “Вася! Офтобда жингиртоб булиб 
кетибди-ку, колбасанг”, -  деб кулади.

Вася хам буш келмайди.
-  Куп сукланиб карайверма! -  дейди узун бурнини 

ишкаб. -  Кузинг тегади!
Васянинг кувноклиги учун хамма яхши куради. Дам 

олиш пайтлари капитан хам келиб: “Ха, Вася, ишлар ка- 
лай?” деб хол-ахвол сураб туради. Вася эса:

-  Мендан олдин старшинадан ахвол суранг, урток ка
питан! -  дейди мугомбирона кулимсираб. -  Бу офтобда 
колбасадан кура салога кийин, урток капитан.

Капитан кулиб, аскияни илиб кетади:
-  Ха, тугри, эхтиёт булиш керак. Чунки сало офтобда 

эриб кетса, колбасанииг хам мазаси колмайди!
Капитан кула-кула бошка взвод ва роталарга утиб ке

тади. У баъзан Арслон билан хам хазиллашади, менга эса 
индамайди, тугрироги, узини куриб курмаганга солади.

Сахро коронгиликка чумиб, осмонда илк юлдузлар 
куринганида бирорта кир ёнбагрида тухтаймиз. Овкат
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емасданок, такир срга чодирларни тушаб, узимизни тап- 
па-таппа ерга ташлаймиз. Туннинг совуклиги хам, ернинг 
каттиклиги х.ам билинмайди, буюм халтамизга бошимиз- 
ни куйишимиз билан пинакка кетамиз. Эрта сахар, хали 
осмонда юлдузлар сунмасдан яна йулга тушамиз...

* * *
Сафарга чикканимизнинг бешинчи ё олтинчи купи 

эди чамаси, сахрода руй бери ши мумкии булган энг дах- 
шатли ходиса содир булди.

Тик тепага келган офгоб олов пуркайди, тандирдай 
кизиган сахрода тангадай соя йук, гуё бутун табиат сол- 
датга карши учакишгандай, унинг иродасини букишга 
ахд килгандай эди. Адирлар оша хориб-толиб кудукка 
зурга етган роталар икки кир уртасидаги сойликка тап- 
па-таппа ташлаб, чузилиб колди. Курукшагаи, иссик- 
дан ковжираган лабларда факат бир огиз суз: “Сув!.. 
Сув!..” Сергушт, серёг шавлага карайдиган одам йук: 
Сув! Сув!

-  Хамма офицерлар полк комаидирларининг олдига 
йигилсин! -  деган буйрук келди.

Ярим соатдан кейин офицерлар кайтиб келишди.
-  Ротадаги хамма идишлар: овкат ташийдиган баклар, 

флягалар, котелоклар -  хаммаси сгаршиналарга топши- 
рилсин! -  деган буйрук берилди.

Бу уртада сойга иккита бензовоз келиб тухтади.
-Сув келди! Сув! -  деган кувончли кийкириклар эши- 

т и л д и .

Икки бензовознииг атрофпни бир зумда тумонат одам 
куршаб олди. Сув таркатаётгам сержантларнииг гапига 
кулок соладиган одам йук.

Тусатдан, учинчи ротанинг старшинаси -  новчадан 
келган чиройли сержант нима хам булиб. бизнииг му- 
мнн-мулойим Сало билан олиша кстди. Уларга солдатлар
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кушилишди. Тус-туполон кутарилган эди, хайрият, рота 
командиримиз, старший лейтенант Харитонов келиб кол- 
ди. У бир сакрашда бензовознинг устига чикди-да, туп- 
пончасини кинидан чикариб, осмонга устма-уст беш-олти 
ук узди.

-  Бас! Булди! Старшиналар уз жойларига турсин! Хар 
бир взвод уз навбати билан келсин сувга!

Харитоновнинг ут чакнаган кузларида, корайиб кет- 
ган чехраси ва пистолетини хавода уйнатиб буйрук бери- 
шида илгари тасаввур килиш кийин булган бир шиддат ва 
катъият бор эди.

Шов-шув, гала-говур бирдан босилиб, хамма сафга 
турди. Бизнинг туксон кишилик биринчи ротага йигирма 
котелок -  турт солдатга бир котел окдан су в тегди. Су в 
лойка, ундан бензин, чалов хиди анкиб турарди. Мен ко- 
телокни бошимга кутариб, чалов хиди анкиб турган сувни 
ичаётганимда, ёнимизга кетма-кет иккита студебеккер ке
либ тухтади-да, уша томондан:

-  Бормисан, шоир? -  деган таниш овоз эшитилди.
Биринчи студебеккернинг кузовида, тогдай уюлган

коплар устида, хушнуд тиржайиб Мирхайдар утирарди! 
У кулини кузовга куйиб, ерга сакраб тушди. Эгнида янги 
гимнастёрка, оёгида хром этик, бошида пилотка урнига 
офицерлар киядиган фуражка. Мирхайдар тунов кунги- 
дан хам тулишиб, аллакандай йилтиллаб кетган, агар пе- 
шонасидан оккан жимир-жимир терни демаса, сахрода 
эмас, курортда юрган одамга ухшар эди.

-  Бурнинг ерга тегай деб копти-ку, огайни! Айтув- 
дим-а, кийналиб коласан, деб! Ужарлик килдинг-да, 
дустим!

У ачиниб уст-бошимга караб юзини бужмайтирди. 
Кузим беихтиёр бесунакай катта ботинкаларимга, тердан 
шури чикиб, окариб колган шимимга тушиб, кизариб кет- 
дим-у, дагаллик билан:



-  Майли! -  дедим, -  ужарлик килган булсам жазосини 
узим тортяпман. Сенга нима?

Мирхдйдар дагаллигимни кунглига олмай мийигида 
кулимсиради-да:

-  Сув ичасаими? -  деб камарига богланган флягасини 
еча бошлади. Ленин шу пайт:

-  Бу машиналарда нима бор? -  деган таниш овоз эши- 
тилди.

Биринчи студебеккернинг ёыида гвардиячи капитан 
билан батальон штаб бошлиги, сочларига ок оралаган 
кекса старший лейтенант турар эди.

Мирхайдар гоз туриб:
-  Машиналарда... макарон, ун, канд-курс бор, урт°к 

капитан! -  деб жавоб берди.
-  Доллар туширилсин! -  деди гвардиячи капитан ту- 

сатдан.
Мирхайдар огзи очилганича бир зум аграйиб колди, 

кейин:
-  Урток гвардиячи капитан! -  деб бакириб юборди. -  

Ахир, мен... уз хужайиним, капитан Ыогаевнинг буйруги- 
сиз...

Даврон ака ранги учиб, кескин кул силтади:
-  Юклар туширилсин! Хозир сувга боради машина- 

лар! -  деди. Сунг ёнида турган рота командиримизга юз- 
ланиб, машиналарга ишора килди. -  Харитонов!

Унинг буйругини ИЗОХ.СИЗ тушунган Харитонов би
ринчи машинага сакраб чикди-да:

-  Старшина Сало!.. Солдатлар! -  деб бакирди.
“Сув” сузини эшитгам солдатлар кутилмаган бир шод-

лик билан машиналарга ёпирилиб чикишди. Саросимага 
тушган Мирхайдар: “Урток капитан! Ахир бу... ахир!” 
деб дам Даврон аканинг олдига чопиб борар, дам маши
наларга караб югурарди. Тусатдан у: “Ахир... ахир хужа
йиним бор-ку!” -  деди-да, кирга караб чопиб кетди.



Даврон ака ёнидаги штаб бошлигига юзланиб:
-  Хамма роталарни шу ерга йигинг! -  деб буюрди. 
Солдатлар огир хансирашиб, хамом копларни агдари-

шар эди. Мен каёкдандир югуриб келиб, биринчи маши- 
нага тирмашган Арслон билам Васями куриб, уларга ку- 
шилмокчи булдим-у, кузовда турган Харитоновнинг:

-  Урток комбат! Ногаев келяпти! -  деганини эшитиб, 
беихтиёр Мирхайдар кетган томонга карадим.

Капитан Ногаев билан Мирхайдар ёнма-ён югуриб 
келишарди. Ногаев дам пешомасига кундирган фуражка- 
сими бостиринкираб куяр, дам камарини тугрилаб, гим- 
настёркасининг этагини тузатар, важохатидан худди кела 
солиб, муштлашиб кетадиган одамга ухшарди.

Даврон ака бошини бир томонга сал кийшайтириб 
жимгина кутиб турар, у жуда вазмин куринар, лекин 
кисилган кузларига Караганда, у хам асабий холатда 
эди. Ногаев ерда тогдай уюлиб ётган копларнинг ёни- 
дан утиб, Даврон аканинг рупарасида тухтади. Унинг 
чиндан хам кавказликларга ухшаган шиддатли юзида 
кон колмаган, бурун катаклари керилган, кузлари ки
силган эди.

Гала-говур бирдан тухтаб, хамма жим булиб колди.
-  Урток Гозиев! -  деди Ногаев “капитан” сузини куш- 

масдан. -  Сизга ким рухсат берди бундай килишга?
Гвардиячи капитан пешонасини тириштириб:
-  Капитан Ногаев! -  деди секин. -  Юринг, четрокка 

чикиб гаплашайлик!
-  Йук, кечирасиз! -  Ногаевнинг овози тахдид билан 

янгради. -  Мен четга чикиб гаплашадиган жиноий иш 
килганим йук! Бундай буйрук беришга ким рухсат берди 
сизга?

-  Вазият! -  деди Даврон ака. -  Тушундингизми, вази- 
ят! -  такрорлади у. -  Хозир сув керак. Биринчи навбатда 
сув!
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-  Сув керак булса, мархамат, таъмин этинг! кичкир- 
ди Ногаев. — Лекин сиз... батальон ихтиёрида булмагам 
машиналарнинг юкини тушириш хакида буйрук бери- 
шингиз!..

Ногаев Даврон аканинг ёнига келиб тухтаган Оляни 
куриб, бир зум дудукланиб колди.

-  Сиз бу ишингиз учуй полк командири олдида жавоб 
берасиз! -деди Ногаев.

-  Бас! -  Даврон ака тусатдан бакириб юборди. -  Мен 
хеч канон уз буйрукдарим учун жавоб беришдан бош 
тортган эмасман! Бу сафар хам бош тортмайман!

-  Яхши... лекин... -  Ногаев култ этиб ютинди. -  Сиз 
нима учун менинг ишларимга туганок булаётганингизни 
биламан. Сиз мени...

-  Гапни айлаитирманг! -  деди комбат гижиниб.
-  Бупти! Белобородов олдида гаплашамиз! -  Ногаев 

шитоб билан бурилди ва текис жойда кокилиб-суриниб, 
келган томонига югуриб кетди. Унинг кетидан Мирхай- 
дар хам лукиллаб жунаб колганди...

Гвардиями капитан жим булиб колган солдатларнинг 
ёнидан утиб, биринчи машинага чикди. Роталар машина 
атрофини куршаб олган, юзлари чуяндай корайгаы сол- 
датлар, жунбишга келган офтобда куйилаётган терларини 
артиб, курукшаган лабларини ялаб, комбатга жимгина ти- 
килиб туришар эди.

-  Уртоклар! Солдат ва сержантлар! -  гвардиями капи
тан бошидан фуражкасини олиб, кафти билан пешона тер
ларини сидириб ташлади. -  Бу ердан йигирма километр 
нарида сапёрлар хозир кудук казишяпти. Х,амма куч, хам- 
ма техника ишга солинган. Бир-икки соатдан кейин сув 
булади. Лекин биз бу ерда сув келишини кутиб, осмон- 
га караб ётолмаймиз!.. -  Комбат сузидан тухтаб, сукутга 
чумган солдатларга тикилди. -  Хрзирги вазият -  шиддат- 
ли жангдан колишмайди! Умуман, бу юриш, бу жазирама



сахро, бу сувсиз чулда босиб утилган хар бир километр 
йул... япон империалистларига, мамлакатимиз бикини- 
да бизга тахдид солиб ётган Квантуй армиясига берил- 
ган бир зарба демакдир! Шунинг учун шиддатли жангга 
кирган солдатдан кандай жасорат, ирода, матонат талаб 
килинса, хозир сизлардан хам шундай ирода ва матонат 
талаб килинади... Мен сизларда бу ирода, бу матонат 
етарли эканига аминман!

Капитан пешона терларини яна сидириб ташлади-да, 
овозининг борича:

— Батальон! -  деб буюрди. -  Рота-рота булиб сафлан!

к к к

Яна уша бир-бирига туташган ясси адирлар, ут-У л ан “ 
лари офтобда куйиб, окариб колган шурхок сойлар, уфкка 
туташиб кетган бепоён такир сахро...

Эрталабки кулги, хазил-мутойиба, говур-гувур тин- 
ган, солдатлар курукшаган лабларини ялаб, чуяндай отир 
оёкларини базур кутариб, охиста тебраниб боришади.

Ана, биринчи кир оркада колди, иккинчи кир ортидан 
учинчи кир хам куринди... Тишимни тишимга куйиб, энг 
сунгги кучимни йитиб олдинга интиламан, лекин иккинчи 
кирга чика олдимми, йукми -  билмайман. Факат Арслон 
кулимдан пулемётимни олгани эсимда. Бир махал кузим- 
ни очсам... кир ёнбатрида ётибман. Бошимда учбурчак 
чодирнинг дуппидек сояси. Ёнимда Оля, пилоткаси билан 
юзимни елпиб утирибди.

Олянинг бошида фуражка. Фуражка унга жуда яраш- 
ган-у, офтобда сал корайган мулойим чехраси тагин 
хам очилиб кетган. Негадир капитанга айтган гапларим 
эсимга тушиб, кузимни кайта юмдим: биладими, йукми?

Оля кимирлаганимни куриб, тепамга энгашди.
-  калайсан, Мансур? -  у кузларини сал сузиб, ку- 

лимсирайди, -  мен гвардиячи капитаннинг хамшахарлари



иссикка чидамли булади десам, биздан хам баттар экан- 
сизлар-ку!

Оляиинг кинояси огир ботади-ю, бор куч ими и туплаб 
кадди мни ростлаб утираман. Куёш уфкка ёнбошлаган, ле- 
кин хамом ут пуркайди, жизиллатади. Кунботиш тарафда, 
то олисдаги кирларга кадар, кар жой-хар жойда бир чо- 
дир. Чодир тагидан менга ухшаб офтоб уриб, йикилиб 
колган солдатларниыг оёклари куринади.

-  Сен бошингни сояга яшириб кимирламай ётавер! -  
деди Оля. -  Йикилиб колдингми, энди номус килмай куя - 
кол. Меи бошка солдатларга карай...

Тусатдан кулогимга гувиллаган бир овоз чалинди. Оля 
иккимиз баравар угирилиб караймиз. Узокдаги адирнинг 
ёнбагрида бир нима урмалаб келяпти! Йук, бу сувга кет- 
ган юк машинаси эмас, юриши тез, узи хам кора кунгиз- 
дай кичкина. “Кунгизча” йул ёкасидаги хар бир чодир- 
нинг ёнида т}Ьстаб-тухтаб келяпти...

-  Полковник Белобородов! -  дейди Оля ва фуражкаси- 
ни тугрилаб урнидан туради.

“Оббо! Шарманда булдим-ку”, дейман ичимда ва яна 
сояга чузилиб кузимни юмаман. Бир лахзадан кейин “ам
фибия” тепамда тухтайди. Эркак кишининг бугик, ал- 
лакандай чарчок овози эшитилди:

-  Батальонда неча киши йикилиб колди?
-  Анча бор, урток полковник! Купчилиги ёш солдат- 

лар...
Секин кузимни очамаи. Тепамда, Оляиинг ёнида, 

кулранг гимнастёркасининг кукрагида Совет Иттифоки 
Кахрамони, Олтин Юлдузи полковник Белобородов ту- 
рибди! У тунов кунгидай бардам эмас, кузлари кирта- 
йиб колган, юзи офтобда корайган, узиям жуда хоргин 
куринади. Бор кучимни йигиб, каддимни ростлаб ути
раман.

Оля кузини мендан узиб, полковникка карайди.



-  Бунга пулемёт эмас, автомат беришсаям буларди. 
Ёш солдат...

Полковник индамай ёнимга чуккалаб, елкамга кулини 
куяди.

-  Нима булди, солдат? Чарчаб копсан-да, а?
Унинг кексаларга хос булакча мехр билан “солдат” 

дейиши кулогимга Салонинг “углим” дейишидай муло- 
йим эшитилади-ю, уялиб ерга карайман.

-  Узим хам билмайман, урток полковник...
-  Сувдан борми? -  дейди Белобородов шофёрга юзланиб.
-  Иук, урток гвардиячи полковник. Бинода бир томчи 

хам су в колмади.
-  Флягам ни ол!
Шофёр флягани беради, полковник уни менга узатади.
-  Ма, ич, солдат!
Сув илик, лекин боягидай чалов хиди йук, аксинча, 

шакардай ширин. Назаримда, томир-томирларимга хаёт- 
бахш бир нарса таралгандай булиб яйраб кетаман. Фляга
ни огзимдан зурга олиб, полковникка карайман.

-  Кдлай? -  дейди у кулимсираб.
-  Рахмат, урток полковник! -  мен тиззаларим калти- 

раб булса хам урнимдан тураман.
-  Калай, узинг юриб кета оласанми, солдат?
-  Х,аракат киламан, урток полковник!
-  Мана бу бошка ran! -  дейди полковник мийигида ку- 

либ. -  Сени кара-ю, шундай чиройли киз иссикни писанд 
килмай кулиб турибди. Сен булсанг сулайиб ётибсан. 
Яхши эмас. Хозир сувга кетган машиналар келади. Балки, 
олдингдан чикиб колар...

Ер остидан Оляга карадим. У негадир кизариб, гим- 
настёркасининг тугмасини уйнаб турарди.

-  Машинага чик, Оленька, -  деди полковник. -  Сол- 
датлардан хол-ахвол сураб, айланиб келайлик... Комбат 
сувга кетгандир-да?
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-  Худди шундай, урток полковник! дели кичик лей
тенант.

-  Х,мм... анча солдат йулда ётибди... Хуп, яхши, маши- 
нага чик!

Белобородов менга караганини куриб, секин йулга 
тушдим.

Кдршимдаги тепаликнинг устида юк машинаси курин- 
ди... Капитан булса-я!..

Шу топда мен капитанни куришдан, тугрироги, у 
мени бу аянчли ахволда куриб колишидан куркардим. 
Шоша-пиша узимни кандайдир чукурга отдим.

Лекин машина гувиллаб келиб, тепамда тухтади. 
Кимдир ундан сакраб тушганини сезиб, кизариб-буза- 
риб урнимдан турдим. Рупарамда... Давроы ака турарди! 
Гимнастёркасинииг ёкаси кукрагигача очилган, корай- 
ган юзида маржон-маржон тер, кузларида хайрат.

-  Сен нима килиб ётибсан бу чукурда?
-  Ха, шу... узим!..
-  Койил! -  капитан гижиниб яна бир нима демокчи бул- 

ди-ю, гувиллаган овозни эшитиб, оркасига угирилиб каради.
Мотор каттикрок укириб, каршидаги тепанинг устида 

студебеккер куринди. Машинанинг кузовида кимдир ка- 
бинага суяниб турарди.

Ногаев!
Студебеккер комбатнинг машинасига етмай тормоз- 

ларини гичирлатиб тухтатди. Ногаев кузовдан сакраб ту- 
шиб, кабинанинг эшигини очди. Кабинадан баланд буйли, 
ёш булса хам корин сола бошлаган подполковник тушиб, 
машинанинг ёнида оёкларини кериб тухтади.

Капитан Ногаев чиройли муйловини галати кимирла- 
тиб кулимсиради:

-  Мана, мархамат, урток подполковник..
Подполковник индамай комбатга тикилиб турар, комбат

хам бошини бир томонга эгиб, унга кадалиб колган эди.
У'-А"/
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Капитан Гозиев! -  деди нихоят подполковник.
Комбат фуражкасини тугрилаб, какрок ерни тап-тап 

босиб подполковникнинг олдига борди.
-  Эшитаман, урток подполковник!
Подполковник каддини ростлаб:
-  Нимани эшитасиз? -  деди жеркиб, -  ундан кура 

жавоб беринг. Полк ихтиёридаги машиналарни тортиб 
олишга ким рухсат берди сизга?

-  Урток подполковник...
-  Жавоб беринг!
-  Узингиз куриб турибсиз, вазият огир, урток подпол

ковник. Сув...
-  Вазият огир булса, кимматбахо юкларни агдариб, 

машиналарни тортиб оласизми?
-  Урток подполковник! -  Комбатнинг овози тусатдан 

янграб кетди. -  Мен бу ишни узим учун эмас, солдатлар- 
ни уйлаб килдим...

Четрокда турган Ногаев асабий кулимсираб елкасини 
учирди.

-  Эшитдингизми, урток подполковник! Бу киши сол- 
датларнинг гамхури-ю, сиз билан биз унинг душманимиз!

Комбат ялт этиб унга каради, бирдан ранги учиб:
-  Гапни бурма, Ногаев! -  деди титраб. -  Агар сен 

хам солдатни уйлайдиган булсанг, арзимаган нарсага 
шовкин-сурон кутариб юрмасдан, солдатнинг жонига оро 
киришни уйлардинг!

-  Мен узимга топширилган вазифаии уйлайман! -  
деди Ногаев бурун катаклари пирпираб. У яна бир нима 
демокчи эди, лекин подполковник огзидан гапини олди.

-  Гоби сахросидан пиёда утишни мен уйлаб чикарма- 
дим, капитан Гозиев! -  деди у вазминлик билан. -  Бу ку- 
мондонликнинг стратегик плани асосида булаётган иш...

-  Тугри, урток подполковник. Лекин бу планни амалга 
оширадиган яна уша солдат. Демак, унинг кадрини били-



шимиз, огирини енгил килишимиз керак. Бу солдатлар- 
нинг купчилиги турт йил урушган, хамма машаккатларни 
бошидан кечирган одамлар...

Гапга яма Ыогаев аралашди.
— Эшитяпсизми, урток подполковник? -  кинояли кул- 

ди у. -  Бу кишига кумондонликнинг стратегик плани ёк- 
маяпти. Балки, сиз умуман бу урушга каршидирсиз?

Комбат бирдан кузлари ёниб, Ногаевга каради. Лекин 
подполковник уни гапиртирмади.

-  Бас! -  деди подполковник ва ер остидан машинада 
утирган солдатларга караб куйди.

У солдатлар олдида ади-бади айтишиб нотугри кила- 
ётганини сезиб колди шекилли, студебеккернинг оркаси- 
га утаркан:

— Капитан Гозиев! -  деди. -  Кдни, бу ёкка келинг-чи!
Комбат билан Ногаев унинг кетидан студебеккернинг

оркасига утишди. Гаплари эшитилмай колди. Факат кес- 
кин, бугик овозлар кулокка чалинарди.

Комбат чорак соатдан кейин кайтиб келди. У боягидан 
хам корайиб кетганга ухшарди. Ёнимдан утаркан, киска 
килиб:

-  Чик машинага! -  деб буюрди.

* * *
Бу вокеанинг эртасига: бундан буён кечаси йул юриб, 

кундузи иссикда дам олинсин, деган янги буйрук чикди.
Штабнинг карори тугри: кундузи иссикдан кура кеча

си салкинда юрган яхширок. Лекин кабариб, конталашиб 
кетган товонлар барибир чуг теккандай безиллайди. Х,аР 
соатдан кейин ун минут дам олиш эълон килинганида, 
йул ёкасига таппа-таппа ташлаб, зиркираб огригаи оёкла- 
римизни осмонга кутарамиз. Тагимиздаги какрок ер худ- 
ди пар тушакдай юмшок куринади, бошлар ерга тегиши 
билан кузлар илина бошлайди. Вакт тун ярмига якин-
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лашганда уйку шундай кийнайдики, юриб-юриб кетаёт- 
ган солдатларнинг хурраги эшитилади, биров уйкусираб 
кокилиб йикилади, биров бунга кулса, биров сукинади... 
Баъзан, шундай пайтларда кимдир секин ашула бошлайди:

Малинка, малинка, малинка моя...
В саду ягода малинка, малинка моя...

Ашулага олдин биринчи катордаги солдатлар, кейин 
бутун рота кушилади. Аста-секин бошка роталар хам ашу
ла бошлайди-ю, коронгиликка чумган поёнсиз сахро лар- 
зага келади... Назаримда, сахро билан бирга солдат калби 
хам ларзага тушади, юмилиб бораётган кузлар чараклаб 
очилиб кетади, кадамлар зарб билан урила бошлайди.Сал 
утмай, ашулага карсак кушилади. Кимдир ротанинг олди- 
га тушиб, раке бошлайди. Ён-ёкадан завкланган овозлар 
эшитилади:

-  Яхши, Оля!
-  Киз эмас, бамисоли олов!
-  Бу оловнинг таптига бир тушиб кур -  ёндиради!
-  Ёнсанг хам, шундай кизнинг таптида ёнсанг каний- 

ди-я!
Карсаклар авжига чикади. Ён-ёкадан: “Ха, хак, хак, 

хак!” деган жур хитоблар янграйди.
-  Кани, юрагида ути бор бирор солдат йукми?
-  Бор булса даврага чиксин!
Тусатдан:
-Яша, Арслон!
-  К,ойил! -  деган хитоблар янграйди.
Мен кокиниб-суриниб булса хам олдинга утаман. Ута- 

ман-у, уч-туртта кул фонарлар нурида юришдан тухта- 
май, раксга тушиб кетаётган Оля билан Арслонни куриб, 
огрик хам эсимдан чикиб кетади. Арслон пилоткасини 
пешонасига суриб, куллари билан сонларини аёвсиз ша-



патилаб Олянинг атрофида парвоыа булар, Оля х.ам буш 
келмас, бежирим этикчаси билан шафкатсиз ер депсиниб, 
дам унинг атрофида айланади, дам муком килиб, орка- 
си билан юриб узоклашиб кетар эди. Карсак, хуштак ва 
кичкириклар тобора авжига минади, кейин:

-  Яша, Вася!
-  Бормисан, Колбаскин! -  деган хитоблар эшитилади.
-  Шоирмисан? -  Арслон коронгида пилоткаси билан 

буйнини, юзини артиб ёнимга келади. -  Бало-да, бу Оля! 
Бир узи ун йигитни чукийди-я, куриб кетмагур!

-  Чарчасанг, нима килардинг раке тушиб?..
- Кизиксан-а? -  деди Арслон кулиб. -  Шундай киз 

таклиф килади-ю, чарчокни уйлайсанми? Хуш, узинг ка- 
лайсан, огайни?

Тусатдан, каердандир, оркадан -  зим-зиё чулнинг 
каъридан гувиллаган овоз эшитилди, сунг коронгиликни 
машина фараларининг шуъласи ялаб утди. Лахза утмай, 
огир тупларни шатакка олган тягачлар ёнгинамиздан 
“гиз-гиз” ута бошлади...

-  Тухта! -  деди Арслон. -  Пулемётингни менга бер! 
Мен тягачларга осилиб оламан. Куркма: йигирма-уттиз 
чакиримдан кейин тушиб, сенларни пойлаб ётаман!

-  Агар булар бошка йулдан кетса-чи?
-  Канака бошка йул? Бу сахрода факат битта йул бор!
Арслон автоматини бериб, пулемётимни олди-да, ко-

ронгиликка, машииалар гиз-гиз утаётган томонга шунгиди.
Пулемётни Арслонга топширгандан кейин бирдан ен- 

гил тортдим, лекин енгил тортганим хам курсин, сал ут
май, юрагимни вахима боса бошлади. “Арслон бу поёнсиз 
сахрода адашиб кетмасмикан? Агар артиллерия кисми 
бошка ёкка кетаётган булса-чи? Бир-биримизни кандай 
топамиз? Пулемёт нима булади?..”

Сахар пайти аллакандай бир кулга якинлашдик. Би- 
ра-шира коронгиликда олдинда нимадир ялтирагандай



булди, кейин билсам, бу шур кул экан. Кулга якинлашга- 
нимизда дам олишга буйрук берилди.

... Мен канча ухлаганимии билмайман, юзимга офтоб 
тегиб уйгониб кетдим. Уйгониб кетдим-у, Арслонни эслаб 
апил-тапил урнимдан турдим.

Полк рота-рота булиб, катта шурхок кулнинг айла- 
насига жойлашган, бировлар кулда чумилар, бировлар 
кийим-кечакларини ювиб офтобда куритар, бировлар сув 
иситар эди.

Юрагим така-пука, старшина Сало тугул, сержантга 
хам айтишга тилим бормай, у ёк-бу ёкни айланиб келдим. 
Арслоннинг кораси куринмайди! Юрагимдаги вахима то- 
бора ортиб борарди: хозир йулга чикишга буйрук берилса 
нима киламан? Пулемётинг кани, деса нима деб жавоб бе- 
раман?.. Арслон-чи? Бу бепоён сахрода адашиб кетмади- 
микин? Битта-ю битта хамкишлогимдан, акамдай суяниб 
колган бу ажойиб йигитдан айрилиб колмасмиканман?

Бир соатча у ёк-бу ёкни айланиб келдим-у, ахийри чи- 
дай олмай сержантни четга тортиб, булган вокеани айтиб 
бердим. Сержантнинг кузи ола-кула булиб кетди. У ка- 
ёккадир югуриб кетиб, старшина Салони бошлаб келди.

-  Хуш, нима ran узи, углим?
У шу топда “углим” демасдан, бакириб-чакириб берса 

кошки эди!
-  шу... урток старшина. Кечаси Арслон пулемётни 

олиб, машинага осилиб кетувди...
-  Машинага осилиб кетишга унга ким рухсат берди? -  

Сало сержантга каради. Жиккаккина сержант иягини ос- 
монга кутариб, гоз турди.

-  Х^ч ким, урток старшина!
Сало пилоткаси билан жимир-жимир терлаган ялти- 

рок бошини артди.
-  Топиш керак Арслонни. Топмасак чаток булади!.. 

Колбаскин! -  деб чакирди у.



Боши чодирда, o c f h  офтобда, мудраб ётган Вася агшл- 
тапил урн и дай турди.

-  Эшитаман, урток старшина.
-  Огайнинг пулемётини йукотиб куйибди-ю, сен бул- 

санг оёгингни осмонга килиб ётибсан! Боринглар, ернинг 
тагидан булса хам топиб келинглар!

Вася иккимиз кул ёкалаб кетдик.
-  Нима булди узи? Кдчон йукотдинг? -  деди Вася, оп- 

пок киприкларини пирпиратиб.
Мен булган вокеани айтиб бердим.
-  Арслон булса куркма! -  деди Вася. -  Бало хам ур- 

майди унга! Ётгандир бир жойда хуррак отиб! Сем у ёкка 
бор, мен бу ёкни карай!

К,уёш шур кул ортидаги ясси адирларга ёнбошлаган, 
кундузги харорат хийла пасайган, афтидан бугун бу ер- 
дан жилмасак керак, солдатлар кали хам дам олиб ёти- 
шар, дала ошхоналарининг муриларидан тутун кутарил- 
мокда эди.

Старшина айтган ярим соат эмас, бир соатга якин вакт 
утди хамки, Арслоннинг дарагини топмадим... Энди нима 
киламан?

Узокдан Вася куринди. Юрагим уйнаб унга караб 
чопдим.

-  Топилдими?
-  Каёкда! -  Вася кузини олиб кочди. -  Юр, сени ком

бат сураяпти.
Комбат билан старшина Сало взвод жойлашган жой- 

дан берирокда, дала ошхонасининг ёнида гаплашиб тури- 
шарди.

-  Урток гвардиячи капитан!..
-  Рапортни куйиб тур! -  деди капитан. -  Арслондаи 

дарак борми?
-  Йук...
Старшина савол назари билан капитанга каради.



-  Нима киламиз, урток капитан?
Капитан хдмон ер остидан менга тикилиб турар, унинг 

хиёл ранги учган, лаблари кисилган эди.
-  Бунака ишлар учуй нима килиш кераклигини бил- 

майсанми? Иккаласини хдм... Хдрбий трибуналга бериш 
керак! -  Капитан шундай деди-да, шартта бурилиб кетди.

Мен жон холатда унинг кетидан югурдим.
-  Урток капитан!..
-  Хуш?
-  Биздан хато утди. Лекин... Арслон яхши йигит...
-  Иук! -  капитан кескин бурилди, тусатдан кузлари 

кисилиб. -  Эсингдами, -  деб суради, -  тунов куни сафар- 
га чикишдан олдин мен сизлардан бир нарсани илтимос 
килгандим!

-  Эсимда, урток капитан...
-  Йук, эсларингдан чикибди. Х,озир, уруш пайтида 

бундай килиш, ишониб топширилган куролни бировга 
бериб юбориш -  жиноят!..

Даврон аканинг гапини Олянинг: “Урток капитан!” 
деган овози булди. Оля бир урим йугон сочи оркасида уй- 
наб, ниманидир боши узра айлантириб биз томонга караб 
чопиб келарди.

-  Кани, урток капитан, битта уйнаб беринг!
-  Оленька! Бошка пайт...
-  Йук-йук, бунакаси кетмайди! -  Оля кулидаги хатни 

оркасига яшириб, бир-икки кадам чекинди.
-  Агар уйнаб беришга арзимайдиган хат булса-чи? 

Хуп, мана!.. -  Капитан бир-икки марта ер депсинган бул- 
ди-да, Олянинг кулидан “шап” ушлаб хатни юлиб олди, 
сунг конвертга куз ташлади-да, шоша-пиша нари кетди.

-  Урток капитан! -  КДзнинг лаблари тусатдан аллакан- 
дай титраб кетди. -  Бу уша... Сиз кутган хат эканми?..

Капитан кузини хатдан узиб, Оляга каради. Унинг ха- 
ёли каёкдадир бошка ёкларда эди!
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-  А? Х,а-ха... Рахмат, Оленька!
Капитан йулида давом этди. Оля эса пастки лабини 

тишлаганча, бир-бир босиб, кулга караб кетди.
“Хат Саломатхондан!” Сафарга чиккач, хаёлимдан 

кутарилган эски дард бир зум кайта эсимга тушди. Пекин 
хозир буни уйлайдиган холда эмас эдим. Нажот кутиб 
старшинага карадим. У томок кириб:

-  Урток капитан! -  деди. -  Буни нима киламиз энди?
Капитан тухтади.
-  Буни хозирча гауптвахтага юбор! -  деди капитан, 

сунг бу сахрода гауптвахта йуклиги эсига тушди шекил- 
ли, кулини силтади. -  Арслон топилгунча нарядга юбор! 
Кечалари сокчиликда турсин, ошхонада ишласин! Шу!

Хаёлимга: “Бу одам... Уша кунги гапларим учун мен- 
дан уч олмокчими”, деган фикр келди. Бу фикрнинг бе- 
маънилигига аклим етса хам негадир уксиб, кузим жик- 
жик ёшга тулди...

& * *
Кечаси наряддан кайтиб, энди уйкуга кетганимда тре

вога эълон килинди.
Сахрони танк гилдиракларининг шараклаши, баравар 

ишга тушган юзларча моторнинг гувиллаши тутиб кет- 
ган эди.

Коронгиликда:
-  Биринчи рота, сафлан!
-  Учинчи взвод, сафлан! Ортимдан марш! -  деган 

овозлар эшитиларди. Кул буйида каторлашиб турган 
студебеккерларнинг ёнида бизнинг рота командиримиз 
билан яна бир нотаниш офицер кутиб олиб, взводимизга 
ажратилган машиналарни курсатишди.

Мен капитаннинг кузига тушишдан куркиб, машинага 
тезрок чикиб олдим.

Сал утмай, “Кузгалдик!” деган хитоб эшитилди.
ХчА №



Уфкдаги кирлар устида бир чети кемтик саргиш ой 
ботмокда эди. Унинг аллакандай совук шуъласида кенг 
сахро, теварак-атрофдаги ясен адирлар, кузгудай ялтира- 
ган шур кул, харакатга киргаи кушинлар аллакандай сир- 
ли ва улугвор манзара касб этган. Солдатлар хам худди шу 
дакиканинг бутун улугворлигини хис килгандай, сукутга 
чумишган эди. Ёлгиз Вася Колбаскин питирлаб, жойи- 
да утиролмас, урнидан туриб: “Койил! Х,амма ёкни танк 
босиб кетибди-я!.. Вой-бу-уй, машина деганлари жонни 
рохати экан-ку!” -  деб пикир-пикир куларди. Нихоят, у 
хам тинчиб жойига утирди.

-  Самурайдан келадиган бало танклардан ортмас. 
Якинрок кел, огайни, жиндак мизгиб олайлик!

Мизгиш каёкда? Кузимни юмишим билан яна кеча- 
ги уйлар хаёлимни чулгаб олди. Арслонга нима булди? 
Нахот келиб-келиб бу олис мусофир юртда, Хинган тогла- 
рида шундай дустимдан айрилиб колсам? Агар у кайтиб 
келмаса узим нима буламан?..

Кузим илиндими, йукми, билмадим, бир махал маши- 
наларнинг яраланган шердай укирган овозини эшитиб, 
уйгониб кетдим.

Тонг отган, биз барханлар орасида турардик. Аллакан
дай намхуш, тупрокдай майин бу кумликларнинг чегара- 
си куринмас, пуртанадай “тошиб”, бир-биридан баланд- 
лашиб кетган кукимтир барханлар уфкка такалиб, осмон 
билан туташиб кетган эди...

Олдимиздаги машиналар, тягачлар, хатто виллис- 
лар хам хар жой-хар жойда кумга тикилиб, тухтаб кол- 
ган, солдатлар кулларида белкурак, шох-шабба ва шувок 
йигишга киришишган эди.

-  Белкураклар олинсин! Шувок йигилсин! -  олдинги 
машиналарнинг биридан сакраб тушган старший лейте
нант Харитонов кимнингдир белкурагини олиб, кум ора- 
сидаги шувокларни чопишга киришди.

К'Аа
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Биз хам машинадан тушиб шувок юлиш, тол ва 
жингилга ухшаш кизгиш чакалакни буташга киришдик.

Солдатлар йигилгаи шох-шаббаларии гилдираклар- 
нииг тагига ташлашаркан, истехзоли кулишар, аския ки- 
лишарди:

-  Иук, бунака машиналардан узимизнинг унинчи 
трамвай тузук экан!

-  Булмасам-чи? Унинчи трамвайда хозиргача анча 
жойга бориб колардик!

— Хдлиям булса узимизнинг трамвайда кетаверайлик!
— Йуг-э, ёмон йулдош ёлчитмас кабилидан булмасин, 

ёрдамлашиб юборайлик, биродарлар!..
Дархакикат, кумлик бошлангач, хамма огирлик яна 

шурлик пиёда аскарларнинг зиммасига тушди.
Кечагина тягачларга миниб: “Дала маликасига оташин 

саломлар”, деб ёнимиздан кулишиб утган артиллериячи- 
лар кумга киргач, “дала маликаси”нинг ёрдамига мухтож 
булиб колишди. Х$ч бир говни писанд килмайдиган тя- 
гачлар, укирганда сахрони бошига кутарадиган студе- 
беккерлар, хатто танклар хам барханлар орасида гилди- 
раклари урчикдай айланиб тикилиб колар, биз уларнинг 
тагига саксовул ва шох-шабба босиб, тупларнинг гилди- 
ракларига эса аркон боглаб, “Да, олдик! Кани, ха, яна ол- 
дик!” -  деб хар бир кум уюми, хар бир барханга судраб 
олиб чикар эдик. Кумлик эса чеки куринмас, гуё бутун 
олам чексиз барханларга айланган-у, биз ундан хеч ка- 
чон чиколмаймиз. Факат баъзи-баъзидагина аллакандай 
ташландик кургонлар, уч-турт уйдан иборат мугул киш- 
локлари учрар, гохо-гохо ярим хароба будда ибодатхо- 
налари куриииб колар эди. Четан деворлар билан уралган 
куралар ёнида тупигига тушадиган узун чакмон кийган 
чоллар, кокил куйган, мунчокдай митти кузлари ялт-ялт 
этган болакайлар куринар, улар бизни жимгина карши 
олиб, жимгина кузатиб колишар эди...



...Хинган кумликларига кирганимизнинг учинчи ё тур- 
тинчи купи кечкурун, баланд бир бархаига чикаётганимиз- 
да гвардиячи капитан билан юзма-юз келдим. У батальон 
штаб бошлиги -  сочларига ок оралаган старший лейтенант 
билан йул ёкасида гурар, ёнларидан утаётган машиналар 
тикилиб колса, кифтини тутиб, солдатларга ёрдамлашар 
эди. Капитан Колбаскинни куриб хазиллашди:

-  Бир ой колбаса емагандай шалпайиб копсан-ку, Ва- 
селёк?

-  Колбаса-ку, узимда бор, -  деди Вася териси шили- 
ниб кип-кизил булиб колган бурнини жийириб. -  Аммо 
бир ой йул юриб битта самурайни курмагандан кейин 
кайфинг бузилар экан, урток капитан.

Комбат кулди.
-  Самурайларни кургани кузин г учяптими? Булмаса, 

билиб куй: хар бир кум уюми самурайларнинг битта рота- 
сига тенг. Хдр бир барханга чикканингда Квантун армия- 
сининг битта ротасини тор-мор килдим, деб хисоблайвер, 
Кол баски н!

Мен унинг кузига тушишни истамай, машинанинг чап 
томонига утиб олган эдим, Даврон ака тусатдан:

-  Солдат Муродов! -  деб чакириб колди.
Олдига боришга мажбур булдим. Капитан уйкусиз- 

ликдан киртайиб кетган кузларини четга олиб:
-  Кичик лейтенантнинг тоби кочиб колди, -  деди, -  ху 

ана у машинада ётибди... -  У барханнинг тепасида турган 
студебеккерга ишора килди. -  Сени сураяпти. Бор, Хари
тонова узим айтиб куяман...

“Демак, Оля бечора менга булишибди-да! Демак, уша 
куни капитан унга хеч нарсани билдирмабди-да!” Бархам 
тепасига югуриб чиккунча упкам огзимга тикилиб, хан- 
сираб колдим. Лекин пастдаги манзарани куришим билам 
чарчок хам эсимдан чикиб кетди. Пастда -  мен чиккан 
барханнинг этагида, атрофи кумликлар билан уралган
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кум-кук бир водий ёстаниб стар, водийнинг кун гай томо- 
иида эса калии дарахтзор орасида гуё кизил мармардан 
курилган катта бир ибодатхона куринар, ибодатхонанинг 
кизгиш деворлари, уймакорлик билам ясалгам жимжима- 
дор томи ботаётгаи куёш нурида ялтираб турарди.

Оля машиианинг кузовида, сандик ва кутилар ораси
да, шинелига ураниб, тужанак булиб ётар, унинг кузлари 
юмук, иситмаси баланд булса керак, узунчок озгин юзи 
ловуллаб ёнар, лаблари ковжираб колган эди.

Мен унинг ёнига тиз чукдим-у, нима килишимни бил- 
май:

-  Урток кичик лейтенант, сув ичасизми? -  деб сура- 
дим.

Оля чукур ботган кузларини бир очиб, яна юмди, ку- 
рукшаган лабларини ялаб: “Совук”, деб пичирлади.

Мен шинелимни ечиб унинг устига ёпдим. Оля чин- 
дан хам титрамокда эди.

-  Безгак тутгандай калтираяпман! -  дед и у кузин и оч- 
май.

Машина шаркираб окаётган сойдан утиб, баланд чи- 
нор таги да тухтади. Биз ибодатхонанинг тош кур го ни 
ёнида турардик. Бошка машиналар хам бирин-кетин ке- 
либ тухтамокда, олдин етиб келганлар ибодатхона олди- 
даги очик майдонга чодирларини тика бошлашган эди.

Машинага гвардиячи капитан чикди. У менга карамай, 
ёнимга чункайиб, кизнинг пешонасини ушлади.

Оля кузини очди-да, Даврон аканинг кулини ушлади.
-  Йук, утиб кетар... факат совкотяпман!..
-  Айтдим, гулхан ёкишяпти... Тушасанми?
-  Майли... -  Оля шинелига яхширок ураниб урнидан 

турди.
Кун ботган, боя олтиндай товланиб турган ибодатхона 

энди жигарранг тусга кирган эди. Ибодатхонанинг темир 
панжарали дарвозаси олдида тупигига тушадиган узун
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кора духоба чакмон кийган икки кекса монах турар, лаб- 
ларида сохта табассум, улар солдатларга таъзим килар, 
митти кузларини кисиб илжайишар, лекин х.еч кимни ич* 
кари га куйишмас эди.

Чинор тагида чиндан х.ам ловуллаб гул хан ёнарди. 
Даврон ака пастда, сой томонда куринган гарамга и ш о
ра килиб, бир кучок курук пичан олиб келишни буюрди. 
Мен сойда каторлашиб турган юк машиналари орасидан 
утиб бораётувдим, тусатдан:

-  Мансур! -  деган овоз эшитилди.
Карасам -  Мирхдйдар, кули да бир фуражка олма, тир- 

жайиб турибди.
-  Олма? -  дедим хдйрон булиб. -  Каёкдан олдинг?
-  Топамиз-да! -  деди Мирхдйдар керилиб. -  Ма, ол. 

Сен булсанг... Далиям юрибсанми чоригингни судраб? — 
У кип-кизил катта бир олмани кулимга тутказаркан, яна 
ишшайиб, -  юр, киттай-киттай килайлик!.. — деди ва ку- 
лимдан ушлаб судрай бошлади. Шундагина мен унинг 
кайфи тарак эканини сезиб колдим... Арслонни уйлаб 
кунглимга кил сигмай турган пайтда “киттай-киттай” 
дейди-я!.. Кулимни тортиб олиб, гарамга югуриб кетдим.

Мен бир кучок курук пичанни кутариб борганимда 
Даврон ака штабга кетган, Оля эгнида шинель, гул- 
ханга курук буталарни ташлаб, хаёлга чумиб утирар- 
ди. Бирдан чунтагимдаги олма эсимга тушиб, уни олиб 
узатдим.

Олянинг кузларида болаларга хос кувонч акс этди.
-  Олма? Ростакам олма-ку? Каёкдан топдинг?..
-Топдим-да! -  дедим гердайиб.
Оля олмани кафтлари орасига олиб х,идлади.
-  Бирам хушбуй, бирам хушбуйки!.. Агар... -  деди у 

кузларини гулхандан узмай, -  агар х.озир бир култум вино 
булса ичардим...

-  Спиртми?
* А



-  Йук! -  Оля ижирганиб юзини буриштирди. -  Вино 
булса дейман. Виз гарбда, Австралияда турганимизда 
шунака виыолар булардики...

Оля бошимга иш тушиб, бир огиз илик гапга зор бу- 
либ турганимда чакирди! Меи ундан шундай миннатдор 
эдимки, агар у аиконинг уругини топиб кел деса хам йук 
демас эдим!..

Урнимдан сакраб турдим.
-  Каёкка Мансур? -  деди Оля.
-Хозир келаман...
Мирхайдар боя сой буйида каторлашиб турган юк 

машиналаринииг бирида булиши керак, чумки юкларига 
Караганда, улар ПФСга тегишли машиналар эди. Лекин 
машиналар куп. Уларнинг спида сокчи турган булиши 
му м кин...

Тухта! Кулогимга худди бузилган мотордай хирилла- 
ган овоз чалинди. Мирхайдарнинг машхур хурраги!

У энг чеккадаги студебеккернинг кабинасига кириб, 
пинакка кетган эди.

-  А? Нима? Канака вино? -  деди у керишиб машина- 
дан тушаркан. -  Спиртми? Боя айтсам ичмовдинг-ку, гир- 
ром?

Мен унга спирт эмас вино кераклигини зурга тушун- 
тирдим.

-  Винони нима киласан? A-а... уша, халиги нозанин- 
нинг кунглини олмокчимисан? -  кулди у. -  Сен хам ба- 
лосан!..

-  Менга кара, Хайдар!..
-  Хазилни тушунмайсан-да! -  Мирхайдар елкамдан 

1Кучоклаб кулди-да, турган жойимизни суради.
Мен тушунтириб бердим.
-  Вино бор, -  деди у. -  Лекин хужайиндан берухсат 

-беролмайман, огайни. У бир жойга кетувди, хозир келиб 
■ко л ад и. Сен боравер, бироздан кейин узим олиб бораман.
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Гулхан деярли суниб колган, Оля шинелига ураниб 
ёнбошлаб ётарди.

-  Каёкларда юрибсан? -  деди у кадди ни ростлаб.
-  Бир жойга бориб келдим... -  Мирхдйдарнинг олдига 

борганимни айтгим келмай, гулханга курук буталардан 
ташлаб, пичанга тушалган чодирнинг четига ёнбошла- 
дим.

-  Овкатингни е! -  деди Оля. -  Совиб колгандир... -  У 
чирс-чирс сачраётган учкунлардан кузини узмай, яна ха- 
ёлга толди.

-  Мансур, -  деди у анчадан кейин. -  Тошкент яхши 
шахдрми?

“Тошкент” сузи кулогимга жуда илик эшитилиб, юра- 
гим бир хаприкиб тушди.

-  Яхши булганда кандок, Оленька. Ажойиб шахар.
-  У ерда чет тиллар института бормикан? Билмайсан- 

ми?
-  Унисини билмадим-у, лекин университет бор. Буни 

яхши биламан.
Оля секин хурсиниб куйди.
-  Июлда студентларни хизматдан бушатишганда... 

кетаверсам булар экан. Негадир кетавермай бу ёкка кел
дим... Мана энди, Хинган тогларида... будда ибодатхо- 
наси ёнида ётибман... Нега ушанда кетавермадим? Нега 
бундай кидим? Узим хам билмайман...

Унинг овозида, бошини бир томонга сал эгиб, гулхан
га уйчан тикилиб утиришида каидайдир нозик бир мунг, 
киши бировга айтолмайдиган бир хасрат бор эди.

-  Урток кичик лейтенант, -  дедим. -  Сиз узингиз... ка- 
ерликсиз? Умуман...

-  Умуман, канака одамсиз, демокчимисан? -  Оля се
кин кулди-да: -  неча ёшга кирдинг, Мансур? -  деб суради.

-  Ун саккизга. Хужжат буйича ун туккиздаман-у, ле
кин аслида...
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-  Ёшингга бир ёш кушиб, армияга кетгансан, тугри- 
ми? -  Оля аллакандай илик бир мехр билам юзимга ти- 
килди. -  Мен эсам... Уруш бошланганда ун еттида эдим, 
Мансур. Уша махалда Таня дегаи кизиииг номи чикувди. 
Эшитгандирсан балки?

- Эшитганман. Кейин Зоя Космодемьянская булиб 
чикди-ку!

-  Тугри. Зоя Космодемьянская, Лиза Чайкина... Мен 
хам ун туккиз ёшимда худди шулардай буламан деб чет 
тиллар факультетининг иккинчи курсидан фронтга кет- 
ганман. Улардай булолмаслигимни билмабман.

-  Нега бундай дейсиз, урток...
-  Чунки... Менинг фамилиям уларникидай чиройли 

эмас! -  кулди кичик лейтенант. -  Оля Куприянова! Иук, 
чиройли эшитилмайди!

-  Кейин-чи? Кейин нима булди?.. -  дедим унинг кул- 
гисига эътибор бермай.

-  Кейин... Штабда, разведка булимларида таржи- 
монлик килдим. Кейин радистка булдим, хам ши рал и кка 
укидим. Кейин гвардиячи капитан билан десантда бул
дим. Чехословакияда, Словакия тогларида... Сен душман 
оркасига десант тушиш нималигини тасаввур этолмайсан, 
Мансур. Туккиз кишидан факат уч киши омон колганмиз, 
гвардиячи капитан, мен ва Дмитрий Михайлович...

-  Урток кичик лейтенант!.. -  Уйкум кочиб урнимдан 
туриб кетдим. Мен “уРт(ж кичик лейтенант, хаммасини 
бир бошдан гапириб берииг”, деб ёлвормокчи эдим, ле- 
кин худди шу пайт гулхан ёнида капитан Ногаев пайдо 
булди.

-  Салом, Оленька! -  у кутариб олган когоз кутисини 
ерга куйиб, ёнимга чуккалади. — Яхшимисиз, Оленька? 
Хайрон булманг. Тобингиз кочганини эшитиб колдим. 
Шунга... шифо булармикан, деб бир шиша вино билан 
майда-чуйда олиб келдим...
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-  Энди ётишнинг фойдаси йук, -  деди. -  Ярим соатдан 
кейин кузгаламиз... Узинг нега турдинг? Тузукмисан?

Оля кулди.
-  Ногаевнинг виносидан шифо топдим... Айтмок- 

чи, уиинг шикояти нима булди? Белобородов индама- 
дими?

-  Гап Белобородовда эмас, эсингдами, даштда одам 
йикилиб колган купи...

-  Ногаевнинг машиналарини тортиб олган кунинг...
-  Ха, уша купи Белобородовнинг муовини билам кат- 

тик айтишиб колган эдик. Энди Ногаев иккиси шу гапла- 
римга каттик ёпишиб олишди.

-  Нима дейишяпти? -  деди Оля безовталаниб.
-  Пашшадан фил ясашяпти. Майли, кумликдан чикай- 

лик-чи, бир гап булар.
-  Айтмокчи, Арслондан дарак борми?
-  Йук.
-  Мансурнинг иши нима булади? Бола бечора жуда 

кийналиб кетди...
-  Бола эмас, солдат! Арслон топилса, бир гап булар. 

Топилмаса... Хайронман! Индинга машхур Халанга ис- 
техкомига чикамиз. Жангга кирамиз.

-  Яна жанг! -  деди Оля хурсиниб.
-  Куркма, бу уруш купга бормайди. Улар бизни хеч 

кутаётгани йук. Кейин бу куч-кудрат билан...
-  Биламан. Хаммасиии биламан. Бирок бирои фалокат 

булиб, бу тоглар орасида, она юртимиздан узокда, ёт элда 
колиб кетишни уйласам...

-  Каёкдаги совук гапларни гапирма! Ким сени душман 
оркасида десантда булган машхур разведками Оля Купри
янова дейди. Чарчабсан, Оленька. Ярим соат булса хам 
мизгиб ол, азизим!..

“Индинга жанг! Унгача Арслон топилса бир гап булар. 
Топилмаса... Хайронман!” Вино таъсирида хаёлимдан



кутарилган огир ташвиш кайта ёпирилиб келиб, юрагим- 
ыи яыа вахима босди.

Осмон билам упишган бархамлар тусатдаи чекинди. 
Виз ярим кечагача йул юриб, кандайдир водийга чикдик. 
Машиналар, тупларни шатакка олган тягачлар, танклар 
тог орасида панада колди. Виз рота-рота булиб, дарадан 
чикишимиз билан бошланган гаолянзорни (маккажухори- 
га ухшаган усимлик) оралаб кетдик.

Душмандан хали хам дарак йук, лекин буйрукларнииг 
шивирлаб берилишидан, товуш чикармай, сокин одимла- 
шимиздан хозир комбат айтган жанг бошланишини се- 
заман, сезаман-у, аъзойи баданимни нохуш бир калтирок 
босади.

Камишдан калин гаолянзор шатир-шутур булиб кет- 
ДИ, гаолянларнинг куриб-ковжираб колган япроклари 
юзларни тирнар, оёк остида чирс-чирс синарди. Хамма ёк 
зим-зиё, факат бегубор тиник осмонда оппок йирик юл- 
дузлар чаракларди...

Каердадир олдинда, гаолянзор оркасида, гохо-гохо 
пулемёт тариллар, сунг яна жимлик чукарди... Тусатдан 
коронгиликни ханжардай тилиб, осмонга кук-кизгиш ра- 
кеталар отилди... Ракета отилган жой биздан чапрокда, 
хийла олисда эди. Шунинг учун булса керак, ракетага 
эътибор бермай, бир чакиримча юрдик, кейин гаолянзор 
чекиниб олдинда -  пастликда, симобдай ялтиллагаи дарё 
куринди. Юзларга бирдан намхуш ва салкии шабада ури- 
либ, дарёнинг сокин шовуллаши эшитилди.

Дарё буйида, камишлар орасида, сапёрлар сувни ша- 
лоплатиб куприк куришмокда, у ердан секин берилган 
буйрук, сукинган бугик овозлар эшитиларди...

Коронгиликда старший лейтенант Харитонов билан 
взвод командиримиз старшина Сало куринди.

-  Пулемёт ва милтиклар уклансин! -  секин буйрук 
берди Харитонов.
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Оля ер остидан менга каради. Мен ичимда Мирхай- 
дарни сукиб, урнимдан туриб кетмокчи эдим, Оля:

-  Каёкка? -  дсди. -  Шошма, штабга кетганлар келиш- 
син.

Мен жойимга утиришга мажбур булдим.
Ногаев калин кора кошлари чимирилиб, секин хур- 

синди. Сунг:
-  Оленька, -  деди аллакандай ёлвориб. -  Тунов кунги 

киликларим учун яма бир марта кечирим сурайман...
-  Куйинг шу гапларни, -  Оля кулимсираб, пешонасига 

тушган соч толаларини тузатди-да:
-  Каин, олинг винонгизни! -  деди.
Ногаев шоша-пиша когоз кутидан шампанскоега ух- 

шаган бир шиша вино олиб, уртага куйди-да, кутини 
агдарди. Кутидан бир кило печенье, беш-олтита олма ва 
иккита рюмка тушди...

-  Рюмка?! -  деди Оля кич кина биллур кадахдарни 
шуълага тутиб кураркан. -  Ишлар бошкача-ю, урток ка
питан!

Ногаев Олянинг кулидан кадахни олиб вино куяркан, 
мамнун илжайди.

-  Ногаевнинг ишлари хеч качон ёмон булган эмас, 
факат сиз... Хуп, сизга шифо келтирсин бу вино! Сиз 
учун, Оленька!

-  Мансур-чи? -  деди Оля.
-  Мансурга хам куямиз!
Ногаев Оля билан кадах уриштириб ичди-да, менга хам 

бир рюмка вино куйиб узатди. Меи иккиланиб Оляга у р а
ган эдим, у рюмкасини чузиб кузини кисди: “Олавер!”

Мен хам таваккал килиб кутариб юбордим. Ногаев ка- 
дахларни яна тулдирди.

-  Ёкдими? Яна биттадан олайлик, Оля!
Иккинчи рюмкадан кейин дилимдаги ташвиш сал 

таркалгандай булиб, киприкларим ёпиша бошлади-ю, ту-
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сатдан Ыогаевнинг аллакаидай дардли овозини эшитиб, 
кузим очилиб кетди.

-  Оленька! Худо хакки, ушамдан бери хеч каёкка сиг- 
май колдим.

-  Куйинг шу гапларни, -  деди Оля хам ёлвориб.
Тухтанг, Оленька. Дардимни айтиб колай акалли.

Хох ишонииг, хох ишоиманг, мен сиздай кизни бпринчи 
учратишим. Шу махалгача бирорта аёл менинг мухабба- 
тимни рад этмаган эди. Тухтанг, гапимни булманг. Била- 
ман, бунииг хаммаси манда, бачкана гаплар! Узим хам 
шу махалгача киликларим бачкана эканини билмас эдим! 
Сизни курдим-у... Сиз шундай маъсум, шундай...

-  Капитан Ногаев! -  деди Оля. -  Ё бу гапларингизни 
куйинг, ё...

-  Яхши, бас килдим! -  Ногаев огир хурсиниб жим кол- 
ди. Оля хам хурсинди.

-  Яхши гапларингиз учун рахмат, лекин...
-  Лекин нима? -  деди Ногаев фигони чикиб. -  Нахот 

сиздай киз келиб-келиб шу... курс, тошюрак одами и севса?
-  Яна бачканалик киляпсиз, Ногаев! -  деди Оля. -  Бас 

килинг, дедим-ку сизга! -  У бир лахза жим колди, кейии 
секин кушимча килди:

-  Сиз нимани хам биласиз, Ногаев...
Меи охиста чап ёнимга агдарилиб ётдим. Кузим илии- 

дими, йукми билмадим, бир махал ёнгинамиздан утган 
танк гилдиракларининг шарак-шуругидан уйгониб кет- 
дим.

Гулхан хамом ловуллаб ёнар, боя Ногаев утирган жой- 
да Даврон ака утирар эди. У тиззасига кора жилдлик ка
лин дафтарини куйиб, бир иималарни ёзарди.

Оля хам уйгонди шекилли, шинелини тугрилаб, капи- 
таннинг ёнига утиб утирди.

-  Халиям ухламадингми?
Капитан соатига караб:
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-  Энди ётишнинг фойдаси йук, -  деди. -  Ярим соатдан 
кейин кузгаламиз... Узинг нега турдииг? Тузукмисан?

Оля кулди.
-  Ногаевнииг виносидан шифо топдим... Айтмок- 

чи, унииг шикояти нима булди? Белобородов индама- 
дими?

-  Гап Белобородовда эмас, эсингдами, даштда одам 
йикилиб колган куни...

-  Ногаевнииг машиналарини тортиб олгаи кунинг...
-  \а ,  уша куни Белобородовнинг муовини билам кат- 

тик айтишиб колган эдик. Энди Ногаев иккиси шу гапла- 
римга каттик ёпишиб олишди.

-  Нима дейишяпти? -  деди Оля безовталаниб.
-  Пашшадан фил ясашяпти. Майли, кумликдан чикай- 

лик-чи, бир гап булар.
-  Айтмокчи, Арслондан дарак борми?
-  Йук.
-  Мансурнинг иши нима булади? Бола бечора жуда 

кий нал и б кетди...
-  Бола эмас, солдат! Арслон топилса, бир гап булар. 

Топилмаса... Хайронман! Ипдинга машхур Халанга ис- 
техкомига чикамиз. Жангга кирамиз.

-  Яна жанг! -  деди Оля хурсиниб.
-  Куркма, бу уруш купга бормайди. Улар бизни хеч 

кутаётгани йук. Кейин бу куч-кудрат билан...
-  Биламан. Хаммасини биламан. Бирок бирон фалокат 

булиб, бу тоглар орасида, она юртимиздан узокда, ёт элда 
колиб кетишни уйласам...

-  Каёкдаги совук гапларни гагшрма! Ким сени душман 
оркасида десантда булган машхур разведками Оля Купри
янова дейди. Чарчабсан, Оленька. Ярим соат булса хам 
мизгиб ол, азизим!..

“Индинга жанг! Унгача Арслон топилса бир гап булар. 
Топилмаса... Хайронман!” Вино таъсирида хаёлимдан
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кутарилган огир ташвиш кайта ёпирилиб келиб, юрагим- 
ни я на вахима босди.

Осмон билан упишган барханлар тусатдан чеки иди. 
Биз ярим кечагача йул юриб, кандайдир водийга чикдик. 
Машиналар, тупларии шатакка олгам тягачлар, танклар 
тог орасида панада колди. Биз рота-рота булиб, дарадан 
чикишимиз билан бошланган гаолянзорни (маккажухори- 
га $оанаган усимлик) оралаб кетдик.

Душмандан хали хам дарак йук, лекин буйруклариинг 
шивирлаб берилишидан, товуш чикармай, сокин одимла- 
шимиздан хозир комбат айтган жанг бошлаиишини се- 
заман, сезаман-у, аъзойи баданимни нохуш бир калтирок 
босади.

Кдмишдан калин гаолянзор шатир-шутур булиб кет- 
ди, гаолянларнинг куриб-ковжираб колган япроклари 
юзларни тирнар, оёк остида чирс-чирс синарди. Хамма ёк 
зим-зиё, факат бегубор тиник осмонда оппок йирик юл- 
дузлар чаракларди...

Кдердадир олдинда, гаолянзор оркасида, гохо-гохо 
пулемёт тариллар, сунг яна жимлик чукарди... Тусатдан 
коронгиликни ханжардай тилиб, осмонга кук-кизгиш ра- 
кеталар отилди... Ракета отилган жой биздан чапрокда, 
хийла олисда эди. Шунинг учун булса керак, ракетага 
эътибор бермай, бир чакиримча юрдик, кейин гаолянзор 
чекиниб олдинда -  пастликда, симобдай ялтиллаган дарё 
куринди. Юзларга бирдан намхуш ва салкии шабада ури- 
либ, дарёнинг сокин шовуллаши эшитилди.

Дарё буйида, камишлар орасида, сапёрлар сувни ша- 
лоплатиб куприк куришмокда, у ердан секин берилган 
буйрук, сукинган бугик овозлар эшитиларди...

Коронгиликда старший лейтенант Харитонов билан 
взвод командиримиз старшина Сало куринди.

-  Пулемёт ва милтиклар уклансин! -  секин буйрук 
берди Харитонов.
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-  Пулемёт ва автоматлар уклансин!
Мен аллакачон уктула дисками автоматимга жойлаб 

куйганман, чумки бугун шу жангда хаёт-мамотим хал 
булишини биламаи: агар узимни курсата олсам, балки 
гунохимни кечиришар, курсата олмасам... нима були- 
шимни узим хам билмайман. Аксига олиб, дардлаша- 
диган Вася хам йук, уни капитан узига алокачи килиб 
олган.

Тусатдан ёнимда ётган жиккаккина сержант бики
ни мга туртди.

-  Нима бало, ухлаб колдингми?.. Олта!
Хамма жимгина кузгалганини куриб, урнимдан сакраб 

турдим. Старшина Сало бошчилигида сохилдаги камиш- 
зордан утиб, куприкка чикдик. Хаво тулдирилган резин
ка кайикларга шох-шабба тушалиб ясалган “куприк” оёк 
остида лапанглаб турарди.

Сувдан факат бошлари куринган сапёрлар куприк 
остида хамом нималарнидир боглар, махкамлар, уларнинг 
шивирлашлари эшитилар эди.

Мен дорбоздай ликиллаб куприкнинг охирига бориб 
колганимда, кулогимга гвардиями капитаннинг кескин 
овози эшитилди:

- Мен хам разведками булганман, лейтенант! Ле- 
кин мен хеч качон дуч келган солдатни отрядимга олган 
эмасман!

Унинг гапини нотаниш асабий овоз булди:
-  Бу солдат кумликда, япон отлик отряди билан тук- 

нашганимизда жуда иш курсатди...
-  У ёги билан ишим йук! Лекин уни биздан берухсат 

разведкага олишингиз...
-  Берухсат эмас. Белобородовда штабнинг буйруги 

бор...
-  Белобородов менга хеч нарса дегани йук!
- Демаган булса дейди, урток капитан!
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Миямда чакмок чакнади: “Арслон!”
Назаримда, тусатдам Арслоныинг овози кулогимга ча- 

лингандай булиб:
-  Арслои! -деб юбордим-у, сафдан чикдим. Лекин шу 

пайт сохилдаги коронги камишзор орасидан капитапнинг 
даргазаб овози эшитилди:

-  Ким у бакираётган?
Ёнимда жиккак сержант пайдо булди.
-  Оламни бошиыгга кутардинг-ку, ахмок! Сафни буз- 

ма! Олга!
Бугзимга келган куз ёшимми култ этиб ютиб. сафга 

кушилиб югуриб кетдим.
“Арслонми, Арслон эмасми? Нахот Арслои бул- 

са?” Коронгида кокилиб-сукилиб югуриб бораркаимаи, 
“ишкилиб, Арслон булсин.г’ -  деб кимгадир ялинар, куз 
ёши аралаш илтижо килар эдим.

Камишзордан кейин яна гаолян ва кунок экилган да- 
лалар бошланди. Бу далалардаи утиб. кандайдир пастак 
кирларга чикиб олдик. Боя чап томонда отилаётган раке- 
талар энди рупарада, олис-олисларда чакнар, лекин биз 
тухтамай, югуришда давом этар эдик. Назаримда, водий- 
ни солдатларнинг гурс-гурс кадамлари-ю, огир ханси- 
рашлари тутган, бу овозларни хатто олисда ракета отаёт- 
ган японлар хам эшитаётгандай ту юл ар эди.

Нихоят, тепасигача тарик экилган кандайдир баланд 
кирнинг устига чикканимизда, коронгида каёкдандир Ха
ритонов пайдо булиб:

-  Ёт! -  деб буюрди.
Осмои хамон юлдузга тула, зим-зиё коронгиликда хсч 

нарса куринмас, факат олисдаги корли чуккиларгина куз- 
га элас-элас чалинар эди.

Ногахон биз ётган кир каттик силкиигандай, каер- 
дадир олдинда катта коя агдарилиб тушгаидай булди. 
Кейин устма-уст портлагаи сиарядлардан тог устига тог
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кулаётгандай туюлди-ю, хдмма ёк остин-устин булиб 
кетди. Мен кулларим билам кулокдаримни беркитиб, 
юзтубан тушиб ётган эдим, кимдир кувонч билан “Ка
тюша!” деб юборди.

Катюшалар дарёнинг у юзида жойлашган булса ке- 
рак, уша томондан олов, чинакам олов сели куйила бош- 
лади. Бир-бирини кувган олов тиллар коронгиликни 
ялаб утиб, пастдаги ясси тепаликлар, олисда катор ти- 
зилган уйлар, кандайдир истехкомлар, кургонлар, омбор 
ва вишкалар устига ёгилмокда эди. Ана, бир, икки, уч 
жойда ёнгин кутарилди. Назаримда, уйлар, вишкалар 
ва сим билан уралган аллакандай кургонларгина эмас, 
ясси кирлар упирилиб тушиб, торга ухшаб колтан дот- 
лар, хдтто олисдаги чуккилар х̂ ам ёнаётганга ухшар, во
ди йни тутган бу аланга ва дуд орасида чумолидай югу- 
риб юрган одамлар куринар, бетартиб отилган пулемёт 
укларининг ялтиллаши кузга чалинар, гох.о туп овозлари 
эшитилиб колар эди...

-  Маладес, Катюша!
-  Боплаяпти!
Дилимдаги бояги мудх.иш куркув пасайган, айни за- 

монда, фавкулодда бир иш килиш тугрисидаги уйларим 
хам пучга чиккан эди. Чунки бу жанг мен тасаввур этган 
жангларга мутлако ухшамасди. Бу -  самурайлар бошига 
ёгилган бир офат эди!..

Тусатдан якиндаги сохилда каккайиб турган иккита 
вишка бирдан ловуллаб ёнди-ю, тош кур^он ичида ос- 
монга сапчиб, узларини у ёкдан-бу ёкка отаётган отлар 
куринди. Отларнинг аччик ва зорли кишнаши туп овозла- 
рини хам босиб юборди.

-  Эх, отларга жабр булди-да!
-  Чоп! Куткар!
Бу гапларни комбатнинг таниш, сал бутик овози булди:
-  Хужумга тайёрмисан, Дмитрий Михайлович?
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-  Тайёрман, урток капитан!
Комбат кулида дурбин, тузгиган сочларини силаб 

пастдаги водийга тикилиб ётарди. У тусатдан:
-  Колбаскин! -  деб чакирди.
-  Эшитаман, урток капитан!
-  Ху ана у ёнаётган жойни куряпсанми? Кургонни ай- 

таётганим йук, бу ёкда: чуккининг тагида...
-  Куряпман, урток капитан.
-  Уша жой 478-тепалик деб аталади. Иккинчи ротага 

чоп. Ведерниковга айт, пистирмада танклар борга ухшай- 
ди. Эхтиёг булсин!

-  Хуп, урток капитан!
-  Харитонов! -  деди комбат. -  Сен боя айтилган мул- 

жал дан с ал чапрокка ол! Со х,ил ни кузла!
-  Хуп булади, урток капитан.
-  Лекин эхтиёт бул, сох,илда амбразура, дотлар куп!.. 

Хужумга утганда хамма куроллардан баравар ут очил- 
син! Тушундингми, х,амма куроллардан! Ана, танклар 
келяпти! -  капитан шундай деди-да, кир багирлаб каёк- 
кадир чопиб кетди...

Танклар ерни ларзага солиб якинлашмокда эди. Мана 
улар, тагимиздаги тепаликни титратиб ёнимиздан утди. 
Утди-ю, наъра тортганича, пастга -  усиз хам жаканнамга 
айланган водийга караб йуналди.

Старшина Сало кулида автомат, урнидан сакраб турди:
-  Олга!
Автоматимдан ук сочиб, камма билам баробар пастга 

караб чопдим. Бутун водий -  пастдаги тепаликлар, гикан- 
ли сим билан уралган кандайдир бино ва кургонлар дуд 
орасида колган эди. Лекин биз кужумга у гишимиз билан 
жимиб колган тепаликларга жон кирди, у ердаги амбразу- 
раларнинг огзи ялтиллаб, кавоии укларнинг вакимали 
виж-вижи тутиб кетди.

-  Ёт! -  деб бакирди кимдир.
U  к ' А
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Узимни ерга отдим-у, жоп холатда оркага тисарилдим: 
мен тиканли симлар устига кулагам эдим, тупбозлик пай- 
тида узилиб, уралиб колган бу симлар кулларимга чугдай 
тегиб, жазиллатиб юборди.

-  От! Бу ёкка! -  старшина Сало кулимдан “шап” уш- 
лаб, отлар кишнаётган курсом томондаги гумбазсимон 
тепаликни курсатди, тепалик остидан ялт-ялт этган алан- 
га чикарди. Мен шоша-пиша алангани нишонга олиб, 
автоматимдан ут очдим. Старшина эса бошини кутариб, 
уст-устига иккита граната отди-да, “олга!” деб буйрук 
берди.

Биз уралиб-чирмалиб колган, лекин хам он олов таф- 
ти келаётган кат-кат тиканли симлар орасидан утиб, 
кандайдир учкур траншеяларга сакрадик. Шу захотиёк 
хавони коплаган куланса тутум ва туман орасида яна 
пулемётларнинг таниш тариллаши эшитилди. Тусатдан 
мендан уч кадам олдинда автоматдан ут очганча чопиб 
бораётган булинма командирим, жиккаккина сержант, 
кукрагини чангаллаганча секин тиз чука бошлади... 
Мен чопиб бориб, уни кучоклаб олдим, лекин у боши 
куйи эгилиб, кулимда осилиб колди. Улимни биринчи 
марта курганим учунми, хушим учиб, котиб колдим. 
Хайрият, ёнимдан югуриб утаётган старшина Сало тух- 
таб оркасига кайтди.

-  Ким у? Пронкинми? -  Старшина кексаларга хос бир 
гамхурлик билан сержантни четрокка ёткизиб, устига ши- 
нелини ёпди.

-  Хозир санитарлар келади. Олга, углим!
Улим юрагимга солган совук вахимадан ларзага ке- 

либ, олдинга интилдим.
Одам буйи келадиган траншеялар, пачакланган пу

лемёт, милтик, сим уралган галтак, снаряд кутилари, 
яна алланималарга тулиб кетган, уларнинг орасида са- 
мурайларнинг мурдалари ётар, ярадорларнинг инграши



эшитилар, лекин отишма тухтамаган, айникса, сохилда, 
отлар камалган тошкургон томонда жанг сурони давом 
этарди. У ерда, упирилиб тушиб торга ухшаб колгаи 
дотларда ялт-ялт аланга сочиб, пулемёт, автоматлар 
тариллар, гохо-гохо гуп-гуп этиб гранаталар портлар 
эди.

Траншеянинг охирига етиб, кургомга бурилишда ким- 
дир устимга сакраб, яна боягидай:

-  Ёт! -деб кичкирди.
Бирдан хдмма ёк остин-устин булиб кетди. Назаримда, 

кора тутун орасида колган тошкургон агдарилди-ю, йул- 
даги хдмма тусикларни емирувчи бир куч -  камдайдир 
бир тошкин окиб чикди. Бу -  отлар эди!

Курпэн дарвозасини агдариб, бир-бирини босиб-яи- 
чиб чиккан юзларча от дуд орасида аянчли кишнаб, окоп 
ва траншеяларга гурс-гурс йикилиб тасур-тусур килиб 
якинлашиб келди-ю, хайрият, дарё томонга бурилди...

Мен траншеядан бошимни чикардим-у, юрагим зирки- 
раб кетди: дуд орасидан отилиб чиккан чиройли ок от, 
худди бошимиз устида тухтаб, олдинги оёкларини кута- 
риб кишнади-да, ловуллаб ёнаётган думини хавода алвон- 
дай силкитиб, бояги тошкин кетидан отилди...

-  Эх, ажойиб аргумок экан! -  деди биров. Угирилиб 
карадим. Ёнимда старший лейтенант Харитонов турар 
эди. Мен шундагина боя устимга сакраб “Ёт!” дсб бакир- 
ган одам рота командиримиз эканини англадим.

Оркадан траншея буйлаб Вася Колбаскин югуриб 
келди.

-  Урток старший лейтенант! -  деб Вася хансираб тух- 
тади. -  Комбат эгаллаган позициядан жилмасликни буюр- 
ди. Хозир яна танклар утармиш...

-  Жуда соз! Дмитрий Михайлович, буйрукни эшит- 
динг-а, эшитган булсанг, хозирча жилма. Кейин чапдаги 
ху ана у тепаликни куряпсанми? Тагида дот бор. Ушани
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эгалла! -  Старший лейтенант шундай деди-да, узи тран- 
шеядан сакраб чикиб, у иг томонга югуриб кетди.

Вася секин бикииимга туртди:
-  Кдлайсан? Утаканг ёрилмадими, огайни?
-  Сен-чи?
-  Биз мана, юрибмиз, бутун батальонни бошкариб, — 

деб кулди Вася. -  Ана танклар!..
Танклар оркадан эмас, водийнинг шарк томонидан 

СОХ.ИЛни ёкалаб келар, дам дуд ичига шунгиб, ёнаёт- 
ган уйлар, упирилган тепаликлар панасида курии май 
колар, дам узун хартумларидан чакмок чакиб, кайта 
пай до буларди... Водий я на остин-устун булиб кетди, 
сохилдаги япаски тепаликлар, кулаб тушган вишкалар, 
хатто якиндаги тошкургон -  хаммаси яна тутунга бур- 
канди.

Старшинанинг буйруги билан иккига булиниб, иккита 
траншеядан югуриб кетдик. Тепаликка якинлашиб кол ra
il имда, биров:

-  Ай, Мансур! -  деб чакиргандай булди.
-  Серкабой? -  дедим хайрон булиб.
Емирилган траншеянинг четидаги чакалакзор орасида 

Шоюсупов стар, Серкабой ок дока билан унинг соиини 
богламокда эди.

-  Шоюсуповга нима килди? Кандай килиб бу ерга ке- 
либ колдиларинг?

-  Йемене? Борлик самурайди жалгиз узинг кирдинг- 
ба? -  деди Серкабой.

Шоюсупов мени куриб тулганди.
-  Мансур! Дустим! Агар бир нима булсам...
-  Ай куйсайши! -  деди Серкабой жеркиб. -  Жигит- 

сингуй! Мансур! Жардем бер!
Мен огайниларимнинг ёнида колиш-колмаслигимни 

билолмай, иккиланиб турган эдим, траншеянинг муюли- 
шида Оля кури иди.
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Кули да хамшираларнинг сумкаси, Оля биз томонга 
югуриб келар эди.

-  Урток кичик лейтенант!
— Тухта! -  деди Оля гапимга кулок солмай. -  Жанг ту- 

гади. А на, кара!
Сохил томонда, дуд ва туман орасида ок байрокчалар 

пайдо булган эди.
Упирилиб тушган кир ёнбагридаги унгирлардан аф- 

ти-башараларини кора курум босган, кийимлари йирти- 
либ кетган самурайлар битта-битта булиб чикиб кели- 
шарди... Ана, биз турган тепаликнинг у томонида хам 
самурайлар куринди. Уларни куриб юрагим оркамга 
тортиб кетди: кулларини кутариб унгирдан чикаётган, 
юзларини кора курум босган самурайлар орасида... кук- 
раги аллакандай ялтирок медалларга туда бир япон 
галати кийшанглаб, кулларини хавода уйнатиб, раксга 
тушмокда эди... Унинг йирик саргиш тишлариии курса- 
тиб ишшайишида, хириллаб кулиши ва этигидаги шпор- 
ларини жаранглатиб кийшанглашларида аллакандай 
мудхиш бир марса бор эди!..

* * *
-  Ёпирай! Минавга не булган? -  деди Серкабой.
-  Акпдан озганга ухшайди! -  деди ёнимизга келиб 

т>остаган Вася.
-  Кани, ёрдамлашиб юбор, Мансур! -  деди Оля. 

У Шоюсуфнинг ёмига тиз чукиб, ярасини богламокда эди.
Мен траишеядаи чикдим. Шу пайт чап кулдаги упири

либ тушган тепаликни айланиб утаётган ун чоглик отлик 
куринди. Мен уларга карадим-у, жойимда котиб колдим. 
Отликларнинг орасида... Арслон хам бор эди! Елкасида 
автомат, Арслон келишган турик отини уйнатиб, бамай- 
лихотир утиб борар эди. Жон холатда, “Арслон!” деб 
бакириб, унга караб югурдим.



Отликлар тухташди. Арслон туригининг бошиыи бу- 
риб, чоптриб келди:

-  Бормисан, шоир? -  у отдан сакраб тушиб, кулочини 
езди.

Мен унииг офтобда корайган шиддатли юзига, шух 
чакнаб турган кузларига тикилдим-у, упкам тулиб:

-  Каёкларда юрибсан, ахир? — деб сурадим.
-  Э-э, айтаверса ran куп, огайни! Кумликда разведка- 

чиларга учраб колиб, шунака ишлар килдикки, бир йилда 
хам айтиб тамом килолмайман!..

Югуриб келган Вася унга дук ура кетди:
-  Сен канака одамсан узи? Бу бечорани балога колди- 

риб... каёкларда юрибсан? Пулемёт кани?
-  Бун га ran тегмайди. Кур км а! -  дед и Арслон кулла- 

рини белига тираб. -  Пулемётни топширганман. Х,аммаси 
жойида.

-  Жойида эмиш! Комбат буни исканжага олиб...
-  Комбат дейди-я! -  Арслон кинояли кулимсира- 

ди. -  Бизнинг лейтенант генерал билан гаплашган. \ам- 
маси хал булган!..

Шу пайт отликлардан бири:
-  Арслон! -  деб чакирди.
-  Кечирасанлар, огайнилар. Разведкага кетяпмиз!
Арслон Шоюсуф билан хайрлашди-да, туригини кам-

шлаб, узо1слашиб колган отликларни кувиб кетди...
Кунглим бир хил булиб, то Арслон куринмай кетгуича 

оркасидан тикилиб колдим.

* * *
-- Батальон, смирно!
-  Вольно!
-  Комбат штаб бошлигининг рапортини охиригача 

эшитмай, кургон ёнида саф тортган роталарнинг олдидан 
утиб, уртада тухтади.
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-  Урток офицерлар, солдат ва сержантлар! -  Комбат 
ковогини солиб томок кирди. -  Гоби сахроси ва Хинган 
тогларида чеккан мислсиз машаккатларимиз бекор кетма- 
ди. Мама, бир караб куйинглар! -  У кулини чузиб, олисда- 
ги корли чуккиларгача туташиб кетган кенг водийыи кур- 
сатди.

Боя сахарда водийни коплаган туман таркагаи, ёнгин 
учган, упирилиб тушиб, торга ухшаб колган тепаликлар 
аник куринар, кирлар орасидаги уйлар, аллакандай тош- 
кургон ва ертулаларнинг ем прилган деворлари хунук 
суррайиб турар, кулаб тушган вишкалар корайиб ётар, 
отлар камалган халиги кургон олдида улжа килинган 
милтиклар, ханжар ва киличлар тепа-тепа булиб ётар. 
курпэннинг ичида эса тиззаларини кучоклаб олган саму- 
райлар утиришар, узокдан улар иегадир ташлаидик кабр- 
ларни эслатар эди...

-  Мана! -  деди капитан. -  Японларнинг машхур Ха- 
ланган истехкомини бир зарб билан ишгол килдик. Душ- 
маннинг отлик полки ва бутун бир пиёда аскарлар ди- 
визияси тор-мор килинди. Кумондонликнииг Хинган 
тогларидан утиб, Квантуй армиясининг оркасига чикиш 
ва унга фавкулодда зарба бериш хакидаги стратегик пла- 
ни уз кучи ва пухталигини исбот килди. Бугун ажойиб га- 
лабани кулга киритдик.

Комбат бир зум уйланиб колди.
-  Лекин... галаба курбонсиз булмас экан. Бугунги 

жангда батальондан олти жангчи кахрамонларча халок 
булди. Уларнинг хотираси учун бош кийимларингизни 
олиб, бир минут сукут сакдашларингизни илтимос киламаи.

Бошларимиздан шур босиб, окариб кетган фуражкала- 
римизни олиб, сукут сакладик.

Комбат фуражкасини кийиб, батальонга юзланди.
-  Ха, батальон бугун мардонавор жанг килди... Ку- 

мондонлик номидан, полк командири, Совет Иттифоки
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Кахрамони, полковник Белобородов номидан ва шахсан 
уз номимдан Халанган истехкомини забт этишда кур- 
сатган кахрамонликларингиз учун ташаккур билдира- 
ман!

-  Совет Иттифокига хизмат киламиз!
Одатда бу хитобдан кейин таркалишга рухсат берилар 

эди. Пекин комбат кошларини чимириб уйланиб турар, 
гуё огир бир гапни айтишдан ийманар эди.

-  Солдатлар! -  деди у нихоят. -  Биламан, сунгги 
кунлар хаммамиз учун жуда огир булди. Деярли ухла- 
мадик хисоб. Буни хам биламан. Пекин... танк кисмла- 
римиз фурсатни бой бермаслик учун илгарилаб кетди. 
Биз улардан узилиб кололмаймиз! Сизлардан янги куч, 
янги ирода ва сабр-токат талаб килинади. Хрзирга ка- 
дар кунига олтмиш-етмиш километр йул босган булсак, 
эндиликда кунига саксон-туксон, балки, юз километр 
йул юришга тугри келади... Хозир уч соат вактимиз бор. 
Рота командирлари! Солдатларга дам беринг, овкатлан- 
тиринг. Соат ун бешу ноль-нолда йулга чикамиз... Ба
тальон! Таркал!..

•к •к *

Бошкалар дам олса хдм бизнинг дам олишга вактимиз 
йук, жангда халок булган булим командиримизни дафн 
этишимиз керак эди. Белкуракларни олиб, энди кирга 
чикаётганимизда Серкабой излаб келиб колди.

-  Жаралангандарни олиб кетпакши. Шоюсуп сени бир 
курсем дейди. Жур!

Старшинага мурожаат килган эдим, нохушлик билан 
булса хам рухсат берди. Биз курпэнни ёкалаб, упирилиб 
тушган дотлар, уралиб колган тиканли симларни айла- 
ниб утиб, сохилга тушдик. Сохилда туя буйи келадиган 
калин камишзордан берирокда иккинчи рота жойлаш- 
ган. Солдатлар куролларини бир-бирига суяб куйиб пи-



накка кетган, хатто сокчилар хам милтикларига суяыиб 
мудрашмокда эди. Солдатлардан нарирокда, дарёга ка- 
раб эгилиб усган катор толлар соясида иккита студебек
кер турар, биринчи машиманинг ёнида гвардиячи капи
тан билам иккинчи батальон командири -  чупдай озгин 
майор капотга картами ёйиб, нима хакдадир бахслаш- 
мокда эди. Биз уларнинг ёнидан утиб, иккинчи машина- 
га якинлашганимизда унинг кузовидан Оля сакраб туш- 
ди. Унинг юзидан ш иг-ши г тер окар, гимнастёркасининг 
ёкаси очилиб, офтоб тегмаган оппок кукраги куриниб 
кол га н эди.

Мени куриб, Оля тухтади.
-  Машинага чикавер, -  деди у. -  Хдмшахарииг шу 

ерда. Агар комбат рухсат берса, медсанбатга бирга бориб 
келамиз. Бир соатда кайтамиз. Рухсат сурайми?

-  Кераги йук. Сувга бориб келай, узим айтаман.
-  Мен бориб кела колай сувга! — Серкабой унинг кули- 

дан флягасини олиб, ёлгизоёк йулдан камишзорга кириб 
кетди.

-  Машинага чикавер! -  кичик лейтенант кафтининг 
оркаси билан пешоиасидаги сочларини тузатиб кулди* -  
Хдмшахаринг бирам буш эканки...

Машинанинг пичан тушалган кузовида ун чогли яра- 
дор ётар, бирининг кули, бирининг оёги, яма бирининг 
пешонаси тангилган. Солдатлар секин гаплашиб, хатто 
баъзилари кулишиб утирар, факаг боши салладай урал- 
ган кексарок бир солдат, кузлари юмук. секин инграб 
ётар эди. Шоюсуф дока билан ураб-чирмалган сонини 
ушлаганича кабииага суяниб утирар, унинг кузлари кир- 
тайган, пучук бурни ичига ботиб, тугмадеккина булиб 
колган эди.

У мени куриб, кузига гил-гилт ёш олди.
-  Дустим! -  деди у упкаси тулиб. -  Келганинг учун 

рахмат, бу яхшилигингни улгунча унутмайман...
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-  Нега йиглайсан? -  дедим хдйрон булиб. -  Яранг огир 
эмас.

-  Огир эмас дейсан-у, оёгимни кесиб ташласа... у ёкда 
хотиним, узинг биласан, ёш нарса...

-  Ким айтди оёгинг кесилади деб? Кичик лейтенант- 
ми?

-  Йук, у кайтага кунглимни кутаряпти. Шунга... бир 
огиз гаплашиб берсанг. Врачларга тайинлаб куйса...

Ерни гурс-гурс босиб комбат келди.
-  Кетдик, Оля! Кабинага чик!
-  Кабинага сиз чикд колинг! -  деди Оля.
-  Иук, мен ярадорлар билан булай! -  Оля кулида фля

га, кузовга чикди.
-  Ким сув ичади?
Бошини дока билан саллага ухшатиб ураб олган кекса 

солдат секин ингради. Оля автоматини четга суриб, унинг 
ёнига чуккалади.

Кузовда Серкабойнинг боши куринди.
-  Омон бул, Шоюсуп. Элга борсанг салом айт!
-  Омон бул, дустим! -  деди Шоюсуф лаблари титраб.
Машина кузгалиб, сох,илни ёкалаб кетди. Йул нотекис

эди. Машина дам укириб юкори чикар. дам уйдим-чукур- 
ларда каттик-каттик силкиниб, ярадорларни безовта ки- 
лар эди.

Бир километрча юрдикми, йукми, билмадим, тусатдан 
“таре-таре” этган милтик овози янгради ва машина каттик 
силкиниб тухтади.

Мен беихтиёр писиб колган эканман, автоматни олиб, 
урнидан тураётган Оляни куриб, сапчиб турдим.

Машинанинг эшиги шаракдаб очилиб, комбат кузовга 
сакраб чикди.

-  Автомат борми? Чуз бу ёкка! -  Ранги учган комбат 
Олянинг автоматини юлиб олиб, менга каради:

-  Куролинг кани? Нега писиб колдинг? Ол милтикни!



У шундай деб бакирди-да, кабинами паналаб, автомат- 
дан ут очди.

Мен хам жон холатда автоматни кулимга олиб, ка- 
бинанинг панасига утдим. Машина сохилда, пасткамрок 
жойда тухтаб турарди. Даре буйидаги усик камишзор ора- 
сида гох эмаклаб, гох буйларини ростлаб чопиб бораёт- 
ган уч-туртта самурай кузга чалинди. Кабинани паналаб 
автоматдан ут очдим. Камишсиз такир жойга чикиб кол- 
ган иккита самурайнинг бири кулади, иккинчиси усик ка- 
мишларга етолмай узин и ер га отди.

Мен гуё уни капитан эмас, узим отиб кулатгандай, ко
пим кайнаб, тепкини каттикрок босдим-у, тусатдан ком- 
батнинг:

— Оля! Тухта! -  деб кичкирганини эшитиб, ялт этиб 
карадим.

Оля кулида автомат, биздан йигирма кадамча нарида 
тухтаган иккинчи машинага караб чопиб борар эди.

У машинага якинлашиб колганида, йул буйидаги ка
лин камишлар чайкалиб... иккита япон офицери куринди. 
Бирининг кулида граната, иккинчисининг кулида ханжар, 
лой чапланган коп-кора юзларида хам курку в, хам ал- 
лакандай совук бир журъат, самурайлар галати ишшайиб 
туришар эди.

Комбат катти к бакирди:
-Ёт!
Лекин шу пайт ишшайиб турган самурай кулидаги 

гранатани машинага караб отмокчи булди-ю, Оля автома
тный тариллатганича узини унга ташлади.

-  Оля! -  капитан хавода умбалок ошиб, машинадан 
сакради. Мен хам жон холатда капитаннинг кетидан 
сакрадим, лекин хал и оёгим ерга тегмасданок иккин
чи самурай ханжарини баланд кутариб кичик лейте- 
нантга ташланганини куриб, беихтиёр кузимни юм- 
дим...
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Кузимни очганимда... самурай конга буялган ханжа- 
рини хдвода силкитганича лойда сирганиб, секин оркага 
тисариларди.

Капитан тусатдан узбекчалаб:
-  Уоша, даюсни! -  деб бакирди-да, Олянинг ёнига тиз 

чукди.
Мен автоматимни бошимга кутариб, самурайга таш- 

ландим. Пекин самурай аллакандай хирилдок овозда 
бир нима деб кичкирди-да, лой чапланган юзи дахшатли 
бужмайиб, ханжарини корнига санчди.

Ханжарнинг кизгиш тиги офтобда икки марта ялт- 
ялт килди, учинчисида ханжар кулидан тушиб кетди. 
Кузлари кинидан чикаёзган самурай куйлаги остидан 
агдарилиб тушган ичак-чавогини чангаллаганича, юзту- 
бан йикилди.

Кунглим агдарилиб юзимни угирдим. Тепадан, кургон 
томондан солдатлар югуришиб келар, Олями икки куллаб 
кутариб олган комбат биринчи машинанинг ёнига чукка- 
ламокда эди.

-  Оля! -  тирнокларимгача музлаб, маши мага караб 
чопдим. Даврон ака оёк товушимни эшитиб кайрилиб 
каради, унинг рангида кон йук, катта куй кузлари худ- 
ди нажот кутаётган боланинг кузларидай жавдираб ту- 
рар эди.

Оля бикинидан яраланган булса керак, кулларини 
корнининг пастрок жойига куйиб, тол тагида чалканча 
ётар, кузлари юмук, ечилиб кетган тилларанг майин соч- 
лари буйни ва кукрагига ёйилган эди.

-  Урток кичик лейтенант!..
Оля кузини очди, лекин шу пайт етиб келган солдат

лар мени четга суриб куйишди. Олдинга старшина Сало 
билан Харитонов утди.

Старшина тиз чукиб, Олянинг пешонасига кулини 
куйди.
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-  Оленька?
Оля курукшаган лаблариыи ялаб, ту лганди...
-  Дмитрий Михайлович...
-  Сабр кил, кизгинам... — старшина Олянинг устига 

ёпилган шинелни кутарди-ю, юзи буришиб, дархол кайта 
ёпди: кизнинг гимнастёркаси тилим-тилим булиб кетган, 
кукраги ва корни кип-кизил кон эди.

Старшина муйлови титраб, капитанга юзланди.
-  Тезрок олиб борайлик медсанбатга...
Оля “кераги йук” дегаи маънода секин бош чайкади. У 

инграмас, лекин бир зумда сулиб, саргайиб колган чехра- 
сида, чукур ботган кузларида болаларга хос бир илтижо, 
унсиз бир фарёд бор эди.

У тусатдан безовталаниб тулганди, гуё хамма билан 
хайрлашаётгандек, кузлари чараклаб, атрофдагиларга ти- 
килди. Назаримда, у мен га караётгандай булди.

-  Оля!
-  Мансур! — деди Оля. -Урток капитан! Даврон... — Оля 

гапиролмай секин ингради-да, кузлари юмила бошлади.
-  Оля! — комбат гуё унинг суниб бораётган хаётини 

тухтатиб колмокчи булгандай бошини кутариб пешона- 
сидан, кузларидам упди.

-  Оля! Оленька!..
Старшина Сало муйлови титраб, Даврон аканииг елка- 

сига кулини куйди.
-  Урток капитан!..
-  Х,а-ха, тугри! Тезрок медсанбатга олиб бориш керак! 

Тезрок! -  капитан Оляни даст кутариб урнидан турди.
Мен йиглаб юборишдан куркиб, сукут саклаб турган 

солдатлар даврасидан чикдим. Шу пайт кимдир “Ногаев!” 
дегандай булди. Беихтиёр тухтадим.

Кур^он томондаги тепаликдан капитан Ногаев билан... 
елкасида каппайган буюм турва, Мирхайдар югуриб ке- 
лишарди!..
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-  Нима булди? Нима ran узи? -  Ногаев солдатларни 
четга суриб олдинга утди-ю,Олями кутариб олган капи- 
танни куриб, тухтади.

-  Оля! Кдчом? Нима булди?
Комбат боши шалвираб колган кизнинг жасадини ку- 

зовда турган старшинага узатиб, секин угирилиб каради.
Капитанга ёрдамлашаётган Харитонов Ногаевнинг 

кули дан ушлади.
-  Менга кара, капитан.
Лекин Ногаев унинг кулини силтаб ташлаб, комбатга 

караб талпинди.
-  Нима булди узи? Шундай киз!.. Шундай кизни эхти- 

ёт килолмадингми? Нега индамайсан? Сенга айтяпман: 
шундай кизни эхтиёт килолмадингми? -  Ногаев кузлари 
ёниб, капитанга тикилди. Комбат уни силтаб ташлар деб 
уйлагандим, лекин у бошини осилтириб:

-  Ха, эхтиёт килолмадим, — деди секин.
Ногаев кулларини мушт килиб:
-  Эх, сени кара-ю! -  деди титраб. -  Сен каерда юрув- 

динг! Ким жавоб беради бунга? Сендан сураяпман, бу 
улим учун ким жавоб беради?

Комбат худди аччик камчи егаи аргумокдай бир сап- 
чиб тушди.

-  Старшина Сало! Оляни медсанбатга узинг олиб бо- 
расан! -  у шундай деди-да, Харитоновга юзланди, бирдан 
узгарган, бугик ва шиддатли овозда:

-  Старший лейтенант Харитонов! -  деб бакирди. -  Сен 
ротанг билан бутун сохилни титиб чик!.. Бир карич хам буш 
жой колмасин! Хаммасини титиб чик! Иук, т>оста, мен узим...

-  Урток капитан! -  деди Харитонов.
Комбат унинг сузига кулок солмай, солдатларнинг ол- 

дига утди.
-  Рота! Менинг оркамдан... Занжир булиб, олга! -  Капи

тан пистолетами кинидан сугуриб олиб, камишзорга 1шрди.
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Бизхднг-мангбулиб колган Ыогаев билам Мирхайдарнинг 
ёнидан утиб, комбатнинг кетидан камишзорга шунгидик.

* * *
...Олями медсанбатнинг машинасида олиб келишди. 

Машинада полк командири полковник Белобородов би- 
лан иккита х,амшира киз хам бор эди. Олями гап-сузсиз, 
чукур сукут ичида кабрга куйдик.

Бир соатдан кейин сохилдаги тарик экилган тепалик 
ёнбагрида, уша купи пайдо булган кабрлариииг ёнида 
яма бир кабр пайдо булди. Сало овози калтираб, салют бе- 
ришми буюрди. Биз куролларимиздан уч марта у к узиб, 
салют бердик, хамшира кизлар олиб келган бир даста гул- 
ни кабрга куйиб, оркага кайтдик.

Биз саф тортиб пастга тушаётганимизда ёнимиздан 
медсанбатнинг машинаси кувиб утди. Машинанинг каби- 
насида бошини куйи солиб полковник Белобородов ути- 
рар, кизлар кузовга жойлашган, Даврон ака куринмас эди.

Кунглим вайрон булиб оркамга карадим. Комбат тепа
лик устида, кабрлардаи сал юкорирокда, бошини осилти- 
риб, хаёлга чумиб утирар эди.

■к •к *.V

Уч-турт кун утди. Мамжурия буйлаб чекинаётган 
душманни кувиб кетяпмиз. Каршилик йук хисоб. Танк 
ва артиллерия кисмларининг зарбасига дош беролмаган 
япон гарнизонлари позицияларини ташлаб чекинмокда, 
истехкомлариии топшириб, таслим булмокда.

Бир кун кечкурум шоли экилган кандайдир сой буйида 
тухтаб, энди овкатга утирган эдик, Вася Колбаскин киди- 
риб келиб колди.

-  Кдни, юр, огайни, -  деди у ховликиб, -  сени штаб- 
га чакиришяпти! Старшинанинг хабари бор. Тезрок бул. 
Комбат кутяпти!
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Васянинг авзойи бузук эди. Секиы четга тортдим.
-  Нима ran? Тинчликми узи?
-  Билмасам, -  Вася кузини олиб кочди. -  Штабга би- 

ров келди. Погонларига Караганда, харбий прокуратура 
ходимига ухшайди.

-  Харбий прокуратура?!
-  Утаканг ёрилмасин, -  деди Вася. -  Куркма. Пулемёт 

тугрисида эмас, кичик лейтенантнинг улими тугрисида 
келганга ухшайди.

-  Олянинг улими?
-  Намунча титрайсан? -  деди Вася жеркинкираб. -  Са- 

волинг булса узидан сура. Боравер. Мен хали Ведерни- 
ковни топишим керак!

Вася штаб жойлашган ерни курсатиб, узи сой ёкалаб 
чопиб кетди.

Штаб биз турган жойдан узок эмас, шолипоянинг 
охирида, тарик экилган кир этагида эди. Кун ботган, ле- 
кин хали ёруг эди. Мен взвод-взвод булиб жойлашган 
солдатлар, саф тортган машиналар ва дала ошхоналари- 
ни оралаб утиб, штабни топиб боргунимча гира-шира ко- 
ронгилик тушди. Таниш чодирга якинлашиб колганимда 
ичкаридан штаб бошлиги -  сочларига ок оралаган стар
ший лейтенант чикди. У мени куриб: “Киравер!” деган 
маънода бош иргади-да, ковогини солиб, сойга тушиб 
кетди. Юрагим гупиллаб чодир томон юрдим-у, тусатдан 
комбатнинг таниш бугик овозини эшитиб, беихтиёр тух- 
тадим:

-  Кечирасиз, урток старший лейтенант. Бу фожиа 
хакида канча сурасангиз, мархамат, жавоб бераман. Пе
кин ана у гапларни кузгаманг!

-  Нега энди? -  савол берган одамнинг овози жуда бо- 
сик, хатто мул ой им эди.

-  Чунки бу гаплар кичик лейтенантнинг хотирасига 
нисбатан хакорат булади!
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-  Сиз хам мени кечирасиз, урток капитан. Лекин бу 
жавобингиз салобатли одамнинг жавобига ухшамайди.

-  Майли, нима десаигиз деяверинг, лекин мен бу саво- 
лимгизга жавоб беришии истамайман!

-  Ихтиёр сизда. Бирок эсингизда булсии: бу гаплар 
масалани баттар чигаллаштириши мумкин, холос!

-  Менга барибир! Уша купи хушёрлик килмадинг, 
дейишга хаккингиз бор... Лекин масаланинг бу томоыи...

-  Хуп. Яхши!
-  Ичкарида нимадир тараклаб кетди. Пилоткамни 

тугрилаб, чодирга кирдим.
-  Урток капитан. Буйругингизга биноан...
-  Вольно! -  Чодирнинг уртасида турган комбат рапор- 

тимга кулок солмай, кул фонарь нурида столдаги когоз- 
ларни йигиштираётган юмалоккина одам га юзланди.

-  Мана, чакиртиргаи солдатингиз келди!
Юмалоккина одам кул фонарини юзимга тугрилади.

Мен унинг синовчаи кузларига кузим тушиб, ерга кара- 
дим.

-  Хуп, мен кетди м, -  дед и комбат.
Юмалок одам яма фонарини ёкиб, менга бошдан-оёк 

разм солди-да:
- Рус тилини яхши биласанми? -  деб суради. -  Бил- 

санг, Халанган истехкоми ёнидаги жангдаи кейин булган 
вокеалар тугрисида изохнома ёзиб берасан. Х,озир сени 
сурокка тутиб утнришга вактим йук. Сен ёлгои-яшик гап- 
ларии кушмай, булгаи вокеани кискагина ёзиб, батальон 
штаб бошлигига топширасан. У ёгиии яна курамиз. Ук- 
дингми?

-  Укдим, урток старший лейтенант!
-  Яхши! -  старший лейтенант кучма столдаги когоз- 

ларни йигиштириб папкасига солди-да, чодирдан чикди.
Мен хаяжон устида “укдим”, деган булсам хам хеч 

нарсага тушунолмай довдираб колгаи эдим. Нима буляпти
у'•А:-;
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узи? Нахот уша куиги кунгилсиз вокеа учуй комбат айб- 
дор булса! Ё уртада бошка гаплар борми? Бор булса... 
нима килишим керак? Нима деб ёзаман?..

Бошим говлаб, чодирдан чикдим. Теварак-атроф ко- 
ронгиликка чумган, факат сой буйида, у ер-бу ерда гулхан 
ёнарди.

Комбат чодир ёнида кулларини ковуштириб хаёлга 
чумиб турарди.

-  Урток капитан...
-  А? -  Комбат угирилиб каради. -  Хуш?
-  Старший лейтенант менга изохнома ёзишни топ- 

ширди, нима деб ёзаман?
-  Нима деб ёзишни мендан сурайсанми? -  деди ком

бат зарда билан. -  Билганингни ёзавер!
-  Тугри. Лекин... нахот уша кунги кунгилсиз вокеа 

учун сиз жавобгар булсангиз?..
Даврон ака индамай яна коронгиликка тикилди.
-  Кошки ran факат жавобгарликда булса! -  деди у ан- 

чадан кейин. -  Эх, одамлар, одамлар... -  Комбат огир хур- 
синди, сунг шинелини ерга ташлаб, ёнбошларкан:

-  Утир. ука, ran бор, -  деди.
Мен унинг ёрилгиси келиб, тулиб турганини сез- 

дим-да, ёнига чуккаладим.
Бу камгап, камсухан одам, уша окшом чиндан хам 

ёрилди.
Мана унинг хикояси.

* А 'к
... Кирктуртинчи йил. Август ойининг охирлари. Fap- 

бий Украина урмонзорларида душман оркасига десант 
туширишга тайёрланаётган пайтларимиз. Хамма нарса 
тахт булган. Отрядга факат бир жангчи -  немис ва чех 
тилларини яхши биладиган, хам радистлик, хам хамши- 
ралик кила оладиган бир одам керак.
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Бир кун мени дивизия разведка булимининг бошлиги 
таклиф килиб, ‘Тозиев, сенга ажойиб бир жангчи топ- 
дим”, деб колди. Кейиы кулимсираб бориб эшикни оч- 
ди-да:

-  Куприянова! -  деб чакирди.
Хонага кичик лейтенант формасида нозиккина бир 

киз кириб, полковникка рапорт берди.
Полковник иккимизни таништириб куйди. Мен уч 

йил урушда юриб хамма нарсага куниккан, мардликда 
ман-ман деган йигитларни йулда колдирган аёлларни, 
хатто ёш кизларни хам курдим. Лекин кум-кук кузла- 
ри порлаб турган бу киз... шундай нозик, шундай маъ- 
сум туюлдики, ер остидан полковникка караб, елкамни 
кисдим. Полковник менинг кунглимдагини тушуниб, 
кулимсиради, сунг Оляни чикариб юборди-да, киска 
килиб:

-  Олавер, Гозиев! Пушаймон килмайсан! -деди.
Хали-хали эсимдан чикмайди. Виз туккиз кишидан

иборат десантчилар гурухи самолётда учиб кетяпмиз. 
Ёр-дустлар билан. Москвадан келган вакил, полк коман- 
диримиз полковник Белобородов -  хамма-хамма билан 
хайрлашиб, хужжатларимизни, уйга ёзган хатларимизни 
топшириб, оладиган курол-ярог, озик-овкат, кийим-ке- 
чакларимизни олиб, самолётга чикканимизга бир соат- 
дан ошган. Самолётнинг ичи зим-зиё. Факат учувчилар 
кабинасининг эшигида кук ва кизгиш нукталар милти- 
раб куринади. Оля менинг ёнимда гужанак булиб, ёш 
боладай пинжимга сукилиб утирибди. Бошкалар хам 
бир-бирининг пинжига кириб, пинакка кетганга ухшай- 
ди. Лекин мен биламан -  ухлаган бирорта одам йук, 
хамма уйгок. Хамманинг хаёли бизни кутаётган хатарли 
операцияда. Йук, ran куркиш ё куркокликда эмас. Са
молётда утирган туккиз жаигчининг хар бири бир неча 
мартадан душман оркасида булиб, энг огир, энг хатарли
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вазиятларда хам довдирамаган! Лекин душман оркасига 
тушиб “иш килиш” канчалик огир булмасин, хозиргача 
бу ‘‘иш” уз мамлакатимиз, уз тупрогимизда амалга оши- 
рилар, хар бир нигох, хар бир дарахт бизга хайрихохлик 
килар, бизга она юрт узи мадад берар эди. Бу сафар эса 
биз мутлако нотаниш мамлакатга, нотаниш хал к орасига 
бориб тушамиз. Мама, нари борса ярим соатдан кейин 
люк очилади-ю, пастда зим-зиё бушлик куринади. Само- 
лётда сукутга чумиб утирган туккиз жангчи шу тубсиз 
уммон каърига, сирли гордай мудхиш бушликка сак- 
раши керак. Бу гор, бу зим-зиё уммон каърида уларни 
нималар кутяпти, эсон-омон ерга куна оладиларми ёки 
осмондаёк укка тутиладиларми, ерга эсон-омон кунган- 
да хам ёт элда улар нималарга дуч келади — буни ким 
билади? Ким айта олади?

Мана, ёнимга учувчилардан бири келиб тухтади.
-  Манзилга етдик, старший лейтенант! -  деди у.
Меи хали команда бериб улгурмагаи хам эдим, пин-

жимга сукилиб гужанак булиб утирган Оля дик этиб ур- 
нидан турди.

Люк очилиб, боя мен айтган зим-зиё бушлик куринди. 
Пастда, коронги унгир тубида, тез сузиб утаётган булут- 
ларнинг сояси кузга чалинди, самолётга вишиллаган со- 
вук шамол ёпирилиб кирди.

-  Команда, хозирлан! -  деб буйрук бердим, лекин х&ч 
кимнинг исми фамилиясини чакирмадим.

Ногахон кузим коронгида Олянинг кузларига тушди. 
Унинг бутун отряд мафтун булган катта-калта мовий куз- 
лари уша мен айтган упконда эди.

Мен унинг кулини топиб кисган эдим, у ялт этиб кара- 
ди-ю, упконга караб бир кадам ташлади. Хайрияг. Ладислав 
Немец деган чех офицери сезиб колгаи экан, кизнинг олдини 
тусди-да, унгирга биринчи булиб сакради, Ладиславдан кейин 
Оля, Олядан кейин старшина Сало, Салодан кейин бошкалар.
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Мен душман оркасига биринчи марта тушишим эмас 
эди. Пекин учувчи билан хайрлашиб, люкка якинлашга- 
нимда ва кора булут парчалари лип-лип этиб утаётган 
зим-зиё бушликни курганимда, бир зум вужудимни со- 
вук титрок жимирлатиб утди. Иродамдан зур бир куч 
елкамдан “шаппа” ушлаб, упкон олдида тухтатмокчи 
булди. Пекин мен бу кучга бир дакикагина итоат этсам 
бас, шарманда булишимни билардим. Ундан кейин хеч 
бир куч, хеч бир акл-идрок мени бу упконга сакрашга 
мажбур этолмайди. Мен буни яхши билардим, бу совук 
вахимага бир зум таслим булиб, кейин узини унглаб 
ололмаган не-не одамларни курган эдим, шунинг учун 
кузимни юмдим-у, туккиз жангчи, туккиз дуст, ака-ука 
тутинган туккизта марднинг бири булиб тубсиз уммон 
каърига хатладим...

Кейин-чи? Кейин нималар булганини эсласам, юра- 
гим безиллайди.

Рост, десант тушган кеча отряд учун муваффакият- 
ли утди деса булади. Немислар бизни пайкашмади, хар- 
холда, у та. дакикада пайкашмади. Буни чинакам омад 
деса булади. Пекин мен учун... Мен кандайдир катта 
бир дарахтга тугри келган эканман, чап оёгим бехосдан 
икки шох уртасига кириб колиб... кузларимдан юлдузлар 
сачраб кетди. Кейин билсам, тупигим тойиб, оёгим каттик 
лат еган экан!

Коронгида тишимии тишимга куйиб, оксаб-туксаб 
бошкаларни излашга киришдим.

Биз тушган жой тог ёнбагри булиб, калин арчазор 
эди. Ярим соат утар-утмас шартли белгилар ёрдамида бир 
жойга тупландик... Кулимиздаги разведканинг ахборо- 
ти буйича биз тушган тоглик жойдан беш-олти чакирим 
пастда, жанубда, немис дарё флотилиясининг кисмлари 
бор, бу кисмлар мухим харбий порт ва темирйул утади- 
ган катта куприкни мудофаа кил ар эди.



Бизга юкланган вазифаларнинг бири шу порт ва шу 
куприкка боглик. Пекин бу режани амалга ошириш учуй 
тогларда хдракат килаётган партизан отрядларини топиш, 
улар билан алока боглашимиз керак. Вактни бой бер- 
масдан, дархдл токка чикиб кетишга ахд килдик.

Мен олдин оёгим лат еганини билдирмасликка урин- 
дим, тишимни тишимга босиб, узим юришга хдракат ки- 
либ курдим. Кдёкда, юролмай утириб колдим. Бир ёним- 
дан Сало, бир ёнимдан Ладислав култиклаб олишди. 
Нотаниш жойда, коронгида юришдан кийини йук. Дам 
калин чакалакзорларга дуч келамиз, дам жарликларга 
тушиб кетамиз, дам коя тошлар учрайди, айланиб ута_ 
миз. Мен отрядга завол булишимдан куркиб, ич-ичимдан 
эзиламан, бир оёклаб сакраб-сакраб юришга хдракат ки- 
ламан, чумки тушган жойимиздан мумкин кадар тезрок 
узоклашишимиз, хдрбийчасига айтганда, изимизни йуко- 
тишимиз керак.

Шу зайлда бир соатча юрганимизда, тусатдаи олдинда 
ит хургандай булди. Дарх.ол тухтаб, Ладиславни уша ерга 
жунатдим. Ладислав сал утмай кайтиб келиб, тог этагида 
кичикрок бир кишлок борлигини айтди.

Йулни чапга олиб, кишлокни айланиб утишга ахд кил
дик.

Бу уртада тог чуккиларининг усти окариб, юлдузлар 
хиралашиб колди.

Бир макал, олдинда кетаётган Сало тухтаб, корайиб 
турган баланд кояни курсатди. Синчиклаб карасам, коя 
деганимиз ярим хароба, эски каср экан. Ладислав би
лан Сало бориб келиб, каср кимсасиз эканини айтишди. 
Маслах.ат билан кечкурунгача кдсрда яшириниб ёгишни 
лойик курдик, чунки тонг отиб колган эди.

Битта-битта булиб касрга якинлашдик. Бу -  готик 
услубида курилган жуда кадимий бир каср эди. Кейин 
билсак, у урта асрларда яшаган ва теварак-атрофни зир
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титратгаы машхур бир графнинг касри булиб, куп афсо- 
навий вокеаларнинг шохиди булган экан. Биз девори 
емирилиб, торга ухшаб колган туйнуклардан утиб ко- 
ронти подвалга кирдик. Кейны зах хоналардан, кандай- 
дир тор йулаклардан утиб, зинама-зина юриб. юкорига 
чикдик.

Мен хамон тишимни тишимга куйиб, Сало билан Ла- 
диславнинг ёрдамида судралиб келяпман. Охири юкори- 
даги коронти бир хонада тухтадик. Оля оётимни тахта- 
качлаб, махкам ботлаб ташлади.

Ладислав атрофии кузатиш учун чердакка чикиб 
кетди.

Биз энди маслахатга утирган эдик, Ладислав чердак- 
дан сакраб тушди.

-  Немислар! — деди у. — Биз келган томондан ке- 
лишяпти. Камида бир взвод бор!

Фурсатни бой берсак, бутун отрядим халок килиши- 
миз мумкин эди.

-  Дмитрий Михайлович! -  дедим. -  Отрядга коман- 
дирлик килишни сенга топшираман! Дархол касрдан 
чикиб, урмонга киришларинг керак!

Сало бир оёгимга, бир юзимга караб:
-  Шу ерда жанг кил сак, кандок буларкин? -  деди.
-  Старшина Сало! Буйрукни бажар! -  деб бакир- 

дим. -  Сунг юрагим бсихтиёр “шиг” этиб, тескари бу- 
рилдим. -  Хайр, омом булииглар, дустлар!

Шу пайт Оля ёнимга келиб:
-  Урток старший лейтенант! -  деди. -  Мен шу ерда 

коламаи!
Ялтэтиб карадим. Оля пастки лабини тишлаб, кузимга 

тикилиб турар эди.
-  Кичик лейтенант Куприянова! Буйрукни бажа- 

ринг! -  дедим.
Оля рангидан кони кочиб:
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-  Агар отиб ташласангиз хам кетмайман! -  деди.
-  Майли, урток старший лейтенант, -  деди Сало. -  Оля 

колсин!
-  Буйрукни бажаринглар!
-  Кетдик! -  Сало зинадан пастга отиларкан, бир зум 

тухтаб: -  Урток старший лейтенант! -  деди. -  Чердакка 
чикиб оли игл ар. Чердакка!

Мен уларнинг оёк товушлари узоклашгунча кутиб 
турдим, кейин секин Оляга карадим.

-  Урток старший лейтенант! Ахир мен... хамшира- 
ман-ку! -  деди у.

-  Хуп, булар иш булди. Кдни, чердакка чик!
Мен елкамни тутиб бердим. Оля елкамга миниб чер

дакка чикди-да, кулини чузди. Мен хам бир амаллаб юко- 
рига чикиб олдим.

Эски-туски, латта-путта, пачак кути, мис кандил, яна 
аллакандай лаш-лушлар билан тулган чердак ярим ко- 
ронги, агар шифтдаги туйнук беркитилса, мутлако зим- 
зиё булиши мумкин эди.

Мен энди шуни уйлаб турган эдим, каердадир пастда, 
урмон томонда, автоматларнинг тариллаши эшитилди. 
“Нахот немислар куриб колишган булса?”

Мен жом холатда шифтдаги туйнукка тармашдим. 
Бир зумгина куз олдимда баланд тоглар намоён булди. 
Пастда, касрнинг тагида жилга окар, жилганинг у томони 
калин арчазор эди. Йигирма чогли немис автоматларини 
тариллатганларича арчазорга караб чопиб борар, бизни- 
килар куринмас, чамаси, улар арчазорга киришга улгу- 
ришган эди.

“Хайрият-э!” Елкамдан тог кулагандай булиб туйнук- 
дан тушдим. Худди шу пайт пастда, касрнинг ичида ни- 
мадир портлаб, буш хоналар вангиллаб кетди. Кетма-кет 
автоматлар тариллади. Немисларнинг бугик, асабий овоз- 
лари эшитилди. Афтидан, тинтув бошланган эди.
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-  Туйнукни бекитиш керак. Ана уларни олиб бер, 
Оля! -  мен бурчакда уюлиб ётган аллакандай ромлару 
латта-путталарни курсатдим.

Туйнукни шулар билан беркитдик-да, зим-зиё чер- 
дакнинг уртасидаги мури оркасига утиб, писиб олдик. Бу 
уртада пастда яма бир-икки марта ыимадир портлаб, эски 
касрни титратиб юборди. Наздимда, немислар коронги 
хоналарга киришдан олдин хар эхтимолга карши граната 
отишмокда эди.

Сал утмай, зиналардан кутарилаётган гурс-гурс оёк 
товуши ва автоматларнииг тариллаши эшитилди... Мен 
хаммадан бурун бир нарсадан хадиксирардим: тинтув ки- 
лаётганларнинг итлари йукмикан?

Йук, акиллаган, ириллаган овоз эшитилмас эди. Ав- 
томатимни пастдаги туйнукка тугрилаб, Оляга карадим. 
У хам кулида автомат, менга юзланди. Коронгида унинг 
кузлари жавдираб турарди. Мен: “куркма, Оленька” де- 
ган маънода унинг елкасидан секин кучдим. У сал сил- 
жиб, пинжимга сукилди-ю, чаккасига тушган майин соч- 
лари билан юзимга суйкалди. Оля хеч мима демади, ле- 
кин унинг бу харакатида хам ишонч, хам мехр, хам “йук, 
куркаётганим йук”, деган бир ишора, айни замонда ал
лакандай илтижо, умид бор эди...

Пастда, боя биз турган хонада пулемёт тариллаб, де- 
ворлардан гишт парчалари кучиб тушди. Кейин чердакка 
чикадиган туйнукда каска курииди. Каска кийган бош у 
ёк-бу ёкка караб кузини уйнатди-да, каттик сукинди. Ые- 
мис тилини Олядай мукаммал билмасам хам гапларига 
тушунардим.

-  Шайтоннинг макони-ю бу! -  деди каска кийган не
мце.

-Гранатангни от! -  деди пастдагиси.
-  Гранатам колмади. Сеида борми?
-  Битта бор. Хозир запални тугрилаб бераман.
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\1 JjJM кимлик чукди. Олянинг елкалари титраб 
кетдими ё менга шундай туюлдими, мен уиинг кулига 
кулимни куйдим, у хам яна боягидай сочлари билам чак- 
камга суйкалди...

Пастда нимадир тараклаб, мармар полга тушди.
-  Падарига лаънат! -  сукинди немис. -  Запалга бир 

бало булибди. Автомат билан турт томонга отгин-у, курк- 
май чикавер!

Тариллаб отилган уклар мурига, шифтга, деворлар- 
га тегиб, чанг-тузон кутарилди, устимизга кучиб тушган 
тош парчалари ёгилди.

Бошимизни к5пгармай писиб ётибмиз.
Автомат тариллаши тухтаган захоти пастдан яна боя- 

ги овозлар эшитилди.
-  Энди мен елкамни тутиб тураман, сен чик тепага!
-  Нега мен чикар эканман? Узинг чикавер!
-  Навбат билан чикишимиз керак!
-  Нима? Юрагинг пукиллаяптими?
-  Пукилламаса чикиб кур!
-  Гапни чузма! Хозир кундок билан думбангга битта 

тушираман, туппа-тугри жаханнамга кетасан! Кани, чик 
деяпман сенга!

Катти к сукинган овоз эшитилди, кейин туйнукда яна 
бояги каскалик бош куринди.

“Бош" шифтга каратиб яна ук узди.
-  Ким бор? Жонингда умидинг булса, чик бу ёкка!
Каскалик немис бир лахза кутиб турди, сунг хеч бир

садо чикмагач, секин тирмашиб кутарила бошлади. Ко- 
ронгиликка кузимиз урганган. Хамма нарсани куриб 
ётибмиз. Солдат чердакка чикиб курка-писа кадди ни 
ростлади-да, худди бир нимага кулок солгандай кулоги- 
ни “динг” килиб котиб колди. У куп булса ун туккизга 
чиккан, ходадай узун, озгингина успирин эди! У тусатдан 
бошини кутариб шифтга каради, Караганда латта-путта



фасидан куйилиб турган бир ховуч нурни куриб колли 
иекилли, автоматини силтаб, ром ва кандилларни учириб 
эборди. Чердак ёришиб кетди.

Солдат оёги остита тушгам кандилни шараклатиб те- 
иб, бир кадам олдинга юрди, юрди-ю... узига каратилгаи 
ккита автоматни куриб, огзини очганча котди-колди. 

Пастдан:
-  Нима бало? Олтин-полтин топиб олдингми? Инди

ей холдинг? -  деган овоз эшитилди.
Мен унт кулимни автоматнинг тепкисига тутганимча, 

п кулимни лабимга босдим: “Жим!”
Солдат кум-кук кузларини катта очиб, хамон серра- 

б турар эди.
-  Нима бало, тирикмисан? Уликмисан? — кичкирди 
тдаги шериги.
Солдат чучиб тушиб:
-  А! Хл-ха, -  деб тудранди.
Мен “оркангга кайт!” деб ишора килдим.
Солдат “хуп” деган маънода бошини иргади-да, тусат- 
-:зун сарик тишларини курсатиб ишшайди.
JXefi, жонинг борми, жавоб берсанг-чи? -  деди паст- 
—юлдат.
5'юр! Бор! Бу ердан бир коп олтин топиб олдим. Ше- 
^дламан десант чих!
^зудат шундай деди-да, секин оркага тисарила бош-

■■■? кулимга гранатам ни олиб, “агар гинг десант, ота- 
г-гиган маънода ишора килдим. Солдат туйнукдан 
-— з'шириб пастга сакраркан, “укдим” деб бош ирга- 
:====ла ишшайди. Бу сафар унинг тиржайиши менга 

галати туюлди. “Бу аблах бир балони бошла- 
-  дедим ичимда.

^Э-'ир лахзадан кейин икки солдат гунгур-гунгур 
пастга тушиб кетди. Мен Оляга карадим, у



чу кур тин олди, худди катти к чарчаган одамдай кузини 
юмиб, бошини елкамга куйди... Шу топда у менга худди 
бир нимадан катти к курккан ёш кизчага ухшаб кетди-ю, 
сочларини тузатиб, пешонасидан упдим...

* -к *
Комбат ran шу ерга келганда урнидан туриб кетди...
Икки хафтадан кейин бошка бир огир вазиятда у 

менга коленкор жилдли калин дафтарини берди. Даф- 
тарни вараклаб утирганимда шу мисраларга кузим 
тушди:

“Кеча дивизиядан харбий прокуратура ходими кел- 
ди. Чамамда, Ногаев булса керак, прокуратура ходи
ми буни айтмади, устимдан махфий маълумот ёзибди. 
Гуё мен Оля билан эр-хотин булиб яшаган эмишман-у, 
энди ундан кутулиш учун журттага чохга итарган 
эмишман!..

Бу гапии ё аклидан озган жинни ё одамгарчилиги- 
ни тамом йукотган бир нокас ёзиши мумкин. Хуп, у но- 
мард-ку ёзибди, лекин бу мудхиш тухматга ишониш, 
ишонмаганда хам уни текшириб утиришнинг узи каттик 
хакорат килар экан кишини. Айни замонда, бу чиркин 
гапларга алокаси булмаган бир уй, бир фикр юрагимни 
эзади: чамамда, Олянинг кунглида менга нисбатан ал- 
лакандай нозик бир туйгу бор эди. Оля буни яширишга 
харакат киларди. Чунки у жуда магрур киз эди. Лекин 
баъзан беихтиёр билдириб куярди. Мен эсам... Иук, му- 
нофик эмасман. Турт йил урушда мен курмаган бало кол- 
мади, хамма нарсани курдим, хамма нарсага ургандим, 
лекин Оля... мен уни алдашни истамас эдим! Мен хали 
хам булса уни алдамай, тугри килганимга имоним комил. 
Лекин ким билсин, балки Олянинг дилида бу маъсум хис 
уйгонмаганда, у кукламдаёк армиядан бушаб кетармиди, 
бу ёкпарга келиб юрмасмиди? Келмаганида бу фожиа хам
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руй бермасмиди?.. Хдр сафар хаёлимга шу фикр келса... 
юрагим зиркмраб кетади...”

* * *
Мен буиинг хаммасини бир-икки хафтадан кейин бош- 

ка бир огир вазиятда, комбатнинг калин дафтарини уки- 
ганимда билдим. Прокурор келгаи кечаси эса Даврон ака 
бу гапларни айтмади. У факат десангда бошидан кеч ир
гам вокеаларни гапириб берди, холос. Шунга карамасдан 
мен ran булакча бир поклик, биздай 5фтамиёна одам- 
ларнинг акли бовар килмайдиган мусаффо бир дустлик, 
хамдард-хамжихатлик хакида бораётганини сездим. Ссз- 
дим-у, комбатга сахрода айтган гапларим эсимга тушиб, 
узимдан ранжиб кетдим...

Эрталаб изохномани ёзиб, штаб бошлпгига топшир- 
дим-да, Даврон аканинг юзига карашга уялиб, ротага кетдим.

* ■* *
Уйку аралаш кулогимга бетартиб отилган пулемёт ва 

автоматларнинг тариллаши эшитилгандай булди. “Яна 
тревогами? Жангми?” -  уйладим мен, лекин киприк ко
ки ш га чамам келмай, я на ухлаб колдим.

Виз кечаси билан йул юриб, тонг пайтида кандайдир 
тог ёнбагрига келиб ётган эдик. Бир хафтадан бери шу 
ахвол -  илгарилаб кетган танк кисмларидан узилиб кол- 
маслик учун кечаю кундуз йул юрамиз. Хатто, таслим 
булаётган душман гариизонларини асир олишга хам фур- 
сат йук, хар купи етмиш-саксон километр йул босамиз.

Сунгги икки кеча-кундуз, айн икса, огир булди, биз 
деярли ухламадик. Лекин бу отишмалар... йук, тревогага 
ухшамайди!

Мен базур кузимни очдим. Пулемёт, автоматлар каер- 
дадир якинда, биз кунган жойдан пастрокда тариллар, 
ялтираб учувчи уклар осмонда кук, кизгиш из колдириб,
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коронгиликка сингиб кетар, сунг янги уклар кукни хан- 
жардай тилиб утар эди.

“Канака отишма бу?” Нахот!..”
Хаёлимга келгаи фикрдан юрагим уйнаб, урнимдаи 

турмокчи булдим-у, ёнгинамда комбатнинг овозини эши- 
тиб, кузгалмадим.

-  Унга тегмай куякол, Вася, ухлайверсин!
-  Нахот рост булса, урток капитан? -  деди Вася.
-  Нега энди рост булмас экан, куриб турибсан-ку, са

лют беришяпти!..
-  Одам ишонгиси келмайди, урток капитан! Жуда тез 

тугаб колди-да!
Капитан кулди.
-  Тез тугасин деб, Гоби сахроси-ю, Хинган тоглари- 

да шунча машаккат чекдик-да! Узинг курдинг-ку, канча 
танк, канча артиллерия утиб келди!..

-  Энди юртимизга кайтамизми, урток капитан?
-  Кайтмиз, албатта.
Улар студебеккернинг оркасига утиб ёнбошлашди ше- 

килли, овозлари эшитилмай колди. Мен бир уйим, туриб 
ёнларига бормокчи хам булдим, лекин дилимни чулгаб 
олган аллакаидай ёруг туйгулардан аъзойи баданим яй- 
раб, кузимни юмдим... “Уруш тугади! Энди элга -  Кора- 
сувга кайтамиз...”

Кузим илиндими, йукми, билмадим, яна гангур-гун- 
гур овозлардан уйгондим. Атроф хали коронги, осмон- 
даги юлдузлар чараклаб турар, лекин бояги отишмалар 
тухтаган эди. Ёнгинамда гулхан ёнар, гулхан тепасида, 
кулларида кружка, капитан билан старшина Сало гапла- 
шиб тури шар эди.

-  Майли, куп куйинаверманг, )фток капитан, сабаби уруш!..
-  Сабаби уруш!.. -  Комбат огир хурсинди. -  Ил гари- 

рок булса хам майли эди! Уруш тугашига бир хафта кол- 
ганда-я!.. Шундай кизни эхтиёт килолмадик!..
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Куйинг, урток капитан. Сунгги пушаймон, узингга 
душман, деган ran бор. Ишкилиб, бу ёги тинчлик булсин. 
Галаба учун!

-  Галаба учун...
Темир кружкаларнинг шак-шаки, кейин чулп-чулп 

упишган овозлар эшитилди.
-  Хуп, урток капитан, дам олинг! -  дсди старшина.
-  Сендан илтимос, Дмитрий Михайлович, уруш туга- 

ди, деб бепарволик килишмасин. Сокчилардаи хабар олиб 
тур!..

Даврон ака старшина узоклашиб кетгунча жойидан 
кимирламади, кейин гулханнинг ёнига ёнбошлаб, плаи- 
шетдан таниш дафтарини олди.

“Борайми, бормайми?..” Олянинг вафотидан кейин 
комбат менга кандайдир мехрибон булиб колган, у купи 
дардлашганимиздан кейин эса штабга кайта чакиртмриб 
олган эди... Бирпас иккиланиб ётдим-у, секин урнимдан 
турдим.

Тог якин булгани учунми, тун жуда салкин, рота-ро
та, взвод-взвод булиб, тепалик ёнбагрига жойлашган сол- 
датлар бир-бирларининг пинжига сукилиб ухлаб ётишар, 
факат пастрокда яна бир жойда гулхан ёнар, у ердан ку- 
шик айтган ширакайф овозлар эшитилар эди.

Капитан ерга тушалган чодир устида чордона куриб, 
дафтарини вараклаб утирар, Вася эса гужанак булиб 
ухлаб ётар эди.

-  Салом, урток капитан! Галабалар билан табриклаймаи!
-  Кел, ука! -  капитан сурилиб, ёнидан жой берди. -  

Мен сени маза килиб ухлаб ётибсанми десам, эшитиб- 
сан-да!

-  Ха? эшитдим, бирок тугрисиии айтсам, мен хам Ва
ся га ухшаб хеч ншонолмаяпман!..

-  Хозир ишонмасанг, эрталаб уйин-кулги бошланган- 
да ишонасан.
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-  Кейин... чиндан элга кайтамизми, урток капитан?
-  Албатта.
-  Яна уша йулдан юрамизми?
-  Иуг-э! Авваламбор, бир-икки кун шу ерда дам ола- 

миз, кейин боя кундуз куринган ху ана у тоглардан ута- 
миз! -  комбат кулди. -  Куркма, энди Хинган тоглари- 
даги машаккатлар кайтиб келмайди. Кунига куп булса 
уттиз-кирк километр йул юрам из. Х,аммаси булиб юз эл- 
лик-икки юз километр масофа. Кейин темирйулга чика- 
миз, поездга миииб, элга кайтамиз. У ёги -  Узбеки стон, 
Корасув, Корасувии согиндингми, ахир!

-  Согинмасдан-чи, урток капитан!
-  Мен хам согиндим, ука, жуда согиндим!
Юрагим уйнаб, галати булиб кетдим.
-  Урток капитан! — дедим. -  Ху ушанда, сахрода мен 

сиздан бир нарсани сурайман деб хафа килиб куйган 
эдим. Кеч и ринг, урток капитан!..

-  Майли! -  комбат мийигида кулиб, гулханга тикшт- 
ди. -  Сен Ногаевга ухшаб тухмат килиш ниятинг йук эди, 
шекилли?..

-  Айтмокчи, уша гаплардан тинчиб кетдингизми?
-  Каёкда? Биз бировдан шикоят тушса бас, гирт тух

мат экани куриниб турса хам текшир-текшир килиб, 
хамманинг асабини бузмасдан куймаймиз!.. Майли, ran 
унда эмас! -  деб комбат кулини силтади! -  Пекин уша 
кун и сахрода мен хам сени ранжитдим, чамаси? Чумки, 
десантдан кайтганимдан кейин уйдан хат ололмай хар 
хил хаёлларга бориб юрган эдим... Кискаси, сен хам 
мени кечир, ука!

-  Кейин хат олдингизми, ахир?
-  Олдим, ука, олдим. Саволимг хам эсимда турибди! -  

Даврон ака ширакайф одамларга хос бир мулойимлик би- 
лан кулди. -  Йук, ука. Саломатни олиб кочгаи йигит мен 
эмасман, кайтага уни олиб кочиб кетмокчи булган йи-
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гитлардан куткариб колганман! “Корасув”лик йигитлар- 
дан, -  дед и комбат.

-  Йуг-э!
-  Нега хайрои буласан? Ё Корасувда киз олиб кочади- 

ган юрагида ели бор йигитлар йукми?
Куз олдимга гузардаги чойхонада бошларини куйи 

солиб утирган йигитлар, куз ёшлари соколига томчилаб 
сукиниб гапираётган кекса тегирмончи келди.

-  Э-э, айтаверсам ran куп, -  деди Даврон ака. -  Сало- 
мат билан танишишимизга камок сабаб булган, ука.

-  Камок?
-  Шундай... -  деди капитан. -  Саломат учун камокка 

хам тушганмиз, ука. Ё хамкишлокларингдан Саломатни 
тортиб олиш осон булган дейсанми? -  Гулхан шуъласида 
унии г кузлари шух чакнади.

-  Киттай-киттай отамизми? -  деди у тусатдан. -  Жин- 
дак спирт бор.

Мен солдат булиб хам спиртни огзимга олма- 
ган эдим. Лекин... биз ахир она юртимиздан шундай 
олисда, бошка эл, бошка осмои тагида Корасувнинг эиг 
суюкли кизи тугрисида гаплашиб ётар эдик. Ичмасдан 
булармиди?

-  Майли, урток капитан! -  дедим таваккал килиб.

* * *
-  Ёшинг нечада, Мансурбек?
-  Ун саккизда, урток капитан.
-  Унда бошингга хал и ишк-мухаббат савдоси тушмаб- 

ди! -  хазиллашди комбат. -  Ё Арслоншер айтган гузал 
маъшукалардан борми?

-  Йуг-э, урток капитан.
-  Хуллас калом, у махалда камина эндигина инсти- 

тутни битириб, ёшлар газетасига ишга борганмаи. Ма- 
даният булимида адабий ходим булиб ишлайман. Бу-
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тун шахдрни кезиб, ун беш сатр хабар топсам-у, оу ха
бар с ахи фага чикса... ёстикдай роман ёзган адибдай гер 
дайиб юраман. Бир кун хаваскор мухбирчалардан оири 
хабар топиб келди: “Кизлар билим юртининг талаоала- 
ри “Майсаранинг иши”ни сахналаштиргаи эмиш. Жуда 
боплашган эмиш. Айникса, Майсара ролида чиккан 
Саломатхон Саидкаримова деган киз кийиб ташлаган 
эмиш!..”

Саломатхоннинг исмини эшитиб, юракларим така-пу
ка булиб кетди. Сабаби — бу гапдан бир хафта олдин Сало
матхон редакцияга уч-туртта шеър кутариб келиб... нима 
десам булади?.. — Даврон ака кузларини юмиб, жилмайиб 
куйди. — Хуллас, шеър кутариб келиб, каминанинг юраги- 
га чуг ташлаб кетган эди!.. Нега куласан?

— Иук, узим...
-  Бошингга тушмаган-да, куласан! Бошингга тушсин, 

биласан... Уша купи премьера экан, билим юртининг 
кичкинагина залита одам сигмайди. Бир томонда уки- 
тувчилар, бир томонда кечагина паранжидан чиккан ёш 
жувонлару студент кизлар гулдай очилиб, яшнаб ути- 
ришибди. Х,амма нарса тайёр, факат... бош кахрамон, 
яъни Саломат йук! Спектакль соат олтида бошланиши 
керак экан, соат етти булди хамки, Саломатдан дарак 
булмади. Секин сахнанинг оркасига утдим. Карасам, 
хамма безовта, шивир-шивир ran. Режиссёрдан сура- 
сам, кишлок хужалик техникумида укийдиган уч-туртта 
хамкишлоклари бор эди, улар Саломатхоннинг спекта- 
клда катнашишига карши эди, ушалар бир ишкал чикар- 
маганмикан, деб колди. Маслахат билан бир-икки киши 
Саломат турадиган уйга бориб келадиган булди. Мен 
хам кушилдим.

Саломат корасувлик дугоналари билан Шайхон- 
тохурнинг оркасидаги тор кучалардан бирида турар 
экан. Борсак, уйда хеч ким йук, уй бекасининг гапига
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Караганда, эрталаб чикиб кетганича кайтиб келмаган... 
Балки, техникумга боргамдир, деган умиддаоркага кайт- 
дик. Иук, бормабди. Спектакль бекор килиниб, одамлар 
таркаб кетибди. Режиссёр кишлок хужалик техникуми- 
га кетди. Мен вокзал томонда, “Тезиково бозори” деган 
жойда турардим. Кунглим хит булиб, “Пиён бозори” 
деган жойгача яёв бордим. Бекатда одам куп эди. Меи 
яна пиёда кетмокчи булиб турган эдим, келиб тухтаган 
трамвайда... Саломат курингандай булди. Жон-жахд 
билан тирмашиб трамвайга чикдим. Карасам... чиндан 
хам Саломат! Эгнида оддий чит куйлак, кулида ки- 
чикрок чамадон, деразадан ташкарига караб турибди. 
Атрофини эса... олифталарча кийинган уч-турт йигит 
куршаб олган.

Одамларнинг орасидан утиб, якинрок бордим.
-  Яхшимисиз, Саломатхон? -  дедим.
Саломат ялт этиб каради, мени таниб, галати булиб 

кетди...
-  Нега спектаклга бормадингиз? Сизга нима булди, 

Саломатхон? -  деб ёнига утмокчи эдим, Саломатнинг ол- 
дида турган новча кора йигит... Танимайсанми? Огзида 
тилла тиши хам бор?

Куз олдимга яна уша чойхонада хомуш утирган олиф- 
та йигитлар келди. Уларнинг орасида новча кора йигит 
йук эди, шекилли.

-  Билмадим... -  дедим.
-  Сен у пайтда ёш булсанг керак! -  деди комбат. -  Ле- 

кин корасувлик йигит. Исми Хошим. Хошим Холматов. 
Кискаси, уша йигит йулимни туей б:

-  Менга кара, акаси! -  деди шивирлаб, -  Саломатхон- 
да нима ишинг бор? Кани, жонингда касдинг булмаса, 
туёгингни шикиллатиб кол, акаси!

Карасам, ёнидаги шериклари хам удагайлаб, пайт пой- 
лаб туришибди.



Саломат куз ёшини култ этиб юти б: “Булар ёмон, сиз 
аралашмай куяколинг!” деган маънода и шора килди.

У махалда юзи очик, кухлик кизлар шахарларда хам 
оз учрарди. Хамманинг кузи Саломатда, хамма унга 
нисбатан бир ёмонлик булаётганини сезиб турибди, ле- 
кин бутун трамвайда жонимизга оро кирадиган бир одам 
йук!..

Узимни четрокка олиб, кутиб турибман. Трамвай вок
зал олдидаги майдонга якинлашганда бояги кора йигит 
Саломатнинг кулидан чамадонини олиб, боши билан 
“туш Г деб буюрди.

Саломат кузлари жавдираб мента бир караб куйди, 
кейин яна боягидай култ этиб ютиниб, трамвайдан туша 
бошлади. Саломатдан кейин тилла тишли кора йигит, ун- 
дан кейин ёнидаги шериклари тушишди.

Саломатни зуравонлик билан олиб кетишаётгани аник 
эди. Нима килиш керак? Арз киладиган милиционер хам 
куринмайди. Кетларидаы сакраб тушдим.

-  Саломатхон, тухтанг! — дедим. -  Бир огиз гапим бор.
Кора йигит, каптирок босиб олдимга келди.
-  Сен кимсан узинг? Хуш, нима гапинг бор? Айт!
-  Хозир айтаман, нима гапим борлигини! -  дедим. -  

Саломатхон! Урток Саидкаримова!
Шундан кейин нима булганини билмайман. Хо

тим Холматов кулочкашлаб жагимга битта туширди 
шекилли, кулокларим шангиллаб, чалканча йикилдим. 
Лекин бахтимга ёмон тушмаган эканман, узимни унг- 
лаб, корнига тепганимни биламан, бир махал хушим- 
ни йигиб карасам... Халиги йигит трамвайнинг изида 
сулайиб ётибди, кузлари юмук, огзидан лахта-лахта 
кон окяпти! Атрофимда тумонат одам! Икки мили
ционер икки кулимдан махкам ушлаб олган. Саломат 
йиглаб турибди. Лекин унинг гапига кулок соладиган 
одам йук, хамма кон кусиб ётгаи йигит билан овора.
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Хаш-паш дегунча чинкириб иккита машина етиб кел- 
ди. Биттасига хушидан кетган кора йигитни солиб, ка- 
салхоиага жуиатишди, биттасига каминами тикишиб, 
милицияга олиб кетишди... Камокка тушишимиз ана 
шунака булган, ука.

-  Нега сизни камашади? Хакикат килишмадими?
-  Хакикат... -  комбат гулхаига шох-шабба ташлаб, ис- 

техзоли кулимсиради. -  Хакикат килиш осон булса, унинг 
кадри булмас эди, ука... Биринчидан, Хошим пол вон кула- 
ганда бошининг катиги чикиб кетган эканми, билмадим, 
касалхонада икки ой ётиб, урнидан зурга турди. Иккпнчи- 
дан, биринчи кунданоктерговчи билан айтишиб колдиг-у, 
иш чаппасига айланди.

Хаёлимдан: “Тунов кунгидай булибди-да!” -  дсган 
фикр утди-ю, индамадим.

Лекин хаёт кизик марса экан! -  Даврон ака гул- 
ханга уйчан тикилиб яма жилмайди. -  Шу камок сабаб 
булмаганда, эхтимол Саломат билан хам гопишмас эдик! 
Хали-хали эсимдаи чикмайди. Камокка тушганимнииг 
учинчи ё туртинчи куни иккимиз терговчининг хонасида 
учрашдик. Саломат мсни куриб, йиглаб юборди. “Мени 
деб бошингиз балога колди. кечиринг, акажон!” дейди. 
Меи уни тинчитмокчи буламан, у булса хадеб бир гапни 
такрорлайди: “Мсни деб азият чскяпсиз, кечиринг, ака
жон !” -  деб йиглайди.

Ростами айтсам, чеккан хамма изтиробларим хам бир 
булди-ю, Саломатнинг шу гаплари бир булди!.. Бахтга 
карши, терговчи ёш булса хам сочлари тукилиб, тепакал 
булиб колган, тирмокларигача захар бир одам экан, бсчо- 
рани жеркиб ташлади. Саломатни куриб, ичи коралиги 
тутиб кетдими, билмадим, нукул бемаза саволлар бера- 
ди, аблах! Каёкдаги ифлос нарсаларга шама килади, ки- 
шининг нафсониятига тегадиган тагдор гаплар гапиради. 
Саломат бечора кузларини каёкка яширишни билмайди.
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Карасам, аблах, тепакал хаддидан ошиб кетяпти! Меники 
хам тутиб кетди:

-  Бу тагдор гапларингиз билам мима демокчисиз? -  
дедим. -  Ыимага шама киляпсиз узи? Амалингизни суи- 
истеъмол килишга ким хуку к берди сизга?

Гапнинг кискаси, бирпасда чарс-чурс уризццик-колдик. 
Терговчи чаёндай ку кариб, тугмачасини босди. Дархол ми
лиционер кириб, каминами яна уша “рохатижон” жойга олиб 
кетди. Саломат кузида ёш, терговчининг олдида колди...

Комбат бошини кашиб, хурсиниб куйди.
- Уришмагин арбоб билан, арбоб урар хар боб билан 

дегандек, терговчи билан уришаман деб, чиндан хам бало- 
га колдим. Сен ёшсан, ука, билмайсаы. У пайтларда баъзи 
попок одамлар пашшадан фил ясаб, обру орттиришар- 
ди. Карасам, тепакал хам каминага сиёсий айб такишдан 
тоймайдиган!.. Дам олиш купи эди. Бир узим бир хонада 
нима килишпмни бил май, бошим коти б ётган эдим, бир 
махал дастурхонга уралган бир товок ош кирди. Ошнинг 
устига катта патир босилган!..

Кариндош-уруглар Фаргонада. Ёр-дустлар хам узла- 
рини четга оладиган огир пайтлар. Давр узи шунака. Ким- 
дан булиши мумкин бу передача? Хайрон булиб патирни 
ушатдим, ушатсам... ичидан икки энлик хат чикди! Сало- 
матхоннинг хати!.. Бошида яна гаплар: “Мен деб бошин- 
гиз балога колди, кечиринг, акажон!..” Охирида: “Тергов
чининг нияти ёмон, нима килай, каерга борай, кимга арз 
килай?” -  деб маслахат сурабди.

Хайрият, чунтагимда каламнинг синиги колган экан: 
“Билим юртининг парткомига киринг, редакцияга утиб, 
булган вокеани окизмай-томизмай, мухаррирга гапириб 
беринг”, деб икки энлик хат ёзиб, дастурхоннинг учига 
тугиб чикардим.

Бу уртада “Уруш бошланганмиш, Гитлер Ватанимиз- 
нинг чегарасини бузиб кирганмиш”, деган миш-мишлар
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таркалди. Men уша куниёк кунгиллилар сафида уруш- 
га юборинглар, деб ариза бердим. Пекин терговчи мени 
ашаддий душманга чикарган шекилли, аризам жавобсиз 
колди.

Бир хафтадан кейин яна передача келди. Яна бир то- 
вок ош, ошнинг ёнида иккитагина олма-ю, уртасидан тенг 
булинган ёглик патир!

“Нахот Саломатнинг хатини топиб олишган булса?” -  
ошга карагим хам келмай, олмани олиб хидлаб курдим. 
Олма жуда хушбуй эди, узи хам оппок, пиёладай келарди. 
Кейин билсам, бу Кррасувдан келган олма экан. У ни “дас- 
тор олма” дейишар экан. Шунаками ахир?

-  Худди шундака, урток комбат! -  дедим. Бир зумги- 
на куз олдимга илик ёз окшомида даштда кетаётган арава 
келди, эсимга райхои хиди уриб колган Саломатхоннинг 
дастор олмаси тушди, кулокларим остида кизларнинг 
шух кулгиси янграгандай булди...

-  Иккинчи олманинг узун банди бор эди -  деди ком
бат. -  Шу бандидан ушлаб, хидлаб курмокчи эдим, узил- 
ди-ю, олманинг ковагига кистирилган когознинг учи 
куринди. Саломатнинг хати! “Айтганларингизни килдим, 
билим юртининг парткомига хам, мухаррирингизга хам 
учрашдим, улар харакат киламиз, деб ваъда беришди. Ле- 
кин барибир, эрта-индин урток Охунбобоевнинг олдига 
чикмокчиман...” деб ёзибди.

Комбат: “Калай!” деган маънода мента бир караб куйди.
-  Саломат сузининг устидан чикди, -  деди у. -  Пекин 

унинг Охунбобоевга учраши жуда кизик булибди. Ка- 
мокдан чикканимдан кейин Саломат кула-кула гапириб 
берди: “Бир борибди -  куйишмабди. Икки борибди -  ку- 
йишмабди. Аризангиз булса секретариатгаташлаб кетинг, 
дейишармиш. Учинчи борганида бундок караса... юзи 
очик хотинлар киролмас эмиш-у, паранжилик хотинлар 
кириб кетармиш...
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Улар Охунбобоевнинг йулини пойлаб туришармиш-у, 
Ота куриниши билам, унинг олдига дод солишиб, йиглаб 
боришармиш... Шундан кейин Ота узи уларни олиб кириб 
кетармиш... Туртинчи купи Саломат хам уй бекасининг 
паранжисини ёпиниб борибди. Тонг отмасдан бориб, 
Отанинг йулини пойлаб турмбди. Бир махал Оганинг 
машинаси куринибди. Саломат хам кечаги паранжи- 
лик хотинларга ухшаб, дод солиб йиглаб борган экан, 
Ота: “Иигламанг, кизим, йигламанг”, деб узи бош- 
лаб олиб кириб кетибди. Киргандан кейин Ота, албатта, 

ким буласиз, каердан келдиигиз?”, деб суриштириб- 
дилар... Саломат билим юртида укишини айтган экан, 
билим юртида укисангиз нега паранжи ёпинасиз”, деб 

хайрон булибдилар.
Саломат паранжи вокеасини гапириб бериб, юзи- 

дан чимматини олибди. Ота котиб-котиб кулибдилар-у, 
дархол республика прокурорига телефон килибдилар...

Шу телефон сабаб булдими, билмадим, ишкилиб, 
бир-икки кундан кейин ишим бошка терговчига утиб, 
тезлашиб кетди. Хуллас калом, салкам кирк кун деган- 
да камина ёрукка чикиб, офтоб курди... Мен осмондаги 
офтобни айтаётганим йук, — кулди капитан. -  Ердаги 
офтобни айтяпман... Камокхонанинг кийимларини топ- 
шириб уз кийимларимни кийиб, хужжатларимни олиб, 
дарвозадан чиксам, кучада кулида гулдаста, Саломат 
кутиб турибди! Кулмокчи булади-ю, куз ёшларини ти- 
ёлмайди!

Ростини айтсам, ука, уни курдим-у, кирк кун чеккан 
азобларим хам эсимдан чикиб кетди... Эртасигаёк уч-турт- 
та ёр-биродарларни туплаб, кичкина туй килиб бердик...

Комбат мийигида кулимсираб, хаёлга толди. Мен 
унинг аллакандай мулойимлашиб колган чехрасига ти- 
килиб ётар, лекин хаёлим олис-олисларда, Саломатхонда 
эди!..
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Ха, мен янглишмаган эдим! Комбат айтган Сапомат 
худди мен таниган, мен билган Саломатхоннинг узгинаси 
эди!

-  Бир хдфтадан кейин урушга кетадиган булдим, -  
деди комбат. -  Маслахдт билан урушдан кайтгунимча Са- 
ломат кишлокда, ойимларнинг олдида турадиган булди. 
Июлнинг охири. Ватанимиз хавф остида турган кунлар. 
Корасувга бориб, туй-томоша килиб беришга фурсат йук 
эди... Кишлокда бор-йуги уч-турт кун турдим, Саломатни 
мактабга ишга жойлаштириб, урушга кетдим...

-  Шундан кейин куришмагандирсизлар-да?
-  Иук, куришдик, -  деди комбат. -  Яна бир мар

та куришдик. -  Даврон ака огир хурсиниб олди. Унинг 
чехрасидаги мулойимлик таниш шиддатли ифода билан 
алмашди.

-  Ноябрнинг охири эди. Биз Семипалатинскда уч 
ойлик взвод командирлари курсини тамомлаган ёш 
лейтснантлар, бир эшелон булиб, фронтга жунайдиган 
булдик. Семипалатинскдан кетишимиздан икки кун ол- 
дин, фронтга жунашимиз аник булгач, Саломатга теле
грамма юбориб, Арис деган станцияга келиб туриши- 
ни илтимос килдим. Кейинчалик бу телеграммам учун 
узимга айтмаган гапим, сукмаган сукишим колмади, 
ука. Нега шундай килганимни хал и хам билмайман, 
тугрироги, билишга биламан-у, бунинг окибати нима 
булишини, огир уруш йили ёш бир жувонни Фаргона- 
дан Арисга чакириш ахмокона бир нарса эканини уйла- 
мабман!.. Эшеломимиз Арисга кечкурун, кош корайиб 
колганда кириб борди. Кизил вагоннинг очик эшигида 
кузим турт булиб аланглаб турибман. Перронда одам 
оз, солдатлар билан милиционерларгина куринади. Са- 
ломат билам ойимларни вагонимиз вокзал рупараснга 
якинлашганидагина курдим. Улар почта ёнида йулни 
тусиб турган милиционерлар билан олишишмокда эди!
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Кении хат ёзишича, Саломат хдм мени худди шу пайт 
курган экан. Мен узимни вагондан отдим, мени куриб 
Саломат хдм олдинга талпинди... Ойимнинг йулини ми- 
лиционерлар тусиб колишди. Саломат булса, уларнинг 
куршовидан чикиб, эшелонга караб югурди. Кулида ту
гун, сочлари тузгиган Саломат кокиниб-суриниб келиб, 
узини кучогимга отди... У ёкда дод солиб милиционер- 
лар билан олишаётган онам, бу ёкда бехуш буйнимга 
осилиб колган Саломат!

Капитан кузини юмиб, бошини чайкади-да, яна хур- 
синди:

-  Ха, эсимга тушса, хднуз узимни сукаман, ука... Са- 
ломатни сал тинчитгандай булиб, энди ойимларга караб 
югурган эдим, тусатдан вагонлар шарак-шурук килиб, 
эшелон юриб кетди. Уруш вактида эшелондан колиш- 
нинг окибати нима булишини биласан!.. Перрониинг 
уртасида котиб колдим. Эшелон кузгалганини курган 
Саломат булса, узини яна менга отди... Унинг куз ёшла- 
рини артиб, ялинаман “хайр, омон булинг, эшелондан 
колиб кетмай”, деб ёлвораман. Кдни куйиб юборса!.. 
Сунгги вагон якинлашиб келяпти... Жон холатда Сало- 
матнинг кулларини кайириб кучогидан чикдим-у, эше
лонга караб югурдим. Хайрият, вагондаги йигитлар 
кузатиб туришган экан, кулларини чузиб, кутариб олиш- 
ди... Вагонга чикканда куриб колдим: Саломат перронда 
йикилиб ётарди. Милиционерларнинг даврасини ёриб 
утган ойимлар эса икки кузлари эшелонда, ялангбош, 
уни кучоклаб утирардилар.

Комбат афтини буриштириб, бошини чайкади.
Тавба! Нега шундай килдим -  х,алиям тушунолмай- 

ман!
Капитаннинг х,олати менга аён эди. Чунки мен х,ам 

бирор ножуя иш килиб куйсам, анчагача кийналиб юрар- 
дим. Лекин турт йилгача буни эслаб кийналиш!..



-  Кейин-чи? -  дед им гапни буриш учун. -  Кейин нима 
булди, урток капитан?

- Кейин... Кейин фронт. Госпитал. Яна фронт... Сунг- 
ги икки йил десант кисмларида булдим. Десант жуда 
ошр нарса. Не-не йигитлар халок булиб кетишди. Мен 
булсам, жоним савил эканми, билмадим, халиям юриб- 
ман! — Капитан гуё тирик колгаиига таажжубланаётган- 
дай бошини сарак-сарак килди. -  Охирги марта бултур 
кузда Карпат тогларига десант тушдик. Чех ва словак 
партизанларига кушилиб, душман билан салкам ун ой 
олишдик. Бу -  бутун бир достой, ука... Бир кун гапириб 
бераман... Уз кушинларимизга шу йил майда, Прага озод 
килингандан кейин кушилдик... Дархол уйга телеграмма 
бердим, хат ёздим. Бир ой деганда уйдан хат олдим... Са- 
ломат угилчамни олиб уз юртига, Корасувга кетиб кол- 
ган экан. Кишлокда майда-чуйда гаплар... Уша куниёк 
Корасувга хам хат ёздим. Пекин сал утмай, бу ёкка караб 
жунадик.

-  Боя хат олдим дедингиз-ку?
-  Ка> олдим. Уша... Сен пулемётингни йукотиб куй- 

ган куни олдим, — деди капитан кулиб. — Гап хатда эмас, 
албатта. Ойлаб хат олмаганимда хам хаёлимга ёмон фикр 
келган эмас. Бу ерда бошка бир гап бор, ука!

Иулдан тараклаб буш машина утди. Машина пастда, 
гулхан атрофида ашула айтиб утиРган солдатларнинг 
ёнида тухтади.

Даврон ака каддини ростлаб утирди. Гулхан шуъласи- 
да унинг мисдай кизарган чехрасида, кисилган кузларида 
аллакандай ички тугён, йук, совук бир газаб акс этди.

-  Сен ёшсан, -  деди у. -  Биз урушда юрганимизда, 
фронт оркасида... куп нопок ишлар килгаи ифлослар 
хам булган. Хотин-кизларимиз кечаю кундуз фронт 
учун тер тукиб ишлашганида халк мулкини шамол- 
га совуриб, кухлик киз-келинчакларни йулдаи уриб,
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айш-ишрат килган аблахлар хам булган. Менга куп 
солдатлар йиглаб гапириб беришган. Бунака номард- 
лар менинг кишлогимда хам булган... Баъзан, шулар- 
ни уйлаб хит булиб кетардим. Сен ёшсан, куп нарсани 
билмайсан!..

Хдяжондан юзимга кон тепиб:
-  Иук, урток капитан, -  дедим. -  Ёш булсам хам била- 

ман. Сиз айтган номардлар Корасувда хам бор!..
-  Шунаками? -  деди капитан кузлари кисилиб. -  Биз 

фронтда юрганимизда касам ичардик. Эл га эсон-омон 
кайтсак, хаммадан бурун шунака номардлар билан оли- 
шамиз, деб касам ичардик!.. Демак, Корасувга кайтсак, 
бирга курашар эканмиз-да, ука. Сен хам мана, фронтовик 
булдинг-ку!

Комбат кулимсираб менга каради. У яна бир нима 
демокчи эди, лекин шу пайт студебеккернинг оркасидан 
старший лейтенант Харитонов чикиб келди. Гимнастёр- 
касининг кукраги чапаниларча очилгап, кузлари мастона 
сузилган.

-  Урток капитан! -  Харитонов оёкларини керио гул- 
хан ёнида тухтади. -  Нима буляпти узи? Нега биздан яши- 
расиз?

-  Нимани яширибман? -  Комбат шахт билан урнидан 
турди.

-  Х,озир биттаси келди, -  деди Харитонов. -  Юмалок, 
хомсемиз одам. Х,арбий прокуратурадан эмиш. Сизни 
зураяпти.

-  Кани?
-  Утирибди уша ерда! -  Харитонов пастдаги гулхан 

томонга ишора килди. -  Жиндай куйиб бердик. Гала- 
ба-ку ахир, ич, дедик. Лекин... Сизни галаба куни тер- 
говчи кидирадиган нима гунох килдингиз? Нега биздан 
яширасиз. Агар тухмат килишса.. Куйиб беринг, мен 
узим уни...
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-  Нима? -  Комбатнинг овози газаб билан янгради. 
Нима деб алжираяпсам? Анархияга йул куймокчимисан? 
Ёкангми ил! Кимнинг олдида турибсан?

-  Кечирасиз, урток капитан...
Комбат гимнастёркасини тугрилаб, ер остидан мента 

каради-ю, тусатдан ёмон бир нарса эсига тушгандай, аф- 
тини буриштирди.

- Кайф устида тоза алжирадим, шекилли? Бемаза нар- 
са-да, шу ичкилик!

-  Нега ундай дейсиз, урток капитан? Кайтага... Агар 
керак булса мен хам борай...

-  Кераги йук! Кани, юр, Саша, борайлик, -  деди ком
бат тусатдан кандайдир илик бир мехр билан. У ковогини 
солиб турган Харитоновни култиклаб олди-да, пастга ту- 
шиб кетди.

Кунглим бир хил булиб урнимдан турдим.
Тонг отган, хавони коплаган харир туман орасидаи 

олисдаги тоглар элас-элас куринар эди...
Маиа, Маньчжурия буйлаб чекинаётган Квантуй ар- 

мияси кисмларини кувиб кетаётганимизга ун кундан 
ошди, ун кундан бери шу манзара. Атрофда дуппидай 
буш жой йук, хамма ёк кум-кук экинзор, тарикзор, гао- 
лянзор... Хатто кир ёнбагирлари хам зина-зина килиниб, 
экинзорга айлантирилган, факат хар жой-хар жойда ун- 
ун беш уйдан иборат кичик-кичик кишлоклар учрайди. 
Томлари камиш билан ёпилиб, устидан лой босилган бу 
уйлар, четам деворларига ковок урмалаган ховлилар во- 
дийлардаги уз кишлокларимизми эслатади-ю, хар сафар 
кунглим бир хил булиб кетади... Мана, бу ерда хам унг 
томондаги тепаликда кичик бир кишлок куриниб туриб- 
ди. Хишлокнинг оркасида кабристон булса керак, кичик- 
рок ибодатхона кузга чалинади. Хавони коплаган харир 
туман орасида ибодатхона хам, кишлок хам тогларга ту- 
ташиб кетганга ухшайди...
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“Шу тоглардан утсак бас, у ёги темирйул, ома юрт, 
Хорасу в!..

Кулогимни динг килиб, гулхан томонга тикилдим. 
У ердаги гала-говур босилган, хамма ёк жимжит эди.

“Ростдан хам нима буляпти узи? Нахот бир игво- 
гарыинг бемаъни гапларига ишониб, комбатдай одам га 
осилишса? Ё уртада мен билмаган сир-синоат борми- 
каи?. ”

Хаёлимни нотинч уйлар чулгаб олди. Мени хам чаки- 
ришар, деган умидда жойимга утириб кута бошладим.

* * *
Тонг отар-отмас уйин-кулги, хурсандчилик бошла- 

ниб кетди. Хамма бир-бирини галаба билан табриклар, 
кучоклашиб упишар, топганлар темир кружкаларни шак- 
шак уриштириб, киттай-киттай ичишар, ёшлар раке га 
тушар, кексарок солдатлар эса кунокзорнинг четига ён- 
бошлаб, сухбатлашишар эди.

Мен хам хиёл ёзилиб келиш ниятида уз ротамга бориб, 
энди даврага кушилган эдим, комбат чакиртириб колди.

Даврон ака кулида бир-икки варак когоз, чодирнинг 
олдида у ёкдан-бу ёкка уйчан одимлаб юрарди. Мени 
куриб, юришдан тухтади, уйкусизликдан киртайиб кол- 
ган кузларини олисларга тикиб:

-  Fалаба куни хам тинч куймадим-а, -  деди.
-  Хечкиси йук...
Комбат мийигида кулиб куйди.
-  Битта мухаббатнома ёзишга тугри келди. Шуни ку- 

чириб берсанг, ука. Хатимни укий оласанми? -  деди у ку- 
лидаги когозларни узатиб.

Хат учирилавериб, жуда чаплашиб кетган эди.
-  Билмадим...
-  Булмаса когоз-каламингни ол! -  деди комбат. -  Узим 

айтиб тураман, сен ёзасан!
> А 4 

7^212^



Чодирга кирдик. Мен уртага кучма стол ни куйиб, 
когоз-каламимни олдим.

Комбат кулларини оркасига килганича хаёлга чумиб 
турар, гуё мен и эсидан ч и кариб юборган эди.

-  Урток капитан...
-  А? — комбат бошини кутарди. -  Тайёрмисан? Ёз. 

Лекин шошмай, чиройли килиб ёз... “Бир юз ун еттинчи 
гвардиячи, укчи десант полкининг комаидири, гвардиячи 
полковник Белобородовга...”

-  Тагини чизиб куй! Чиздингми? -  комбат ёнимга ке- 
либ, ёзганларимни укиб чикди. -  Яхши. Энди сал чеки- 
ниб, майдарок килиб ёзасан...

“Хурматли Мстислав Владимирович!
Бу хатни мен сизга полк командири булганингиз учун 

эмас, кул остингизда салкам уч йил хизмат кил гаи бир 
офицер сифатида ёзяпман...”

Комбат юришдан тухтаб, кулидаги ёзувларига караб 
олди. Сунг бир иуктага тикилиб, давом этди:

“Хабарингиз борми-йукми, билмадим, бундам бир 
хафта олдин, харбий прокуратура ходими келиб, батальон 
фельдшери, гвардиячи кичик лейтенант Ольга Куприяно- 
ванинг улими тугрисида тергов килди, албатз'а, ёш офицер 
аёлнинг жангдан кейин халок булиши баъзи одамларнинг 
кунглида шубха тугдириши мумкин. Демокчиманки, ran 
терговда эмас, ran менга гакалган айбда. Гуё мен кичик 
лейтенант Ольга Куприянова билан эр-хотин булиб яшаган 
эмишман-у, энди, уруш тугаш олди да ундан кутулиш учун 
касддан чохга итарган эмишман... Бу айб шунчалик уйдир- 
ма ва бемаъники, прокуратура ходимига батафсил жавоб 
бериб утиришии лозим топмадим. Агар менга такалгаы айб 
шу билан чекланганида, бу хатни хам ёзиб утирмас эдим...”

Комбат ёкасининг тугмаларини ечиб, чукур нафас 
олди. Унинг фигони чикиб бугилиб кетаётганини сезиб, 
каламимни ушлаганимча котиб колдим.
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-  Хуп, -  деди комбат нихоят. -  Ёз. Хатбошидаы ёз.
“Бугун, галаба купи эрталаб, прокуратура ходими 

яна келди. Бу сафар илгаригисига кушимча яма бир 
ran топиб келибди. Бу ran чулдаги машина жанжали 
ва бу жанжал окибатида муовинингиз, гвардиями под
полковник Хряшко билан булган тукнашувга боглик. 
Сиз машина вокеасини яхши биласиз. Пекин муови
нингиз, подполковник Хряшко билан булган кунгилсиз 
тукнашувнинг тафсилотларини билмасангиз керак. Бу 
тукнашув пайтида айтилган баъзи гаплар бугун менга 
жиддий айб килиб такилаётгани учун унга батафсил 
тухтал мокчиман...

Даврон ака яна гапини булиб, чодирнинг четларини 
кутариб куйди. Бирдан гир-гир шабада уйнаб, олисларга 
чузилган тарик ва кунок экилган ясси кирлар куринди. 
Якиндаги кир этагида, дала ошхонасининг ёнида бир гу- 
рух солдатлар раксга тушмокда эди, у ердан гармон ово- 
зи ва хушнуд кичкириклар эшитиларди... Тусатдан ком
бат елкамга кулини куйиб:

-  Уша купи, -  деди, -  машина жанжали булган куни, 
сен хам йикилиб колган эдинг. шекилли?

Куз олдимга жазирама даштда чузилиб ётган солдат
лар келди, кулогим остида: “Сув! СувГ’ деб илтижо кил- 
ган овозлар янграгандай булди.

-  Ха, -  дедим кизариб, -  йикилиб колган эдим. Нога- 
евни силтаб ташлагаиларингиз хам эсимда.

Комбат ковогини солиб:
-  Хуп, -  деди. -  Ёз!.. Хатбошидан ёз.
“Хурматли Мстислав Владимирович!
Мен армияда каттик интизом булиши кераклигини, 

хеч бир командир уз хукукини суиистеъмол килишга 
хакки йуклигини тушунаман, албатта. Ва буни тушун- 
ганим холда, уша куни ПФС нинг машиналарини тор- 
тиб олган эканман, бунга мени вазият мажбур килган
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эди. Мен солдатларни уйлаган эдим. Эсингизда булса 
керак, уша купи биз сув бор деб умид килган кудуклар 
курук чикиб, куп солдатлар сахрода йикилиб колган 
эди. Йикилиб колгаилар орасида ёшлар хам бор эди, 
турт йил уруш машаккатлариии бошидаы кечирган 
кекса солдатлар хам. Буни узингиз хам кургансиз. Бу 
тугрида гаплашганмиз хам. Уша куни сиз билан гап- 
лашишдан олдин ПФСнинг бошлиги капитан Ногаев 
хужалик ишлари буйича муовинингиз, подполковник 
Хряшкони бошлаб келди. Мен сахрода йикилиб колган 
солдатларни йигиб юрган, асабий бир холатда эдим. 
Лекин хамма ran эсимда. Сузма-суз баён килиб бериш- 
га уринаман.

Подполковник гапни: “Сизга ким хукук берди?”дан 
бошлади. Мен вазиятни тушунтира бошлаган эдим, под
полковник гапимни булиб:

-  Тухтанг! -  деди. — Сиз уз хукукингизни оширишга кан- 
дай хаккингиз бор? Кимматли юкларии агдариб, полк ихти- 
ёридаги машиналарни тортиб олишга ким рухсат берди?

Мен солдатларни уйлаганимни айтдим. Солдатлар 
хам одам, дедим. Уларнинг кадрини билиш керак, дедим. 
Менинг бу гапим негадир подполковник Хряшкодан кура 
капитан Ногаевга каттикрок тегиб кегди.

-  Эшитяпсизми, урток подполковник? -  деб пичинг 
килди у. -  Бу киши солдатларнинг гамхури-ю, сиз билан 
биз душманимиз! (Гапни каранг, урток полковник!)

-  Сиз хам гамхур булсангиз, -  дедим мен, -  арзимаган 
нарсага шовкин кутариб, кетимдан кувиб юрмасдан, сол
датларнинг жонига ора киришни уйлардингиз. Ахволни 
куриб турибсиз-ку, ахир?

Шундан кейин гапга подполковник Хряшко аралашди:
-  Гоби сахросидаи пиёда утишни мен уйлаб топган 

эмасман! -  деди у киши. -  Бу -  кумондонликиинг страте
ги к план и асосида булаётган иш!..
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Ногаев подполковникка караб:
-  Бу киши кумондонликнинг стратегик планини нима 

билсин? -  деди, кейин менга юзланиб, пичинг билан: -  
Балки, сиз умуман, бу урушга каршидирсиз? (Гапни бу- 
ришини каранг, урток полковник!)

Ростини айтсам, унинг бу гапидан кейин меники хам 
тутиб кетди.

-  Гапни бошка ёкка бурманг! -  дедим. -  Мен кумон
донликнинг стратегик планини шубхд остита олаётга- 
ним йук. Лекин бу планни сен эмас, мана шу солдатлар 
амалга оширади! Шундок экан, уларнинг кадрини би- 
лишимиз керак. Бу солдатларнинг купчилиги турт йил 
урушда булган, хамма машаккатларни бошидан кечир- 
ган одамлар!..

Менинг бу гапим капитан Ногаевга яна ёкмади, у яна 
пичинг килиб, каёкдаги гапларни гапира бошлади. Гуё 
мен, узимни солдатларга гамхур килиб курсатиб, сохга 
обру орттирмокчи эмишман ва хоказо, ва хоказо...

Шундан кейин ran майдалашиб кетаётганини подпол
ковник хам сезди, шекилли:

-  Хуп. Етади! -  деди катъий. -  Бундан кейин сиз бу- 
нака узбошимчалик килманг. Агар бундай ходиса кайта 
такрорланса, мен узимга берилган хукуклардан фойдала- 
ниб, сиз билан бошкача гаплашаман!..

Булган ran шу, урток полковник...”
-  Ёздингми?
-  Ездим, урток капитан.
Комбат тепамга келиб ёзганларимни куздан кечирди.
-  Яхши... -  у пешонасини ишкаб, уйланиб колди.
Мен унинг озиб, корайиб кетган шиддатли чехраси-

ни, газаб билан порлаган куй кузларини зимдан куза- 
тардим. Мен комбатнинг бошидаги куп ташвишлардан 
бехабар эдим. У ни уз муваффакиятларидан эсанкираб, 
рахм-шафкатни эсидан чикариб юборган тошюрак бир
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одам деб уйлаган эдим. Мен умуман, комбатнинг -  турт 
йил урушда жонбозлик курсатиб кукси орден-медал- 
ларга тулиб кетган бу одамнинг бошида бунака гурбат 
булишини тасаввур хам килмаган эдим. Мемимг на- 
заримда, худо унга хдмма нарсани кушкуллаб тутган: 
хам улуг шон-шухрат, хам Саломатхондай ёр ато килган 
бахтиёр бир йигит эди!.. “Кечиринг, Даврон ака”, дедим 
хаёлимда.

-  Ёз! -  деди комбат. У гуё менинг уйларимни пайкаб 
колиб, даргазаб булгандай писанда килиб гапирди. -  Хуш, 
нимага келиб тухтадик?

-  “Булган ran шу, урток полковник!” деб ёздик.
- Яхши! Ёз!..
“Хурматли Мстислав Владимирович! Балки, мен 

ушанда, сахрода, огир вазият таъсирида гвардиячи 
подполковник билан гаплашаётиб кизикконлик кил- 
гандирман. Балки, янглишгандирман. Чунки кейин- 
чалик, Квантуй армияси кушинлари билан тукнашга- 
нимизда мен куп нарсага тушундим. Масалам, хамма 
техника курол-аслаха ташишга сафарбар этилиб, тугри 
килинганини тушундим. Чунки бу курол-аслаха бул- 
маганида, душман бундай осон тиз чукмас эди, албат- 
та. Пекин бунинг хаммасини тушунганим холда, бугун 
хам кулимни куксимга куйиб айта оламан: ушанда, 
сахрода солдат тугрисида гапирганимда, кунглимда 
килча хам кир йук эди!.. Холбуки, бугун баъзилар уша 
гапларни рукач килиб, менга мудхиш айблар такаш- 
мокда: гуё мен ушанда, сахрода, кумондонликнинг 
стратегик планига карши чикибман, гуё, умуман бизда 
одамнинг кадри йук, деб гапирган эмишман ва хоказо, 
ва хоказо...

Хурматли Мстислав Владимирович! Подполков
ник Хряшко хам, капитан Ногаев хам полкимизда янги 
одамлар. Мен подполковник Хряшкони деярли тани-
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майман, лекин ундан шундай гаплар чикишига ишон- 
гим келмайди... Назаримда, бунинг хаммаси капитан 
Ногаевнинг иши. Бунинг чукур сабаблари бор. Мен бу 
сабабларни батафсил гапириб беришим хам мумкин 
эди, лозим булса гапириб хам берарман, лекин хозир- 
ча унга тенг булиб, майда-чуйда гапларни ёзиб ути- 
ришни узимга эп курмадим... Урток полковник! Мен- 
га такилган айблар шунчалик уйдирма ва бемаъники, 
уларнинг пучга чикишига шубхам йук. Х,акикат карор 
топади, албатта. Лекин шу сохта маълумот асосида 
тергов бошланиши (бу тергов хакикат учун булаётга- 
нига тушунганим холда) мени каттик тахкирламокда. 
Мен сизнинг кул остингизда салкам уч йил хизмат 
килдим. Энг мураккаб операцияларда катнашдим. Уч 
марта огир ярадор булдим. Шу бахона армиядан секин- 
гина бушаб кетишим хам мумкин эди, лекин душман 
Ватанимиз тупрогидан хайдаб чикарилмагунча фронт- 
дан кетишни узимга лойик курмадим, виждоним йул 
куймади бунга!..”

Комбат тусатдан сузида тухтаб, уйланиб колди, сунг: 
кутилмаган бир катъият билан:

-  Учир! -  деб буюрди. -  Уч йил хизмат килдим, уч 
марта огир ярадор булдим, мураккаб операцияларда кат
нашдим. Бунинг хаммасини учир. Учирдингми?

-Учирдим. Лекин... тугри-ку, ахир?..
-  Кераги йук! -  деди капитан, юзини буриштириб. -  

Ёз! Янги хат бошидан ёз!
“Урток полковник!
Кейинги кунларда батальонда содир булган янгилик- 

лардан бири -  шу. Бу янгиликлардан хабарингиз бор- 
ми-йукми, билмадим, лекин сизни бундан хабардор килиб 
куйишни лозим курдим.

Сизга хурмат билан гвардиячи капитан Гозиев.
3 сентябрь 45 йил”.
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-  Ёздингми? Яша! Демак, бояги гапларни учириб, 
охирги бетни кайта кучириб ёзасан. Эсингда булсин: бу 
хам хужжат. Махфий ran... Ёзиб булгандан кейин сан- 
дикка солиб куй. Полковникка узим жунатаман. Ук- 
дингми?

-  Укдим, урток комбат! Лекин...
-  Хуш?
-  Урток капитан! -  дедим, хаяжондан култ этиб юти- 

ниб. -  Нахот энди шу арзимаган гапни деб, сизни?..
Комбат ер остидаы хумрайиб каради.
-  Тухматнинг умри киска. Куркадиган жойим йук. 

Шунчаки... полковник билиб куйсин, дедим. Кискаси, 
охирги беги ни кучириб сандикка солиб куй. Тушун- 
дингми? Кейин дамингии олавер. Солдатларга кушилиб 
уйнаб-кул. Бугун галаба купи, ахир. Буйрук берганман: 
сергушт шавла пиширишади. Кдггтай-киттай куйиб бери- 
шади...

Комбат кузини кисиб кулди-да, чодирдан чикди.

* * *
Уч кун утди. Кеч куру н кун ботиш олдида тог оралиги- 

даги кукаламзор сойликда т5остадик.
Сойликнинг икки томонидаги чуккиларнинг ёнбагир- 

лари туташ олмазор боглар билам копланган, боглар ора- 
сида томлари черепица билан ёпилган уйлар кури нар, унг 
кулдаги тогтепасида кизилга буялган ыакшинкор ибодат- 
хона кузга чал и нар эди..

Биз тухташимиз билан сой ярим-ялангоч болакайларга 
тулиб кетди. Улар чугур-чугур килишиб, мунчок кузлари 
чакнаб тиржайишар, кулларини чузишиб, бош бармокла- 
рини курсатишиб:

-  Шанго! Руси солдат шанго! -  деб кичкиришар эди.
Болалардан кейин юзлари шафтоликокидай буриш- 

ган аллакандай митти кампирлар, мункиллаб колган куса
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чоллар куринди. Чоллар камишдан ясалган узуы чилимла- 
рини буркситиб, жимгина кузатишар, ликопчага ухшаган 
похол шляпа книгам, котма озгин дехконлар кисик куз- 
лари юмилиб, илжайиб куйишар, аёллар, кизлар курин- 
мас эди.

Сал утмай, сойликни окиш харир туман коплади, ол- 
мазор боглардам тутун кутарилиб, димокка болаликдан 
таниш аччик тезак хиди урди, бир дакика, гуё олис Ман- 
журияда эмас, уз кишлогимда, таниш сойликда юргандай 
туюлиб, галати булиб кетдим...

Вася Колбаскин иккимиз штаб чодирини тикиб булиб, 
энди овкатга утирган эдик, иккита хитой дехконини бош- 
лаб, старшина Сало келиб колди. Старшина хам, шимла- 
рининг почалари тиззаларигача шимарилган, ялангбош, 
ялангоёк дехконлар хам жуда хаяжонда эдилар.

-  Комбат кани?
Комбат штаб бошлиги билан чодирда нима хакида- 

дир маслахатлашиб утирар эди. Старшина чодирга кириб, 
лахза утмай, комбат билан штаб бошлигини бошлаб чик- 
ди.

-  Мен буларнинг гапларига унча тушунмадим, уР" 
ток капитан. Пекин назаримда, японлар тугрисида гапи- 
ришяпти... -  Старшина дехконларнинг ёиига бориб: “Жа- 
пон! Да? Жапон?” деб суради: “Жапон” сузини эшитган 
дехконлар такир бошларини силкитишиб бидирлашди:

-  Жапон! Жапон!
Улар ибодатхона томонга ишора килишиб, бармокла- 

рини курсатишарди.
-  Куп дейишяптими? -  деди штаб бошлиги. У хам бар- 

мокларини курсатиб:
-  Жапон купми? Жапон? -  деб суради.
Дехконлар илжайишиб, бош иргашди, кафтлариии то- 

мокларига ишкашиб, куркув билан такрорлашди:
-  Жапон! Жапон!
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-  Японлар зулм киляпти, улдиряпти, — дейишяпти ше- 
килли,-деди комбат... У пешонасини тириштириб, олдин 
соатига, кейин осмонга каради. Осмонда илк юлдузлар 
пайдо булган, тог чуккилари устидаги нафис шафак су- 
ниб, ибодатхона куринмай колган эди.

-  Бундай килайлик! -  деди комбат нихоят. -  Бугун 
кеч булди. -  У бошини кутариб юлдузларни курсатди, ке- 
йин имо-ишоралар билан офтоб чикишини тушунтирди. 
Дехконлар “тушундик” деган маънода саргиш тишларини 
курсатишиб, яма илжайишди.

-  Бу самурайлардан хар нарсани кутиш мумкин, -  
комбат штаб бошлигига юзланди. -  Сиздан илтимос: ро- 
таларни шахсан айланиб чикинг. Сокчиларга кушимча 
хар ротада биттадан пулемётчи тайинланг. Гулханлар 
учирилсин! Дмитрий Михайлович, Харитоновга хам айт: 
эхтиёт булсин!

Старшина халиги хитой дехкоиларини бошлаб келган 
томонига, старший лейтенант эса роталарни айлангани 
кетди. Комбат купларини оркасига килиб, анчагача чодир 
олдида айланиб юрди. Кейин бир парса эсига тушгандай, 
тез-тез юриб, шовуллаб окаётган сойга тушди.

-  Капитанга нима булди? Бир нарсадан хафами?
-  Билмасам! — дедим.
-  Адъютантсан-ку, сурамадингми? Адъютант деган 

хамма нарсани билиши керак!
-  Меи адъютант булсам, сен хамшахарсан. Мента айт- 

маган сирларини сенга айтиши керак!
Мен индамадим. Даврон ака чиндан хам мени узи- 

га якин олиб, хеч кимга очмаган юрак сирларини менга 
очди, менга ёрилди. Агар галаба кечаси прокуратура хо- 
дими келмаганида, балки, яна куп нарсаларни гапириб 
берарди... Галаба купи эртасига Белобородовга ёзган ра
портами кучириб берганимдан кейин биз умуман гаплаш- 
мадик, чунки ушандан кейин комбат хандайдир жуда ха-
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ёлчан, камгап булиб колди... Мана, йулга чикканимизга 
уч кун булди, шундан бери биров билан кулиб гаплашга- 
нини курмадим.

Вася каддини ростлаб, сойга тикилди.
-  Комбат каёкка кетди? Ёлгиз юриши мумкин эмас- 

ку? -  У автоматный олиб, капитан кетган томоига югуриб 
кетди.

Атроф коронгиликка чумгаи, факат икки томондаги 
тог чуккилари осмон сатхида элас-элас корайиб кури нар 
эди... Жимжит. Тик этган товуш эшитилмайди. Факат сой 
шовуллаб окади. Гуё бу сойликда бутун бир батальон 
эмас, ёлгиз узим колгандай, юрагимни хатарли бир туй- 
гу чулгаб олди... Шинелимга бурканиб ёнбошладим, ку- 
логим эса шовуллаб окаётган сойда: на комбат куринади, 
на Вася! Каёкка кетишди? Боя Вася билан бирга кетавер- 
сам булар экан...

Вахима босса хам кузим илинган эканми, билмадим, 
тусатдан Арслоннинг овози кулогимга чалингандай бу
либ, уйгониб кетдим... Тушимми, унгимми? Иук, унгим- 
Чодир ёнида уч-турт киши комбатни курилаб олган, ко- 
ронгида иккита от куринар, Арслон хаяжонланиб гапир- 
мокда эди:

-  Изига кеча кечкурун тушган эдик, бугун хаммасини 
аникладик. Камида уч юз киши бор, урт(ж капитан. Хам- 
маси деярли офицерлар...

-  Куроллари? -  деди комбат унинг гапини булиб.
-  Яхши куролланган. Купчилигида автомат. Пулемёт- 

лари хам бор.
-  Куприкни портлатиш ниятлари борлигини каёкдан 

билдиларинг?
-  Куриниб турибди! -  деди Арслон. Унинг гапини 

ёнидаги шериги булди:
-  Куприк ёнида, шахар чегарасида озик-овкат, ку- 

рол-аслаха омборлари бор. Балки, улариинг максади куп-
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рик эмас, шу омборларни талашдир! Чунки булар бир 
хдфтадан бери атрофдаги кишлокларни талаб булган!..

-  Хуллас, ниятлари бузук! -  деди Арслон.
Меи “Арслон!” деб юборгим келди-ю, комбат уришиб 

беришидан куркиб, секин урнимдан турдим.
-  Шахдр комеидатураси-чи? -  деди комбат.
-  Комендатурада булса бир взвод одам бордир, -  деди 

Арслон.
Ганга яна шериги аралашди:
-  Танкчилар кетиб булишгач, факат медсанбат колган. 

Беш-унта ярадорлар...
Комбат токатсизланиб томок кирди.
-  Иул яхшими? Коронгида адашиб колмаймизми?
-  Иук, -  деди Арслон катъий. — Мана шу сой олиб 

чикади. Нари борса етти-саккиз чакирим келар...
-  Х,мм...
Мен якинрок бордим. Арслон мени курди, лекин ин- 

дамади. Коронгида у отининг жиловидан ушлаб, кукраги- 
ни кериб турар, бутун важохати билан: “Мен билам хазил- 
лаша курма. Разведкачиман!” -  дерди.

-  Яхши! -  комбат негадир огир хурсиниб, ёнида тур- 
ган штаб бошлигига мурожаат килди:

-  Сиз комиссар иккингиз, учинчи рота билан шу ерда 
коласиз! Эрталаб боя хитой дехконлари айтган жойлар- 
дан утиб, соат ун иккида куприкка етиб борасиз. Лекин 
тонг отгунча кузгалмайсиз. Уруш тугаганда бехуда та- 
лафотнинг кераги йук. Мен билан алокани узманг. Душ
ман сон жихатдаи куп булса жанг килишдан олдин менга 
хабар беринг. Мен икки рота билан булар айтган жойга 
бораман. Рота командирларига буйрук беринг. Ярим со- 
атдан кейин кузгаламиз!

Комбат кетиши билан Арслонга отилдим. Биз узок 
жудоликдан кейин мусофир юртда учрашган ака-укалар- 
дай кучоклаша кетдик. Арслон назаримда, буйи чузилиб,
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шиитга айланган эди. Хатти-харакатларида 
аллакандам салобат, гап-сузларида эса хамма разведкачи- 
ларга хос булакча бир гурур пайдо булган эди.

Арслоннинг айтишича, разведкачилар изига тушган 
самурайлар императорнинг энг содик офицерлари экан.

-  Хаммаси генерал ва офицерлар, -  деди Арслон не- 
1̂ адир шивирлаб. -  Капитуляция тугрисидаги буйрукка 
буйсунишдан бош тортиб, токка чикиб кетишган. Сабаби 
дейсанми? Сабаби... жа зур яшашган, аблахлар. Х,ар бири- 
да бир каср. Шохона уйлар, бог-роглар. Курсанг, огзинг 
очилиб колади. Пекин... Эхтиёт бул, огайни, жуда ашад- 
дийлари бул ар!

Арслоннинг сал мактаниб, лоф уриб гапираётганини 
сезсам хам негадир кунглим гаш булиб, тафсилотларини 
суриштирмай куяколдим.

Сал утмай, тревога эълон килиниб, икки рота йулга 
чикди.

Тревогани кутмаган, ширин уйкуда ётган солдатлар 
уйкусираб пунгиллашар, секин сукинишар эди:

-  Уфф... тагин нима булди?
- Нима бал о, яна уруш бошландими?

Галабадан кейин хам тинчлик йук экан-да, биз бечо- 
раларга!

Мен штаб бошлиги билан колишим хам мумкин эди, 
лекин Арслон билан гаплашмай туриб ажрашгим келмай, 
комоатдан рухсат олиб, бирга кетдим.

Биз шовуллаб окаётган сойни ёкалаб борардик. Икки 
томондаги тог чуккилари гох чекиниб, сойлик кенгаяр, 
гох торайиб, худди чукур жар орасига тушиб колгандай 
оулардик. Шунда бошимиз устида, тубсиз кукда гуж- 
гуж ёнган юлдузлар биз билан бирга секин жилиб бо- 
раётганга ухшарди. Бироз юрганимиздан кейин комбат

рслон билан унинг шеригини олиб, от чоптириб илга- 
рилаб кетди.
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Эх., биз хам юрган эканмиз-да, чоригимизни суд- 
аб? -  деди Вася Колбаскин, узоклашиб бораётган от ду- 
урига кулок солиб. -  Булгаига яраша разведкачи булиш 
-рак экан-да, оламда!

-  Хамма разведкачи булаверса... подани ким бокади, 
'стам, -  дедим кулиб.

Хамма эмас, мен узимни, Вася Колбаскинни айтяп- 
iH, каллаварам! -  деди огайним хуноби чикиб.

Атроф жимжит, хеч кандай хавф-хатар сезилмас, тог 
эагридаги богларда итлар акиллар, хуроз кичкирикла- 
эшитилар, бир зум хаёлга чумсам, гуё кечаси уз киш- 
'имни оралаб бораётгандай туюлиб, юрагим хап- 
;иб кетар эди...
Тусатдан, олдиндан оттуёкларинингдупури, сунг Арс- 
нинг овози эшитилди.
-  Урток старший лейтенант!
- Эшитаман, -  деди Харитонов коронгида.

Комбат жадаллашни буюрди! Вакт зик, уРт°к стар- 
.щейтенант...
Зудди унинг гапини тасдикламокчи булгандай, ка- 
^дир олдинда тусатдан пулемёт тариллади, гуп-гуп 
^аган овозлар эшитилди:
^эитонов гуё севиниб кетгандай:
^эта! -  деди хушчакчак овозда. -  Бегом марш! 
^шмда автомат. Вася Колбаскин билан ёнма-ён 

*борарканман, худди бойуглининг хув-хувла- 
ссовук бир тунгу вужудимни чулгаб олди. Гуё 

^  бир вокеа содир булишини сезгандай, юра- 
^^пга тортиб кетди... Куп булса бир километрча
__щирмиз, тусатдан икки томондаги чуккилар

атроф хиёл ёришгандай булди, олдинда -  
^ д .а , баланд осмакуприк куринди. Отишма- 
^ ^ / ;прик оркасида, дарёнинг у томоиида давом



Куприкка етиб колганимизда йулимизни капдайдир 
отликлар тусди, коронгида комбатнииг таниш, уктам ово- 
зи эшитилди:

-  Ведерников!
-  Эшитаман, урток комбат.
-  Куприкдан утиб, нариги сохдлни эгаллайсан. Са- 

мурайлар озик-овкат омборларига хужум бошлади. Бир 
ротача келади. Икки взводни омбор сокчиларига ёрдамга 
юборасан. Мана, разведкачи бошлаб боради. Учинчи 
взвод билан сохилни эгаллаб, душманиинг чекиниш йул- 
ларини тусасан... Вазифа ойдинми?

-  Ойдин, урток комбат.
-  Ойдин булса бажаравер!.. Харитонов! Сен унг 

сохилни эгалла! Самурай л ар хозир чекиниши керак. Иу- 
лиии тусиб, копконга туширасан. Арслон! Йул курсат бу- 
ларга!.. Колбаскин!

-  Эшитаман, урток комбат!
-  Енимдан жилма!
Дарёнинг у юзида пулемёт ва автоматлар хамон тарил- 

лар, гранаталарнинг гуп-гуп портлаши эшитилар эди. Биз 
унгга бурилиб, сохил буйлаб чопиб кетдик. Дарёнинг у 
юзидаги отишма тобора кучайиб борар, зим-зиё коронги- 
ликда пулемёт ва автоматларнинг тариллаши кандайдир 
мудхиш туюлар эди...

Тусатдан йулимизни нотаниш одамлар тусди. суиг: 
“Ёт!” деган буйрук эшитилди. Бу буйрук занжирдай чу- 
зилган саф буйлаб шарпадай елиб утди: “Ёт! Ёт!..’'

Биз занжирдай тизилиб, дарёга караб ётдик. Бу ерда 
дарё бироз торайган, камиш хам сийраклашган, сув га- 
лати мавжланиб ялтиллаб окар эди. Унг томонда, хийла 
олисда, дарёга туташиб кетган кандайдир чуккилар вахи- 
мали корайиб турарди...

Орт томоиимдан гурс-гурс кадам товушлари эшитилиб, 
лахза утмай, комбат билан Вася келиб ёнимга чузила кетишди.
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-  Харитонов? Шу ердамисан?
-  Шу ер даман.
-  Лейтенант кани?
Крроигида хаяжон билан шивирлаган овоз эшитилди:
-  Секинрок, урток капитан. Чикишяпти... Коянинг чап 

томонида. Дарёга карам г. Учта кайик. Ана, яна иккитаси 
чикди...

Бошимни сал кутариб лейтенант айтган томонга кара- 
дим, лекин хеч нарсани куролмадим.

-  Бур гут буп кет-э, лейтенант! -  деди комбат завкла- 
ниб... -  Хам мае и шуми? Асир нима деяпти?

-  Хаммаси шу булса узимизок боплардик. Пистирмада 
ётганлари яна бир ротача келади, урток комбат.

-  Улар ёрдамга келишармикан?
-  Ким билади? Токка чекинишлари х,ам мумкин.
-  Чекинишга йул куймаслигимиз керак. Боя дехкон- 

лар мадад сураб келишди... Сойлик каттами?
-  Йук, катта эмас. Уч томони кир...
-  Куршаш керак! -  деди комбат. -  Нима дейсан, Ха

ритонов?
Харитонов хушнудлик билан кувватлади:
-  Албатта: куршаш керак!
-  Бундай киламиз... -  Комбатнинг овозида булакча 

бир шиддат, чапаниларча мардлик, йук, завк бор эди. -  Бу 
ерда бир взводни колдирсак булади... Дмитрий Михайло
вич!

Старшина Сало коронгида пишиллаб, якинрок келди.
-  Эшитаман, урток капитан!
-  Сен шу ерда колиб, кайикларни укка тутасан. Бит- 

тасини хам утказмайсан. Агар яна келишеа, яна укка ту
тасан. Эхтиёт бул! Император учун жонларини тиккан 
ашаддийлари булар. Бехуда талафот булмасин. Тушун- 
дингми?

-  Тушундим, урток комбат!..



-Харитонов! Ротани бошла! Кетдик!
-  Урток комбат, сиз колавсринг, меы узим!
-  Кетдик! -  деди комбат. У уила жасорат ва завк билан 

урнидан сакраб туриб, узини коронгиликка урди.
Зум утмай, улар коронгиликка сингиб, узоклашиб ке- 

тишди...
Биз старшина Салонииг буйруги билан эмаклаб, 

беш-олти кадам олдиига силжидик. Даре уртасидаги кора 
нукталар секин якинлашмокда эди...

-  Командасиз отилмасин! -  старшинанинг буйруги 
саф буйлаб секин такрорланди:

-  Командасиз отилмасин!
Мана, биринчи кайик рупарамдан утиб, учинчи булим 

солдатларининг каршисига борди, иккинчи кайик хам... 
Хдр бир кайикда учта, баъзиларида туртта одамнинг кора- 
си куринар, киргокка каратилган милтик стволлари кузга 
чалинар эди.

-  От!
Салкам уттиз автомат, милтик ва бир неча кул пулемёти- 

нинг баравар тариллаши атрофии янгратиб юборди.
Катор келаётган кайиклар, худди хурккан отлардай, 

бир зум дарё уртасида чайкалиб тухтаб колди, битта-ик- 
кита одам кулаб тушди, шекилли, сув шалоплаб кетди, 
хавода тартибсиз отилган уюзарнинг машъум виз-визи 
эшитилди...

-От!
Японлар жоп холатда кайикларини нариги киргокка 

караб буришди, бирок сал утмай у томонда хам пуле- 
мётлар тариллади-ю, гранаталар гуп-гуп портлаб, иккита 
кайик агдарилиб тушди... Колган кайикдаги японлар уз- 
ларини сувга огиб, камишларга уришди. Лекин автомат, 
пулемётлардан ёгилган ухпар камишзорни хам титиб 
юборган эди.

Отишма тухтаб, говур-гувур, кулги эшитилди:
' Л /,
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-  Узларини императорларига багишлаганлар шу- 
ларми?

Императорга багишласа хам жон ширин-да, огайни!
-  Жон ширин булса, ким уларга уруш тугагандан ке- 

йин хужум кил дед и?
Солдатларнинг овозини пулемётларнинг тариллаши 

бузди. Олисда, коя томондан отишма бошланган эди... 
Старшина Сало урнидан туриб кетди. Буни куриб, ку- 
логимни динг килиб котиб колдим. Атроф ёришгандай 
булди. Коя оркасида, тог чуккилари устида, муздай ял- 
тиллаб бир парча ой куринди...

Тусатдан коронгида от туёкларининг дупури эшитил- 
ди. Коя томондан кимдир жон холатда отини чоптириб 
келарди. Отлик тепамизга келиб тухтади. Арслоннинг 
хаяжонли, бутик овози эшитилди:

-  Разведкачилардан хеч ким борми?
-  Бор, -  коронгида кимдир урнидан турди.
-  Арслон? -  деди старшина Сало. — Тинчликми? Саму- 

райлар куршалдими?
-  Куршалди, урток старшина, куршалди... Взводнипг 

машинаси каёкда? -  деди Арслон.
-  Куприк ёнида, -  деди урнидан турган солдат.
-  Ут олдир. Тезрок! -  тусатдан бакириб юборди Арслон.
Старшина отнинг жиловидан ушлади.
-  Нима булди? Нега бунча шошяпсан?..
-  Урток старшина, -  деди Арслон. -  Куйиб юборинг... 

Комбат яраланди...
-  Нима? -  деди старшина.
-  Комбат дейман... яраланди...
-  Огирми?
-  Билмадим. Граната парчалари тегди... Вася икки- 

си... -  Арслон сузининг охирини айтмай, отини камчи- 
лаб, куприк томонга чопиб кетди.

Мен тирнокларимгача музлаб, ерда утириб колдим.
у
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Тушдан кейин олисда элас-элас куриниб турган шахар 
томондан от чоптириб Харитонов келди.

Рота осмакуприк ёнидаги сохилда дам олмокда эди. 
Старший лейтенант тугри ёнимизга келиб, отдан сакраб 
тушди... Куйлаги жикка х,ул, юзидан оккан тер томчилари 
очик кукрагига куйилар, кулгичлари уйнаб турадиган му- 
лойим чехрасида шафкатсиз бир ифода бор эди.

У ок купикка ботган отинингжиловини пешвоз чиккан 
биринчи солдатга тутказиб, ёнимизга келди.

-  Кдлай, тинчликми, Дмитрий Михайлович?
-  Бизда-ку, тинчлик! -  деди старшина Сало, кузлари 

жавдираб. -  Комбатдан гапиринг...
-  Комбатнинг ахволи огир, -  деди старши й лейтенант. -  

Жуда огир, Дмитрий Михайлович... -  У ер остидан менга 
бир караб куйди. -  Комбат сени сураяпти, Мансур. Тайёр- 
ланиб тур. Х,озир кетамиз... Учинчи рота келдими?

-  Келди, -  деди старшина.
-  Штаб каерда? Мен штаб бошлигига учраб келай. -  

Харитонов сохил буйлаб, учинчи рота жойлашган томон- 
га югуриб кетди.

Старшина огир хурсиниб жойига ёнбошлади. Биз 
эрталабдан бери Харитоновни токатсизлик билан кутар 
эдик, чунки комбат тугрисида кечаси Арслон айтган гап- 
лардан бошка тузукрок; хабар эшитолмаган эдик. Хари
тонов хам гапни мужмал килди, унинг бу мужмаллигида 
кандайдир мудхлш бир нарса бор эдики, киши тафсилот- 
ларини сурашдан хам куркарди.

-Т уккиз кишилик десантдан бор-йуги уч киши омон 
кайтувдик, -  деди старшина. -  Бири Оля, бири мен, бири 
комбат... Капитан мени “старшина” демасдан, Дмитрий 
Михайлович, деб чакирса хамма хайрон буларди! Бил- 
мадим, нимага хайрон булишади? Биз ота-бола булиб 
кетган эдик.
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- Йук, -  деди ковогими солиб. -  М етит 
Гозиев! Тузалиб кетади у!

аршина:
Метим о д £irv.

Г а Н и н ц  
1 ^  1 1 Ш д и м  _

1 Д а в р о н

“Айтгаыингиз келсин, урток ст ар ш и н а” , —  д с д и м  
ичимда.

Сад утмай, Харитонов кайтиб келди.
-  А кс и га олиб, штабнинг машинаси х а м  и л а х . а р г а  к е  

тибди, — деди у. — Мима киламиз, к и р ч а н ги га  м и  н  г а ш и о
кетаверамизми? Кани юр!

Куприкнинг олдига борганимизда о л и с д а  о и з  г о м о ш  ^1 
караб келаётган юк машинаси куринди.

-  Штабнинг студебеккери эмасми? -  д е д и  с т а р ш и н а .
-  Кошкийди!
Машина кузовида кимдир кабинага с у я н и о  т  у р л р д 11-
-  Йук, штабнинг машинасига ухш ам ай ди , —  с т а р -

шина. Кузовда тургам солдатни таниб, ю р а  г  и  м  и л и  
этди. Мирхайдар!

-П Ф С нинг машинаси-ку, урток с т а р ш и й  л е й т е н а н т !  
-Т у г р и ,-д с д и  старшина. -  Ногаев у т и р и б д м  кабинада !
-  Тухтат! -  Харитонов ранги учиб, й у л н и н г  у р т а с и г а

чикди.



-  Ярим соатга машинангни бериб тур, бизни шахарга 
ташлаб келсин!

Ногаевнинг ингичка чиройли муйлови галати кимир- 
лаб кетди.

-  Мен \у  ана у омборларга кетяпман... -  Ногаев ку- 
лини силтаб, дарёнинг нариги юзидаги кечаси жанг бул- 
ган катор кургонларни курсатди. -  Куп нарса кабул килиб 
олишим керак. Умуман... Нега хадеб менинг машинамга 
ёпишиб олдиларинг?

-  Менга кара, Ногаев, -  деди Харитонов, -  шу омбор- 
ларни деб кечаси жангда бир меча киши огир ярадор бул- 
ди... -  Старший лейтенант негадир комбатнинг исмини 
айтмади. -  Биз бориб, куриб келишимиз керак.

-  Мархамат, куриб келинг, лекин...
-  Лекин-пекини йук! -  Харитонов бир хатлашда ма

шина ёнига бориб, кабина туткичини ушлади. -  Яхши- 
ликчатуш! Булмаса, машинангни тортиб оламан! Кейин... 
комбатнинг устидан ёзган уша галамис арзингга ухшатиб 
менинг устимдан хам маълумот ёзасан!

Ногаев кабинани очиб ерга тушди. Икки офицер бир 
дакика юзма-юз туриб колишди. Ногаев чиндан хам нимаси 
биландир шерга ухшар, у новча, ягриндор, бакувват эди. Ха
ритонов эса, Харитоновнинг пайдан иборат пишик комати- 
да, чакнаб турган кузларида шундай бир нафрат ва газаб бор 
эдики, капитан беихтиёр оркага тисарилди, тисариларкан:

-  Мен... ёзган булсам, -  деди овози калтираб. -  Прин- 
ципиал масалалар устида ёздим...

-  Принципиал эмиш! -  деди Харитонов. -  Кайси гап- 
ларинг принципиал? Кичик лейтенант хакидаги ифлос 
шамаларингми?

Ногаевнинг бурун катаклари керилиб, кузлари ча- 
раклаб кетди.

-  Менга кара, Харитонов, -  деди у хансираб. — Мен 
хеч качон кичик лейтенант тугрисида ёмон гапирган
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у н и ... яхш и к у р а р д и мэмасман. Агар билсамг, мен  
Ха!..

-  Сен-а?!
-  Ишонмайсанми? — деди Ногаев аллакандай р а н ж и б .
-  Йук! Севгига кодир одам бунакд пасткаш ликка б о р -  

майди.
-  У-чи? -  тусатдан бакириб юборди Ногаев. — F~о з и -  

ев-чи? Уминг курсатган нагмалари эсингдан ч и к д и м и ?  
Бутуи полк олдида менга солдатга бакиргандай б а к и р и б ,  
нохак хакорат килгамлари эсингдан чикдими? А р з и м а г а н  
ran учун Олянинг олдида кечирмм сурашга м а ж о у р  к ,1 ‘ 
либ, нафсониятимга текканлари-чи?.. Йук, кеч и р а с  t i n , Н о 
гаев буни хеч качон эсидан чикармайди!..

Харитонов кинояли кулпмсиради.
-  Бунака экан, принципга бало борми? У н д а н  ‘<УРа ’ 

касд олиш учун тухмат киляпман, деб к уяк ол м аи сан м и  ?
-  Нима киласан билмаган ишингга аралашио ? — д е д и  

Ногаев яна боягидай ранж иб. — Сенинг сую к ли  к о м б а -  
тинг кумондонликка карши чикканда, бизда о д а м и и н г  
кадри йук, деб бухтон гаплар айтганда сем йук  э д и н г - у ,  
Харитонов?

-  Комбат-а? -  деди Харитонов. -  Капитан Р о з и е в - а ? !  
Улимларни писанд килмай, тиззадан кон кечиб, г у р х  и ил  
урушган, неча марта десантда булган мард ж а н гч и -я * ? ! С е н
десант деган сузнинг маъносига тушунасанми'? g . .  

сантда юрганда сен каёкпарда горувдинг узи? -  X ai^ L , Д е ~ 
муштларини сикканича. бош и„„ Эгиб, Ногаевга Г° НОв’

кинаркан: ' «Уровни пайпаслаб, о р К а ^ РД И -
-  Сен фронтдаги ИщЛп u

деди куркуваралащ nHcai" РИИГНИ КУП пеш КиЛ ц н  
тинч турмуш бошлацдИ|С "Да ^Илиб- -  Уруш ТуГе1 ^ Р М а !

-  Ха, сенга бу rarjJi с
Сендакалар энди б и ё ^ а й д и !  -  деди Х э  НДИ

ИНг °гзим„з„и юМИц' ^ > о ,
"  А  У ^
? 33~ \
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-  Ярим соатга машинангни бериб тур, бизыи шахарга 
ташлаб келсин!

Ногаевнинг ингичка чиройли муйлови галати кимир- 
лаб кетди.

-  Мен ху ана у омборларга кетяпман... -  Ногаев ку- 
лини силтаб, дарёиинг нариги юзидаги кечаси жанг бул- 
ган катор кургонларни курсатди. -  Куп нарса кабул килиб 
олпшим керак. Умуман... Нега хадеб менинг машинамга 
ёпишиб олдиларинг?

-  Мен га кара, Ногаев, -  деди Харитонов, -  шу омбор- 
ларни деб кечаси жангда бир неча киши огир ярадор бул- 
ди... -  Старший лейтенант негадир комбатнинг исмини 
айтмади. -  Биз бориб, куриб келишимиз керак.

-  Мархамат, куриб келинг, лекин...
-  Лекин-пекини йук! -  Харитонов бир хатлашда ма

шина ёнига бориб, кабина туткичини ушлади. -  Яхши- 
ликчатуш! Булмаса, машинангни тортиб оламан! Кейин... 
комбатнинг устидан ёзган уша галамис арзингга ухшатиб 
менинг устимдан хам маълумот ёзасан!

Ногаев кабинани очиб ерга тушди. Икки офицер бир 
дакика юзма-юз туриб колишди. Ногаев чиндан хам нимаси 
биландир шерга >Ьсшар, у новча, ягриндор, бакувват эди. Ха
ритонов эса, Харитоновнинг пайдан иборат пишик комати- 
да, чакнаб турган кузларида шундай бир нафрат ва газаб бор 
эдики, капитан беихтиёр оркага тисарилди, тисариларкан:

-  Мен... ёзган булсам, -  деди овози калтираб. -  Прии- 
ципиал масалалар устида ёздим...

-  Принципиал эмиш! -  деди Харитонов. -  Кдйси гап- 
ларинг принципиал? Кичик лейтенант хакидаги ифлос 
шамаларингми?

Ногаевнинг бурун катаклари керилиб, кузлари ча
ра клаб кетди.

-  Менга кара, Харитонов, -  деди у хансираб. -  Мен 
хеч качон кичик лейтенант тугрисида ёмон гапирган
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эмасман. Агар билсанг, мен уни... яхши курардим. 
Ха!..

-  Сем-а?!
Ишонмайсанми? -  деди Ногаев аллакандай ранжиб.

- Иук! Севгига кодир одам бунака пасткашликка бор- 
май ди.

-  У-чи? -  тусатдан бакириб юборди Ногаев. -  Гози- 
ев-чи? Унинг курсатган нагмалари эсингдан чикдими? 
Бутун полк олдида мен га солдатга бакиргандай бакириб, 
нохак хакорат килганлари эсингдан чикдими? Арзимаган 
ran учун Оляминг олдида кечирим сурашга мажбур ки- 
либ, нафсониятимга текканлари-чи?.. Иук, кечирасан, Но
гаев буни хеч качон эсидан чикармайди!..

Харитонов кинояли кулимсиради.
-  Бунака экан, принцип га бал о борми? Ундан кура, 

касд олиш учун тухмат киляпман, деб куяколмайсанми?
-  Нима киласан билмаган ишингга аралашиб? -  деди 

Ногаев яна боягидай ранжиб. -  Сенинг суюкли комба- 
тинг кумондонликка карши чикканда, бизда одамнинг 
кадри йук, деб бухтой гаплар айтганда сен йук эдинг-у, 
Харитонов?

-  Комбат-а? -  деди Харитонов. -  Капитан Бозиев-а?! 
Улимларни писанд килмай, тиззадан кон кечиб, гурт йил 
урушган, неча марта дссантда булган мард жангчи-я?! Сен 
“десант” деган сузнинг маъносига тушунасанми? Биз де- 
сантда юрганда сен каёкдарда юрувдинг узи? -  Харитонов, 
муштларини сикканича, бошини эгиб, Ногаевга караб юрди.

Ногаев куллари билан кузовни пайпаслаб, оркага че- 
кинаркан:

-  Сен фронтдаги ишларингни куп пеш килаверма! 
деди курку в аралаш писанда килиб. -  Уруш гугади. Энди 
тинч турмуш бошланди!..

-  Хв, сенга бу гаплар ёкмайди! -  деди Харитонов. - 
Сендакалар энди бизнинг огзимизни юмишга харакат
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килади! И ш кил и б... комбат бир мима булмасин, агар бир 
нима булса... - Харитонов гапининг охирини айтмади, ка- 
бинани шараклатиб очиб, машинага чикди-да, менга юз- 
ланиб: “Кузовга чик!” деб ишора килди.

Мен машина гилдирагига оёгимни куйиб, боядан бери 
анграйиб турган Мирхайдарнинг ёнига чикиб олдим. 
Мирхайдар тушиб колишини хам, колмаслигини хам 
билмай Ногаевга караган эди, машина катти к силкиниб 
кузгалди. Ногаев нимадир деб кичкирганича куприк ёни- 
да колди...

Мен ер ости да и Мирхайдарга карадим. У худди хеч 
марса булмагандай, суйлок тишини курсатиб яна иш- 
шайди.

-Тавба! Бу офинерларга хам хайроисаи киши. Худди 
жужахурозлардай арзимаган нарсага тепишгани тепиш- 
ган... Хуш, ахволлар калай, огайни? Тузукмисан?

-  Юрибмиз... -  дедим гаплашгим келмай.
-  Тугрн, -  деди Мирхайдар. -  Бош омон булса, кун ута- 

верар ткан. Мана, узимдан киёс. Кечагина хаммангга кул- 
ги булиб юрган оддий бир солдат эдим. Мана энди, худо- 
га шукур, жир битиб, одам булиб колдик... -  У багбакаси 
осилиб, тулишиб колган юзиии силаб кулди, сунг ь‘куриб 
куй” дегандек. жун газламадан тикилган я шил гимиастёр- 
касининг этакларини тузатиб, фуражкасини тугрилади. 
Дархакикат, унинг эгнидаги гимнастёрка, оёгидаги гарч- 
ли хром этик Харитонов у ёкда турсин, комбатда хам йук 
эди! Бирдан юрагимга куйилиб келган нафрагни яшириш- 
га уриниб, тескари карадим...

Машина икки томони кунокзор тош йулдан гизил- 
лаб учиб борарди. Йулдан пастрокда, ёйилиб оккан дарё 
буйидаги шолипояларда ярим ялангоч дехконлар бамай- 
лихотир шоли уришарди. Йулда эшак, хачир кушилган 
резинка гилдиракли кичкина аравачалар учрар, уларда 
шахардан кайтаётган куса чоллар, такир бошларининг
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тепасида бир тутам сочлари хилпираган болакайлар ути- 
ришар, болалар машинами кургаида кий-чув кутаришиб, 
кичкиришар эди. Шахдр якинлашган сари аллакандай 
кичик-кичик ибодатхоиалар, кандайдир тош калъалар, 
пишик гиштдан курилган кадимий деворларииыг харо- 
балари учрай бошлади...

Бефаросат Мирхайдар кунглимга кил сигмай тулиб 
турганимни пайкамай, тинмай вайсар эди:

-  Сенларга хам хайронман. Манманлик килиб, га- 
пимга кирмадиларинг. Окибат нима булди? Жонларингга 
жавр килдиларинг, холос!.. Мана мен узимни олай. Бир 
кун пиёда юрмадим. Сахрода хам, кумликда хам жонимни 
койитмадим. Сабаб? Сабаб, одамини топиб, яхши муома- 
ла килиб келяпман... Нега юзингни буриштирасан? Мен 
унака нозик томонларини билмайман-у, лекин ёмон одам 
эмас хужайиним! Худо хакки. Факат хурматини бажо 
келтириб, сиздан яхши одам йук, деб турсанг бас. Бошка- 
си билам иши йук... Халангаи истехкомидан кейин не-не 
мол-дунё кулимизга тушмади... Семга ёлгон, худога чин, 
огайни, канча олсам -  иши йук. Агар Германиядагидай 
посилка килишга рухсат беришганида, миллионер буп 
кетардим! Лекин бир томони посилкага рухсат бериш- 
магани хам яхши. Бош омон булса, мол топилади. Нима 
дейсан, огайни?..

Гашим келиб, яна индамадим. Олдинда. шахарга ки- 
раверишда, кечаси асир олинган самурайлар колониаси 
куринди. Икки юз эллик, балки, уч юз кишидан иборат 
самурайлар колоннаси бир километрча масофага чузи- 
либ, тош йулнинг четида куюк чанг кутариб, аста одим- 
лаб борарди... Уст-бошлари йиртилиб, соч-соколлари 
усиб кетган, купчилиги оёкяланг бош самурайлар бизга 
ер остидан хумрайиб карашар, баъзилари лаблари пи- 
чирлаб, кисик кузлари чакнаб алланималарии гапириб 
колишар эди.
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-  Тавба! -  деди Мирхайдар. -  Боя хам шунака бир ко
лонна утувди. Каёкдан келяпти? Осмондам тушяптими 
булар?

Мирхайдарнинг гапи юрагимга гуё ханжар булиб ка- 
далди-ю, боядан бери ичимда дуд булиб йигилаётган ала- 
мим бирдан “портлаб” кетди.

-  Осмондам тушган дейди-а! Булар таслим булишдан 
бош тортиб тогларга чикиб кетган... императорнинг со- 
дик фарзандлари булади, нодон! Дехконларни талаб бу
либ, уша сен кабул килиб оладиган омборларни талагаии 
келган самурайлар булар! Тушундингми? -  деб бакирдим, 
бакирдим-у, негадир кузимдан ёш чикиб кетди. -  Осон- 
ликча жон бергани йук булар! Кечаси жангда бир неча 
кишининг бошига етишди. Бир неча киши ярадор булди. 
Булар каёкдан келганини энди тушундингми, гурсухта!

Мирхайдар узун гуштдор бурнини жийириб, локайд 
кулди.

-  Энди... уруш булгандан кейин шунака булар экан-да, 
огайни, илож камча?

-  Ха, шунака булар экан! -  дедим титраб. -  Бировлар 
жон аямай душман билан олишар экан, бировлар маши- 
наларда катайса килиб юрар экан. Яна баъзан буларнинг 
галамис гаплари инобатга олинар экан...

Мирхайдар мунчок кузларини лук килди:
-  Нима деяпсан узи, огайни? Канака галамис гаплар?
-  Нима деганимни эшигдинг-ку, -  дедим титраб. -  

Колганини уша яхши курган хужайинингдан сураб ол!
Биз самурайлар колоннасини кувиб ути^, шахарга 

кирдик. Худди курум босгандай корайиб кетган бир ка- 
ватли тош уйлар бошланди. Бу уйлар билан сикилган тор 
кучаларда одам гавжум, одатда бошка шахарчаларда ёпик 
буладиган катор дукончалар бу ерда очи к эди. Яна хам- 
ма ёк бола. Кузлари кисик митти болакайлар одатдагидай 
кулларини чузиб, бош мармокларини курсатиб: “Шанго!”
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деб кичкиришар, ялангоёк, ялангбош йигитчалар ёгоч 
челакларда кучаларга сув сепишар. тупигига тушадиган 
узун куйлак кийган кийгоч куз, калта соч кизлар панарок 
жойларда бир-бирлармии туртишиб, бизларга имо кили- 
шиб кулишар, факат куса чоллар, сочлари тукилиб кал 
булиб колгаи кампирлар, огизларида узун чилим, раста 
олдида локайд тикилишиб утиришар эди.

Уйлари, дуконлари бир-бирига туташиб кетган сер- 
шовкин тор кучалардан кейин шахарнинг японлар яшагаи 
кисми бошланди. Тош ёткизилган, кенг, укдай тугри ку- 
чанинг икки юзида ок, кук, пушти, сарик рангга буялган 
бир каватли бежирим уйлар. Хар бир уйнинг олди чирой- 
ли гулзор. Уйлар ва кучалар бум-буш, хамма ёк сув куй- 
гандай жимжит...

Машина уйларнииг ёнидан утиб, катта майдонга чик- 
ди, сунг унгга бурилиб, баланд тош девор билан уралган 
богнингтемир панжарали дарвозаси олдида тухтади. Дар- 
возанинг олдида полк командирининг таниш амфибияси 
турарди.

Мирхайдар билан совуккина хайрлашиб, ерга сакраб 
тушдим. Харитонов дарвоза ёнида турган солдатга хуж- 
жатини курсатиб, ичкарига кираркан, менга караб “юр” 
деб ишора килди. Ичкарига кадам куяр эканман, нега- 
дир вахима босиб оёкларим калтираб кетди. “Ишкилиб, 
тинчлик булсин!” -  дедим, кунглимда кимгадир илтижо 
килиб. Дарвозадан киргач, икки ёнида худди хозиргина 
ювиб таралгандай кум-кук арчалар усгаи узун йулка бош
ланди. Йулканинг охирида сарик мармардан курилган 
икки каватли бежирим биио, худди ювилгандай ялтираб 
турарди. Бинонинг мармар зииалари ёнида полк команди- 
ри полковник Белобородов билан эгнида ок халат, бошига 
ок калпок кийган йугон барваста бир одам гагшашиб ту
рарди. Старший лейтенант иккимиз баравар честь бериб, 
берирокда тухтадик.
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Белобородов бизга ер остидан бир караб куйди, сунг 
ок калпокли барваста одамга юзланиб:

-  Машхур дегин? -  деб суради.
-  Машхур, -  деди барваста одам. -  Армияда энг катта 

нейрохирург. Сталин мукофотининг лауреата.
-  Тушунтириб айтдингми, ахир?
-  Айтдим. Хуп дейишди. Пекин фурсатни бой беряп- 

миз. Ахир бош мия...
Белобородов соатига куз ташлаб:
-  Бундай киламиз, майор, -  деди. -  Яхшиси, Харито- 

новни юборамиз!.. -  У ковогини солганича биз томонга 
юрди. -  Кани, бу ёкка кара, Харитонов. Х,озир армияга 
бориб келасан. Госпиталга. Нейрохирург... ким эди фами- 
лияси?

-  Левитанус, -  деди майор. -  Медицина хизматлари 
полковниги Левитанус.

-  Ушани топиб келасан. Икки соат мухдат. Ернинг та- 
гидан булса хам топиб келасан!

Улар ёнимдан утиб дарвозага караб кетишди. Мен, 
ёпирилиб келган совук туйгудан юрагим увишиб, арчага 
суяниб колдим.

■к -к -к

Барваста майор полковник билан Харитоновы и куза- 
тиб куйиб оркасига кайтаркан:

-  Сен узокка кетма, солдат, -  деди. -  Х,озир капитан- 
нинг олдига кириш мумкин эмас. Качон киришни узим 
айтаман...

Эсимга Вася тушиб, майорни тухтатдим.
-  Солдат Колбаскинни-чи? Уни курсам буладими?
-  Иук, -  деди майор. -  Мумкин эмас. Лекин... кани, 

юр-чи, суриштириб курайлик...
Мармар зиналардан юриб, бинонинг биринчи кавати- 

даги кенг фойега кирдик, фойенинг шифтидаги олтин кан-



диллар, ёнгок ёгочидаы ясалган ойнабанд эшиклар, сарик 
чарм копланган диван ва креслолар -  хаммаси аллакандай 
ялтиллаб, чараклаб турар эди. Мен госпиталь эмас, худди 
хон саройига кирган факир-бечорадай кузгудек ялтираб 
тургаи паркет полни босишга иймаииб, остонада тухта- 
дим.

Майор унт томондаги очик эшикдан муралаб:
-  Роза Моисеевна! -  деб чакирди.
Эшикдан капитан формасида захил юзли кичкинагина 

аёл пайдо булди.
-  Роза Моисеевна, — деди майор. -  Гозиев илтимос 

килган солдат келди, нима килам из?
Роза Моисеевна нимжон елкаларини кисди.
-  Билмасам?
-  Мен суриштириб курай-чи, -  деди майор. -  Сиз бун

та халат беринг, солдат Колбаскинни куриб чиксин...
Роза Моисеевна хдйрон булиб кузин и катта очган эди, 

майор “майли” дегаи маънода кулини силтади-да, ялтирок 
мармар зиналардан юриб, иккинчи каватга чикиб кетди.

Роза Моисеевнанинг буйрути билам фойеда угирган 
хамшира киз елкамга ок халат ташлаб, деразалари бокка 
каратам каттагина чорси хонага бошлаб кирди. Хонада 
хаммаси булиб учта каравот турар, бир-бирига якип ку- 
йилган иккита каравотда бирининг боши, бирининг унт 
кули ботлантан икки солдат шашка уйнаб утирар, дера- 
за ёнидаги учинчи каравотда... юзи худди ганчдан ясал- 
гандай оппок окарган кичкинагина бир солдат ётар, бу -  
Вася эди! Васянинг бир парчагииа юзи жонсиз нпкобни 
эслатар, хагго хамманинг кулгисини кузгайдпгаи машхур 
бурни хам узун оппок бурга ухшаб суррайиб кол тан эди!

Юрагим увишиб, остонада тухтадим. Шу пайт Вася- 
нинт таниш ингичка овози эшитилди:

-  Ха, нимадан куркасан, Мансур? Кел, келавер, огай- 
ни!..
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Мен унинг ёнига бориб, юмшок креслога утирдим. 
Вася безгак тутгандай титрар, чукур ботган кум-кук куз- 
лари бежо ёнарди.

-  Гузал киз, су в! -  деди у. -  Бир култум!..
Хамшира киз тумбочкада турган бежирим оппок чой-

накни олиб, унинг лабига тутди.
-  Курдингми, -  деди Вася лабларини ялаб. -  Генерал- 

нинг чойнагидан чой ичяпман... Нега кузингни олиб коча- 
сан? Ахволим чатокми? Куркма. Корнимнинг ярминигина 
кесиб ташлашди, холос. Хирургнинг айтишича, факат сало 
билан колбаса еёлмас эмишман. Иук, дедим, сало билан 
колбасани мясорубкадан утказиб булса хам еймаи, дедим...

Вася -  шу ахволда хам Вася эди! Кулишимни хам, 
йиглашимни хам билмай ерга карадим.

-  Нима булди, Вася? Граната ташлашдими?
-  Битта граната булса бунчалик булмас эди-я! -  деди 

Вася кузларини юмиб. -  Белига беш-олтита граната 
боглаб олган битта аблах самурай узини оёгимиз остига 
ташлади... Биз уларни куршаб олганимиздан кейин булди. 
Генерал эканми, билмадим, жуда ашаддийси экан, аблах! 
Узи парча-парча булиб кетди, капитан иккимиз хам... -  
Вася сузида тухтаб, чукур ботган бежо кузлари билан 
юзимга тикилди.

-  Комбатни курдингми?
-  Иук, рухсат беришмаяпти...
-  Комбат! -  деди Вася тулганиб, -  урток комбат... -  

Ииглаб юборишдан куркиб урнимдан турдим.
-  Омон бул, Вася.
-  Омон бул, -  деди Вася кузини очмай. -  Хамма дуст- 

ларга салом айт. Куришолмасак хайр, огайни...
Упкам тулиб фойега чикдим-у, узимни четрокдаги 

креслога ташладим.
Ёнимдаги зинада оёк товушлари эшитилди. Ялт этиб 

карадим. Тепамда майор турарди.
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-  Бу нимаси? -  деди у куз ёшларимни куриб. -  Халит- 
дан куз ёши туксанг, хамшахарингни курганда дод солиб 
йиглар экансан-да? Арт куз ёшингни! Солдатмисан ё?.. 
Кани, юр!

Куз ёшларимни артиб, кийимларимми тузатдим. Ма- 
йорнинг кегидан иккимчи каватга чикарканман, юрагим- 
ни яна бояги мудхиш куркув чулгаб олди...

Иккимчи каватда х.ам пастдагидай кенг фойе булиб, 
унг кулда аллакандай нафис гулларга тула катта балкон 
куринар эди. Майор балкондан утиб, ойнаванд эшикни 
очди. Юрагимда уша совук мудхиш туйгу билан майор- 
нинг кетидан ичкарига кирдим.

Деразаларидан арча шохлари муралаб турган кенг, ёруг 
хонанинг туридаги икки кишилик кимматбахо диванда... 
комбат, тугрироги, боши ёстикдай килиб ураб ташланган 
бир одам чал камча ётар, унинг юзи, кузи, хатто бурни хам 
кушиб ураб-чирмаб ташланган, факат огзигина корайиб 
куринар эди. Адёлнинг устида, икки ёнида холсизгина ёт- 
ган куллари хам тирсакларигача богланган эди...

Диваннинг бош томонида кандайдир шишачалар, 
ялтирок пичок ва шприцлар терилган стол ёнида урта 
ёшлардаги хамшира аёл утирарди.

Киришимиз билан хамшира аёл жимгина урнидан тур- 
ди, майор оёк учида юриб диванга якинлашди.

-  Капитан Бозиев!
-  А? Ха"*а> уйгокман... -  комбатнинг овози хам та- 

ниш, хам аллакандай нотаниш, хирилдок эди!..
-  Мана, чакирган солдатинг келди...
-  М-Мансурбекми? -  деди комбат дудукланиб. -  Ка- 

ёкдасан, ке-ке, ука, ке-ке...
Унинг “ука” деганини эшитиб, яна упкам тулди-ю, 

майорнинг кадалиб караганини куриб, каддимни ростла- 
дим:

-  Урток капитан, буйругингизга биноан келдим!
?s’ А -л.
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-  Б-буйругингизга биноан! -  деди комбат энтикиб. -  
Намунча расмий гапирасан, ука? К-кани, якинрок к-кел. 
Анюта, стул булса б-бер бунга...

Хамшира хотин чарм копланган креслони диваннинг 
бош томонига суриб берди.

Юрагимни ховучлаб секин утирдим, утирдим-у, бош- 
дан-оёк докага ураб ташланган комбатни якиндан куриб, 
вужуд-вужудларймгача зиркираб кетди: ёш гудакдай 
ураб-чирмаб ташланган бу одам кандайдир оташ ичида 
ёнар эди!

Хонага совук жимлик чукди. Комбат индамас, у дам 
энтикиб, чийиллаб нафас олар, дам аллакандай куркинч- 
ли жимиб колар эди.

-  Капитан Гозиев! -  деди майор.
-  А? Ха-ха?.. -  деди комбат чучиб уйгонган одамга ух- 

шаб, сун г дуду клана-дуду клана энтикиб гапира бошлади:
-  Менга к-кара, ука. К-куриб турибсан, ахволим огир. 

М-мен сенга айтадиган бир-икки огиз г-гапим бор. Ж-жу- 
да мухим гаплар. Лекин булар куйишмаяпти. К-кечаси 
тилка-тилка килиб суйишганлари етмагандай, я на и-ни- 
малардир килишмокни эмиш... А? Н-нима деётган эдим? 
Ха, с-сенга айтадиган гапим бор. К-кечаси чакиртириб 
оламан. Унгача... Анюта, п-планшетимни олиб бер!..

Хамшира хотин тумбочкадан комбатнинг таниш план
шета ни олди.

-  Мана, урток капитан.
-  Солдатга бер... Планшетда бир дафтар б-бор, Ман- 

сурбек. Уша дафтарни ол. Олдингми? Балли!.. Шу дафтар 
хар эхтимолга к-карши сенда турсин. Йуколиб кол и ши- 
дан к-куркаяпман. Укдингми?

Бу уша кора жилдлик калин дафтар эди.
Узимни тутолмай йиглаб юборишдан куркиб, сскин 

урнимдан турдим.
-  Укдим, урток комбат.
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-  Яхши... Жахлинг чикмасин, К-Котельников. Мама, 
айтганингдай, уч м-минутдан ортик гаплашмадим...

Майор иккимиз оёк учида юриб хонадан чикдик.
-  Нима? Яма куз ёшими? -  деди майор йулакда тухтаб.
-  Урток майор. Ахир нахот... У киши менинг кариндо- 

шим, хамшахарим, ахир!..
-  Одам кандай булиши кераклигини хамшахарингдан 

урган! Каддингни тут! Агар яна хикилласанг, кечаси ки- 
ритмайман. Овкатланасанми?

Шу тобда томогимдан овкат утармиди? Юрагимни 
эзиб, кукрак кафасимни ёриб юборгудай булаётган алам 
ва фарёдга чидай олмай, секин бокка чикдим.

Кун ботган, богнинг хар жой-хар жойидаги чирмовук 
гуллар билан уралган шийпонларда чироклар ёнган эди.

Мен комбат ётган балконли хонанинг рупарасидаги 
шийпонга кириб утирдим-у, дафтарни очганимни узим 
хам бил май колдим.

* * "к
“21 август 45 йил.
Икки кунгача кулимга калам ололмадим. Мен учун бу 

урушда руй бериши мумкин булган энг огир фожиа руй 
берди: Олядан -  синглимдай якин булиб колган ажойиб 
киздан, хаётим кил устида турганда ёлгиз ташлаб кет- 
маган, хамма кийинчиликларни баравар урт°клашиб, 
хамдард, хамнафас булиб келган дустимдан айрилдим...

У ни гаолян экилган кир ёнбагрига дафн этдик. Хамма 
кетди-ю, мен хали тупроги куримаган янги кабр ёнидан 
кетолмай узок утирдим...

Дилимизни ажиб нурга тулдириб юрган бу маъсум киз 
нахот абадий куз юмган булса? Нахот биз кетсаг-у, Оля 
бу ёт элда, бу совук тупрок тагида колса?..”

Калбимни аллакандай тиник, теран бир мунг чулгаб 
олди. Секин олдинги сахифани очдим.
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“6 август 45 йил.
Мана, салкам уч ой согиниб кутганим хат -  С. нинг 

хати, нихоят, етиб келди!
Азизим! Куз ёши нималигини аллакачон эсимдан 

чикариб юборган эдим. Лекин хатингни укиб, титраб кет- 
дим. Куркма, жонгинам: бу уруш купга чузилмайди. На- 
сиб булса, дийдор куришадигап кун якин. Бизнинг кучада 
хам байрам булади...”

Юрагим зиркираб, дафтарни ёпмокчи булдим-у, ёзув- 
лар орасида уз исмимга кузим тушиб, яна укий бошладим.

“7 август 45 йил.
Кеча С.нинг хамкишлоги, Мансурбек деган ёш сол

датни каттик... хафа килдим. У кечаси сахрода кетаётга- 
нимизда кул пулемётини шериги Арслон деган солдатга 
берибди. Арслон унинг кул пулемётини олиб, машинага 
осилиб кетибди. Энди на Арслондан дарак бор, на кул пу- 
лемётдан!

Мансурбек кузига ёш олиб, уксиб колди. Лекин коман
дир сифатида бошкача килишим мумкин эмас эди, чунки 
хамшахарларимга “кунгилчанлик” киламан деб, уларга 
яхшилик эмас, ёмонлик келтирган пайтларим хам булган. 
Хали-хали эсимдан чикмайди. Кирк иккинчи йилнинг де
кабрь ойи. Воронеж фронтининг юз ун туртинчи укчи ди- 
визиясида рота командиримап. Бир кун полкимизга, шу 
жумладан, менинг ротамга янги солдатлар келишди. Ро- 
тамга келган йигирма беш солдатнинг хаммаси Фаргона 
водийсидан эди.

Урушда юрганимга бир ярим йилдан ошган, она юрт- 
ни, узбек диёри, тили кон-кариндош кишиларни жуда 
согинган пайтларим. Ротамга келган хамшахарларимни 
курганимда, улар билан уз она тилимда гаплашиб хол- 
ахвол сурашганимда, худди Фаргонага бориб, ёр-биро- 
дарларни кургандай булдим. Сезиб турибман, ротага кел
ган хамшахарларим хам мени куриб кувониб кетишди.
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Уларнинг купчилиги уттиздаы ошган, баъзилари киркка 
бориб колгаы соддагина колхозчи йигитлар эди. Улар бу- 
лимларга таксимлаб юбормасдан, узларини алохида бир 
взвод килиб ажратиб куйишимни меыдан илтимос килиш- 
ди. Офицерлар кам эди, узлари билан бирга келган стар
ший сержантни командир килиб тайинладим-да, алохида 
бир взвод килиб ажратиб куйдим. Кейин то жангга кир- 
гунимизча огир фронт шароитида кулимдан келганча 
енгиллик бериб, яхшилик килиб турдим. Бечоралар хур- 
санд. “Сизни бизга ота-боболаримизнииг арвохлари дуч 
келтирди”, деб дуо килишади.

Нихоят, биринчи жангга кирдик. Тиззадан кор, туф де- 
ган тупук ерга тушмайди. Тупбозликдан кейин хужумга 
утиб, душман позициясига караб чопиб боряпмиз. Бир 
махал, душман миномётлари ишга тушиб колди. Бундок 
карасам... хамшахарларимдан биттаси йикилгаи экан, кол- 
ганларинииг хаммаси тепасига бориб, айюханнос солиб 
йиглашяпти!.. Худди шуми кути б турган лаънати душман 
хамшахарларимни мулжалга олиб, минани ёмгирдек ёг- 
дирди. Жон холагда чопиб бориб, туппонча укталиб, бит- 
тасини у ёкка, биттасини бу ёкка отдим!.. Лекин мен бо
риб, уларни кувгунимча хамшахарларимдан етти-саккиз 
киши хал о к булган эди!..

Шу-шу кунгилчанлик балосидан кутулишга, хам- 
шахарларимга нисбатан бошка миллат солдатларидан хам 
кура талабчанрок булишга онт ичдим.

Мугулистонда учраган ёш солдатлар Фаргонадан бул- 
маса хам (хаётдаги тасодифни каранг!) С.нинг хамкиш- 
локлари булиб чикди. Шунинг учунми, билмадим, улар- 
ми курганда худди уз укаларимни кургандай булдим. 
Лекин Воронеж фронтидаги фожиа ёдимда, мен бу йи- 
гитларнинг бошларини силамадим. Улар оккунгиллик 
билан узларини менга якин олишга интилаётганларини, 
ёзилиб гаплашгилари, дардлашгилари борлигини куриб
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турсам хам, журттага узимни четга олиб юрдим, совукрок 
муомала килдим. Улар орасида энг ёши — Мансурбек де- 
ган шоиртабиат йигитчани эса бир-икки марта силтаб 
ташлашга тугри келди. Мана бу сафар яна жазолашга 
мажбур булдим. Мансурбек пулемётини Арслонга бериб, 
хам дустидан, хам пулемётидан айрилгани учун узи хам 
изтироб чекяпти. Куриб турибман. Пекин бошкача кили- 
шим мумкин эмас эди!

Майли, бу кийинчилик, жазолардан чиникиб, пишиб 
чикишсин. Уруш тамом булсин, кейии йигитлар билан 
бир отамлашиб, йигилган хамма гина-кудуратларни кун- 
гилларидан чикариб юбораман...”

Бошимни кулларим орасига олиб узок утирдим. Ком- 
батнинг охирги гаплари мени титратиб юборди... Нахот у 
менинг калбимда ёмон таассурот колдирдим деб уйласа?.. 
Даврон ака, азизим, ишкилиб, худо сизга шифо берсин! 
Бизнинг кунглимизда сизга нисбатан килча хам гина- 
кудурат йук! Биз сизни тугишган акамиздай яхши кура- 
миз? Сиз билан фахрланамиз, Даврон ака!..

Шип-шип оёк товушларини эшитиб, бошимни кутар- 
дим. Иулка буйлаб хамшира аёл келарди.

-  Юр, солдат, -  деди у. -  Сени капитан йуклаяпти...

* * *
Бокка аллакачон коронги тушган, иккинчи кават- 

даги комбат ётган хонанинг деразаларидан аллакандай 
кук-яшил шуъла ёгилиб турар эди. Хона ичи хам, ундаги 
жихозлар хам уша кук-яшил шуълага чулганган. Комбат 
хамон боягидай чалканча ётар, унинг боши, юзи, куллари- 
га уралган ок докалар хам гуё кук-яшил рангга буялган-у, 
аллакандай сову к бир рух касб этган эди.

-  К-келдингми, Мансурбек? -  деди комбат тезрок на- 
фас олиб. -  Утир! Мен сени к-кийнаб юбордимми? Сени 
к-куп хафа килдим, кунглингни куп огритдим...
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-  Урток капитан! Нахот сиз мени шунчалик...
-  Т-тухта! -  деди комбат. -  Буыдай дейишимдан 

м-максад... шафкатсизлик килганим учун к-кечир, к-кат- 
тиккул булсам хам аслида яхши одам эдим, д-дсмокчи 
эмасман. М-мендан кейин батальоида с-сизлар коласиз- 
лар... Гапимни б-булма! Усиз хам хаёлим чувалашиб 
к-кетяпти... Мима д-демокчи эдим? Ха, эслариигда бул- 
син, хар бир с-солдат уз халкинииг армиядаги ваки- 
ли! Бошларингга кандай иш тушмасин, нолиманглар! 
Халкимиз номига испод келтирманглар. Сенга, б-бата- 
льондаги хамма хамшахарларга айтадиган б-битта васи- 
ятим -  шу, ука!

-  Урток капитан!..
-  Н-нега хикиллайсан? -  деди комбат хансираб. 

М-мен сени йигласин, деб ч-чакирганим йук бу ерга! -  
Кузингии арт! М-менинг ахволим огир. Хали сенга айта
диган анча ran им бор!..

Комбат тусатдан гапини узиб, жим колди. У кандай- 
дир чидаб булмайдиган огрик ва харорат ичида тулганар, 
менга эшиттирмасликка харакат килиб, секин ииграр эди.

-  Анюта! Сувинг б-борми?
-  Бор, бор... -  хамшира хотим комбатнинг лабларидаги 

докани тузатиб, огзига чойиак тутди.
-  Комбат тишлари чойнакка шак-шак тегиб, уч-турт 

култум чой ичди-да, тинчигандай булиб жим колди.
-  Анюта, п-планшетимни олиб бер, бу йигитга! -  деди 

у тусатдан. -  Олдингми, М-Мансурбек?
-  Олдим, урток капитан.
-  Планшетнинг ичида битта хат б-бор. Саломатнинг 

хати. Уша хатни ол!.. Т-топдингми?
-  Хозир...
-  Узи биттаю б-битза хат... Эсингдами, сен п-пулем- 

ётиигни йукотиб куйгам купи олувдим. Оля бечора олиб 
к-келиб берувди...
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-  Топдим, урток капитан! -  дедим кулимга илинган 
калин конвертни олиб.

-  Я-яхши, сендан илтимос, ука... -  комбат эшик очил- 
ганини эшитиб, сузида тухтади.

Остонада майор Котельников билан... эгнида ок халат, 
полковник Белобородов турар эди. Урн им дан сакраб турдим.

-  Б-бу ким? -  деди комбат ёктирмай.
-  Мен Даврон, мен... -  Полковник оёк учида юриб ке- 

либ, менинг урнимга утирди.
-  М-Мстислав Владимирович! С-сизмисиз? -  деди 

комбат хдяжонланиб. -  С-сизмисиз, Мстислав Владими
рович?

-  Бу учинчи келишим, Даврон, -  деди Белобородов, -  
боя келганимда мана, Котельников киритмади...

-  К-Котельников шафкатсиз одам, -  деди комбат.
-  Ахволинг калай? Тузукмисан?
-  Ахволимни Александр Ф-Федорович айтгандир, 

ахир?
-  Айтди. Тузалиб кетади деяпти.
-  Александр Федорович айтса, д-демак, тузалиб к-ке- 

таман. Лекин... К-келганингиз яхши булди, Мстислав 
Владимирович. Жуда яхши булди. Сизга айтадиган г-гап- 
ларим бор эди. Айтолмай кунглимда колиб к-кетармикан, 
деб куркаётувдим.

-  Даврон! -  деди Белобородов овози калтираб. -  Сен- 
га нима булди? Бунака тушкунликка тушиш одатинг йук 
эди-ку!

-  Тухтанг, урток полковник. Олдин айтинг: бу ж-жанг 
/чун мендан н-норози эмасмисиз? Лекин норози б-бул- 
сангиз хам айтай: бошка иложим й-йук эди. Дехкоилар 
арз килиб к-келишди, урток полковник, дехконлар...

-  Йук, норози эмасман, -  деди Белобородов. -  Сенинг 
урнингда булсам, мен хам шундай килардим. Факат... 
узингни эхтиёт килмабсан, Даврон.
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-  М-майли! — деди комбат токатсизланиб. — Энди бу 
гаплардан фонда йук. Ундан к-кура айтинг: рапортимни 
олдингизми?

Белобородов кузини юмиб, секин бош иргади:
-  Олдим, Даврон, олдим. Сен хаксан: хаммаси фис- 

ку-фасод гаплар.
-  Урток полковник!..
-Даврон! Тинчлан, азизим... Арзимайди...
-  Йук, УРТ(Ж полковник. Арзийдими-йукми, б-бил- 

мадим, лекин бу фиску-фасод гаплар кейинги кун- 
ларда ичган ошимни захарлаб, юрагимни к-кон килиб 
юборди! -  деди капитан. Тусатдан унинг дудукланиши 
йуколиб, титрок босиб, ёниб гапира бошлади. — Сиз ар- 
зимайдиган дедингиз, тухмат гаплар, дедингиз. Хуш, 
тухмат экани куриниб турса... нега менга карши иш 
кузгашади? Нега тергов килишади?

-  Даврон, азизим! -  деди полковник. -  Сен ташвиш- 
ланмай куякол...

-  Мен халиям ташвишланаётганим йук! -  деди комбат 
куйиниб. -  Шунчаки... юрагимни кон килаётгаи нарса... 
менга булган ишончсизлик. Мени шубха остига олишла- 
ри эзяпти дилимни!

-  Гап ишонмасликда эмас, биров маълумот бергандан 
кейин, уни текшириш керак булгандир, хакикат килиш 
керак булгандир, Даврон!..

-  Хакикат! -  деди комбат фигони чикиб. -  Хакикат 
килиш учун нега терговни мендан бошлаш керак экан? 
Нега уша одамдан, гирт тухмат гапларни тукиб юрган 
уша нокасдан бошлашмайди? Мени тергов килишдан 
олдин кимлигимни суриштириб куришса булмайдими? 
Ё турт йил (|зронтда тиззадан кон кечиб килгаи хизмат- 
ларим инобатга олинмайдими? Жонимни аямай турт йил 
душман билан олишганимда, уч марта яраланганимга 
карамай, жанг майдонини ташлаб кетмаганимда... ахир
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окибат кадрим шу булдими? Килган шунча хизматла- 
рим, чеккан азобларим, туккан копим... Бунинг хаммаси 
битта галамиснииг аблахона тухматига бас келолмади- 
ми? Менга -  жанговар совет офицерига ишонч шу бул
дими, урток полковник?

Белобородов индамади. У уй чулгаган кук-яшил шуъ- 
ла акс этиб ялтираган катта бошини эгиб сукут саклар, 
комбат эса нафас етмаётгандай кукрак кафаси паст-ба
ланд кутарилиб эитикар, тулганар эди. Эшик олдида ко- 
тиб турган майор оёк учида юриб, полковникнинг ёнига 
келди ва унинг елкасига кулини куйди.

Белобородов чучиб, бошини кутарди-да, “тушундим”, 
деб ишора килди.

-  Урток полковник! -  деди комбат. -  Нега индамай- 
сиз?

-  Даврон, азизим! -  полковник кулини аста унинг 
кулига куйди. -  Хозир сенга бир нима дейишим кийин, 
лекин сенинг хамма гаплариигни кумондонликка окиз- 
май-томизмай етказаман. Бунга имонинг комил булсин.

-  Р-рахмат Мстислав Владимирович? Рахмат...
-  Капитан Розиев! -  деди майор.
-Т-туЬста, Александр Федорович! -  комбат бакириб юбор- 

ди. -  Яна б-битта ran... Эшитяпсизми, урток п-полковник.
-  Эшитяпман, азизим...
-  Эсингиздами, шу йил б-бахорда, десантдан кайтиб 

полкка кушилганимизда к-кичик лейтенант билан стар
шина Салога “лейтенант”лик унвонини б-беришларини 
сураган эди к.

-  Эсимда...
-  Кичик лейтенант-ку, майли, улиб к-кетди. Лекин 

старшина Сало... унинг хизматларини б-биласиз-ку, ур
ток полковник.

-  Биламан, азизим, биламан. Яхши. Яна хат ёзиб, эсла-
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-  Тухта, К-Котельников, охирги г-гап! Урток полков
ник... М-Мстислав Владимирович..

-  Айтавер. Эшитяпман, Даврон.
-  Х-Харитоиов... -  деди комбат. -  Батальонда, балки 

б-бугун полкда энг яхши офицерлардан бири шу Х-Хари- 
тонов. У усиши к-керак, Мстислав Владимирович.

-Яхши. Яна мима гапинг, нима илтимосинг бор?
-  Узим учуй... хеч кандай илтимосим й-йук. Факат... 

мендан к-кейин... Ногаевга ухшаган п-пасткаш одамлар... 
номимга дог туширмасалар б-бас. Битта-ю битта тилагим 
шу, Мстислав Владимирович...

-  Даврон, азизим, -  деди Белобородов. -  Ногаев тугул 
юзта Ногаев хам сенинг номинг, сенинг Ватан олдидаги 
хизматларингга дог туширолмайди...

Комбат индамади. У кандайдир хуштакка ухшаш овоз 
чикариб, чийиллаб нафас оларди...

Белобородов тусатдан тиз чукиб, унинг дока билан 
уралган пешонасига лабини босди...

-  Бардам бул, Даврон. Хозир машхур нейрохирург ке- 
лади. Яхши булиб кетасан, азизим.

-  Х-хайр, М-Мстислав Владимирович, -  деди комбат, 
эшитилар-эшитилмас товушда.

Белобородов оёк учида юриб, эшикка борди, лекин 
чикишдан олдин тухтаб соатига каради. Котельников 
“хайронман”, деган маънода елкасини учирди, сунг: “Хо- 
зир, урток полковник”, деди-да, комбатнинг ёнига келди.

-  Гозиев! Энди бас. Укол киламиз, операцияга тайёр- 
ланамиз!

-  Я-яхши. Факат ун минут рухсат б-бер.
-  Менга кара, Бозиев...
-  Котельников! — деди комбат инграб. — Мени к-кечир, 

Александр Федерович, лекин сенга б-бипа саволим бор: 
сен хам шу ахволга т-тушсанг... охирги дакикаларда она 
юртингни э-эслармидинг?
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-  Ёш болага ухшаяпсан, Розиев. Мен сендан буни кут- 
маган...

-  Саволимга ж-жавоб бер. Оилангни, б-бола-чакангни 
эслармидинг? Она тилингда бир огиз г-гаплашгинг келар- 
миди? Лоакал ун м-минут. Факат ун минут!..

-  Хуп, яхши! -  Котельников бошка хеч нарса демай, 
секин юриб хонадан чикди.

•к к -к

Хонага яна аллакандай совук жимлик чукди.
Комбат хаво етишмаётгандай, хуштак чалиб хамон 

энтикиб нафас олар, дам-бадам секин инграр, лекин инда- 
мас, гуё мени эсидан чикарган эди.

Ташкаридан йулкада у ёкдан-бу ёкка югуришиб юрган 
хамшираларнинг шип-шип оёктовушлари, баъзан, буйрук 
берган бугик овозлар эшитилар, хона эса сув куйгандай 
жимжит эди. Мен комбат хушидан кетиб колмадими, де- 
ган хаёлга бориб, куркиб кетдим. Лекин шу пайт, Даврон 
ака яна каттик дудукланиб:

-  М-Мансурбек, -  деб чакирди.
-  Эшитаман, урток капитан.
-  М-мен жуда... г-галати куриняпманми?
-  Йук, нега энди?
-  Миям... копкоги к-кутарилиб кетяпти... -  деди ком

бат. -  Г-граната парчаси урнаб к-колган эмиш. Балки, шу- 
нинг учун ёш болага ухшаб к-колгандирман...

Юрагим увушиб:
-  Нега ундай дейсиз, урток капитан? -  дедим.
-  Майли! -  деди комбат. -  Х-хуш. С-Саломатнинг 

хати кулингдами? F-галати куринсам хам майли... Унинг 
хатини... эшитгим к-келяпти. Оч!..

Хат оддий серкатак дафтар варакларига ёзилган эди. 
Аёлларга хос йирик юмалок харфлар билан ёзилган мак- 
тубнинг биринчи сатрларига кузим тушиши билан худди
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хаг ёзиб утирган Саломатхоннинг маъюс чсхрасини кур- 
гандай булиб, аъзойи баданим жимирлаб кетди.

-  Очдиыгми? -  деди комбат. -  Уки! Й-йук, т-тухта!..
У улим билаы олишиб кийналар, тишларини гичирла-

тиб тулганар эди. Юрагим эзилиб, кузимни олиб кочдим. 
Шу пайт эшик каттик очилиб, хонага Котельников билан 
кичкинагина, чуккисокол бир чол кирди. Чол олтин банд- 
ли кузойнагини яркиратиб:

-  Бу ким? -  деди менга караб. -  Кдни, хона бушатил- 
син!

Мен жом холатда комбатнинг дока билаы уралган ку
лига кулимни куйдим.о

-  Урток комбат... Даврон ака...
-  М-майли, к-кераги йук! -  деди комбат. -  М-мабо- 

до мен... С-Саломатга айт... Й-йук, тухта. М-мен ули- 
шим мумкин эмас... Н-нохаклик булади. Ж-жуда к-катта 
нохаклик...

Чол кузойнаги ялтираб, Котельниковга каради. Ко
тельников менга караб, “чик” деб ишора килди.

-  Хайр, урток капитан! -  дедим упкам тулиб. — Опера
ция муваффакиятли утсин!

-  Р-рахмат, ука... С-сен билан хайрлашмайман, ука...
Мен комбатнинг дилида аллакандай эзгу бир тилак

борлигини, у бу гапни дам айтгиси келиб, дам айтолмай 
кийналаётганини сездим, сездим-у, дод деб юборишим- 
дан куркиб узимни ташкарига отдим.

Яшил лампочкалар билан ёритилган ярим коронги 
йулкада Белобородов билан Харитонов гаплашиб турар, 
огизларини боглаган хамшира аёллар у ёкдан-бу ёкка 
шарпасиз одимлаб югуришиб юришарди.

Бог зим-зиё эди. Тогдан салкин шабада эса бошлаган, 
арчазор бог хазин гувиллар, гуё алланимадан нолир, зор- 
ланар эди. Кимсасиз хиёбон буйлаб, бог оралаб кетдим. 
Каёкка кетаётганимни, мима килиб юрганимни узим хам
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билмас эдим. Бир макал карасам... бояги шийпонга бориб 
колибман. Бошимни кутариб иккиычи каватга карадим. 
Комбат ётган хона деразаларидан хамом уша кук-яшил 
шуъла ёгилиб турар, лекин тик этган товуш эшитилмас эди.

Арчазор бог хамом гувуллар, кимгадир нолир, зорла- 
нар эди. Тусатдан комбат ниманидир айтолмай кийналга- 
ни, унинг юрагида кандайдир бир армон колгани эсимга 
тушиб, урнимдан туриб кетдим. Карасам... кулимда... Са- 
ломатхоннинг хати! Хат менда колганини на мен билиб- 
ман, на комбат!

“Даврон ака! Азизим!
Х,ар куни минг кунга татиган, салкам бир йилга чузил- 

ган дараксизликдан кейин бугун кечкурун, нихоят, табар- 
рук мактубингизни олдим, олиб кузларимга суртдим.

Сиз тириксиз! Тирик! Жоиимдан азиз ёрим, мехрибо- 
ним, ёлгизим тирик!

Хатингиз кечаси келди. Ташвиш чекиб, тулиб юрга- 
нимни биладиган почтачи -  инвалид йигит кеч булса хам 
олиб чикибди. Хатингизни укибман-у, нега шундай кил- 
ганимни узим хам билмайман, кабристонга чикибман.

Келсангиз курарсиз, богимизнинг оркасида, тегир- 
моннинг устида эски кабристон бор. Кабристон уртасида 
Гойиб ота деган авлиёнинг кабри турибди. Бувим рахмат- 
ли оиламизнинг бошига бирор мусибат тушса ё аксинча, 
бирор кувончли вокеа содир булса (бувим бечора бахтдан 
хам, бахтсизликдан хам баравар куркардилар) шу авлиёга 
чикиб, Куръон укир, шам ёкиб, кабр устидаги архар шо- 
хига ок мато боглаб тушардилар.

Кечаси тик этса юраги “шит” этадиган одам, зим-зиё гурис- 
тонни оралаб утиб, авлиё бобо кабри олдида тиз чукибман.

Нималар деганим хозир эсимда йук. Нима хам дер- 
дим? Сизнинг тирик колганингиз, урушдан эсон-омон 
чикканингиз рост булсин, деб илтижо килиб йигладим, 
шекилли. Кейин никох кечамиз узингиз хадя килган ок
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шойи румолимни (сиз кстгандан кейин уни сандикка со- 
либ куювдим) архар шохига боглаб, оркамга кайтдим...

Сиз тириксиз, тирик!.. Шу бир огиз суз билам турт йил 
чеккан хамма укубатларим, сизни уйлаб, бедор утказган 
тунларим, хатларингиз кечикканида кечалари кирларга 
чикиб, телбалардай темтираб юрганларим -  хамма-хаммаси 
эсимдан чикиб кетди. К^йинг, турт йил чеккан изтиробла- 
рим бехуда кетмай, сиздан хушхабар келган бахтиёр кунда 
мен бу гуссаларни эсламай, сиз эшитмай куяколииг!..

Сиз Фаргонадаи Корасувга кетишимнинг сабаблари- 
ни сурабсиз, биров ранжитмадими, дебсиз. Йук, хеч ким 
ранжитмади. Ойимлар, опамлар, акамлар, хамма карин- 
дош-уругларингизга минг-минг рахмат. Улар бизни -  
мени ва углингизни — уч йил кулларида кутариб юриш- 
ди, десам муболага булмас. Ишкилиб, уларнинг менга 
курсатган яхшиликларини кайтаргулик килсин, яхши 
кунларида хизматларида булай, биттаю битта тилагим 
шу, азизим.

Кетишимга сабаб эса... кирк туртинчи йилнинг ёзида 
директоримиз вафот этиб, мени директор килиб тайин- 
лашди. Августнинг охири, хатларингиз тухтаб, эзилиб 
юрган пайтларим. Бир кун район маориф булимига Хол- 
матов дегаи янги бошлик келди, сиз билан шахсаи таниш- 
мокчилар, деб чакириб колишди.

Соддалик куриб кетсин, “Холматов”, деганларида 
хам хаёлимга хеч нарса келмабди. Бордим. Секретарь 
киз: “Кираверинг, эрталабдан бери ун марта суради- 
лар” деди.

Кирдим. Кирдим-у, хушим бошимдан учиб, остонада 
лол булиб туриб колдим. Карасам (турмушнииг уйинла- 
ри куп экан, азизим!), кабинетнинг турида уша “кадрдон” 
огайнингиз, урушдан олдин мени олиб кочиб кетмокчи 
булган, сиз аралашмб, бошингиз балога колган... Хошим 
Холматов утирибди!..
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Турт мучаси тугал, давангирдай йигит урушга хам 
бормабди. Институтни битириб, областда уч-турт ой 
ишлаб, маорифга мудир булиб келибди!..

Гап-сузлари, муомалалари бирам мулойим, бирам 
мехрибон денг! Шунчалик мехрибонки, шахарга аравада 
келгамимни эшитиб, азбаройи хафа булиб кетганларидан 
шахсий фойтунларини бердилар!.. Орадан икки кун ут- 
май, шахсий фойтунларида мактабни кургани келдилар, 
яна бир-икки кун утказиб, фойтунларини юбориб, шахар- 
га бу сафар утиришга таклиф килдилар.

Урток Холматов таклиф килган утиришга бормадим-у, 
лекин уша куниёк Корасувга кетишга ахд килдим.

Албатта, менинг кетишим “эрини кутишга сабри ет- 
мади, бевафо!” деганга ухшаган майда-чуйда мишмиш- 
ларга сабаб булишини билардим, лекин Фаргонада ко- 
либ, “Холматов” билан гап-суз булишдан кура, бу нохак 
“миш-мишлар”га чидаб беришни афзалрок курдим. Чун- 
ки бизнинг мухаббатимизга биров дог туширишини, ай- 
никса, ракибингиз Холматов дог туширишини истамас 
эдим. Кетишимнинг сабабини хеч кимга айтмаганим хам 
шундан. Агар бу ишда мендан хато утган булса, кечиргай- 
сиз, жонгинам!

Эртага кетаман деган куни кечкурун Нориннинг бу- 
йига тушиб, мажнунтоллар ёнида (эсингиздами) узок уттф" 
дим. Уша кеча гапирган гапларингиз, берган насихатла- 
рингиз, иккимиз жур булиб “Излайман”ни айтганларимиз 
ёдимга тушиб, узимни тутолмай бузлаб юбордим.

Бу оламда бахт деган нарса борми узи, йукми, бил- 
мадим, лекин инсон боласи уни излагани излагай экан. 
Мен хам сизни излай-излай базур топган эдим, каёкларда 
колдингиз, каёкларда юрибсиз, азизим?..

Мана, вакт тун ярмидан огди. Суратингизга тикилиб, 
бидирлаб утирган Улугбек (ажабо, сиз урушда юрганин- 
гизда тугилган утлингиз уч ярим ёшга тулибди!) бобоси-



нинг куйнига кириб ухлаб колди. Мен эсам уйда, унинчи 
лампа шуъласида сизга хат ёзиб утирибман...

Даврон ака, азизим! Турт йил урушганингиз етмаганми- 
ди? Нега бир урушдан чикиб, бошка урушга кетдингиз? Ё 
отпуска беришмадими? Ёки биз бечорани унча согинмадин- 
гизми?.. Согинмасангиз хам майли, ишкилиб, сизни бир кур- 
сам, кукрагингмзга бошимни куйиб, юрак уришингизни бир- 
пас эшитсам булди, шундан бошка тилагим йук худодан...”

Кузимни хатдан узиб кук-яшил шуълага чумган хо- 
нага карадим. У ердан тик этган товуш эшитилмас, арча- 
лар билан уралган икки каватли мармар бино аллакандай 
мудхиш сукут сакларди... Нахот Саломатхоннинг нидо- 
си кукларга бориб етмаса? Нахот турт йил урушда не-не 
улимлардан омон колган Даврон акадай одам уруш тугаб, 
хамма уйнаб-кулиб бола-чакасининг олдига кайтаётганда 
Саломатхонни догда колдириб, оламдан утса?

Богни чулгаб олган мудхиш сукут тонг пайти бузилди. 
Саломатхоннинг ноласи кукларга бориб етмаган, комбат 
операциядан кейин, бир неча соат улим билан олишиб, 
тонг пайти жон берган эди...

ie 1е
Эрталаб госпиталь жойлашган 6 o f  олдидаги майдонга 

бутун полк йигилди. Майдоннинг уртасида, атрофи арча- 
лар билан уралган гулзор орасида уч-тургга янги кабр пайдо 
булган, кабрларнинг ёнида харбий оркестр мотам маршини 
чалар, хавода кандайдир улугвор сукут хукм сурарди.

Ногахон худди узбек сурнайининг овозидай ингичка, 
чийиллок овоз эшитилди. Майдонга сурнай чалиб, мис 
лаганчаларини жаранг-журунг уриб бир туп хитойлар ки
риб келишди. Булар дафн маросимига катнашгани келган 
дехконлар эди!

Мен халиям хушимга келолмай, узим билам узим ово- 
ра, хаёлга чумиб турган эдим, тусатдан Харитоновнинг
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“Сен нима килиб юрибсан бу ерда?” деб бакирганини 
эшитиб, бошимни кутардим.

Биздан сал нарирокда, гулзорнинг чети да, кулида фу
ражка, бошини хам килиб капитан Ногаев турарди!..

Нега келдинг? -  дсди Харитонов калтирок босиб.
Ногаевнинг рангида кон йук, кузини олиб кочди.
-  Харитонов, -  деди у секин. -  Кеча нега айтмадинг?
-  Нимани айтардим? -  деди Харитонов.
-  Капитан Розиев... ярадор булганини...
Харитонов кузлари ёниб:
- Айтганимда нима килардинг? -  деб суради. -  Кечи- 

рнм сурармидинг?
Ногаев ерга тикилганича:
-  Билганимда... сурар эдим, — деди.
Харитонов индамай тескари бурилди.
Ногаев бошини хам килиб яна бироз турди, сунг бир- 

бир босиб, оркасига кайтди...
Улимнинг кучини мен биринчи марта ушанда тушун- 

дим. Даврон аканинг улими... узидан бошкаии уйламай- 
диган бу мунофикни хам инсофга чакирган эди!..

Сал утмай богнинг икки табакали дарвозаси очилиб, 
кизил мато ёпилган тобутни кутарган офицерлар чикиб 
келишди. Офицерлар орасида кичик лейтенант Сало хам 
бор, энг охирида эса... Арслон келарди.

Васяни таниса булар, унинг бир парча булиб колган 
юзи ганчдан ясалгандай окариб куринар, Даврон аканинг 
юзи эса... 1̂ уллар билан ёпилган эди.

Мотам митингини кукраги орденларга тулиб кетган 
ёш генерал очиб, Белобородовга суз берди. Белобородов 
сийрак, оппок сочлари шабадада хилпираб, кайта-кайта 
томок кириб, анчагача гапиролмай турди. Унинг нималар 
дегани эсимда хам йук. Факат бир марса хануз ёдимда: 
Белобородов гвардиячи капитаннинг Ватам учуй килган 
хизматлари. мардлиги, жасурлиги, десантчи кушинлар
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сафида курсатган кахрамонликларини битта-битта санаб, 
халкимиз шундай ажойиб фарзандидан айрилгани хакида 
гапирганида яма свози калтираб кетди-ю, назаримда, бу
ту и полк бир гул там га и дай булди...

Юракларни зир титратган мотам марши садолари 
остида тобутларни кабрларга туширишди. Халок булган 
угломлар шарафига етти марта ук узиб, салют бсрдик...

Мотам митингидан кейин полк рота-рота булиб, арча- 
лар билам уралган лиги кабрлар ёнидан утди. Утастганда 
мен секин сафдан чикиб, гулларга кумилган кабрларнинг 
ёнида тухтадим. Кейин Арслон билан Серкабой келди. Биз 
жимгина кул бериб куришдик. Уртадаги кабрнинг бошида 
утирган старшина Сало ер остидан бизга бир каради-да, яна 
кузин и олиб кочди. У офтоб тсгмаган катта ялтирок боши- 
ни эгиб, ок оралаган шоп муйловииинг учини лаби билан 
химаргаиича кузини юмиб утирар, окиш киприклари ора- 
сидан калкиб чиккан ёш томчилари катта гуштдор бурни- 
нинг чстидан юмалаб, муйлови орасига сингиб кетарди...

Капси бир китобда “йигит кишининг нигисидам да.\- 
шатли нарса йук”, деган гапни учратган эдим. Кечаси би
лап йиглайвсриб, кузимда ёш колмагаи эди, старшннанинг 
унсиз йигисини курдим-у, кунглим яма вайрон булиб, 
Даврон аканинг кабри ёнига тиз чукдим. Ёнимга Арслон 
келиб чуккалади, чуккаларкам:

-  Нега йиглайсан? -  деб бакирди. -  Гвардиячи капитан- 
пинг гаплари эсингдаи чикдими? Ииглоки одамни жиним- 
дан хам ёмон кураман, демаганмиди у? Ундан кура бор, 
Саломатхон опамларга хат ёз! Шоирона килиб ёз! -  деди у. 
Узи эса... тиркираб оккам куз ёшларини тиёлмас эди...

Уша окшом комбатминг кабри ёнида мен дустларимга 
Даврон аканинг улим олдида айтган хамма гапларини, 
сунгги васиятини гапириб бердим.

Биз комбатминг кабри ёнида уиинг васиятларига ха- 
миша содик колиш тугрисида бир-биримизга суз бериб, 
касамёд килдик.
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хотимл

Беш йил утди. Беш и ил Порт-Артур шахрида хизмат 
килдим.

Эллигинчи йил сентябрь ойининг бошларида, нихоят, 
хизматдан бушадим.

У махалда Порт-Артур - Владивосток поезди катнар- 
ди. Шу поездга миниб, беш йил кутгаи согинганимиздан 
хар кеча тушларимизга кирадиган суюкли эл -  Она юрти- 
мизга караб йул олдик.

Олис сафарнинг ун туртинчи куни поезд таниш стан- 
цияга келиб тухтади. Офтоб гарбга ёнбошлаган, лекин 
хал и барвакт эди.

Вокзалдан Корасувга машина катнар эди. Лекин Дав- 
рон аканинг кундалигида: “Агар урушдан эсон-омон кайт- 
сам, кишлокка пиёда кириб бораман”, деган ran бор эди. 
Шу ran эсимда, хизматда юрган чогларимдаёк “мен хам 
урушдан эсон-омон кайтсам, Корасувга пиёда кириб бо
раман”, деб ният килган эдим.

Шахар билан Корасув ораси ун беш-йигирма чакирим 
келади. Чор-атроф кенг дашт, худди Гоби сахросидагидай 
'иёхдари ковжираб колган ясси кирлар. Факат хар жой- 
,ар жойда усган туп-туп толлар, олис уфкда куринган 
кишлок боглари гуё илик куз офтобида эркалагандай дам 
пуштиранг, дам кирмизи тусга кириб товланади. Лекин 
менинг кузимга олисда оловдай ёнган бу богларгина эмас, 
ёзги жазирамада ковжираб колган бу дашт хам жуда иссик 
куринади, ерга тиз чукиб, бу тупрокни упгим, кузларимга 
суртгим келади, негадир кайта-кайта Даврон ака эсимга 
тушиб, дилимни кандайдир хазинлик чулгаб олади.

Нихоят, кун ботиш олдида, богларга кумилган Кора
сув хам куринди.

Мен хизматдан бушаб, уйга кайтаётганим хакида ха
бар бермаган эдим. Лекин кишлокнинг “узункулок” -  те-
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леграфи уз ишини килгаи эди: кишлокка кираверишда- 
ги богларга якинлашганимда... олдинда ойимлар билан 
опампар б о шли к бир туп хотин-халаж, кий-чув кутарган 
болалар, беш йил ичида буй етган иотаниш кизлар курин- 
ди... Улар билам энди куришиб булганимда, каёкдандир, 
етти-саккиз ёшлардаги кузлари катта-катта бир бола чогь 
киллаб келиб, тиззамни кучоклади, кучоклади-ю:

Акажон! -  деди кузлари жавдираб. -  Дадамларии 
курган солдат амаким сиз буласизми?

Бу -  Улугбек эди. Кунглим вайрон булиб, уни даст 
кутариб багримга босдим. Улугбек хам буйнимдан 
махкам кучоклаб олди...

Саломатхон опа куринмас эдилар. Буюм халтамни жи- 
янимга бериб, Улугбекни кутарганимча тугри Саломат
хон опамларникига кетдим.

У киши мели бог эшиги олдида карши олдилар. Кузла- 
рида халка-халка ёш, жимгина келиб пешонамдан упдилар.

Мен уша махалдаёк Саломатхон опага Даврон акаиинг 
кундалигини, хамма хужжат ва хатларини юборгандим. 
Биз беш йил давомида хат ёзишиб турган эдик, айтилма- 
ган ran хам кол магам эди.

Саломатхон опанинг юрагидаги эски ярами тирнамас- 
ликка харакат килиб, Даврон аканинг сунгги дакикалари 
тугрисида эхтиёткорлик билан гагшриб бердим.

Саломатхон опа бошини эгиб, гапларимни жимгина 
эшитдилар. У кишининг сочларида битта-яримта октолалар 
пайдо булган эди. Пекин гузал чехрасида, маъюс кузларида, 
бошини эгиб, гапларимга жимгина кулок солишида факат 
дард эмас, огир мусибатларни бошидаы кечирган одамларда 
буладиган булакча бир бардош, кандайдир юксак бир му иг 
бор эди. Мен уиинг гамгин нигохига тикилиб, мусибат хам 
кишини улуглай олиши хаки да уйлар, улкаы фожиаларии 
бошидан кечирган олижаноб аёлларни эслар эдим.

Кетаётганимда Саломатхон опа яна пешонамдан упиб:
у А А
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- Бизникига келадиган йулни эсимгиздан чмкариб куй- 
манг, гохида йуклаб туринг, - дедилар. Улугбекка: даданг- 
ни курган солдат амакинг келади, деб уйламай гапириб 
куйган эканман, хар куни сизни сурайвериб эси кетди...

Саломатхон опа шундай дедилар-у, аёл эмасми, бир- 
дан узини тутолмай, юм-юм йиглаб юбордилар...

... Ииллар утди. Улугбек катта йигит булди, институт- 
ни битирди, уйланди. Саломатхон опа невара куриб, ис- 
мини Даврон куйдилар...

Мен Саломатхон опани тез-тез йуклаб гураман. У ки- 
шига тасалли бериш учуй эмас, аксинча, узим Саломат
хон опадан тасалли истаб йуклаб бораман.

Хар сафар бошимга бирор мусибат тушса ё бирор 
нохакликдан ранжиб тулиб кетсам, негадир эсимга Дав
рон ака тушади, тушади-ю, Саломатхон опани кумсаб ко- 
ламан. Ва хар сафар у кишининг мехрига кониб. кунглим 
тогдай усиб кайтаман.

Даврон ака оламдан утганда Саломатхон опа атиги 
йигирма уч яшар гузал бир жувон эди. Даврон аканинг 
вафотидан кейин куп йигитлар уртага одам куйишди. 
Лекин Саломатхон опа хаммасига рад жавобини берди. 
Бировлар буни маъкуллашса, яна бировлар: “Ёш умри- 
ни жувонмарг килди”, деб койишди. Уларнинг кайси 
бири -  хак -  билмадим, лекин хар сафар бу тугрида уй- 
ласам, барча Саломатхон опалар тугрисида шоир айт- 
ган тиник мисралар эсимга тушади:

Хатто зеб-зийнатни юлкиб зиёда,
Хайкал хам урнатинг бамисли хаёл.
Шундайлар булмаса агар дунёда,
Бу кадар мухтарам булмасди аёл.
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ТУРТКИ

Ижодкорлар билишади: бадиий асарнинг тугилишига 
нафакат жиддий хаётий вокеа, гохо арзимаган бир марса 
туртки булади.

Саксон туккизинчи йил. Москва. СССР халк депутат- 
лари биринчи съезди булаяпти. Суз ололмай асабий хол- 
да юрибман. Бир кун кечкурун Москвада аспирантурада 
укийдиган кенжа углим:

-  Дада, -  деди аллакандай ранжиб, -  ил гари жуда кат- 
тик ишлар эдиигиз. Энди... куп булди кулингизга калам 
олмайсиз. Ё ёзадиган ran колмадими? Ахир биз фарзанд- 
ларингиз, айникса, невараларингиз, боболаримиз ким 
булган, кандай яшаган, кандай одам эди, батамом беха- 
бармиз-ку? Агар ёзадиган бошка ran колмаган булса жил- 
лакурса бувамлар ва бувимлар тугрисида ёзинп биз улар- 
ни билайлик-да, дада!

Углимнинг таънаси мени каттик хаёлга толдирди. Ёза
диган гап-ку, тулиб-тошиб ётибди. Аммо рахбарлик ишига 
розилик берибманки, бу иш мисли дахшатли боткок мени 
уз каърига тортиб кетди. Икир-чикир гаплар. бир карашда, 
мухим, аслида эса оддий галвадан иборат юмушлар, жуда 
катта ирода талаб киладиган ижодий интизомдан бебахра 
килиб куйди. Мен буни рахбарлик лавозимига минган- 
дан кейин сал утмасданок яхши англадим. Аммо чеки- 
нишнинг иложи йук. “Поезд кетиб колган’', кеча рахбар- 
ликка рози булиб, бугуи хато кипман, бушатинглар”, деб 
арз килиш хам аклдан эмас. Тишни тишга куйиб, “улуг 
рахбарлик ишлари”ни давом эттиришга тугри келди. Бу
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нарса шунинг учун хам ачинарлики, тугрисини айтган- 
да, хакикий асар ёзиш вакти энди келди. Чунки бадиий 
асарнинг киммати, биринчи навбатда, унинг хакконийли- 
ги билан белгиланади. Биз ижод йулида илк кадам куйган 
чогларимизда эса хакикатни айтиш нихоятда мушкул эди. 
Бунинг устига, турмушни кандай булса шу тарзда эмас, 
балки унинг булгуси ривожига караб, соддарок килиб айт- 
ганда, уни безаб-бежаб, агар таъбир жоиз булса, “ясан- 
тириб” тасвирламок даркор, деган назариялар хоким эди. 
Шу жихатдан мен хозирги ижодкор ёшларга хавас ва ха- 
сад киламан. Улар бизнинг кулларимиздаги кишанлардан 
озод!

Хуллас, углимнинг аччик гапи кунглимда бир дунё 
маъюс фикрлар уйготди. Айни замонда болалик чогла- 
рим, машъум уттиз еттинчи йил тегирмонига тушган отам, 
онам, бувам ва бувиларим, бир-бирига ухшамаган хам* 
кишлокларим такдири ва уларга боглик бирда гамгин, 
бирда кулгили, бирда аччик сабок булгули бир олам эсда- 
ликлар миямда гужгон урди. Гапнинг пусткалласи, 5^лим- 
нинг гапи туртки булди-ю, лоакал баъзан эсдаликларни 
когозга туширишга жазм килдим.

м у з к а й м о к ;

Инсон энг хушёр жонзот. Унинг юраги яхшиликни 
хам, ёмонликни хам аввалдан сезади, деган кадимий бир 
акида бор. Гарчи бу машъум вокеага эллик йилдан ортик 
вахт утган булса-да, хануз ёдимда. Уша кун и, яъни ои- 
ламиз бошига огир кулфат тушган куни, мен ун-ун бир 
яшар бола, нимадандир кунглим гаш, уйимиз рупарасида- 
ги пахса деворга миниб, гуё от уйнаган булиб утирардим.

У махалда биз Туркистон шахрининг энг сулим ку- 
чаларидан бири -  Лагерь кучасида икки хонадан ибо- 
рат, олди айвой, уша замон зайлига кура тузуккина уйда
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истикомат килардик. Бу уйнинг каттагина ховлиси бор, 
икки табакали улкан дарвоза оркали кирадиган бу ховли- 
да биздан ташкари яна бир нечта хонадон яшарди. Дар- 
возаниыг устида пичан ва беда тула болахона булар эди. 
Биз болалар окшом пайтлари бекинмачок уйнаганда бо- 
лахонага чикиб, беда тагига яшириниб “жон саклардик”. 
Нега дегаида, орасидан бировни кидириб топиш сомон 
орасидаы игна топишдан хам махол эди. Аммо оиламиз 
бошига мусибат тушадиган уша машъум кундан бир неча 
ой мукаддам дадам уйимиздаги деярли барча китобларни 
уч-турт копга солиб, беда тагига яширган-у, болахона эши- 
гига отнинг калласидек кулф осиб куйгандилар. Энди- 
ликда болахонага хеч ким киролмас, ёлгиз мен гохо-гохо 
туйнукдан тушиб, коплардаги китобларни, айникса, су- 
ратга сероб, калин китобларни туйнук шуъласига солиб, 
томоша килиб утиришни севардим. Бу суратлар хам жуда 
кизик, уларнинг аксари чарм пальто кийиб, белларига ки- 
лич ва маузер такиб олган, гохилари эса тулпор уйнатган, 
кизил алвон кутариб, душман сари от солиб кетаётган 
марду-майдонлар булса-да, негадир барчасининг кузлари 
уйиб олинган ёки юзларига кук сиёх тортилган эди. Нега 
шундай? Мен бу сир-асрорнинг тагига етолмай кийиалар, 
дадамлардан сурашга эса юрагим дов бермас, сабаби да- 
дамлар жуда кахри каттик одам эди, “Бу китобларни семга 
ким курсатди”, деб дашном беришлари мумкин эди.

Уша кора кун хам кунглим хамон гаш, китоб титиш 
эсимга тушиб томга чикдим. Аммо таниш туйнукка якии- 
лашганимда кучанинг бошида куш от кушилган чиройли 
фойтунга кузим тушиб колди. Сал утмай фойтун дарво- 
замиз рупарасига келиб тухтади. Ундан уша вактда барча 
катталар учун раем булган кулранг галифе шим ва гимнас
тёрка кийган урта яшар икки киши билан кизил куйлак- 
ли, кузлари кийгоч бир аёл тушишди. Эркаклардан бири 
томда мени куриб колиб:
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- Эгамберди Жакиповнинг уйи шулми? -  деб суради.
-  Шу, -  дедим мен.
Шу пайт ховлидан чиккан ойимнинг:
-  Келинглар мехмонлар, хуш келибсизлар, -  деган ово- 

зи эшитилди.
Мен болахона устидан сирпаниб, ерга сакраб тушдим. 

Мехмонлар ичкарига киришган, ойимлар аллакандай ха- 
яжонда эдилар.

-  Дадангнинг махкамасига чоп! -  дедилар ойимлар, 
негадир шивирлаб. -  Айт: САКУда бирга укигаи огайни- 
ларингиз келишди, де! Кутиб утиришибди, тезрок келар 
экансиз, де! Ха, айтмокчи, бирйула мактабга бориб опанг 
билан поччангни хам айт, тезрок келишсин. Дастурхон- 
пастурхонга карашиб юборишсин!

Мен негадир, афтидан, “мехмон” сузидан кунглим ёри- 
шиб, икки оёгимни кулимга олиб чопа кетдим. Гарчи поч- 
чам билан катта опамлар укитувчилик киладиган мактаб 
дадамлар ишлайдиган махкамадан хийла нарида, Ахмад 
Яссавий макбарасининг рупарасида булса-да, аввал уша 
томонга утиб, ойимларнинг гапини опамларга айтдим, 
сунг хамон икки оёгим кулимда, ялангоёк, ялангбош, 
куча чангитиб, дадамларнинг махкамаларига караб чоп- 
дим.

Дадамлар бир махаллар Козогистон хал к комиссар- 
лари совети кошида тузилган майда миллатлар (асосан, 
узбеклар) халк комиссари лавозимида ишлаган, САКУни 
тугатганларидан кейин эса Узбекистонда колишни иста- 
май, (“Мени Козогистон укитган, Козогистон берган но- 
нини оклайман) кардош республикага кайтиб, хозирги 
Чимкент музофотининг Сайрам районида биринчи котиб, 
кейинрокзса Козогистон гемир йули Сиёсий бошкармаси 
бошлигининг биринчи уринбосари сифатида хизмат кил- 
ганлар. Лекин кейинчалик, “даданг суфи булган, сен буни 
яширгансан”, деган айбнома билан пастга сурила-сурила,
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охир пировардида Туркистонгача “юмалаб" аранг молия 
булимига мудир этиб тайинланган эдилар. Молия булими 
шахарнинг бир махаллар кайси бир улкан савдогар курган 
ва эндиликда район партия кумитаси жойлашган куркам 
бииоминг шуидок “бикини”га кириб олган эди.

Мен борганда дадамлар энди кучага чиккан эканлар, 
мен и узокдан куриб дарвоза олдида тухтадилар. Дадам
лар туладан келган, новча, киррубурун, уша даврда раем 
булган тумток муйловли, хушкад, салобатли киши эдилар. 
Эгнидаги бисоти хозир хотирамда йук, агар янглишмасам 
мехмонларга ухшаб -  кукрак чунтаклик кулраиг костюм 
ва кора галифе шим кий гам, оёкларида уша замонларда 
раем булган гарч-гарч хром этик.

Дадамлар уйкусизликданми. бошками, кузлари кизар- 
ган, аллакандай хоргин куриидилар менга. Хансирай-хаи- 
сирай айтган гапларимни эшптдилар-у, тусатдан чехраси 
сал ёришиб:

-  Юр, болам! -  дедилар, бошимни силаб. -  Сен га бит- 
га музкаймок оберай!

Боя айтганимдай, дадамлар дийдаси каттик, уктам  ̂
камгап одам эдилар. Уша кунгача мен у кишининг бирор 
марта бошимни силаганиии билмасдим. Аксинча, хануз 
эсимдан чикмайди: дадамлар уркалтак, суркалтак тагидан 
чиколмай ишдан хайдала-хайдала охир пировардида киш- 
локка кайтиб, уйда кукрагини захга бериб ётган пайт- 
лар. Бир кун ойимлар кулнмга чамаси икки-уч литрлик 
графин (дадамлар катта лавозимларда ишлаган махалда 
орттирган нодир матох) билан бир сум тутказиб:

-  Дукопга кириб, кимиз олиб чик. даданг айтдилар! -  
дедилар.

Дуконга кирсам, кимиз тугаган экан. Мен парвойим 
фалак, кулимдаги графинни уйнатиб, оркамга кайтдим. 
Йулим ёгоч ва темир козиклар кокилган мол бозоридан 
утарди. Тусатдан нимадир “шак” этди. Карасам, кулимда-
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ги графин темир козиклардан бирига тегиб, тангадай жойи 
)'пирилиб тушибди. Куриб юрагим оркам га тортиб кстди. 
Уйга кайтишга журъат килолмай анчагача богимиз пойи- 
даги сой буйида айланиб юрдим. Пекин начора, бир-икки 
соат дайдиб юргаидан кейин юрагимии ховучлаб, уйга ки- 
риб бордим. Ойимлар мени куриб:

- Каёкларда дайдиб юрибсан, бевош? Даданг шурлик 
кутавериб, саргайиб кетдилар-ку! -  дедилар койиб, сунг 
графиндаги тешикка кузи тушиб, кулимдан ушлаганча 
ичкарига судрадилар.

Дадамлар улкан, чорхари уйниыг турида китоб ва- 
раклаб, ёнбошлаб стар эдилар.

-  Д>жонда кимиз йук экан, бу хам етмагандек, утлин- 
гиз графиини синднриб куйибди, -  ойимлар шундай деб, 
графинни дадамларнинг олдидаги хонтахтага куйдилар.

Кейинчалик ойимлар бу ишидан пу1паймон булиб га- 
ппрганлари эсимда, у махалда эса... Нега шундай килга- 
нимии узим хам билмайман, болам, дадангларнииг ночор 
ахволи хаммамизни хам эзиб куйгам эди, дегувчи эдилар 
рахматли.

Дадамлар шитоб билан кадларини ростладилар-у, хон- 
тахтадаги графинни олиб, менга караб кулочкаишаб отди- 
лар. Зарб билан огилган графин шундок кулогим тагидан 
утиб (чамаси, жон холатда бошимни олиб кочган булсам 
керак), деворга тегиб чил-чил синди.

Мен тура кочдим, кочарканмаи, ойимларнинг:
-  Кимиз хам улсин, кимиз деб боламни улдирмокчи- 

мисиз, дадаси? -  деган аччик фарёдиии эшитдим.
Эхтимол. дадамлар кейинчалик бу кил ми ши дан пу- 

лаимон хам булгандир. Харкалай, уша купи бошимни 
илаб айтгап гаплари юрагимга “жиз” этиб тегди.

Биз шахар уртасидаги биттаю битта катта кучага утиб, 
тегиб гурган жойдаги кичикрок паркка караб кстдик. 
Парк олдидаги майдончада хар хил сув, квас, лимонад ва
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музкаймок сотиладигаи митти-митти дукончалар булар- 
ди. Борсак, хаммаси ёпилиб булган экан. Мсм ранжидим. 
Лекин сезишимча, мендан хам каттикрок дадам ранжиди- 
лар.

Умримда бир марта сеыга музкаймок олиб бермокчи 
булгандим, бу хам насиб килмади-ёв, болам! -  дедилар у 
киши, аллакамдай чукур укинч билам.

Биз борганимизда уйимизда чироклар ёнган, ховлида- 
ги учокка козон осилган, биздан аввал етиб келган катта 
опамлар билан ойимлар учок атрофида куймалапиб юри- 
шар, поччамлар куринмае эди.

Дадамлар ичкарига кириб кетдилар-у, дархол кайтиб 
чикдилар. Чехралари очилиб кетган, кайфлари чог.

-  САКУда б ирга у киган эски кадрдонларим кели- 
шипти. Калай, тузукрок гушт-пуштларииг борми, Гул- 
шан? -  дедилар дадамлар ойимларга караб. -  Бор бисо- 
тингни дастурхоига тукасан бугун...

Мархум ойимларда жиндай шаддодлик буларди.
- Сиз козон-учок атрофида айланишавермай мехмои- 

ларингизга каранг! -  дедилар шартта кесиб.
Дадамларга ойимларнинг бу сал ясама курслиги ёкса 

хам керак. У киши кулимсираб ичкарига кириб хетдилар. 
Ойимлар ментам кудукдаи гуш г олиб беришнмни суради- 
лар.

Ховлимизда, айвоыимиз каршисидаги бир туп гужум 
тагида чукур кудук булар, иссик ёз ва илик куз кунлари 
гуштни шу кудукда асрардик.

Мен кудук чангарогининг дастасини айлантириб, гушт 
осилган чаигарокип торта бошладим-у, тусатдан ташкаридан 
кириб келган икки харбийга кузим тушиб негадир юрагим 
оркамга тортиб кетди. Улар учок атрофида куймаланио 
юргаи ойимлар билан опамларга бир караб куйдилар-да, 
этиклари билан ернн тап-тап босиб айвонга чикишди, ай- 
вондан уйга киришди. Улар ховлида пайдо булганлари-

v А.'/
^’269^



даёк турган жойларида гош котиб колгаы ойимлар билан 
опамлар бирдан дод солишиб, харбийларнинг кетидан 
уйга отилишди. Кудук чангарогини беихтиёр куйиб юбо- 
риб, мен хам уларнинг кетидан уйга талпиндим.

Мен уша даврда мамлакатимизда ва хатто шахримиз- 
да нима булаётганини, табиий, яхши билмас эдим. Шу- 
нинг учун хам ойимлар билан опамларнинг харбийлар 
куриниши биланок фарёд чекиб, ичкарига отилишлари 
сабабини англамадим, албатта. Пекин хозир ёмон бир 
нарса содир булишини акл билан булмаса-да, юрак би
лан хис этдим. Кейин билсам, хамма шахарларда, хам- 
ма жойда булганидек, Туркистонда хам хар купи, хар 
дакика куплаб одамлар хибсга олинаётгани, бундан 
бохабар ойимлар ва опамлар юракларини ховучлаб уй 
томон юришган экан. Эшикдан киришим билан хар- 
бийлардан бири -  новчадан келган, малла сочларининг 
учлари кошларига нафис эгилиб тушган, хушкад, посон 
капитан полни гурс-гурс босиб, эшикка келди-да, унинг 
ил моги ни солиб:

-  Тинтув тугагунча энди хеч ким кирмасин хам, чик- 
масин хам! -  деди юракка гулгула солувчи бир катъият 
билан.

Уйда кий-чув бошланган, катта опамлар урта эшикда 
хайкалдай котиб колган дадамларнинг елкасига бошини 
куйиб, унсиз титрамокда, кичик опамлар билам укала- 
рим бурчакка тикилишиб олган, улар худди калхатлардан 
курккан жужалардай кузлари ола-кула, бир-бирларининг 
пинжига кириб олишганди.

Икки тавакали урта эшик ланг очик, ичкари хонанинг 
турида САКУни битирган мехмонлар, рангларида ранг 
йук, типпа-тик серрайиб туришарди. Иккинчи харбий эса 
ичкари уйдаги катта кизил шкафнинг олдидаги столга 
суянганча, шкафдаги китоб ва альбомларни битта-битта 
куздан утказмокда эди.
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Китобларнинг деярли хаммаси кизил жилдли Ленин 
томлари эди. Харбий одамлардан бнри уларни тез вараклаб 
ерга ташлар, калин, серсурат альбомларни эса стол чекка- 
сига тахлар эди. Хануз эсимда: бу альбом л ар хам худди 
болахонадаги китоблар каби аллакандай рахбарларнинг 
суратига тула булиб, буларнинг хам аксари аллакачон ка- 
малгани учун (буни мен кейин билдим, албатта) юзларига 
кук сиёх чапланган, кузлари уйиб олинган, баъзи сурат- 
ларнинг каллалари “кесиб” ташланган эди. Тинтув утказа- 
ётган харбий (эсимдан чикмаган булса, у хам капитан эди, 
шекилли), альбомларни куздан кечирар экан, дам уларда- 
ги кузлари уйилган, бошлари “кесилган” суратларга, дам 
дадамларга караб:

-  Куриниб турибди, жа гоявий эканлар! -  дерди ми- 
йигида кулимсираб.

Иккинчи хушсурат, малласоч харбий иккинчи хона- 
даги кутилар, сандик ва сандикчалар, шкафларнинг торт- 
маларини очиб, улардаги буюмларни ерга отар, улардан 
алланималарни кидирар эди. Навбатдаги шкафга келганда 
харбий хар канча уринмасин, унинг тортмаларини очол- 
мади. Уйда бирорта сандик ё шкаф йук эди-ки, мен у ни 
очолмасам. Харбийларнииг кийналаётганини куриб, мен 
кулимга мих олдим-да, чопиб бориб, шкафнингтортмаси- 
ни шартта очиб бердим. Ёш харбий чехраси ёришиб кул- 
ди-да:

-  Маладес! -  деди бошимни силаб. -  Келгусида Пав
лик Морозов чикади сендан!

Ажабо: уйдаги дод-фарёдга карамасдан харбийнинг 
бу гапидан яйраб кетганим хали-хали эсимда.

Шу пайт дадамларнинг:
-  Сув! -  деган овозлари эшитилди. -  Бир пиёла кудук 

суви беринглар. Юрагим куйиб кетаяпти! Уйда совук сув 
йук экан.

Опам йигидан тухтаб:
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-  Урток капитан! -  дедилар хикиллаб. -  Рухсат беринг, 
укам кудукдан су в олиб кирсин!

Капитан шкаф тортмасидан бошини кутариб:
-  Агар дод-войингни куйсанг, рухсат бераман! — деди 

ва кулди: -  Шундай чиройли жувон хам шунака йиглоки 
буладими?

Капитаннинг мени Павлик Морозовга ухшатгани мен- 
га канчалик хуш ёккан булса, унинг опамларга карата 
айтган масхараомуз сузлари шунчалик ёкмади. Лекин на- 
чора, тишимни тишимга босганча челакни олиб ташкари- 
га отилдим. Хрвлидаги чирок учган, айвондан узокрокда, 
кудук оркасида кимдир коккан козикдек каккайиб турар- 
ди. Бу -  поччамлар эди! У киши лом-мим демасдан кули- 
даги чакалокни менга тутказиб, кудукдан ярим челак су в 
олиб бердилар-да, яна одимлаб ховлининг коронги бурча- 
гига караб кетдилар.

Кейинчалик мархум ойимлар куп айтгуси эди:
-  Уша куни поччангни худо узи бир асради! Агар поч- 

чанг опанг билан бирга келганда, ким билсин, уни хам 
бирга опкетишармиди, бу тошбагирлар?

Ойимларнинг бу гапида жон бор эди, чунки тинтув ту- 
габ, дадамларни олиб кетаётганларида харбийлар САКУ- 
ни битирган шурлик мехмонлардан Туркистондан кетиш- 
дан аввал НКВДга бориб, рухсат олишлари шарт эканлиги 
хакида тилхат олишади.

Мен ярим челак сувни кутариб, ичкарига кирганимда, 
дадамларга стул куйиб беришган, у киши стулда утириб, 
ерга тиз чукиб йиглаётган катта опамлар билан ойимларни 
тинчитишга харакат килардилар. Азалдан корамагиз одам, 
дадамлар бир зумдаёк бамисоли арча кумиридек корайиб 
кетгандилар. Ойимлар токчадан коса олиб бердилар. Да
дамлар бир коса муздай кудук сувини битта сипкориб:

-  Куй, йиглама кизим, йиглама Гулшан! -  дедилар, 
аллакандай хансираб. -  Мени партия олдида тарикча гу-



НОХ.ИМ йук! Сталин тирик экан, хеч ким коралай олмайди 
мени!

Дадамлар хар сафар бир коса кудук сувини бир сипко- 
ришдатугатар эканлар шу гапни кайта-кайта такрорлардилар:

-  Мен партия олдида бегунохман, Гулшан! Урток 
Сталин бархаёт экан, биздай коммунистларни буларнинг 
оёклари тагига ташлаб куймайди!

Мен хозир шахсга сигиниш даврининг мудхиш кирдикор- 
лари, инкилоб дохийлари, жумладан, Сталин хукмронлиги 
даврида юз берган шафкатсиз катлу киргинлар, миллион-мил
лион бегунох кишиларнинг бошига тушган мусибатлар, ота- 
она боладан, бола ота-онадан айрилиб, кузёшлар дарё булиб 
оккан уша машъум уттизинчи йиллар хакида уйлаганимда, 
дадамларнинг Сталин тугрисида айтган гапларини эслаб, 
хайрон буламан. Нахот огам бу жабру зулмларни курмаган, 
сезмаган булса, нахот бу нохакдиклардан Сталин бехабар эди, 
деган соддадил, аммо бемантик гапларга ишонган булсалар, 
деган фикр бот-бот к5тгглимдан утади. Пекин ундай десам, 
дадамлар, уша даврда инкилоб чавандозлари сифатида дав- 
рон сурган дадаларимизнинг узлари хам мамлакатда булаёт- 
ган хамма ишлар, хатто уз кариндош-уругларини хам босмачи 
деб бадном килиб, 1с>чфакларидан карсиллатиб отишлари-ю, 
бегунох одамларни кулокка чикариб, корда ялангоёк сургун 
килганларигача бунинг хаммаси, хаммаси тугри килинаяпти, 
келажак учун, бахт учун руёбга чикарилаяпти, деб уйлаган- 
лар-ку! Инкилобнинг алангали чакирикдари, оташин нутклар, 
алвонлар, кушикларни пок калб билан кабул килиб, суриб 
чиккан авом, окк}лггил, соддадил юлшилар. Бунинг хаммаси- 
ни мен энди, партия узи куп нарсага кузимизни очганда уй- 
лайман, албатта. Унда эса...

Билмадим, тинтув канча давом этди. Пекин дадамлар 
кудук сувини сипкора-сипкора, “урток Сталин уз фарзанд- 
ларини хору зор килиб куймайди”, деган сузни такрор- 
лайвериб ярим челак сувни ичиб тугатганлари хануз эсимда.



Мен кейинчалик бу ran ни айтсам куплар ишонмай:
-  Куйинг-э, одам боласи хам ярим челак сувни ича 

оладими? -  дегувчилар куп булди, аммо мен, уи-ун бир 
яшар бола, буни уз кузим билан курганман, дадамларнинг 
уша сузларини уз кулогим билан эшитганман! Ишонаман- 
ки: ичи ёниб кетаётган одам ярим челак у ёкда турсин, бир 
челак сувни хам ичади!

Нихоят, тинтув тугади. Дадамларга кийииишни буюр- 
дилар. Ойимлар билан опамларнинг ноласи кукка чикди. 
Уларга худди илондан куркиб, бир-бирларининг пинжи- 
га сукилишиб олган кичик опамлар билан укамларнинг 
йигиси кушилди-ю, уйимиз аламли фарёддан зир титра- 
ди. Ойимлар бетиним йиглаганларича, дадамларнинг ел- 
касига пальтосини илдилар, САКУыи битирган шурлик 
мехмонларга тузалган дастурхондан илинган нарсани ту- 
гунга тугиб, кулларига тутказдилар.

Боягидан хам баттар корайиб, бир зумда аллакандай 
озиб, мункайиб колган дадамлар аввал хамон фарёд че- 
каётган ойимлар билан опамларни, сунг какшаб-калтираб 
колган укаларимнинг пешоналаридан упиб, эшикка томон 
юрдилар, юрдилар-у, тусатдан мен и куриб, тугрироги, ни- 
мадир эсига тушиб, тухтадилар.

-  Х,ой, болам-ов! -  дедилар, тусатдан кузига ёш 
олиб. -  Умримда бир марта сенга музкаймок олиб бер- 
мокчи булувдим. Шуниям килолмадим-ов, болам!...

Бутун тиыгув давомида кузимга ёш олмаган “келгусида 
Павлик Морозов буласан”, деган сузлардан аллакандай ши- 
шиб юрган норасида, мен, бирдан хамма нарса -  дадамлар
нинг хеч качон, эркаламагани хам, кимиз тополмай чикка- 
нимда графинни кулочкашлаб бошимга отганлари хам, 
хаммаси эсимдан чикиб, додлаб юбордим-у, аламли чинки- 
рик билан дадамларнинг тиззаларини кучокдаб олдим...

... Бир неча ой утди. Бу орада бизнинг хонадонимиз мо- 
тамсаро бир хонадонга айланди. Киш якинлашиб колган, кун



сайин унинг кахрли нафаси кучайиб борар, уйда эса на утин 
бор, на кумир! Биз танча куриб, бир амаллаб кун кечирамиз.

Хафтада бир махал, агар янглишмасам шанба кунлари 
дадамга овкат олишади. Ойимлар топган-тутганларини 
бир амаллаб пиширадилар-у, биз тон г махал ойим билан 
бирга авахтага равона буламиз.

Туркистонда, Ахмад Яссавий макбарасининг шундок 
бикинида, Урта Осиёни забт эттан генерал Черняев кур- 
дирган беш-олтита мустахкам гиштин бинолар буларди. 
Черняев бу биноларни чор солдатлари учун курдирган, ал- 
батта. Аммо Совет хокимиятига аскотиб, камокхопага ай- 
лантирилган-у, атрофи тиканли сим билан $фаб куйилган.

Хар шанба тиканли сим билан чегараланган шу ёгоч 
кулба рупарасига камида 150-200 аёл ва болалар йигили- 
шар, булар “халк душманлари”нинг оила аъзолари эди. Ёш- 
ёш жувонлар, гохо эса кампирлар, чоллар хибсхона ходим- 
ларининг овкат кабул килишини кутиб, эрталабдан кечгача 
тиканли сим олдида дилдираб туришар, чунки киш кишли- 
гини киларди. Ойимлар бу аянчли “инГга гохо-гохо мени 
етаклаб боришлари сабаб, мабода дадамларни курсатиб 
колишса отам мени хам куриб колармикин, деган орзуда 
эдим. Лекин дадамларни бирон марта курсатишмади, кур- 
сатишмаганлари хам майли, бот-бот олиб борган овкатла- 
римизни кабул хам килмасдан кайтариб юбришарди. Гохо 
мен бир неча соат махтал булиб кутганимдан кейин бирор 
бахонани рукач килиб, хибсхонанинг шундок ёнгинасидаги 
шахар боги га караб чопардим. У ерда худонинг кун и бор- 
ки, митинг булар, шахар мактабларидан ногоралар гумбу- 
ри ва карнай-сурнайлар садоси остида пионерлар ва хатто 
октябрятлар саф тортиб бокка келишарди. Бог уртасига ки
зил алвон билан уралган улкан минбар >фнатилган булиб, 
шахар катталари ва фаоллар унга чикиб ваъз айтишар, ваъз- 
ларнинг аксарияти троцкийчилар ва уларнинг думларини 
фош килишга багишланар, бу думлар ва халк душманла-
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рини шафкатсиз жазолаш талаб килинарди. Бу ваъзхонлик- 
ларнинг энг дахдиатлиси шунда эдики, бугун Троцкийчи- 
ларнинг думларини фош килиб, оташин нутк ирод килгаи 
нотиклар аксар холларда эртасига узлари “дум”га айланиб, 
фош этилувчилар руйхатига кириб колишарди.

Мени бу митингларга боришга даъват этган нарса нима 
эканлигини хануз тушуна олмайман. Афтидан, карнай-сур- 
най ва ногоралар садоси-ю, саф тортиб утадиган тенгдош- 
ларимнинг кувнок ва оташин кушиклари булса, ажаб эмас. 
Чунки бу гумбур-гумбур садолар-у, оташин кушиклар 
кулогимга чалиниши билан худди ургатилган харбий отдай 
оёкларим уз-узидан “раксга тушиб”, юрагим хаприкиб кета- 
верарди. Факат бир нарса мургак калбимни эзар, у хам бул
са минбардан туриб айтиладиган нуткларда баъзи-баъзи- 
да дадамларнинг номи хам тилга олиниб коларди. Лекин 
шундай пайтларда ёдимга НКВД ходимининг, келажакда 
сендан Павлик Морозов ч и кади, деган мактови эсимга ту- 
шарди-ю, юрагимга куйилиб келган номусни кунглимдан 
хайдардим. Бу хол токи шахар комсомол комитета котиби 
билан юзма-юз келгунимча давом этди.

Бу ёш, хушкад, хушсурат йигитча бизга кушни эди. Ои- 
ламиз бошига мусибат тушгунга кадар, у хонадонимизга 
бузчининг мокисидек катнар, дадамлар билан кечалари узок 
сухбатлашиб утирарди. У уша ёзда уйланган, хотини хам 
узига ухшаш -  кухлик, хушсурат, хушкад жувон эди. Дадам
лар уларнииг туйларига туйбошилик килган, ойимларнинг 
айтишича, дадамлар унта моддий ёрдам хам берган эканлар.

Дадамлар камалганидан кейин ёш кушнимиз кораси- 
ни хам курсатмайдиган булди! Бунга ажабланмаса хам 
буларди, чунки шогирд тугул кариндош-уруглар хам 
огир, гурбатли кунларда уйимизни четлаб утишар, бит- 
та яримталар келишса хам кечалари курка-писа келиб, 
курка-писа, деворларни паналаб утиб кайтишарди. Аммо 
дадамларнинг ёш шогирдининг уша кунги килиги!..
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Одагдагидай шанба купи эди. Чамаси, камалганлар сопи 
купайгап, чумки камокхоиага овкат кутариб келганлар сони хам 
анча ортган, навбат кутаётганлариииг “думи” куринмас эди.

Кун совук, савалаб майда ёмгир ёгарди. Шу боисдан- 
ми, бошками, ойимлар мен сурамасданок, уйга кети- 
шимга рухсат бердилар. Меи бетиним, майдалаб ёгаётган 
ёмгирдан дилдираб, уйимизга караб чопкиллаб кетдим-у, 
тусатдан бог томондан эшитилган ногоралар гумбури-ю, 
карнай-сурнайлар садосиии эшитиб, беихтиёр тухтадим.

Ногора ва карнай-сурнайлар садоси тобора авжга чик- 
мокда, чамаси, митинг бугун одатдагидан хам катта булиши 
кутиларди. Циркнинг отита ухшаб яна ногоралар гумбур- 
лаётган томонга бурилдим. Хдкикатан, ёмгирга карамасдан, 
хар томондан пионерлар саф-саф булиб ёпирилиб келишарди.

Дарвозага якиилашиб колганимда иогахон рупара то
мондан келаётган кушнимиз, шахар комсомол комитети- 
нинг котибига кузим тушди. У бир узи эмас, чарм паль- 
толи харбий одам билан учбурчак сокол куйган барваста 
муйсафид куршовида келарди.

Мен котибни куришим билан юрагим негадир шиг 
этиб, бокка шунгишга чогландим, аммо котиб бир сак- 
рашда йулимни тусиб, кулимдан ‘Чиап” ушлади-да:

-  Ха, кашкирнинг боласи, кашкир! -  деди ранги 
учиб. -  Битта бузок бир иодани бузади! Буйнингга сох- 
та кизил галстук такиб, куп минг сопли бу кизил пио- 
нерларни бузмокчимисаи? -  у кулимни огритиб сиккан- 
ча узига торта бошлади. Лекип шу пайт барваста чол:

-  Куйиб юбор, бола пакирни! -  деди орамизга тушиб. -  
Урток Сталин айтди-ку, бола отаси учун жавоб бермайди, 
деб! Гумохи нима бу шурликнинг?

Котиб ковогидан кор ёккаиича, бир карияга, бир чарм 
пальтоли харбийга каради-да, кулимни куйиб юбормасдан: 
“Йукол, кузим дан!” -  деб ушкирди. Шундаи кейин нима 
булди, мима куйди, хозир эсимда йук, факат котибнинг
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омбурдек метин кулидан чикдим-у, келгусида "‘Павлик 
Морозов булишим” хам эсимда йук, томогимни тип бугган 
куз ёшимни арангтухтатиб, саф-саф булиб утаётган бахтли 
тенгдошларим ёнидан катта куча томом отилдим..

Энди дадамлар билан сунгги бор куришиб, сунгги бор 
видолашган кунимизга утаверсам хам буларди. Лекин хоти- 
рамда мухрланиб колган ва уша мудхиш давр учун нихоятда 
мухим булган яна бир вокеа сира тинчлик бермайди менга.

Уша йил улуг рус шоири Александр Сергеевич Пуш
кин вафотининг юз йиллиги нишонланар эди. Бу гамгин 
санага аталиб канака тадбирлар белгиланди, канака ки- 
тоблар чикарилди, канака мажлислар, адабий ксчалар 
утказилди -  буни билмайман, албатта. Аммо уша сана
га аталиб, укувчилар учун дафтар чикарилгани эсимда. 
Миллион-миллион нусхада чикарилган бу дафтарлар- 
нинг олд муковасида болаликдан хаммамизга таниш 
жингалак соч, хабаш чехра шоирнинг сурати солинган, 
мукованинг охирги бетида эса улуг шоир эртакларидан 
бирига чизилган сурат берилган эди. Аввал бошда хеч 
канака ran йук эди. Кейин тусатдан шахарда, жумла- 
дан, мен укийдиган Ленин номидаги рус мактабида хам 
вахимали мишмиш таркалди. Гуё Пушкин юбилейига 
чикарилган дафтарлар. тугрироги, дафтар муковасида- 
ги суратларга аксилинкилобий сузлар битилган, кимки 
агар Пушкиннинг соч ва соколлари, айникса, мукова
нинг охирги бетидаги эртакларга чизилган суратлар- 
ни эътибор билан куздан кечирса, шоирнинг жингалак 
сочлари-ю, эртакларга чизилган суратларии хушёрлик 
билан нигохидан утк^зса, маккорона усталик билан 
ифода этилган уша аксилинкилобий сузларни топиши 
мумкин эмиш!

Мен укийдиган 3-“А” синфида ёши анчага борган, 
тишлари тукилиб колган, аммо жуда мулойим, мехри- 
бон рус кампири даре берарди. Бир ойдан бери рус
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кампир (хозир исми-шарифлари ёдимда йук) касал 
булиб, урн и га ёш татар йигитча даре бера бошлаган 
эди. Катти к ещеокланиб юрадиган бу йигитча бизга 
кушни булмиш райком котибининг кайниси булиб, 
дадам камалганларидан кейин менга украйиб карай 
бошлаган эди. Аммо хаётнииг уйинини карангки, да- 
дамлардан кейин бир хафта хам утмасдан ёш укитув- 
чимизнинг поччаси хам хибега олиниб, “халк душма- 
ни”, деб эълон килинган эди. Шу-шу бирдан мунгайиб, 
каттикрок оксокланиб колган укитувчи менга аллакан- 
дай ачиниб карайдиган, йулакдами, ховлидами танхо 
юргаиимни куриб колса, бошимни силайдиган булиб 
колганди. “Пушкин суратлари ичига кабих аксилинки- 
лобий сузлар ёзилган эмиш”, деган ran таркалган куни 
ёш укитувчимиз синфимизга жуда хомуш бир киёфада 
кириб келди. У мунгли кузлари билан болаларга узок 
тикилиб тургач:

-  Болалар! -  деди аллакандай ёлвориб, -  кани, кеча 
таркатилган дафтарлариигни олинглар-чи. Х,алиги... 
Муковаларига Пушкин сурати солинган дафтарлариигни 
айтаяпман!... Олдиларингми? Эхтимол, эшитгандирсан- 
лар, кабих душманларимиз маккорлик билан чизилган 
харфлар воситасида СССРга карши сузлар ёзишипти! Бу 
мудхиш сузларни топгаи пионерлар бор. Бу пионерлар- 
иинг суратлари эртага фахрий доскага осилади. Пахот 
бизнинг орамизда бирорта хушёр пионер топилмаса? 
Каии, суратларга яхшилаб каранглар! Шояд сенлар хам 
душманларимизнинг бу кабих сузларини топиб, уларни 
фош этсаларинг!

Ёш укитувчи шундай деб, менга узича бир умид би- 
лан караб куяди. Харкалай, менга шундай туюлди-ю, 
олдимдаги дафтарга чизилган суратларга тикилиб, 
жои-жахдим билан маккорона чизилган харфларни киди- 
ра бошладим...
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Асабларим таранг тортилган, миям назаримда, лахча 
чугга айланган эди.

“Нахот жонажон хукуматимизга карши ёзилган бу 
мудхиш сузларни топиб, душманларнинг кирдикорла- 
рини фош килолмасам? Йук, топаман! Топганда хам 
биринчи булиб топаман. Иккинчи булишнинг фойдаси 
йук!... Тухта, шоир елкасидаги мана бу гажак тола нима- 
ни эслатади? “С” харфининг узгинаси-ку!... Унинг ёни- 
даги гажак-чи? У хам “С”! Унинг ёнидагиси хам! Мана 
буниси “Р”нинг узгинаси-ку! Вой, тавба, бу баттоллар 
СССР деб ёзиб куйишибди-ку, боятдан бери шуни хам 
курмапман-а?... Мана, бу гажак тола-чи? Куйиб куйган 
“Д”ку! Ундан кейинги гажак-чи? “СГ’нинг худди узи-ку, 
“О” булган жойда “Л” хам булиши керак” ! Мана “Л” ён- 
гинасидаги эса “ОЙ”га ухшаш иккита гажак каторлашиб 
турибди! ‘"Долой!” -  “Йуколсин!” “СССР йуколсин”, де- 
ган гап-ку бу! Рост, “СССР” сузи олдин, “Долой” сузи 
эса кейин ёзилипти. Аммо бунинг нима ахамияти бор! 
Ундай ёзилса хам, бундай ёзилса хам маъноси битта-ку. 
Ок ит, кора ит -  барибир ит!

Мен хаяжондан нафасим бугилиб:
-  Топдим, муаллим, топдим! -  деб бакириб юбор- 

дим.
Шурлик укитувчим текис полда кокилиб-суриниб ок- 

соклана-оксоклана ёнимга келди. Синф тула укувчилар 
хам “гур” этиб урниларидан турдилар-да, устимга ёпири- 
либ келишди.

Мен худди безгак тутгандек дир-дир титраб улуг шоир- 
нинг жингалак сочлари орасидан топган мудхиш харф- 
ларни курсата бошладим. Нихоят, курсатиб булиб, тенг- 
дошларимга магрур карадим. Синфга чуккан огир сукунат 
ичидан тусатдан укитувчимизнинг:

-  Маладес! -  деган хитоби эшитилди. У кафтини бо- 
шимга куйиб. -  Хушёр пионер деб мана шуни айтадилар.
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Х,амма менга хасад билан карар, мен узимни чинакам 
кахрамон деб хис этардим.

-  Кдни, дафтарларингни йигиб кутиб утиринглар. Бир 
соатдан кейин спорт майдонига буту и мактаб тупланади. 
Хдммамиз бирга бу мудхиш дафтарни ёкиш маросимида 
иштирок этамиз!

Укитувчимиз оксоклана-оксоклана синфдан чикиб 
кетди, лекин бир соат тугул, икки соат утди хамки, у кайт- 
мади. Сунг дафтарларии ёндириш маросими бошка кунга 
колдирилипти, деган ran келди-ю, уй-уйга таркалдик.

Кечкурун мен кундузи булган вокеаии хаяжондан эн- 
тика ойимларга айтиб бердим.

Ойимлар мен кутган мактов урнига:
-Х,ой, болам-ов, болам-ов! — дедилар, тусатдан кузла- 

рига ёш олиб, -  семга нима булди, болам-ов!
-  Менга нима бупти? Нега бундай дейсиз? — дедим 

удагайлаб.
-  нарса.. Илоё дадангга ухшаб кахри каттик бул- 

магайсан. Оллохдан биттаю битта тилагим шу, болам.
Табиий, ойимларнинг гапига яхши тушуимадим. Эр- 

талаб мактабга, тугрироги, хурмат тахтасига караб чоп- 
дим.

Надоматлар булсинким, менинг суратим йук эди! 
Кузларимга ишонмай, руйхатга бир неча марта куз югур- 
тириб чикдим, йук, менинг суратим йук эди. Душман- 
ларнинг ёвуз кирдикорларини фош этган хамма хушёр 
кашшофларнинг сурати хурмат тахтасига осилган, 
битта менинг суратим йук, афтидан, кимдир халк душ- 
мани фарзандининг суратини хурмат тахтасига осиш 
мумкин эмаслигини айтиб, мендан хам купрок хушёр- 
лик килган эди!

Мана, бу вокеаларнинг содир булганига ярим аср- 
дан купрок вакт утДи- Шахсга сигиниш даврининг 
не-не жиноятлари фош этилди. Бу жиноятлар кандай



дакшатли булмасин, назаримда, уларминг энг ёмони -  
катталар етмагандек, биз гудакларни хам хамма ыарса- 
га шубка билан караш, камма ёкдан ёвуз кирдикорлар 
кидиришга ургатишга каратилган уринишлар, деб би- 
ламан.

к к к

Никоят, дадамлар билан видолашадиган кун кам 
келди. Видолашишга уч кишига рухсат берилганди: 
ойимлар, катта опамлар ва менга рухсат этишибди. Шу- 
нинг учунми, бошками, кариндош-уруглардан кеч ким, 
на дадамларнинг укалари, на ёру-дустлари -  кеч ким 
келмади.

Ойимлар билан опамлар кечаси билан ухлашмай 
дадамлар учун бугдой талкон ва яна бир меча халта 
майда-чуйда овкат тайёрлашди. Чунки, дадамлар озод 
булади, деган сунгги умид ожизгина милтираб турган 
шамдай сунган, у кишини узокларга олиб кетишлари аён 
булганди.

Эрталаб турва-халталарни кутариб, камокхонага ка- 
раб йул олдик. Бу сафар бизни куп куттиришмади. Белига 
чойнакдай туппонча такиб олган карбий бизни узун, тор, 
нимкоронти йулакдан ичкарига бошлади. Йулакнинг яр- 
мига борганда унг кулдаги эшикни очиб, бизга йул берди. 
Чогроккина чорбурчак хонанинг туридаги стол олдида 
гимнастёрка кийган, сочлари оппок бир одам алланима- 
ларни ёзиб 5пгирарди.

Дадамлар бурчакда курсида утирган эканлар (мен ав- 
вал у кишини курмай колибман!), биз киришимиз билан 
дик этиб урнидан турдилар.

Азалдаи барваста, туладан келган, новча одам -  да
дамлар бир-икки ой ичида чупдай озиб, луижлари ичи
га ботиб, кузлари киртайиб, кийгир бурни суррайиб 
копти.

у Д /.
>̂'282̂



Яна камалган кечасидагидек йиги-сиги бошланди. 
Ойимлар-ку, юзини румолга яшириб, жимгина гитраб 
йиглардилар, лекин опамлар... Дадамларнинг буйнилари- 
га осилиб олган опамларнинг фарёди тор хоиани зир тит- 
ратарди.

Кейинчалик мархум ойимлар куп айтгучи эдилар:
-  Ноинсофлар, жиллакурса ярим соат хам фурсат бер- 

мадилар. Даданг шурликнинг дийдорига хам туймадик. 
Берган чорак соатлари куз очиб юмгунча утиб кетди...

Бу сафар чорак соат давом этган видолашув давомида 
дадамлар бирор марта Сталиннинг номини тилга олмади- 
лар, камалган кунларидагидек: “Менинг партия олдида 
гунохим йук, УРТ01< Сталин бархаёт экан, мени хеч ким 
хор килолмайди” кабилидаги сузларни айтмадилар. Билъ- 
акс, бир неча марта кузларига ёш олиб:

-  Кечир, мени Гулшан. Аёл бошинг билан беш болани 
кандай бокасан, аклим бовар килмайди. Энди юз куриши- 
шимизга хам кузим етмайди, кечир мени! -  дедилар.

Хдр сафар дадам шундай деганларида столга мукка ту- 
шиб, алланималарни ёзаётган киши:

-  Хой, Ёкубов! -  дерди когоздан бошини кутариб, -  
сенга нима булди? Ёш боламисан, Ёкубов?

Нихоят, бу одам каршисидаги алмисокдан колган де- 
вор соатига куз ташлаб:

-  Фурсат тугади, Ёкубов. Энди хайрлашинглар! -  деб 
буюрди.

Инги, опамларнинг нидоси баттар авжига чикди. 
Ойимлар озгина пул олиб келган эканлар, дир-дир титра- 
ган куллари билан дадамларга тутар, дадамлар эса:

-  Болаларингга ярат, Гулшан! -  деб ёлворар эдилар. Ле
кин ойим кунмай, ахир пулни олишга мажбур килдилар.

Ойимлар келтирган пул бор-йуги эллик сум билан, 
унта беш сумликдан иборат эди. Дадамлар пулни кийна- 
ла-кийнала оларканлар, беш сумликлардан бирини менга
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узатдилар. Ойимлар йиглаб пулни кайтармокчи булган 
эдилар, дадамлар кунмадилар ва кафтини бошимга куйиб:

-  Сен энди бу уйдаги энг кал а эркаксан, болам, -  де- 
дилар ва яна кузига ёш олдилар. -  Ойингга ёрдамлашиб, 
укаларингга караб тургин, болам!

Дадамлар шундай деб, била беш сумликии чунта- 
гимга солдилар.

-  Умримда бир марта сенга музкаймок олиб бермокчи 
булган эдим, бу хам насиб этмади. У нулга дафтар, китоб 
ол! Колганига музкаймок олиб е, углим!...

Боятдан бери ойим ва опамларга кушилиб йиглашни 
узимга эп курмай серрайиб турган бола, тусатдан, худди 
дадамларни олиб чикиб кетаётган пайтдагидек ичимда 
нимадир узилгандай туюлди-ю, келгусида “Павлик Мо
розов булишим” хам, аксилиикилобчилар кирдикорлари- 
ни фош этган хушёр пионер эканлигим -  хамма-хаммаси 
ёдимдан чикиб, “дадажон!” деганимча отамнинг тиззаси- 
ни кучоклаб олдим.

к к к

Бу машъум вокеаларга куп йиллар утДи*> куп сувлар 
окиб кетди. 1955 йили Н.С.Хрушчевнинг XX съездда 
килган ва бутун дунёни ларзага солган машхур доклади- 
дан кейин бизнинг оиламиз хам, чамаси, шахсга сигиниш 
зулмидан жабр чеккан миллион-миллион оилалар каби 
дадамларнинг такдирини, уликми-тирикми эканлигини 
(унгача ёзган унларча хатларимизнинг биттасига хам жа- 
воб келмаганди) сураб, юкори ташкилотларга бир неча 
мактублар ёздик.

Мактубларнинг биттасини Козогистон Марказий Ко- 
митетига, иккинчисини СССР Давлат хавфсизлиги коми- 
тети га йулладик.

Тахминан турт-беш ойдан кейин бирин-кетин иккита 
жавоб келди.



Жавобларнинг биринчиси, Крзогистон Марказий Ко- 
митетидан булиб, унда дадамларнинг партиявий мши 
куриб чикилгаыи, у киши Сталин шахсига сигиниш кур- 
бони булганлиги эътироф этилган ва 1918 йилдан эътибо- 
ран партия аъзоси сафига тиклангани хабар килинган эди.

Иккинчи жавоб, давлат хавфсизлиги комитетидан бу
либ, унда айтилишича, дадамлар Узок Шаркдаги кайси- 
дир урмон хужалигида дарахт кесувчи булиб ишлаган. 
1943 йил киш ойларида (вакти аник айтилмаган) дарахт 
кесаётган пайтида йикилиб, вафот этган.

Биринчи жавобдан фаркли уларок, бу хатда шундай 
илова хам бор эди: биринчидан, агар ойимлар (мен ёз- 
ган хат, табиий, ойимлар момидан битилган эди) пенсия 
ёшида булсалар, у кишига давлат тегишли микдорда на- 
фака тулайди; иккинчидан, агар ойимларнинг турар жойи 
булмаса у киши комитетдан келган ушбу жавоб асосида 
шахар советига мурожаат килиб, навбатсиз уй олувчилар, 
яъни нохак жабрланганларга хукумат томонидан берил- 
ган имтиёзли кишилар руйхатига киритилиши мумкин...

Хдр иккала таклиф хам хакикатни карор топтириш, 
адолатни тиклашга каратилган эди, холос. Аммо мен 
негадир, эхтимол, Узок Шаркда олти йил оддий солдат 
булиб, бутун кийинчиликларни бошимдан утказганим 
учундир, ногахон узим курган бепоён совук урмонлар, 
у ердаги кахратон киш куз олдимга келди. Бир зум ни- 
гохим олдига калии кор босган коронги урмон, чол бу
либ мункайиб колган дадамлар келди, у кишининг ожиз 
куллари билан огир болта кутариб дарахт кесаётганлари, 
тугрироги, болтани кутараётиб, бирдан юзтубан кулаган- 
лари шундок хаёлимда жонланди, жонланди-ю, алам, из- 
тироб, ачиниш, мехр-шафкат ва хурлик туйгулари тош- 
киндай ёпирилиб келиб, вужудимни какшатиб юборди.

-  “Йук! -  дедим хаёлан кимгадир писанда килиб. — 
18-йилнинг фирка аъзоси, илк узбек коммунистларидан бири
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булмиш отамни нохак камадилар, нохак камаб, кариганда 
хам озод килишни истамайдилар, кахратои кишда урмон 
кестириб, улимга махкум этадилар-у, энди уз гунохлари- 
ни ювиш умидида жудолик азобидан сочларп окариб, икки 
букилиб колган бевасига нафака тулармишлар, бошпана бе- 
рармишлар. Иук, мен битта онамни улар берган садакасиз 
хам бокиб оламан, уларенз хам бошпана топиб бераман’\

Хаёлан шундай деб, яхши нпят билан ёзилган хатни 
бурда-бурда килиб йиртиб ташладим... Мен буни ойим- 
ларга хам айтиб утирмадим, у киши дадамларнинг оклан- 
ганликларини эшитишга эшитдилар-у, нафака-пафакаси- 
ни суриштириб утирмай, узлари юртга ош бердилар.

Бир-икки йилдан кейии кишлок совета (ойимлар 
кишда Тошкентда, езда кишлокда яшардилар) у кишига 
колхозда ва кишлокда урушдаи аввал очилган бур заво
дила оддий ишчи булиб ишлаган йиллари эвазига 26 сум 
нафака белгилабди. Бу йигирма олти сум шундай барака- 
ли чикдики, мархум кампир шу арзимас чака билан хамма 
набираларини хурсанд килиб, узлари хам хурсапд булиб 
оламдан утиб кетдилар. Фарзандларим китоб дафтар учун 
пул сураб келганларида, мен эсам “пул йук”, дсб ранжит- 
ган пайтларимда улар нажот истаб кампирга боришар, кам
пир эса уларни хамиша хушнуд этиб жунатардилар. Ажаб 
дунё. Гохида минг сум гонорар олган каминада уз фарзанди 
учун бир сум топилмас эди-ю, ойига атиги 26 сум нафака 
оладиган кампирда набиралари учун бир сум-ярим сум 
доим топиларди! Шу боисдан хам, хонадонимизда марху- 
ма тугрисида ran кетганда, фарзандларим ва хатто фарзанд- 
ларимнинг фарзандлари хам кузлари аллакандай чараклаб 
кетади... Мен эсам, хар сафар бирор сабаб билан дадамлар 
ёдимга тушеа, у кишининг сунгги видолашув пайтида ку- 
лимга зурлаб тутказган беш сумлари-ю, музкаймок олиб 
беролмаганлари учун афсус-надомат чекканлари эсимга 
тушарди.
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ОНАИЗОР

Якин йигирма йилдирки, чап оёгим дардга мубтало 
булган: майда томирларда кон яхши юрмайди. Бу -  хали 
хеч бир табиб сир-асрорини очолмаган огир хасталик. 
Баъзан, у тусатдан йук булиб кетади, баъзан эса туйкусдан 
хуруж килиб колади. Шундай пайтларда чунон бир огрик 
бошланадики, унга хеч бир тирик зот дош бераолмайди: 
“Э, худое, бундам кура оёгимни кесиб ташлайкол”, деги- 
си келади киши. Якинда шу дард яма бир хуруж килиб 
колдики, деворларни чангаллаб дод-фарёд чекдим. Хаёт 
йулдошим югуриб-елиб узи билганича муолажа килди. 
Кейин “тез ёрдам” келиб уколлар берди, хуллас, огрик бир
оз пасайди. Шуида тамом холдан кетган одам, хиёл ором 
олиб ётгаиимда умр йулдошим бир ran айтди:

-  Сиз бугун огрик тутган пайтида “Аяжон, аяжоним, 
кайдасиз?” деб фарёд солганингизни эслайсизми?

-  Ха, энди, аяжон деган булсам, уз аяжонимни йук- 
лабман-да, деб кулдим.

- Тугри-ю, лекин етмиш яшар одамнинг “аяжон, аяжо
ним, кайдасиз?” деб додлаши галати туюларкан, — деди 
умр йулдошим.

Мен эса бу гаплардан кейин беихтиёр рахматли воли- 
дамни эслаб кетдим. Ыазаримда, муштдеккина, озгинги- 
на, абжиргина ва айтишларича, кизлик пайтида нихоятда 
кухлик булган бу аёлнинг бошига тушмагаи мусибат бул- 
маса керак. Х^нуз бог-бот эсимга тушади.

1929 йнлнинг охирлари булса керак, мен пари борса, 
уч яшар боламан. Огамиз Эгамберди Ёкуб шайх угли

У  к < 1
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Чимкент вилоятининг Сайрам районида райкомиинг 
биринчи котиби булиб ишларди. Кейинчалик билсам, 
мархумнингустидан отаси шайх эди, диндор булган эди, 
дейишавергач, у киши вазифасидан четлаштирилган ва 
адолат кидириб Олмаотага кетган экан. Табиий, уша 
даврнинг шафкатсиз удумига кура, волидамизни бешта 
бир-биридан кичкина фарзанд билан яшаб турган уйи- 
дан хайдаб чпкаришган. Шунда бир кунгли буш инсон 
(Оллохга шукур, уша даврларда хам булган, хозир хам 
бор бундайлар) сомонхонасини бушатиб, унга пичан 
тушаб, бизга -  бутун оиламизга бошпана килиб берган. 
Болалик эмасми, куриган пичан, беда, шувок, ёвшан ва 
бошка дала гиёхларининг хидига тула бу сомонхона 
менга илгари яшаб турган куркам уйимиздан хам яхши 
туюлган. 1Мен ва укаларим онаизоримизнинг дарди-хас- 
рати билан ишимиз йук, кун буйи кучада уйнаймиз, 
ивирсиб юрамиз. Коронги тушганда волидамиз чаки- 
риб бир бурда нон, бир косадан атала беради. Шундан 
кейин сомонхона зимистон коронгиликка чукади. Энди 
уйласам, тавба, деб ёкамни ушлайман. Лекин у онлар -  
уша зимистон сомонхона мен учун гузал бир кошонага 
айланади. Чунки биз беш болакай талашиб-тортишиб 
онажонимизга якинрок ётмокчи буламиз. Нихоят, она- 
миз бизни муросага келтириб уртага ётадилар. Шунда 
биз ойижон, ойижон, эртак айтиб беринг, деб ёлвора- 
миз ва волидамиз кай ахволда эканлигини билмаймиз 
хам, албатта. Лекин турган ran, онамиз барча дардлари- 
ни ичига ютиб, эртак бошлайдилар. Икки опам ва икки 
укам у эртакларни охиригача эшитармиди ё йукми, бил- 
мадим, лекин мен жон кулогим билан тинглардим. Эр- 
таклар оламига шунгиб кетардим. Ва чексиз бир бахт 
туйгуси билан ухлаб колардим.

Бир ойлардан кейин дадамиз кайтиб келиб, бизни Ол
маотага кучириб кетди. Лекин бу иккинчи хикоя. Биринчи
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х.икоям эса уша сомонхона, зимистон сомонхона, онамиз 
ёнига тикилишиб ётган беш болакай ва волидамиз минг 
бир кечадагидай хар кун айтиб берадиган эртаклар.

2

Уттизинчи йилларнинг боши. Дадамларга Олмаота 
вокзалининг шундок ёнбошидан турт каватли эски урис- 
ча ёгоч уйларнинг биридан уч хоналими, турт хоналими 
жой ажратилган экан. Биз борганда кахратон киш эди. 
Кор белдан десам лоф булар, тиззадан эди. Биз болалар 
уйнинг эшигидан бурнимизни хам чикаролмаймиз. Ойим- 
лар уйни тошкумир билан иситадилар. Кейинчалик 
рахматли куп эслар эдилар. Бир кун кечаси дадамлар йук 
пайтида печкага тошкумир калабдилар-у, туйнугини очиб 
куйиш ёдларидан чикибди. Бир махал уйгонсам, эслар 
эдилар онам, уй осмони фалакдай гир-гир айланаяпти. 
Цуддан нафас олиб булмайди. Тураман дейман-у, турол- 
майман. Сал бошимни кутарсам, кусаман. Шунда гусат- 
дан, “ёнимда ётган жужаларимдан айрилиб коламан-ку”, 
;;еган фикр миямда чарх уриши билан вужудимда шун- 
.аай бир куч пайдо булдики, урнимдан туролмасам хам, 
лшанг-талпанг судралиб, эмаклаб, кусиб остонагача етиб 
сэрдим-у, эшикни ланг очдим. Уйга одам боласини яхла- 
и’б куядиган, бирок оромбахш тоза хаво ёпирилиб кирди. 
гшдан кейин нима булди, билмайман. Эшикка йикилиб 
ошибман. Бир пайт карасам, сенлар митти кушчалардай 
грюфимда чугурлашиб юрибсанлар. Э, Худо, дедим шун- 
з жукка кулимни чузиб, менинг фарзандларимни яма бир 
эр асраб холдинг. Семга то абад шукроналар киламан.

ГМен хар сафар волидамиз бу хакда гапириб бсргаила- 
чда бу куч, бу матоиат, бу ирода, бу чексиз мехр-мухаб- 
ат зунинг кичкина вужудига кандай жо булдийкин, деб 
члафдим. Хозир хам шундай уйлайман.
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3

1937 йилнинг куз ойлари. Кичкина Туркистон шахри- 
да тахдика. Х,ар купи бир-икки одам НКВД томоиидан 
камокка олинади. Биттагина шахарда бу мудхиш хабар 
кучадан кучага, уйдан уйга кириб боради. Одамлар кал- 
бида вахима уйготади. Бу асвсиз “иш” бизнинг хонадони- 
мизга хам кириб келди.

Кош корайган пайтда шу тарафлар/ia хамма хонадон- 
ларга дахшат солиб юрган кора машина бизнинг дарвоза- 
мизга хам келиб тухтади. Ундан кейин булган вокеалар 
тугрисида мен “Музкаймок” хикоямда гапириб берган- 
ман. Такрорлаб утирмайман, чуики бу хикоя мархум отам 
хакида эмас, онам хакидадир.

Биз катта бир ховлининг кираверишида икки хонали, 
олди айвон куркамгина бир уйда турардик. Отамиз камал- 
гандан кейин бир кун-икки кун утмасданок, форма кийган 
кандайдир одамлар бостириб келишди. Уйимизни дархол 
бушатишни буюришди. Узи киш келиб, кор учкунлай 
Зошлаган эди.

-  Кайдан жой берасиз?
-  Халк душманининг оиласига ким хам жой беради?
Кейин билсам, катталар уйлай-уйлай бир карорга

келибдилар: биз турган ховлининг охирида икки хона
ли ташландик хароб бир уй буларди. Бу хоналарнинг 
оирига ховлида яшовчилар уз кумирларини тушири- 
шарди. Иккинчиси чогрок, хозирги улчов билан айт- 
сак, 7-8 квадрат метрли хонада ховлидаги хонадонлар 
уз куйлари, товук-повукларини саклашарди. Уша давр- 
Даги хокимиятнинг мсхрибонлигини карангки, шу ка- 
талакни бизга, яъни беш болали оилага мехр-шафкат 
килиб топширишибди. Начора, катта опамнинг эри -  
поччам (у киши мактабда укитувчи булиб ишлардилар) 
яна кимларнингдир ёрдамида беш-унта тахта топишиб,
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молхонани тозалашиб, ердан бир газ баланд бир сурн 
куришди. Бурчакка чуян печка урнатишди. Сурининг 
устига сомонхонадаги куй-эчкидан колган-кутган со- 
монлар тушалиб, устига уйимиздаги бор эски-туски 
наматлар ташланди.

Мен канага тула бу кафас хакида уйлаганимда 
доим Сайрамдаги пичан ва беда тушалган болахона- 
ни эслар эдим. Дала гиёхларининг хиди уфуриб турган 
ул сомонхона менга мисоли жаннат булиб туюларди. 
Шундай булса хам, бола бола экан, на мен, на укала- 
рим яхши уй-жойдан хайдалиб, собик молхонага келиб 
колганимиз хакида уйламаймиз хам. Онамиз эрталаб 
камокхонага кетиб, кечкурун кайтадилар. Катта опам 
келиб бир козон атала килиб кетадилар. Биз бу ата- 
лани куриб колиб, сурида бир-биримиз билан кураш 
тушамиз. Х,овлига чикиб кор отишамиз. Дилдираган 
кулларимиз билан корбобо ясаймиз. Лекин бир иарса 
хаиуз эсимдан чикмайди. Меи укаларим билан кураш 
тушаманми, урушаманми, ховлида кор отишаманми, 
дилимдан бир орзу хеч кетмайди. Тезрок короиги туш- 
са-ю, ойимлар келиб козонда кол гаи аталадан куйиб 
берсалар-у, тушак ёзсалар. Ва биз бир-биримиз билан 
ким ойимга якинрок ётади, деб талашиб-туртишиб, 
ойимларга якинрок жойни огалласак. Бунинг бош сабаби 
шундаки, ойимлар хар купи чирокни учириб булгач, 
худди Сайрамдаги сомонхоиадагидек эртак бошлайди- 
лар. Бу эртакларнинг купчилиги хозир негадир эсимда 
йук. Лекин улар хамиша кандайдир яхши эртаклар -  
менинг вужудимга хам ором берар эди. Худди она ал- 
ласига ухшаб шундай чексиз бир тасалли берардики, 
тез орада кузим илиниб колганини узим хам билмай 
колардим.

Кейинчалик мархум волидамдан сурамаганимга куп 
афсус киламан. Лекин кандайдир ички бир туйгу билан
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х.ис этаман: эри турмада ётиб, туртта фарзанди билан мол- 
хонага хайдалган бир она учун бу эртакларни айтиш осон 
булмаган булса керак. Эхтимол, уларни йиглаб-йиглаб айт- 
гаидир. Ва биз тинчиб ухлаб колганимиздаи кейин онаи- 
зоримиз \ам куз ёшларини ютиб, ё ухлаган, ё тонг отгунча 
тушакда тулгониб чиккан булса керак.

Сал вакт утди. Бироз мухлатдан сунг отамизни биздан 
жудо килиб, узок юртга олиб кетишди. (Мен бу хакда ёз- 
ганим учун такрорлаб утирмайман).

Кахратон киш. Совук. Изгирин. Шундай кунлардан 
бирида дарвозамиз олдига сокол-муйлови успб кет- 
ган бир одам келди. Кейин билсам, бу киши отамнинг 
тугишган укаси экан. Туя етаклаб келди. Улар онам 
билан кучоклашиб узок йиглаб-сикташди. Кейин туя- 
га бор-будимизни ортишди. Биз чурвакаларпи эса юк- 
ларнинг устига утказиб, кигизга ураб, аркой билан бог- 
лаб куйишди. Факат кузимиз куринади. Сунг амаким, 
худо рахмат килсин, гуянинг жиловидан олди. Ойимлар 
эелини дастурхон билан боглаб, кулларига таёк олиб, 
уянинг оркасидан тушди. Шундай килиб, биз Тур- 
истонни тарк этиб, тутштаи кишлогимиз Карнокка, 

бобомиз хонадонига (у пайтларда бобомиз Ёкуб шайх 
аллакачон вафот этганди) бордик. У кишини такдир ёр- 
лакаган экан. чунки тунгич углининг бошига тушган бу 
кулфатларни курмади.

Боя аитганимдек, кахратон киш, йуллар яхши эмас. 
Туркистои билан Карнок ораси эса салкам уттиз чаки- 
рим. Туя шурлик укиради. Нола чекади. Хар кадамда 
тояди. Баъзан, чуккалаб колади. Чуккалаб колгаиида 
биз тепада кигизга уралиб утирган болалар уввос солиб 
йиглаймиз. Чунки мама, мана осмону фалакдан ерга -  
яхмалакка учиб кетаётгандек буламиз. Лекин ама
ким бир бало килиб нухтасини тортиб, бошини силаб, 
волидамиз эса оркасидан таёк билан уриб, туями урни-
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дан тургазадилар. Сафаримиз давом этади. Illy тарика 
кечкурун кош корая бошлаганда кишлокка стиб бо- 
рамиз. Карасак, йулимизда катта оломон, иккита аёл, 
бири колхоз ранен, иккинчиси семизлигидан отнииг 
бели майишадиган колхоз парткоми, йулимизни тусиб 
турибди. Улар дабдурустдан келиб аввал амакимни, 
кейин туянинг бошини аёвсиз калтаклай кетишди. Кам- 
чилашар экан, биз кишлогимизга халк душманларининг 
фарзандларини киритмаймиз, деб бакиришар эдилар. 
Булди туполон. Булди туполон. Иигилган оломон ичида 
бизнинг кариндош-уруглар бор экан. Улар уша пайтда 
Сталиннингми, Калининнингми, “Бола ота учун жа- 
воб бермайди!” -  деган гапини бакириб айтишиб, икки 
зуравон аёлнинг бакирик-чакирикларини хиёл босган 
булиб, жунбишга келгаи асабларини сал тинчитиб, биз- 
га йул очиб бердилар.

Волидамиз ушанда нима кнлгаилари, нима де- 
ганлари эсимда йук. Факат туя ни хайдаб келгаи уша 
таёгига суяниб, хайкалдай котиб турганлари куз ол- 
димда. Балки, ичида каргагандирлар. Чумки бу икки 
тусатдан хокимиятга чикиб колган аёл бизга кунши 
эди. Тасодифан, замоннинг зайли билан кутарилиб 
колгандилар. Ичида хам каргамаган булсалар керак, 
деб уйлайман. Чунки 4-5 йилдан кейин уруш бошла- 
ниб, кишлокда очилган бур заводида бадиий буюмлар 
цехи оч ил ганда бош рассом булиб тайинланган воли
дамиз (хеч кутилмаганда у кишида шундай истеъдод 
хам иамоён булганди) уша бизга камчи укталган, ле- 
кин сал утмай ишдан олиниб, ер билам яксон булгам бу 
аёлларнинг кизларини хам ишга олиб, уларга мураб- 
биялик килганднлар.

Оллохнинг иродаси ва хохишига инсоннинг акли бовар 
килмайди, деган ran бор. Бунн шу маънода айтаяпманки, 
оиламиз бошига тушган узлуксиз мусибат ва кулфатлар-
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дан кейин, Оллоху таоло мурувват хам курсатди. Киш- 
логимизда миттигина бир бур заводи очилди. Шу ерда 
мен журналхонларнинг жинига тегсам хам бу бур заво- 
дининг тарихини айтишга мажбурмаи.

Кишлогимизда Абдураззок ота деган дарвешнамо, 
олнжаноб бир инсон буларди. У киши елкасида енгил 
яктак, устида шим урнига афгоннинг иштонидек кенг 
бир иштон, ялангоёк, ялангбош кирма-кир кезиб юрар 
эди. Кдшлопшиз атрофидаги фалон кирнинг тагида 
олтин-кумуш конлар ётипти, дея башорат килардилар 
у киши. Факат уларни топиш керак. Кншлокдаги боги- 
мизнинг шундок тепасида негадир гожикча ном олган 
“Кизил Сангир” деган баланд кир бор. Бу кирнинг туши 
кип-кизил майда кум ва хар хил тошларга ястанган. 
Факат Абдураззок ота эмас, бошка кишлокдаги бошка 
дарвешлар хам бу кирни очса, бехисоб олтин чикади, 
деган фикрда эдилар. Абдураззок отанинг дарвешлиги 
шунчаликки, у киши аэроплан ясаб, шу кирнинг тепа- 
сидан учмокчи булганлар. (У киши ясаган аэроплан 
хар хил спортчилар ясайдиган планерлардан бири бул- 
са керак). Пекин ясаган “аэроплан”и беш-олти метр 
хам кутарилмасдан Кизил Сангир кирининг боя айтил- 
ган кизил тушига тушган. Дарвешимизнинг кул-оёги 
синган. Пекин у киши касалхонадан чикар-чикмас яна 
кир-адирларни кезиб, олтин-кумуш кидиришда давом 
этганлари кизик. Шундай кидиришлардан бирида рах- 
матли бир торга дуч келади. Карасаки, бу гор оппок 
охакдан иборат. У киши оппок охакдан бир-икки ко
пили эшакка юклаб, Туркистонга равона булганлар. Бу 
охакдан факат деворларни оклаш ва суваш-пуваш эмас, 
ундан бур, яъни мактабларда ишлатиладиган, тахталар- 
га ёзиладиган бур ясаш мумкинлигини исботлаб бера- 
ди. Бахонаи сабаб, кишлокда бур заводи очилди. Бу за- 
водда биринчи ишга кирганлардан бизнинг волидамиз
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буладилар. Иш нихоятда огир эди. Тегирмонда уюлиб, 
унга айланган охак цехдаги катта дошкозонларда кай- 
натилган. Киёмига келгач, огир чуян колипларга куйи- 
либ, ташкарида тайёр турган супраларга тукилган.

Бу колипларминг огирлиги камида бир пуд келарди. 
Уларнинг икки томонида элликтадан юзта тешик булар- 
ди. Ойим рахматли -  миттигина аёл -  шу катта чумичлар- 
да дошкозондаги атала бурни олиб, чуян колипларнинг 
тешикларини тулдирар эдилар. Сунгра бу кол и пл арии 
ташкарига кутариб чикиб, бурлар куригач, уларни супра- 
га тукардилар. Цехда не-не манаман деган полвон йи- 
гитлар ишлар эди. Уларнинг хаммаси ойижонимизнинг 
гайрати, кучи, шижоатига койил колар эди. Мен эса хар 
куни дарсдан чикиб, цехга югурар эдим, бориб ойим тук- 
кан бурларни кутичаларга санаб (бу кутичаларнинг кар 
бирига элликта бур кетар эди) жойлар эдим. Гап шунда- 
ки, завод бу кутичаларнинг хдр бири учун 3 тийиндан как 
тулар эди. Бу хдм биздек турт етимчани бокишда воли- 
дамизга озгина булса-да мадад булар эди. Кечкурунлари 
куёш ботар-ботмас ойим иккимиз секин-секин юриб уйга 
кайтардик. Йулда рахматли бот-бот пешоиамдан силаб: 
мана, катта булиб холдинг, болам! Менга мададкор бул- 
динг. Шунисига хам шукур, деб дуо килар эдилар. Лекин 
уйга боргач, мен гох пода кетидан югуриб кетар, гох уйин- 
карок болалар билан уйнаб кетардим. Волидамиз эса 
учокка утин калаб, биз полапонларига овкат килишга ки- 
ришар эдилар.

Шундай килиб, йиллар утди* Менинг хам буйим чу- 
зилиб, жиндай суягим котди. Кетмон кутариб, далаларга 
чикдим. Фронт учун деб галла ташидим. Ундан кейин ёру 
биродарлар орттирдим.

Урушнинг сунгги йиллари эди. К^ишлокдаги йигит- 
ларга улфат булдик. Буза олиб, киттай-киттай киладиган 
булдик.



Асли 1927 йилда тугилганман. Лекин 1944 йилнинг 
кузида тенгдошларим -  менинг улфатларим урушга ке- 
тадиган булиб колишди. Мен улардан колишни сира ис- 
тамадим. Район харбий кисмига бориб: “Мен 1927 йили 
эмас, 1926 йили тугилганман, шунинг учун фронтга юбо- 
ришингизни илтимос киламан”, деб ариза бердим. Бу 
калтис ишга кул урар эканман, бу сохта гурур асосига ку- 
рилган хатти-харакатим волидам учун накадар огир зарба 
булишини уйламаган хам эканман. Онам, опам, укаларим 
зор-зор йиглашиб мени кизил вагонларга кузатиб куйиш- 
ди. Шу-шу армия сафида олти йил колиб кетдим. Шунда 
хам волидам юрагига урган зарбамни яхши хис этмабман. 
Буни армиядан кайтиб келганимдан кейин уйга йигилган 
мехмонлар таркаб, волидам иккимиз ёлгиз колганимизда 
хис этдим.

- Сен нимани хам биласан, болам, -  дедилар воли
дам. -  Сенга ёлгон худога чин, мен хар куни коронги 
тушганда мана шу Кизил Сангир тагидаги кабристонни 
ялангоёк айланиб йигладим. Атайин оёкларимга тикан 
кирсин, янток, куйтиканлар оёкларимни шилиб ташла- 
син, деб Оллохга илтижо килдим. Ярим кечагача буз- 
лай-бузлай йигладим. Мен сени мана шундай куз ёшла- 
рим билан Оллохдан кайта тилаб олганман, болам...

5

Урушдан кайтдим, укишга кирдим. Биринчи китобла- 
рим чикди. Тошкентда ховли-жойлик булдим. Уйландим. 
Биринчи фарзанд курдим. Ойимлар эса хар канча чакир- 
май, ялиниб-ёлвормай Тошкентга келмадилар. Богимиз- 
нинг куксида икки кичкина хона, бир дахлиздан ибо- 
рат куримсизгина бир уй куриб олган эдилар. Лекин бу 
ташки куримсиз уйнинг ичи бамисоли бир жаннат эди. 
Чогроккина ховли кийгос очилган гулзорга айланган.

viA/S
7296Т



Райхон, хинагул, гултожихуроз, чирмовикгул хаммаси 
одам буйи усиб, бетакрор нафас уфуриб турарди. Махал- 
ладаги йул бизнинг гулзорнинг ёнидаы утарди. Тушдан 
сунг салкин тушганда, рахматли гилам тушаб, жой килиб 
куяр эди. Чеккарокдаги учокда козонда шурва, самовар- 
да чой шакиллаб кайнаб турар эди. Кампир утганни хам, 
кетганни хам бир пиёла чой ё бир коса шурва бермай ут- 
казмас эди. Боз устига, бутун махалла, бутун кишлокнинг 
ярми кариндош-уругларимиз. Хаммаси аза булса хам, туй 
килишса хам Гулшан аянинг маслахатисиз утмайди. Во- 
лидамиз хеч кандай мансаб-мартабага эга булмаса хам, 
бу ишларга хакамлик килар эдилар. Ва хеч ким у киши 
чизган чизигидан чикмасди. Не-не оксоколлар, кариялар, 
Гулшан нима деди, деб сурар ва у кишининг гапига амал 
килар эди.

Мен хам, укам хам кетма-кет фарзандлар курдик. На- 
биралар йулга киргач, хаммасини уз багирларига оларди- 
лар. Ези билан болалар кампирнинг багрида. Оиаизори- 
миз козони ва самовари шакирлаб кайнагани-кайнаган. 
Болалар уйинкарок. Кампир овкат енглар, деб чакирса 
хам келаверишмайди. Кампир болалардан факат бир нар- 
са илтимос килади. Улар бог этагидан ховлига сув ташиб 
беришлари керак. Бошка хизматлари йук.

Бир куни кишлокдан, Гулшан ая эски уйининг тури- 
дан катта дабдабали уй кура бошлади, деган хабар келиб 
колди. Рахматли доим: “Бошка юртда султои булгунча, 
уз юртингда ултон булган яхши. Бошка юртдан барибир 
уз юртингизга кайтасизлар”, дердилар. Мен хеч бу гапга 
эътибор бермас эдим. Факат у киши катта уй кураяпти, 
деган гапдан хушёр тортдим.

Бир куни уша нураб колган уйимизга учта урис ки- 
риб келибди. “Бабушка! Бирор парса топиб бер! Улиб 
бораяпмиз, ёрдам бер”, дейишибди. Волидамиз уларнинг 
дардини тушунибдилар-у, ёнидаги набираларини дукон-
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га чоптирибди. Кампир халиги уч урисга уч шиша ви- 
нони булиб, уч коса шурва куйиб берибдилар. Шундан 
сунг улар: “Бабушка, нима ишинг бор, айт, биз килиб бе- 
рамиз”, дейишибди. Волидамиз уларни бог этагига олиб 
борибдилар. Шу ердан гишт куясизлар. Шу ерга уй кура- 
сизлар, деб бир чизма чизиб берибдилар. Шу билан шу 
курилиш бошланиб кетибди. Мен бу курилиш нихояси- 
га етай деганда эшитибман. Укам эса олдинрок эшитган 
экан, оз-моз ёрдам берибди. Колган ишларнинг хаммаси- 
ни волидамиз арзимаган пенсияси билан уч дарвеш урис- 
нинг кунглини олиш эвазига куриб битказибди. Лекин у 
урислар хам курук колишмабди. Кишлокда Гулшаннинг 
урислари деган ном чикариб, кейинчалик хаммага керак 
булиб кетишибди.

6

Нихоят, куп ялиниб-ёлворишлар, ил гимос-тавозеълардан 
кейин 1970 йилларнинг охирида ойимизни Тошкентга олиб 
келишга муваффак булдик. Рахмагли бу ерда хам бугун та- 
лаблари, конун-коидаларини бекаму куст жорий этдилар:

-  Анов газ плитада кайнаган чойларингни ича олмай- 
ман. Хрвлида самовар куйинглар, кеча-кундуз шакиллаб 
кайнаб турсин. Эшикдан ким келса, дархол уйларинг 
турига курпача солинглар! Дастурхон ёзинглар. Сан- 
дик-кутиларда нима булса, дарров тукиб солинглар!

Рафикам Марямхон бош келинлари булгани учун хам 
у киши жуда яхши курар эдилар. Хамиша алкаб-ардоклаб, 
яхши дуолар килиб турардилар. Рафикам хам у киши айт- 
ганини икки килмас эди. Биз эса ичимизда чиндан чучиб 
турар эдик. Чунки орадан сал ran утса, хеч кимдан рухсат 
сураб утирмасдан, камзулини елкасига илиб, пенсиясини 
чунтагига жойлаб, жунаб колишлари хеч ran эмас эди. 
Буйлари бир карич, миттигина ойим хеч овкат емас эди-



лар. Палов-малов тугул, узимизминг Туркистоннинг бсш- 
бармогига хам токатлари йук эди. Эрталаб хам бир чакмок 
канд, бир бурда катти к ион, тушда хам бир чакмок канд, 
бир бурда каттик нон, кечкурун хам бир чакмок канд, бир 
бурда каттик нон. Ленин кун буйи ховлида тинч утирмас 
эдилар. Пастаккина курсича -  стул ясатиб олган эди. Ку- 
лида чу г (тешача), тагидаги курсичани суриб-суриб, хов- 
лидаги хамма райхон, хамма гулнинг тагини юмшатиб 
чикар эдилар.

-  Ойи, ойижон, куйинг, бу ишларни набираларингиз 
килишади, -  десак, жеркиб ташлар эдилар.

Тунгич углим Мурод биринчи киз фарзандини курга- 
нида бутун мехру саховатини, вужудини, калби -  хамма- 
сини шу гудакка багишладилар. Уни кутаргани-кутарган, 
эркалагани-эркалаган эдилар.

1979 йилнинг сентябрь-октябрь ойларида тусатдан 
ишхонага рафикам телефон килди:

-  Ойимлар ёмон булиб колдилар, тез етиб келинг!
Келсам, рахматли набирасини эркалатиб утириб, ту

сатдан зинадан йикилиб тушибди. Мендан олдин “Тез ёр- 
дам” хам етиб келган экан. Юрагимни ховучлаб утириб- 
ман. Бир махал онамни кардиограмма килган аёл чикиб 
келди. Ва кулларини фотихага очдп:

-  Онангизга “Оллоху акбар” деяверинг, -  деди.
Даргазаб булганимдан тилим калимага келмай колди.

Онамизни махсус стационарга олиб бориб ёткиздик. Х,ар 
куни бораман. Х^мширалар, айникса, кечаси навбатчи 
доктору хамшираларга совга-саломлар бериб, яхши караб 
туринглар, деб ёлвораман. Духтириинг башорати ёлгон 
булиб чикди. Уч ойдан сунг онамизни олиб келиб алохида 
хонага жой килиб бердик. Факат улар ортик уринларидан 
тура олмас эдилар.

Яна беш-олти ой тушакда ётдилар. У кишининг ка- 
салликларини эшитгач, кишлокдагилар бизникига жуда
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серкатнов булиб колишди. Рахматли улар кириб келиши 
билан жуда бесабр-бетокат булиб колар эдилар.

-  Хой, келинлар, дастурхон кани, чой-пой каии?! 
Канн, тез овкат килинглар! Бойларингнинг (эрларинг 
демокчи) топганлари етади! -  деб жанжал киладилар. 
Олиб келинглар, деяверадилар. Хаммаси булаяпти, ойи- 
жон, дейишларига хам карамай, овозини янада баланд 
кутарадилар.

Бу пайтларда рафикам Марямхон у кишининг куп 
дуоларини олдидар. Июль ойининг урталарида бир кун 
телефон булди: -  Тез етиб келинг, ойимлар оламдан ут- 
дилар!

Уйга кандай келганимни билмайман. Ё устига йикил- 
дим, ё хушимдан кетдим... Оппок сочлариии силадим. 
Ленин булар иш булган эди. У киши васият килган эди
лар: “Мени уз юртимга, ота-онам, кариндош-уругларим 
ётган кабристонга дафн этинглар”. Айтган васиятлари- 
ни амалга оширдик. Мотам маросимига бутун кишлок 
келди.

7

Мен бу лахзаларни ёзишдан максадим волидамни 
улуглаш эмас. Аслини олганда, у кишининг такдирида 
уша фожиали даврнинг барча мудхиш кийинчиликла- 
ри шундок акс этиб турибди. Биз бу жафокаш инсон- 
лар хакида канча ёзсак, уларни канча эсласак, оз. Улар 
хайкалларга мухтож эмас. Хайкаллардан буюкрок ту- 
радиган инсонлар. Биз буни хеч качон унутмаслигимиз 
керак.
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i i l i . i t iJJk,

К АЙ ДЛСАН , М О РИ К О ?

Инсон хаёти тасодифларга, гохо етти ухлаб тушига 
кирмаган вокеаларга тула.

Шу йил Балаба купи урушда халок булган шахидлар 
хотирасига багишлангаи муаззам мажмуанинг очилиш 
тантанасидан уйга кайтиб, энди дам оламан деб турган- 
дим, телефон жиринглаб колди.

Трубкадан киз боланинг жарангдор овози келди.
-  Сиз палончи ёзувчимисиз? Мен Узбек туризмидан 

телефон киляпман. Бизга Япониядан бир гурух туристлар 
келишган. Бир хоним сизни танир экан, йуклаяпти. Иложи 
булса куришсам, деяпти.

Хайратландим.
-  Каёкдан таниркан?
-  Билмасам, -  деди кизча. -  Япон урушида катнашган 

экансизми? Порт-Артур деган шахарда булганмисиз?
Баттар ажабландим.
-  Ха, булгаиман. Ленин...
Кизча гапимни булди:
-  Ушанда куришган экансизларми-ей. Кайси бир ки- 

тобингизни укиган эканми-ей. «Улугбек» деган асарингиз 
борми? Уша китобингизни укиган экан. У русча биларкан...

... Порт-Артур! Русча биладиган япон хотим! Аллакачон 
ёдимдан чиккан, бирок чамаси, кунглимнинг бир чеккасида 
мудраб ётган хам маъюс, хам куз офтобидай тиник эсда- 
ликлар селдай ёпирилиб келди-ю, хаёлимни олиб кочди.

-  Алло, -  деди кизча. -  Нега индамай колдингиз? Ё уч- 
рашишии хохламайсизми?



-  Йу-йук, хохлайман, хохлайман...
-  Булмаса телефонимни ёзиб олинг. Истаган вактин- 

гизни айтасиз. Кдпганини узим ташкил киламан...
Минг туккиз юз кирк бешинчи йилнинг илик куз ой- 

лари, япон офицерлари учун курилган шинам шахарча -  
Порт-Артур. Ям-яшил арчазорлар орасига яширинган бир 
каватли озода, куркам уйчалар. Рус сузларини аллакандай 
ёкимли бидирлаб гапирадиган япон кизчаси -  Морико!

Хаёлим яна узокларга учди.
Салкам икки минг чакиримга чузилган машхур Гоби 

сахросини яёв утганда чеккан укубатларимиз, ортда кол- 
ган Гоби сахросидан кейин йулимизни тусган Хинган 
тоглари хам оркага чекинган. Олдинда эса чексиз- чегара- 
сиз, ям-яшил водий ястаниб ётади. Бу -  шимолий Манжу- 
риянинг бошланиши эди.

Уст-бошимиз чок-чокидан кетган, кийимларимиз Гоби 
сахроси чангалзорларида дабдала булиб, факат пайтавада 
колган, соч-соколларимиз тикандай говлаб кетган шурпе- 
шона солдатларни шу водий буйлаб яна подадай хайдаб 
кетишди. Бир хафта деганда темирйул утган кандайдир 
шахарга етиб бордик. Бу ерда худди консервага тикилган 
селёдка баликдай кизил вагонларга тикишиб олиб кетиш
ди. Одам худди гимирлаган пашшадай, уларни кандайдир 
шахарлардан (кейин билсак бу -  Мукдси ва Харбин деган 
шахарлар экан) олиб утгач, бир хафта деганда халиги киз- 
ча айтган Порт-Артур шахри атрофида япаски кирларга 
олиб бориб, худди гутурт кутисидаги гугурт чупларидай 
тукиб ташлашди.

Биз келган кирлар куркам олмазор ва нокзорлар би- 
лан копланган. Кундуз кунлари богларга шунгиб кетамиз: 
сабаби уруш, боглар каровсиз колган... Куйларимизни 
асал таъми келган нок ва олмаларга тулдириб, пастдаги 
палагкаларимизга кайтамиз. Биз хам деярли каровсиз 
колганмиз. Хохласак ётамиз, хохдасак турамиз, хохла-
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сак олмазор кирларга чикиб дайдиб кетамиз. Шунда куз 
олдимизда улкан дид ва махорат билам курилган митти- 
гина, лекин бекиёс куркам шахарча Порт-Артур намоем 
булади. Шахарчанинг бир томони мовий бугозга, бугоз 
эса офтоб остида жимирлаб ётган океан мавжларига ту- 
ташиб кетади. Уфкда каёккадир кетаётган кемалар куз- 
га ташланади. Улар каёкка кетаяпти? Эхтимол, элимиз 
томом йул олаётгандир? Биз кемалар мурисидан эшилиб 
чикаётган кукимтир тутунларга энтикиб тикиламиз. к4Биз 
хдм бир кун шундай кемаларга тушиб она юрт томон йул 
олармиканмиз ё суякларимиз бу гузал, лекин бизга ёт 
тупрокларда колиб кетармикан?!”, -  деган уй юраклари- 
мизни зиркиратади...

Бу такасалтанг, дайди хаёт ун кумга чузилди. Сунгра 
теварак-атрофдаги кисмлардан бизга “совчи^лар кела 
бошлади. Улар узларига керак солдатларми танлаб оли- 
шади. Бировга мергамлар, бировга пулемётчи, бировга 
автоматчилар керак, яма бировга эса ошпаз керак, хатто 
сартарош, тикувчиларми хам кидириб келишади.

Шундай кунлардан бирида номига рота дейилгаи, ас- 
лида интизом колмаган бизнинг кисмимизга кукси жа- 
ранг-журунг орден-медалларга тула ёш, хушеурат бир 
майор иккита офицер билам “совчи” булиб келди. Уларга 
ун-ун бешта автоматчилардан ташкари штабда хизмат ки- 
ладиган, хати чиройли, саводи яхши бир солдат хам керак 
экан.

Рота командиримиз жанговар, аммо бор-йуги еттимчи 
синфни битиргам офицер бу масалада мендан “фойдала- 
ниб” турар, юкорига юбориладиган хар хил ахборотлар- 
ни менга ёздириб юрарди. У мени майорга тавсия кил гам 
экан, чакириб колишди. Майор худди харид килгани от 
бозорига келган одамдай, елкамдан ушлаб, у ёк-бу ёкка 
угириб курди-да, тусатдан:

-  Кайси юртдансан? — деб суради.
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-  Узбекистонданман, -  дедим мен.
-  Миллатинг узбекми?
-  Узбек...
-  Нечанчи синфни тугатгансан?
-  Унинчи синфни.
-  Русчанг чакки эмас. Качои ургангансан?
-  Бешинчи синфгача рус мактабида укиганмаи.
-  Тошкентни курганмисан?
-  Курганман...
Майор лабларига кулги югуриб:
-  Тошкент дегани нима дегани? -  деб суради.
Мен довдираб колдим.
-  Тошкент дегани -  Тошкент-да!
Майор ш)флаб кетган эски калпогимни бурнимга суриб:
-  Э, сени кара-ю, шуниям билмайсан! -  деб кулди. -  

Тошкент дегани -  тошдан курилган шахдр дегани. Тош 
дегани -  тош! Кент дегани -  шахдр.

Мен усал булдим. Бирок майор узини билиб-билма- 
ганликка олди-да:

-  Хуп, -  деди. -  Бугундан бошлаб штабимда котиблик 
<иласан. Тушгача штабда хизмат киласан, кейин менинг 
уйимда майда-чуйда ишларни бажарасан. Масалан, паш- 
ша куриб ётасан. -  У узига хуп ярашган муйловчасини 
силаб яна кулди.

Шу кундан бошлаб, пиёда аскар х,аётининг инсон бо- 
ласи чидай олмайдиган укубатларидан зада булган камина 
турмушида аклбовар килмайдиган рох.ат-фарогатга тула 
кунлар бошланди. Кдпган вактим штаб бошлигим -  майор- 
нинг уйида утади. Майорга Порт-Артур калъасининг 
шундоккина денгиз сохдлидан, атрофи арчазор чиройли 
коттеж ажратилган. Коттеж илгари нуфузли япон генера- 
лига карашли экан...

Генералнинг х,овлиси этагида хужалик уйи ва омбори 
хам булиб, барча унвонларидан ва имтиёзларидан айрил-



ган генерал икки кизи, бири 22-23 яшар Чико Сап ва кен- 
жа кизи Морико билам ховлн этагидаги торгииа хужалик 
уйида туришар экан. Собик генерал маглубиятдаи кейин 
тарки дунёликни ихтиёр этиб, уйида камалиб олган, киз- 
лариии эса рус офицерларидан кизганиб, тергагани терга- 
ган экан.

Мен бошда уларга куп эътибор бермай, уз ишим билан 
овора булиб юрдим. Ишим эса жуда галати, солдат хизма- 
тига сира ухшамас эди.

Эрталаб майорнинг машинасида хужайиним билаи 
бирга штабга бораман. Тушгача машинкада (машинкада 
босишни бир хафтадаёк урганиб олдим) юкори штабларга 
майда-чуйда хабарлар ёзаман, тушдан кейин эса майор
нинг шахсий ишларини бажараман. Х^фтада икки марта 
полк омборхонасига бориб, озик-овкат оламан. Офицер- 
ларга бериладиган бу озик-овкат жуда антика эди. Нон де- 
ганингиз “сен же, мен же” -  колганига: японлардан улжа 
олинган, асал таъми келадиган, еганда кисир-кисир кила- 
диган халта-халта галет-гшчинон, куюлтирилган сут, гушт 
ва балик консервалари, колбаса деганнинг уч-турт хили, 
бир неча шиша спирт, куйингки, биргина майор эмас, 
беш-олти киши еб тамом килолмайдиган озик-овкат!..

Мен буларни олиб келиб, салкин ергулага жойлайман, 
сунгра майорнинг кийим-кечакларини дазмоллаймаи, хо- 
наларни йигиштираман. Бунинг хам мае и га кетса бнр-ик- 
ки соат кетади, колгаи вакт, майор айтганидек: пашша 
куриб ётаман. Зериккан пайтларимда эса майорнинг дур- 
бинини олиб, деразадан маглуб генерал кулбасидаги 
хаётни, тугрироги, мендаи беш баттар зериккан кизлар- 
нинг шухликлари-ю, жинииликларини кузатиб ётаман. 
Бир кун шу машгулотим устига майор кеп колди. Мен 
унинг уйга кирганини сезмай колибмаи, чункн икки уйин- 
карок кизнинг шухликлари авжига чиккан, улар аввал 
бир-бировига сув сепишиб, роса кулишган, кейин жикка
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хул куйлакларини ечиб, ялангоч холда, кийимларини сика 
бошлаган эдилар. Умримда кип-ялангоч кизларни курма- 
ган, гулгина кишлок йигити -  мен юрагим гурс-гурс уриб, 
эитикиб ётган эканман, тусатдаи:

-  Сен нима киляпсаи узи? -  деган уктам овоздаи сес- 
канпб, сапчиб урнимдан турдим...

-  Х,еч нима, урток... майор!
-  Канн, дурбинни бу ёкка чуз! -  буюрди майор.
Сунг дурбин билан бир зум генералнииг кулбасига ка- 

далиб турди-ю, менинг холимга тушиб колди. К^лтирок 
босиб хансирай бошлади.

- Оббо, куриб кетгурлар-эй! -  деди у дурбиндан 
аранг кузини узиб. Кара, кандай нозик, хипча бел, гузал! 
Айникса, каттаси. Худди... букача талаб гунажиннинг 
узгинаси... Эркаксиз улиб булганга ухшайди. Мен кеча 
“СмериГда ишлайдиган огайнимдан билиб олдим. Биз 
генерал деб юрган бу одам 1941 йили Америка флотини 
ер билан яксон килган денгиз жангларида кахрамонлик 
курсатган контрадмирал экан. Хотини улибди. Икки кизи 
билан тураркан. Катта кизининг исми Чико экан, ана- 
ви кичкина шайтончанинг исми Морико экан. Чиконинг 
эри комикадзе булган дейишади. Комикадзе деган сузни 
эшитганмисан? Узларини улимга махкум этган импера
тор учувчиларини шундай дейишган. Улар самолётла- 
ри билан узларини Америка харбий кемаларига ташлаб 
улишган... Ё тавба!

Майор чукур хурсиниб, торгина хонани бир айланиб 
чикди-да, тусатдан корамтир кузлари шух чакнаб:

-  Менга кара, огайни, -  деди энтикиб. -  Бошларини 
айлаитириб курмаймизми, буларпинг? Кичкинаси хали 
ёш. Эпласанг китик патигатегиб, уйнашиб юришинг мум- 
кин. Пекин каттаси менбоп экан! Нима дейсан?

Эсимга штабдаги офицерларнинг шивир-шивир гап- 
лари тушди: рус офицерларининг япон киз-жувонлари

7зоб^



билан алокада булишлари катъий ман этилган. Кимки, 
бу масалада кулга тушса, шафкатсиз жазоланади!..

-  Бе-е, -  деди майор беписанд кул силтаб. -  Чумчук- 
дам курккаы тарик экмас! Оллои таоло олдимизга шундай 
бебах.0 неъматларни куйиб куйипти-ю, биз бу неъматни 
татиб курмасдан утиб кетамизми бу дунёдан! -  Майор 
шундай деб хитоб килди-ю, тусатдан:

-  Озик-овкатлардан нималаринг бор? -  деб суради.
-  Хамма нарса! Сиз спиртдан бошка хеч марсами ис- 

теъмол килмайсиз-ку, урток майор!
-  Булмаса бундай кил! -  деди майор гапимни булиб. -  

Бир кути топ! Унга бир-икки банка куюлтирилган сут, 
бир-икки халта галет сол. Улар галетни улгудай яхши 
куришади! Бир-икки дона колбаса сол! Унгача мен бир хат 
ёзиб куяман.

-  Улар тил билишмайди-ку? Кдндай тушунтираман?
-  Лапашанг. Шунча яшаб курмадингми? Опасининг 

миттигина русча-японча лугатлари бор. Доим кукракла- 
рига босиб укиб юришади-ку! Бор, буйрукни бажар!

Ертулага тушиб, картон кути топдим. Уни майор айт- 
ган ноз-неъматларга тулдириб чикдим. Хужайиним хамон 
жунбишда, бетокат кутиб утирарди. У бир парча когозни 
курсатиб:

-  Укиб кур! -  деди. -  Сендан яширадиган сирим йук!
Майорнинг хати бор-йуги бир икки жумладан иборат

эди.
“Чико Сан! Мен сени севаман. Жуда-жуда севаман! 

Кечаси коронги тушганда кутаман. Келмасанг улиб кола- 
ман. Сени кэттик кучиб, майор Миша Ногов”.

-  Калай, боплабманми?
Майор тор хонани бошига кутариб хушнуд кулди.
-  Утмиш тажрибамдан биламан: бунака хат олган би- 

рорта киз-жувон рад этган эмас! Сен жужахуроз бу ишда 
нимани хам тушунасан? Бирорта кизни упганмисан узи? -
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Майор узига ярашган ингичка муйловчасини силаб, яна 
ках-ках отиб кулди. Энди бумдай киласам, огайни! Ку- 
тичангни анов арчанинг тагига яшириб куясан-да, анави 
кичкина шайтомчани имлаб чакирасан.

-  Генерал куриб колса-чи?
Куриб колганда нима киларди сени? Рус офицери япон 

кизига ошику бекарор булганидан ифтихор килсин бу пати 
юлинган кари хуроз! Опаси билан менинг орамда поч
тальон булиши керак бу мугомбир шайтонча! Агар тун
га кундира олсанг- хуп-хуп! Кундира олмасанг штабдан 
хайдаб юбораман! Юрасан машкларда кечаю-кундуз ер 
эмаклаб! Бор, жанговар буйрукни бажар! Ана, узим бил- 
гандай ховлидан чикиб, арчаларга сув сепяпти! Ыикохлаб 
бераман уни сенга!

Хаки катан, миттигина Морико кулида узун шланга, 
ялангоёк, енгсиз ичкуйлак ва калтагина трусикда арчалар
га сув сепмокда эди.

Хакикатан, умримда кизлар билан эркин муомала кип 
курмаган содда йигитча, юрагим патир-путур килиб хов- 
лига чикдим. Кути ни биз томондаги арча тагига куйиб, 
Морикони имлаб чакирдим. Чакирар эканман мен негадир 
уни хуркиб кочади, деб уйлаган эдим. Морико эса кулида- 
ги шлангни отиб юборди-да, дик-дик сакраб, чопкиллаб 
ёнимга келди (чамаси, опа-сингиллар биздан мана шу- 
нака бир ишорани кутиб юришган экан-ов). У шундай якин 
келдики, мен кизнинг енгил нафасини туйдим, ичкуйлаги 
тагидаги эндигина туртиб чиккан кукраклари куксимга те- 
гиб, вужудимдан ут чикариб юборди. Унинг хиёл кийгоч тим 
кора кузлари кулиб турар, куз корачикдарининг уртасида ал- 
лакандай тилла нукталар офтоб зарраларидай ялтилларди.

-  Бу сенга, -  дедим мен кутини очиб.
Морико кикирлаб кулди.
-  О-о, жуда куп-ку! -  деди у рус сузлариии японча та- 

лаффуз килиб. Унинг кулгиси хам, рус сузларини бузиб
/



тцлга Kij,.
талаффуз килиши хам эндигина РГДц ffr-
бидирлашидай ёкимтой эди. ^

-  Бу эса опангга, Чикога! -
узатиб. -  Сир эмас! Хохласанг, ук11° И1иИнг му г* *  FCII,f J 

Морико хатни олиб, куз югуртИРп° 1И1У*и~да;
-  Мен хозир, хозир! -деганича чопкилд^ г1_Г1£1П>и

томон кетди. Хдкикатан янгилишМаГ^п опа~с^ * п
лар анчадан бери биздан ишора кути° юРИцЛГа11 
маем! Майор деразани очиб:

-  Нима буляпти узи? -  деб сураДи ^ет°Кат бул v* ^  ~
Беихтиёр кулиб юбордим.
-  Шошмаиг, ош пишяпти. Опаси билан гапл£* *~ai 11л

кетди!
Морико зум утмай японча-русча с^ л а щ ги ч -о 'О '^ "^ 171 и  

кукрагига майин босиб кайтиб чикди. Бу сафар у бо>* г н и д а м  
хам кувнок, чехрасида болалик шухлиги барк уриб т у -

-  Опам рози, -  деди у бир менга караб, бир сузл£1 тлл г и ч -  
дан суз кидириб, -  факат бугун эмас, кейин, эртага.

-  Нега?
-  Чунки... -  у яна сузлашгични вараклади. — Чу^х-х x<xi... 

киз бола дархол рози булса... уят булади! — У бола-П  р ч а  
кувнок кулди-да, кутичани енгилгина кутариб олиб , д и к -  
дик сакраганича ховлилари эшигида гойиб булди.

Огзим кулогимда майорнинг олдига чопдим. I W a x i o p  
гапимни эшитиб даргазаб булди.

-  Нега бугун эмас, нега эртага келаркаи? — бакирд - у  — 
Жанговар вазифани яхши бажара олмадинг, биродар! с з р  
кайта гаплаш! Ана, кичкина яна сув сепяпти. Унга айт~^ 'Т^у 
шунтир! Бугун келмаса комаидирим улиб колади, де!

Бу сафар Морико менинг гапимга хомушгина Нсгг ^  
берди.

-  Майли, айтиб кураман опамга! -  У истар-ч^гх ^
уйларига кириб кегди-да, анчадан кейин кулимси Рао 
тиб чикди.



-  Майли, капитан улиб коладиган булса... улиб кол- 
масин бечора, чикаман, деди опам! -  Морико шух кул- 
ганича кочмокчи булди, ялангоч билагидан шап ушла- 
дим.

-  Сен хам кел, Морико, келасанми? -  хаяжондан 
нафасим бугилиб сурадим ундан. У кулини тортиб ол- 
масдан:

-  Нима киламиз? -  деди кузлари кулиб.
-  Гаплашиб утирамиз.
-  Бор-йуги шуми?
-  Агар рози булсанг... рози булсанг, битта упаман.
Морико тим кора кисик кузларини уйнатиб:
-  Йук, менга упишиш мумкин эмас! -  нозланди Мо

рико.
-  Нега?
-Чунки... чумки мен кичкинаман!
У шундай деб кафтини елкамга куйди.
-  Мен хам сендай булганимда упишишим мумкин!
У хандон отиб кулди-да, кулини кулимдан юлиб олиб 

ура кочди.
Бу сафар майор хурсанд булиб:
-  Мана бу бошка ran, солдат!- дея елкамга кокди -  Ле- 

кин качон келаркин? Соатини айтмабди-да!
-  Соатини нима киласиз? Коронги тушганда кела- 

ди-да? Сабр килинг пича!
-  Бор, бор, ишингни кил! -  деди майор. -  Ётиб хуррак- 

ни отавер, ишинг булмасин биз билан.
Шунча саъй-харакатларимдан кейин кандай ишим 

булмас экан?
Мен майорнинг уз хонасида кафасдаги шердай бети- 

ним одимлашига кулок солиб, узок ётдим. Крронги тушди 
хамки, Чикодан дарак булмади. Узимни чалгитиш учун 
аста-секин Морико хакида уйлай бошладим. Уйлашим 
билан дилимни офтобдай ёруг бир туйгу чулгаб олди. Мен
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негадир унинг бугуи булмаса хам эрта-индин келишига 
амин эдим. Агар келса... нима булади, мима киламан-а? -  
бу саволдаи юрагим уйиаб, вужудимни титрок босарди...

Ширим хаёллар огушида донг котиб уйкуга кетибман. 
Эрталаб майор курпамдан торткилаб уйготди.

-  Сен менга хизматкормисан ё мен семга малайми? 
Туш булди-ку, даигаса! -  майор ёш боладай ишшайиб ту- 
рарди.

-  Чико Сан келдими, урток майор?
Майор муйловчасини силаб, масхараомуз кулди.
-  Келдими эмиш! Х,озир кетди! Шундай мулойим- 

ки, ипак дейсан. Мак ургочи мушук дейсаы! Кулингда 
ипакдай эшилади-я, кизгар! Йук! -  сочларини тузгитиб 
бошини силкиди у. -  Камина умримда нс-не гузалларни 
курганман. Узимизнинг рус марускаларини дейсанми, 
хохлушкаларни дейсанми, полячкалару немкалар дейсан
ми? Факат сенинг узбек кизларингни татиб курмаганман! - 
деди у -  чамаси, мени хурсанд килмокчи булиб. -  Тош- 
кентда хизмат килганимда куп харакат килганман. Бирок 
хеч нарса чикмаган! Бизнинг марускалар хамма билан 
юраверишади. Узбек билан хам, грузин билан хам! Аммо 
сенларнинг кизларингни тузогимга илинтира олмадим. 
Лекин уйлайманки, улар хам японкаларга тенглаша ол- 
майди. Булар батамом бошкача буларкан... Хуп, майли!

Майор гуё уз гапларидан узи хижолат чеккандай кат- 
тик томок кириб олди.

-  Энди бундай киласан, -  деди у буйрук охангида. -  
Куриб кетгур Чико спирт ичмас экан. Бир-икки шиша 
вино топиш керак, дустим! Сен бугун штабга хам бормай 
куякол. Тугри омборхонага чоп. Омбор мудирига айт, ма
йор юборди дс! Ернингтагидан булса хам бир-икки шиша 
вино топиб берар экансан, де! Агар топиб бермасанг... 
мана бу ериигга, -  майор кетмии шапатилаб хохолаб кул
ди. -  Тепар экан, де! Жанговар вазифа аёнми, огайни?
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-  Аён, урток майор!
-  Аён булса... буйрукни бажар! Уйларми йигиштир. 

Эхтимол, кичкинангни кундирарсан. Эхтимол, у хам ке- 
лар кечкурун. Агар келса... иккимиз божа буламиз!

Майор хушчакчак кайфиятда штабга кетди. Мен 
дархол дурбинга ёпишдим. Йук, на Чико куринади, на 
кичкина! Шундай булса хам уша купи руй бери ши мум- 
кин булган тотли оилардан юрагим хапкириб ишга ки- 
ришдим. Уйни йигиштирдим, аввал майорнинг, кейин 
узимнинг кийимларимни дазмолладим. Сунг турвамни 
култиклаб омборхонага чопдим. Омбор мудири майор
нинг кадрдон ошнаси эди. У гапимни эшитиб:

-  Полк командирига олиб куйган бир-икки шиша ви
ном бор эди. Сураб колса нима киламан? -  деб тунгилла- 
ди. Бирок йук деёлмади. Шишаларни калин когозга ураб 
берди,бераркан:

-  Нима бало, бирорта япон кизи билан топишиб кол- 
мадими хужайининг? -  деб суради.

-  Йук, огайнингиз япон кизга карармиди, -  дедим га- 
пини чурт кесиб, -  биласиз-ку, дусти-биродарлари куп. 
Хар куни кечкурун йигилишади. Маишат!

-  Сен бола унга караб юр. Жиннилик килмасин. Катъ- 
ий буйрук бор. Япон киз-жувонлари билан илакишиб кол- 
гаи офицер... майор булмок тугул, генерал булса хам... -  
омбор мудири худди майорга ухшаб кетини шапатила- 
ди. -  Мана бу еридан тепки еб, армиядан кувилади!

Омбор мудирининг гаплари бу кулогимдан кириб, у ку- 
логимдан чикиб кетди. Кайфим чог (хужайинимнинг ик- 
кинчи жанговар топширигини есть киляпман), хаёлимда 
хамон уша: “Морико келармикан, келса нима буларкан?” -  
деган тотли уй, икки шиша шаробни халтачамга уриб, 
уйга чопдим.

Морико эгнида кечаги енгил кийим, ялангоёк, кули- 
да жумраги тешик идиш, деразамиз тагида гулларга су в
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сепарди. Кунглимда yum ишоич, шитоб билап югуриб 
олдига бордим.

-  Мор и ко, юр, олдимга кир!
Морико сув сепишдан тухтаб, кузларимга тикилди.
-  Нима килам из?
Морико лабларига ноз аралаш мугомбирона табассум 

югурди.
-  Гаплашиб утирамиз.
-  Куру К гапдан нима фойда?
-  Хулиям бор, -  дедим халтамдаги шишаларни курса- 

тиб.
-  Мен шароб ичмайман! -  деди Морико.
-  Морико! -  дедим ёлвориб. -  Жоним Морико!
-  Майли, -  Морико ёкимтойгина илжайди. -  Агар тег- 

масанг кираман. -  У шундай деди-да, гуё гаройиб капа- 
лакдай лип этиб, уйимиз эшигидан кириб гойиб булди.

Юрагим хапкириб оркасидан кирдим.
Бир зумда бояги журъатимдан асар хам колмаганди.
Морико менинг хонамда, каравотимда утирарди. Бир 

зумда унинг бояги уйиикароклигидан асар хам колмагаи. 
Тим кора кийгоч кузларига аллакандай чукур мунг чук- 
канди!

Ёнига утирдим.
-  Сенга нима булди, Морико?
-  Бу менинг хонам эди, -  у чукур тин олди. -  Ана у 

деворларнинг хаммасини уз кулим билан чизган суратлар, 
узим тиккан кашталар билан безатиб куярдим...

-  Нега уларни опкетдииг? -  дедим, дедим-у, уз саво- 
лимдан ижирганиб кетдим.

Морико ялт этиб каради, унинг мулойим чехрасида 
нафратга ухшаш совук бир ифода пайдо булди.

-  Нега мен узим чизган расмларим-у, мехр билан тик
кан кашталаримни бизни хор килган аскарларга колдириб 
кетарканман! -  деди у кутилмаган бир кахр билан.
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Мима дейишимни билмай талмовсираб колдим.
-  Морико, куй бу гапларни...
-  Тухта -  деди у хисл юмшаб. -  Рупарадаги хонада 

опам Чико эри билан туришарди, хужайинииг яшаётган 
хонада эса отам билан мархум омам турардилар. Эшик-де- 
разаларнинг хаммасига чиройли дарпардалар осиб куяр- 
дик. Тувакларда гуллар, хоналарда кнмматбахо тукима 
столлар, креслолар буларди. Энди хамма ёк шип-шийдон...

Мен унинг кизларга хос нозик, нимжон елкасидан 
кучдим.

-  Биз солдатлармиз-ку, Морико. Солдатларда мима хам 
булади? Ундан кура битта уптир.

-  Куйиб юбор. -  деди Морико.
-  Куйвормайман. Битта упаман!..
-  Куй вор, -  деди у кимир этмай... -  Билиб куй, мен 

жуда кучлиман. Ишонмайсанми? Мана! -  у бир талпин- 
ди-да, худди хул баликдай сирпаниб, кучогимдан чикиб 
кетди ва болаларча севиниб кулди. -  Билиб куй, мен 
Порт-Артур шахар гимнасткалари орасида биринчиликни 
олганман. Ишонмайсанми?

-  Ишонаман, ишонаман, Морико...
-Яна билиб куй, гузал кизлар мусобакасида хам бирин- 

чи уринни эгаллаганман! Дипломим бор! -  деди у яна уша 
болаларча ёкимтой гурур билан. -  Мана, кара! -  Морико 
шундай деди-да, турган жойида бир сакраб боши шипга 
теккудай баландликка юд'арилди. Сунг аллакандай чек- 
сиз гузал бир харакат билан хавода чир айланди-ю, дик 
этиб олдимга тушди. У кузлари ёниб, кулиб гурар, узиям 
тенгсиз сулув, тенгсиз ёкимтой бир кизчага айланган эди.

-  Морико, сен Порт-Артур эмас, жахон гузаллари му
собакасида хам гузаллар гузал и, деган ном оласан хал и! 
Ке. утир!

-  Тухта! -  деди у. -  Кулингга эрк берма. Мен узим 
сени упиб куяман!..
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У эгилиб, сал дурдок, майим лабларини лабимга тек- 
кизди. Унинг лабларидан шакар кушилган галет-пичинон 
мазаси, асал таъми келарди.

Назаримда, хонам, наинки хонам, бутун жахон ажио 
бир пурга тулгандай туюлди-ю, кизнинг илтижоси ёдим- 
дан чикиб, толчивикдай ингичка эгик белидан кучдим.

-  Куйиб юбор, солдат! -  Морико худди боягидай акл- 
бовар килмайдиган нозик бир харакат билан баликдай 
сирпаниб, кучогимдаи чикди.

-  Хайр, солдат! -  У яна уша болаларча кувнок овозда 
хандон отиб кулди-да, тагин гаройиб капалак мисол узини 
эшикка урди. Мен дод деганимча урнимда колдим, кимир 
этишга мажолим колмаган эди.

Шундан кейин бир хдфтами, ун кунми мен учун Мо- 
риконинг шух киликлари, ёкимтой эркаликлари, асал 
таъми келадиган, нурга тулган ажиб кунлар, майор учун 
эса туйга айланган тунлар бошланди. У хар куни эрталаб 
олдимга кирар ва муйловчасини бураб, бир хил гапни 
такрорларди.

-  Йук, бу япон кизларига тенг келадиган кизлар йук! 
Мен жуда куп жононларни курганман, лекин бунакасини 
курмаганман! -  деб хитоб киларди. Ва у хар куни бир хил 
савол берарди.

-  Хуш, сенинг ишларинг нима буляпти?
-  Ёмон эмас, урток майор...
-  Упишдан пари утдингми?
-  Йук, урток майор...
-  Латта! -  дерди у бошимдаги пилоткамни юзимга 

ишкаб. -  Баттар бул, лапашанг!
Афсус, оламии нурга тулдирган бу галати кунлар мари 

борса бир хафта-ун кун давом этди-ю, кутилмаганда така- 
так тухтади. У бамисоли осмону фалакни калдиратиб кел- 
ган момакалдирок, бамисоли челаклаб куйган жаладек 
келиб, жаладай бирдан тухтади-колди. Чамаси, генерал
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хамма паре ада н вокиф булган-у, кизларинм камаб куй га н 
эди. Соч-соколи усиб. увада кийимларга ураниб олган де- 
вонасифат генерал баъзан-баъзан ховлисида танх,о кури- 
ииб колар, у ёкдан бу ёкка телбаларча айланаркан, биз 
томонга ёвкараш килиб куярди.

Майор бир кун чидади, икки кун чидади, учинчи кун 
кечкуруи ширакайф холда кириб келди. Газабдан корайиб 
кетганди.

-  Мияси айниган бу чол нима киляпти узи? -  деди у 
дурбинни кузига тутиб. -  Кизларинм ертулага камаб куй- 
ганми? Агар бугун хам уларни куйиб юбормаса... Кечаси 
отиб ташлайман бу ифлосни!

Майор шундай деб гижинди-ю, тусатдан:
-  Ие-ие, каёкка отланди бу телба чол? -  деб хитоб кил- 

ди, -  генераллик либосларини кийиб опти-ку? Ким рух- 
сат берди унга.

Шу пайт генералнинг гариб кулбасини тусиб тур- 
ган катор арчалар орасидан генерал узи чикиб кел- 
ш. У говлаб кетган соколини киртишларкан, эгнида 
;акикатан хам генераллик кители, бошида япон гер

ои кадалган фуражка, оёгида ялт-ялт этган этик эди. 
Генерал биз томонга карамасдан, ковогини уйганча, 
бошини кулгили даражада магрур тутиб, эшигимиз 
ё ни дан ути б кетди.

Майор елкамга шапатилаб буюрди:
- Чоп, болтани олвол! Агар ертуласининг эшигини 

кулфлаб куйган булса... Кулфини бузиб булса хам, камок- 
дан чикар кизларни!

- Аввал разведка килиб курай-чи! -  деб генералнинг 
ховлисига караб кетдим. Кулфни бузишнинг хожати бул- 
мади. Ховлига якинлашиб колганимда уйдан “лип” этиб 
Морико чикди, чикди-ю, кулимдан “шап” ушлаб, унг то- 
мондаги калин арчазорга шунгиди:

-  Юр, тезрок, отам кепколмасин!
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Юзимга арча тиканлари игна булиб санчилди. Биз ар- 
чазорнинг охиридаги кафтдеккина очик жойда тухтадик.

Офтоб ботган, аммо кун хал и ёруг, денгиз томондан 
майин шабада эсади. Мориконииг юзи бироз суликкан, у 
энтикар, огир-огир нафас оларди.

-  Биз бугун видолашамиз! (прошай-прошай киламиз), -  
деди у.

-  Нима булди узи? Нега тусатдан прошай-прошай ки- 
ласанлар? Опанг Чико кани?

-  Чико хозир командирингга боради. Бир минутга бо- 
ради. Прошай-прошай килгани боради! Морико куз ёшла- 
рини арта-арта булган вокеани гапириб берди. Унииг 
айтишича, генерал хамма вокеадан вокиф булган. “Мен 
ким, палончи жанговар генералнинг кизлари уз оталари- 
нинг гурурини ерга уриб, душманим офицерлари билам 
юрса... бу кандай шармандалик, ундан кура оталаринг- 
ни улдиринглар, топтанглар! -  деб нола килган. -  Мен 
бу шармандаи-шармисорликни кутара олмайман, мен рус 
офицерининг бошликларига бориб, бор вокеани айтиб бе- 
раман, уни армиядан хайдатаман. Мен биламан, улар рус 
офицерларининг япон кизлари билан юришини кагьий 
такиклашган!”

Генерал шундай деб бакириб-чакириб бугунгидай ге- 
нераллик либосларини кия бошлаган. Шунда Чико хам 
бакириб: -Ота, агар сиз бу ишни килсангиз, мен шу бугун 
кечаси узимни анов арчага осаман! -  деб фарёд килган. 
Шундан кейин ота-болалар кучоклашиб узок йиглашган, 
опа-сингиллар рус офицери билан кайта учрашмасликка 
ваъда беришган. Бу гапдан кейин генерал япон ваколат- 
хонасига бориб, юртларига тезрок жунатишлариии ил- 
тимос килган. Улар эрталаб поездда Дальний деган катта 
портга боришади. Портда япон харбийлариии олиб кста- 
диган улкан кемага тушиб, уз элларига, Японияга ксти- 
шади...



-  Хозир сен билан видолашамиз... прошай-прошай 
килам из!

Морико шундай деди-да, угжаси тулиб, узини кучогимга 
отди, куз ёшлари билан ювилган майин юзини юзимга босиб:

-  Уп! -  деб ёлворди. -  Истаганингча уп мени!
Олдинги сафар галет таъми келгаи юпка лаблари куз

ёшларидан шур эди. Мен х.ам унинг холи га туша бошла- 
ган, томогим хиппа бугилган эди.

Морико унг кулимни кукракларига босиб:
-  Силаб куй! -  деб ингради. Унинг митти кукраклари 

хам каттик, хам майин эди. Кулларим тегиши билан Мо
рико худди огир уйкудан уйгониб кетгандай, кузларини 
катта очди-да, нозиккина сирпаниб кучогимдан чикди.

-Сенларда!.. Русчаэмас, сенингтилингдасевганини, жу- 
да-жуда севганини нима дейдилар? -  суради у хамом титраб.

-  Жоним дейишади, жонгинам дейишади.
Морико узини арчалар орасига отди. У ердан унинг 

йиги аралаш:
-  Хайр, жоним, жонгинам! -  деган овози келди...
... Чамаси, Чико келиб кетган, майор уз хонасида туки- 

ма креслода боши хам, мунгайиб утирарди, олдида бир 
банка спирт билан бир буханка кора нон турарди. У ме- 
нинг кирганимни сезиб, хира кузларини очди.

-  Бундай, огайни! -  деди у менга мастона тикилиб. -  
Улар эрта тонг жунашар экан. Сен анов дераза тагидаги 
гуллардан икки гулдаста тайёрла. Эртага поездга чикиб 
кузатиб куямиз.

-  Кдндок буларкин, урток майор? Ахир таникди офи- 
церсиз, штаб бошлигисиз.

Майор кулочкашлаб столни урди. Спирт куйилган 
банка, бир булак кора нон курбакалардай дик-дик сакраб, 
полга тушди.

-  Менинг нима булишим билан ишинг нима сен 
чурваканинг? Бор, буйрукни бажар!



Вокзал узок; эмас, уйимиз билан унимг оралиги пари 
борса, бир макирим келарди. Майор мени уйготганда, 
атроф-теварак гира-шира эди. Чамаси, Мориколар ке- 
тиб булишган эди. Афтидан, японларни кузатиб куйиш 
катьиян такикламгаи булса керак, перрон бум-буш эди. 
Аммо вагоилар Порт-Артурни ташлаб кетаётган оилалар 
билан тула, болалар кий-чув килишган, аёллар бир-биров- 
ларини кучиб йиглашар эди.

Мориколар паровоз якииидаги учинчи ё туртинчи ва- 
гонга жойлашган эканлар. Генерал куринмас, опа-сингил- 
лар, чамаси, биз билан видолашиш умидида дераза олди- 
да типпа-тик турардилар.

Бизни куриб иккови хам чехралари гуё бирдан оф- 
тоб чиккандай ёришиб, дераза ойналарини туширдилар. 
Чико гулдастага юзини яшириб, хунграб юборди. Мори- 
ко эса... Морико бола эмасми, кузлари жикка ёш, кулиб 
турарди. Биз бир-бирларимизга бир огиз хам суз айтишга 
улгурмадик, паровоз узок чинкириб, урнидан жилди.

Чико хамон йигларди. Морико куз ёшларини артиб ку- 
лини силкитди.

-  Сизларда севишганлар бир-бирига мима дейди, де- 
гандинг? -  кичкирди Морико.

-  Жоним, жонгинам дейишади, Морико.
-Жоним! -  деди у. -  Алвидо, прошай, протай, жоним!
Охирги вагон муюлишда гойиб булди. Биз жимгиыа

одимлаб бирдан бушаб колган перрон буйлаб кетдик.
Перроннинг охирига бориб колганимизда оркадан:
-  Майор! -  деган катъий, дагал овоз эшитилди.
Баланд буйли подполковник билан икки кичик офи

цер шитоб якинлашиб келарди. Улар ёнимизга келиб, биз
ни куршаб олишди.

-  Сен, солдат, -  деди полковник. -  Полкингга кайтавер. 
Майорнинг уйига эмас, полкингга, тушундингми? Сиз эса, 
майор (у >фток демади факат майор деди), биз билан юрасиз!



Майор масхараомуз гоз туриб:
-  Есть, сиз билам юраман! -  деб кафтини чаккасига 

тиради.
Подполковник уз офицерлари билан майорни каёкка- 

дир олиб кетди. Мен полкка эмас, майорнинг уйига кайт- 
дим. Майор кечкурун кош корайганда кайтиб келди. 
Унинг елкасидаги погонлари йук, узи эса ширакайф эди.

-  Энди бундай, огайни, -  деди у елкамни кучиб.- Эр- 
талаб полкингга борасан, учинчи батальон, туккизинчи 
ротада хизмат киласан. Лекин мен батальон командири- 
га тайинладим: яхши йигит, саводи жойида, дастхати хам 
чиройли, дедим. Эхтимол, батальон штабига олишар!

-  Сиз-чи? -  дедим, -  сизнинг такдирингиз нима булади?
У сочларини силкитиб гамгин кулди.
-  Менинг такдирим! На турт йил урушда килган хиз- 

матларим, мактаниб айтай, курсатган кахрамонона ишла- 
рим, на немис акопларининг сим тиконларини кесиб утиб 
елкамда судраб утган асирларим... бирортаси инобатга 
олинмади! Мени армиядан хайдашди. Ажабо: севгим 
'чун хайдашди! -  асабий кулди у. -  Энди нима киламан? 
Узок Шаркка кетаман. Бирорта савдо кемасига матрос бу- 
либ ёллансам хам, кема утхонасига кумир отиб турадиган 
кочегар булиб ишласам хам, Японияга бораман. Чикони 
излаб топаман. Эхтимол уша томонларда улиб кетарман. 
Хуп, бор, ухла, мен жуда чарчадим, огайни...

* * *
Биз Интерконтинентал мехмонхонасининг куркам фойе- 

сида учрашдик. Одам гавжум, чамаси, бу жой хориждан 
келган куп тадбиркорларнинг иш масканига айланган. Одам 
куп булса хам, мен фойега кадам куй и ш им биланок Унг кул- 
да музкаймок еб утирган эр-хотинга кузим тушди. Японлар- 
нингёшини билиш кийин. Кексалари хам баъзан ёш курина- 
ди. Жаноб миллионернинг сочларига хали киров кунмаган,
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коп-кора булиб ялтиллаб турар, узи салобатли, вазмин кури- 
нар, бурнига тилла бандли кузойнак кундирган, эгнида ким- 
матбахо кора костюм. Хоыим эса... капта киркилган кулранг 
сочларининг уртасидан, кок пешомасидан оркага таралган 
бир тарами кизгиш рангга буялгани учунми, галати кури- 
нар, упа-эликдан мохирома фойдаланса керак, юзида битта 
хам ажин йук, сип-силлик, факат кулганда (буни мен кейин 
сездим) лабларининг четларида билинар-билинмас ажинлар 
пайдо буларди. Эгнидаги кийимлари хам оддийгина, оёгида- 
ги туфлиси хам жунгина, факат унг билаги ва бармокларида 
ёкут кузли йирик узук ва билакузуклар ялтилларди.

“Бу уша Морикоми ё бошка бир нозанинми?”
Якинлашар эканман, хоыим урнидан туриб, нозик оп- 

пок кулини чузди. (Митти Мориконинг митти кафтлари).
-  Жаноб фалончи?
Тасдик маъносида бош эгдим.
-  Мархамат, ути ринг, -  дед и хон им.
Русчани тузуккина гапирар, факат талаффузи уша- 

уша, ёкимтой эди.
Мен угиришим билан жаноб миллионер хонимга бир 

нарса деб урнидан турди.
“Эримнинг ишлари куп, сиздан узр суряпти”, -  деди 

хоним.
Биз ёлгиз колдик. Хоним хануз ёдимдан чикмаган 

дилбар кизчага бир ухшар, бир ухшамас эди... Унинг ха
мом тийрак, тим кора кузлари хануз чакнаб турар, факат 
куз корачигида тилла заррачалари сунган эди.

Гапимиз ковушмас, менгина эмас, хоним хам узини 
нокулай сезарди. Уртага чуккан нокулай сукунатни бузиш 
истагида Чикопи сурадим. Хоним огир хурсинди. Чико 
бултур оламдан утибди. У бошка эр килмапти. Генерал- 
нинг улганига эса 10-15 йилдан ошибди. Мен майорни 
сурадим, бормадими дедим, дедим-у, хижолат чекдим.

Хоним кошларини чимириб:
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-  Майор? -  деб су ради ва кулди. -  Руси капитан? 
Яхши одам эди.

-  Бормокчи эди, Чикони излаб бормокчи эди.
Хоним маъюс жилмайди.
-  Ёшлик хаёллари! Эртак!
Кунглимдан беихтиёр: “Нима килардингиз келиб, 

хоним, нима килардингиз анрв булокдай типик эсдалик- 
ларимизга рахна солиб?” -  деган фикр утди. Хоним гуё 
менинг уйларимни пайкагандай чукур тин олди-да, ха- 
зин жилмайди. Шунда у уша, бир неча дакикага булса 
х.ам, огир солдатлик хаётимни ажиб бир нурга йугирган 
митти Морикога жуда-жуда ухшаб кетди-ю, ичимда уз 
уйларимдан хижолат чекдим. Ахир ким билсин, эхтимол, 
бу хоним хам уша ёшлик эсдаликлари сабаб мен и йуклаб 
келгандир? Эхтимол, уша бегубор, мусаффо туйгулар 
гохо-гохо унинг дилига хам куйилиб келгусидир. Гу- 
нохкорларча бош эгиб, эр-хотинни мехмонга чакирдим. 
Морико хоним японларга хос такаллуф билан ташаккур 
билдирди ва узр суради. Эр-хотин Самаркандга, сунгра 
Бухорога кетаётганликларини айтди. Кайтиб келганла- 
ридан кейин кунгироклашадиган булдик. Аммо на у те
лефон килди, на мен.

Севимли ёзувчиларимдан бири Чеховнинг “Болахонали 
уй” деган гузал хикояси бор. Унинг кахрамони, агар янглиш- 
масам, ёш студент ёзги таътил чогида узок кариндошлари- 
нинг чорбогига мехмон булиб боради. Кариндошларининг 
иккита кизи булади. Каттаси Вера жуда чиройли, аммо эрга 
чиколмаган, бахтсиз карикиз. Икки ёш бир-бирларини се- 
виб колади. Бирок бахтсиз опа бахтли синглисига хасад 
килиб, бир кечада уни олиб каёккадир гойиб булади.

Х.ИКОЯ кахрамоннинг “Кайдасан, Морико?” -  деган 
ноласи билан тугайди.

9 май, 2001 йил
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Фронтда мард углон, тинчлик чогида 
кули гул инсон, уста Умрбек отага багишлайман.

Муаллиф

“Хунар-хунараст, бех.унар хораст”... Хунар демокчи 
кизик бир хангома эсимга тушиб кетди, бекор утиргандан 
кура айтиб берай, ука.

Кирк учинчи йилнинг куз ойлари фронтга тушдим. 
Ерда кор йук хисоб, аммо совук-чи, туф десант тупук ерга 
тушмайди.

Биз борадиган куни тонготарда каттик жанг булиб, 
душман ашкол-дашколини ташлаб кочган экан, кувиб ке- 
таётганларга кушилиб, биз хам кувиб кетдик.

Елкамда милтик. Аммо-лекин взводимизда битта 
станковой пулемёт бор эди, навбатма-навбат судраймиз, 
сабаби пулемётчиларнинг узларига ташлаб куйсангиз, ро- 
тадан колиб кетасиз.

Бир махал денг, пулемёт тушмагурнинг бир гилдираги 
гилдирамай колса буладими!

Пулемёт шунчаки бир буюм эмаски, уни саккиз булиб 
к^арсангиз, хар булаги салкам икки пуд келади. Взводда 
десангиз, хаммаси булиб йигирма чоглик солдат бор, ка- 
рабсизки, куз очиб юмгунча навбат келиб турибди! Хаш" 
паш дегунча упкамиз шишиб, текис жойда кокилиб колдик.

Хар тухтаганимизда пулемётчилар у ёкда колиб, пу- 
лемётга взводу рота командиригача ёпишишади. Аммо си- 
рини топишолмайди. Туркистон депосида ун йил ишлаб, 
килмаган хунарим колмаган, бир уйим: у ёк-бу ёгини бир



айлантириб курайми дейман-у, тагин узинг-ку, ротага 
хдли замой кушилдинг, билагонлик килиб деб, упкамни 
босаман.

Бир махал рота командиримиз хуноби чикиб: ‘Тех
никами яхширок биладиган бирон одам борми? Ким шу 
пулемётни тузатса... бир котелок кушимча шавла!” -  деб 
колди.

Таваккал килиб даврага тушдим.
Аввалига ишонкирамай туришади-ю, бошка хеч ким 

огилиб чикмагандан кейин, куйиб беришди.
Бундок гилдиракни ушлаб айлантириб карасам, орка- 

га айланади-ю, олдинга айланмайди!
Техниканинг тилини билганлар тушунади: жамики 

гилдирайдиган нарсалар-да “самоторможение” дейдиган 
дард булади. Бир мурвати сал кийшайиб колса бас, шу 
дардга учрайди-колади, яъни оркага айланса айланадики, 
олдинга айланмайди. Карасам, уша самоторможение!

Дархол гилдиракнинг копкогини очиб, кийшайган 
мурватини штик билан тугрилаб, копкогини кайта ёпиб 
куйдим: карабсизки, урчукдай айланиб турибди!

Солдатлар хурсанд, командир булса, бир котелок шав- 
лани икки куллаб тутиб турибди!

Гап шавлада эмас, ука, хунарда. Хуиар булмаса ким 
билади, бир рота одам, канча одам овора булардик!

Шу-шу, бизни тез-тез йуклаб келадиган булиб ко- 
лишди.

Масалан, бирорта посёлкадан фашистни кувиб чика- 
рамиз. Дархол:

-  Электрнинг тилини биладиган монтёр борми? -  деб 
суриштириб колишади.

-  Мана, биз биламиз! -  дейман.
Депода ун йил юриб, килмаган ишим колмаган, ука. 

Монтёрликдан хам хабарим бор. Бориб, движок булса юрги- 
зиб, бирор шикаста булса, тугрилаб бераман. Хамма хурсанд.
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Бир махал тагин излаб келишади:
-  Мотордан хабари бор одам борми?
-  Мана, биз биламиз моторнинг тилини! -  дейман.
Бориб карасам, штабнинг машинаси кап а йулда пат-

пат килиб турибди. Уч ойлик курени битирган ун етти 
яшар шофёр -  солдат капотни очиб, кузини лук килиб ту
рибди. Хдйдашни зурга урганган жужахуроз моторнинг 
нозик тилини каёкдан билсин?

Тагига кириб, устига чикиб, у ёгини бураб, бу ёгини бу- 
раб, гуриллатиб бераман. Карабсизки, штаб бошлиги рах- 
матнома ёзилган буйрукка бир буханка нон кушиб беради. 
У махалда бир буханка нон пиёда тугул, отликка хам йук-

Буйрукни чунтакка жойлаб, бир буханка нонни ёр- 
биродарлар билан бахам куриб, шавла билан тушириб 
оламиз. Огайниларим хурсанд. “Молодес-молодес, На- 
биев!” дейишиб, ер-кукка ишонишмайди.

Бир кун десанг, салкам турт соатлик артподготовкадан 
кейин бир ёкдан танк, бир ёкдан пиёда аскар хужум ки
либ, душманни зур бир истехкомдан кувиб чикдик. Пекин 
истехкомнинг нарёги катта дарё экан, тухтаб колдик. Му- 
дофаага утилсин, деган буйрук келди.

Урушда душманнинг бир иши мени хали-хали хай- 
рон колдиради, ука. Бир жойда мудофаага утадиган бул- 
са, худди беш кун уруш эмас, беш юз йил яшайдигандай 
иш килади. Х,ар блиндаж, хар ер — тулаки, шохона каср 
дейсиз!

Неча кун совук окопларда ётиб ях булиб колган мен- 
дай солдатларга рохатижон булди-колди. Снаряд тушиб 
вайрон булган бир блиндажнинг у ёк-бу ёгини тузатиб, 
уртага гулхан ёкиб исиниб утирувдик, бир махал коман
дир келиб колди.

-  Набиев борми?
-  Шуттабиз, уртеж капитан!
-  Печка тузатишни биласанми?



миз!
Билганда камдок, урток капитан, гуриллатиб юбора-

-  Койил, Набиев! -  деди командирим. -  Билмаган ху- 
наринг йук-а! Каии, юр!

Урмои оралаб, калин карагайзордаги бир блиндаж- 
га бордик. Бояги блиндаж хам блиндажми, куриб ог- 
зим очилиб копти. Сизга ёлгон, худога чин ука: та- 
гига гилам тушаб, турига сим каравотлар куйиб ку- 
йибди фашист! Уртадаги столда деиг товук гушти-ю, 
очилмаган коньяк шишалари каторлашиб турибди. Фа- 
шистнинг хафсаласини айтаман: блиндажиинг бир то- 
монини пишик гишт билан калаб, девор печка куриш- 
ган экан. Бундок синчиклаб карасам, печканинг кони 
бошкача — корейс тандирининг конига ухшаб, девор 
орасидан айлантирилиб ясалган экан ,“Ха-а, бизнинг 
киш жон-жонингдан утиб кетган экан-да!” -  деб кул- 
дим-у, болга билан кар гиштни битта-битта уриб, кон 
утган жойларни аниклаб олдим. Кейин уч-турт жойдан 
тешдим. Карасам, худди узим уйлагандай: артподго
товка пайтида гиштлар жойидан кучиб, муриси беки- 
либ колибди!

Генералнинг солдати билан бирга мурини тозалаб ут 
ёкувдик, боя айтганимдай, гуриллаб кетди! Иккимиз хам 
хурсанд, печкани гуриллатиб куйиб, ran сотиб утирувдик, 
бир махал дивизия комаидири келди. Ёши олтмишлардан 
ошган, нимжонгина бир генерал экан, гуриллаб ёниб тур- 
ган печкани куриб, яйраб кетди. Печкани мен тузатганим- 
ни эшитиб:

— Кани булмаса, устани бир мехмон килайлик, — деди 
солдатга. Консерваларингни оч, топганингни опкел!

“Мехмон килайлик” гапини эшитиб, биз хам очилиб 
кетди к, ука.

-Хуш, солдат, канакасидаи ичасан? Немис коньягидан- 
ми ё узимизнииг аракдаими? -  деб сураб колди генерал.
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-  Узимизнинг арак яхши, урток генерал! -  дедим.
Генерал бир кулиб куйди-ю, катта стаканни тулдириб

узатди. Мен хам денг, кинодаги Соколовга ухшаб, стакан
ни битта кутардим-у, консервага ёпишдим:

Генерал узи хам киттайгина отиб:
-  Кдердан, кайси миллатнинг фарзанди буласан? -  

деб су раб колди.
-  Бояги шайтон ичга кириб, конни купиртира бошла- 

ди-да! Бир кизикчилик килай деб, урнимдан туриб честь 
бердим:

Товарищ генерал! -  дедим русчалаб -

Я сын страны Узбекистан,
Где девушки цветут, как тюльпан.
Где виноград “дамские пальчики” растёт,
И веселый, храбрый народ живёт!

Генерал куламан деб котиб колди.
-  Алламахалгача гаплашиб утардик. Генерал мени 

тоза гапга солди, мен хам солдат латифаларимдан гапи- 
риб бериб, роса кулдирдим. Ахири оилам, болаларимни 
сураган эди, яна кизикчилик булсин деб:

-  Саккизта болам бор! -  деб юборувдим, генерал:
-  Соколинг булмаса ёш куринасан-ку! -  деди хайрон 

булиб -  Нечага кирдинг?
Элликка бориб колдик, урток генерал! -  дедим.
Соколдан узим бехабар эканман, кечаси ойнага кара- 

сам, сокол жонивор турт энлик усиб, жингалак-жингалак 
буралиб турибди.

“Шошма, дедим узимча. Соколда ran куп. Яхшилаб 
парвариш килиш керак буни!”

Шу кундан бошлаб соколни пурим килиб, учларини 
кайчилаб тараб, парвариш кила бошладим. Сокол хам 
денг, парваришни жойига куйиб, силаб-сийпаб тургандан
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кейиы бир гуркираб, усиб бердики, хаш-паш дегунча кук- 
ракка тушиб колди.

Куриб турибсиз, ука, худо буй-бастдан кам килма- 
ган. Бунинг устига, кукракни тулдирган кетмоы сокол! 
Карабсизки, ротада биздан басавлат одам йук. Бирпасда 
номимиз “отец” булиб колди. Ёш солдатлар “отец, отец” 
дейишиб, ер-кукка ишонишмайди. Окоп ковлайдиган бул- 
сак, отец, сиз дам олиб туринг, узимиз казиймиз деб, кул- 
дан белкуракни олишади, овкатга борадиган булсак, кани, 
отец, котелокни беринг, узимиз олиб келиб берамиз, деб 
ёлворишади. Сокол эмас, жоннинг рохати!

Аммо-лекин соколни куйишга куйибмиз-у, бир нарса- 
ни хисобга олмабмиз: устав буйича солдат сокол куйишга 
хакки йук экан. Командирларимиз хам аввал бошда эъти- 
бор беришмаган эди, бир куни чакириб колишди.

-  Набиев, соколингни олдир!
-  Жон урток лейтенант! Жон урток капитан! Узбек 

халкида эркак зоти киркдан ошганда сокол куймаса гу- 
нох хисобланади. Нима десаларингиз майли, аммо-лекин 
сокол га тегманглар,- деб ёлвораман. Кулимда хунар, бир 
гапларини икки килмасдан “хуп булади”, деб честь бериб 
тураман, илтимосимни кайтаришолмади. Лекин бир-икки 
кун утмасдан яна чакиришди.

-  Набиев, соколингни комбат курибди. Бизга каттик 
танбех берди, олдирмасанг булмайди.

Яна ёлвораман:
-  Жон лейтенат! Жон капитан , бир бало килинглар, -  

дейман. -  Соколни олдиришнинг сира иложи йук...
Хурматим яхши, хар канака буйрукка “хуп” деб тура

ман, яна гапимни кайтаришолмади.
-  Майли, боравер, аммо-лекин комбат куриб колса, 

узинг жавоб берасан!
-  Хуп, булади. Албатта узим жавоб бераман, -  де- 

дим. Куйинг-чи, у булди-бу булди, орадан беш-олти ой
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утиб кетди. Бу орада биринчи номер пулемётчи булдим. 
Кукракда куш орден, сокол халигидака. Х,УРмат жойи- 
да. Хуллас калом, ишлар беш. Узимиз х.ам денг, фашист- 
ни зир югургириб, чегарага якинлаштириб куйдик. Ук- 
тин-уктин уч-турт кун дам беришади. Шундай пайтларда 
этикларни тозалаб, кийимларни чуткалаб, соколии кай- 
чилаб, бундок атрофии айлангудек булсам, ёш солдатлар 
узокдан генерал келяпти деб уйлашиб, честь бериб сер- 
райиб колишади. Кейин оддий солдат эканимни куриб, 
бирови кулади, бирови анграйиб колади...

Бир кун, ушанда хдм бир хдфталик каттик жангдан 
кейин, уч-турт кун дам олишга чикувдик, яна командир 
чакириб колди.

-  Набиев! Энди соколингни олдирмасанг булмайди!
-  Жон урток капитан!
-  Х,еч канака жон-пони йук!- деди командир. -  Бу са- 

фар сира иложи йук. Батальонни текширгани инспекция 
келаётганмиш. Комбат каттик буйрук берди.

-  Уша инспекцияга узим жавоб берсам-чи, урток ка
питан?

-  Инспекция сени бошига урадими? Инспекция мана 
биздан талаб килади. Гап битта, Набиев! Командирнинг 
буйругини кайтариб булмаслигини биласан.

-  Биламан, урток капитан, лекин...
-  Лекин-пекини йук. Х,алиям шунча пайтгача сени 

хурмат килиб, шунча куйиб бердик. Буйрукни бажарма- 
санг гаупвахтага тушасан, укдингми?

-  Укдим, урток капитан, лекин...
-  Яна лекин дейди-я! Сен гапга тушунасанми, йукми? 

Бор, кузимга куринма!
Хайрият, “гаупвахтага марш!” демади. Х ,у р м а т  килга- 

ни учун-да, булмаса фронтда командирнинг буйругини 
бажармай куринг-чи, нима булар экансиз! Узим х.ам кил- 
гуликни килиб куйиб, командирни ранжитганимдан уки-
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ниб, окопга юзтубан тушиб ётувдим, бир махал капитан 
яна чакиртириб колди.

Бордим. Капитан юзимга карамайди, хафа.
-  Хозир комбат билам гаплашдим, Набиев. Эртага 

курикка чикасан. Агар инспекция куриб колиб, соколинг- 
ни нега олдирмадинг деса... жон полковник, жон генерал 
деб утирмайсан. Буйрукни бажармадим дейсан, вассалом. 
Бошка ran айтмайсан! Укдингми?

-  Укдим, уртсж, капитан!
-Укдим дейди-я! Нима булишингни биласанми узинг?
-  Майли, урток капитан. Бошга тушганни куз курар, 

деган ran бор бизда...
-  Кругом, марш! — деди капитан.
Командирнинг олдидан чикиб, уйланиб колдим. Шу 

битта соколни деб, бошим балога колмаса эди дейман-у, 
уни олдириб ташлашга кузим киймайди. Нега десангиз, 
узиям соколмисан сокол эди-да, ука. Хозирги сокол хам 
гапми: нак кукракка тушган, хуп куркам бир сокол булув- 
ди-да, иним! Гапнинг пускалласи, сокол ни олдиришга 
кузим киймади-ю, таваккал килиб хозирлик кура бошла- 
дим: кечаси билан ухламай этикларни кузгудек килиб 
ялтиллатдим, тугмаларини ишкалайвериб, олтиндек ча- 
раклатиб юбордим. Хуллас калом, эрталаб пилоткани пе- 
шонага кия кундириб, орден-медалларни жаранг-журунг 
килиб, муйловни бураб, соколни тараб, курик буладиган 
жойга чикиб бордим.

Урмоннинг орасида бутун батальон рота-рота булиб 
саф тортиб турибди. Бир махал инспекция хам келиб кол
ди. Машиналардан хали тушишяпти, хали тушишяпти, 
охири куринмайди. Бир рота одам, денг! Энг кичиги ма
йор булмаса хаммаси полковнигу генераллар!

-  Ё худо, узинг обру бергайсан! -дебтурибман ичимда. 
Биз баъзан у-бу деймиз-у, ука, аммо-лекин гохо одамнинг 
тилаги руёбга чикиб колади. Бир пайт бундок тикилиб ка-
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расам, роталарни битта-битта куздан кечириб келаётган 
инспекциянинг бошликларидан бири -узимизнинг коман- 
диримиз! Уша кишда печкасини тузатиб берган кекса ге
нерал им!

-  Э худо, ишкилиб, узинг омадимии бергайсан! -  дей- 
ман ичимда.

Бир махал олдинда келаётган генерал мен и куриб кол- 
ди, куриб колди-ю, ковогини солиб комбатга каради.

-  Бу солдат нега сокол куйган? Ким рухсат берди унга?
-  Бу солдатга сокол куйишга хеч ким рухсат берган 

эмас, урток генерал! -  деди. -  Биз унга соколингни кириб 
ташла, деб неча марта айтдик, аммо кириб ташламади. Узи 
яхши солдат-у, аммо... буйрукни бажармади, урток генерал!

Генерал хумрайганча менга каради:
-  Сен нега буйрукни бажармадинг? Канака солдатсан? 

Кимсан узинг?
Мен бир кадам олдинга чикдим, честь бердим-у, ово- 

зимнинг борича:
-  Товарищ генерал! -  дедим русчалаб.

Я сын страны Узбекистан,
Где девушки цветут, как тюльпан,
Где виноград “дамский пальчики” растет 
И веселый, храбрый народ живёт!

Генерал бундоктикилиб каради-ю: “Э-э, сен уша уста- 
мисан?” -  деб, хахолаб кулиб юборди.

Солдатлар хам узларини зурга тутиб туришган экан, 
урмонни бошларига кутариб кулиб юборишса буладими! 
Булди кулги, булди кулги. Дивизия командирининг кулга- 
нини куриб, ёнидаги генерал хам хахолаб юборди. Узиям 
шух одам экан, соколимни курсатиб:

-  Мен булсам, солдатларнинг орасида бу генерал нима 
килиб турибди, деб хайрон булибман, -  деб кулади шоввоз!
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Ахири дивизиямиз командири комбатга караб:
-  Бу одам ни йулга сололмаган булсангиз, дивизия 

штабииинг ихтиёрига юборинг! -  деди. Узим гаплашиб 
куямам бу солдат билам.

Эртасига ашкол-дашколларимни кутариб, дивизияга 
караб кетдим. Аммо омад келганини каранг, бир хафта- 
дан кейин ундан хам юкорирокка, армия курол-аслаха 
устахонасига олиб кетишди. Елкамга “старшина’лик 
погонини такишиб, старший мастер килиб куйишди. Ки- 
ладиган ишим бузилган курол-ярогларни тузатаман-у, 
генералнинг пистолетларини куриб берамам! Обруйим 
шунчалик ортиб кетдики, Берлинга якинлашганимизда 
ихтиёримга битта мотоцикл бериб куйишди. Юраман 
миниб... Сокол дейсизми? Уша-уша хеч ким соколга 
тегмайдиган булди. Э-ха, ука, уста аканг оёгида гарч- 
гурч хром этик, эгнида офицерлар киядиган шерсть 
гимнастёрка, мотоциклни миниб, Берлин кучаларидан 
утганимда, манман деган капиталистлар совет генерали 
келяпти деб честь бериб турарди! Х,а!...

Аммо-лекин, ука, бунинг хаммаси хунар оркасидан 
булди. Хунар булмаса, бунака соколу бунака иззат-икром 
каёкда. Х^, ота-боболаримиз: “Бир йигитга етмиш икки 
хунар оз”, деб бекор айтишмаган экан.
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с и ж ш ?

Уруш балосини одамзоднинг узи 
уйлаб топган. У *айвоний инстинкт 
-  зуравонлик, эгалик, куч билан, не 
цилиб булса-да, енгиш унинг “бош 
вази ф аси ”.

Ё зувчининг уруш да иштирок 
этиши икки *исса фожиа. Зеро уни 
умр буйи таъциб килади. Урушда 

| иштирок этишдан кура у *акида 
ёзиш  огирроц. Шунинг учун *ам 
у р у ш  к у р г а н ,  у н и  у м р  б у й и  
л а ъ н а т л а б ,  б о н г  у р и б  утган,  
утаётган ва инсонлик рутбасини 
сац л аб  колган ёзувчиларга *ар 
к;анча таъзим  килсак арзийди.


