Qorako'z Majnun Said Ahmad

Qur’oni karimdan:

«Sizlardan qaysi biringiz o‘z dinidan gaytsa va shu kofirligicha o‘lsa, bas, ana
o‘shalarning (qilgan savobli) amallari xabata (bekor) bo‘lur, ular do‘zax ahlidurlar va u yerda
mangu qolurlar» (Bagara surasi, 217-oyat.).

Saodat aya bomdod namozini o°‘kib, joynamoz poyida uzoq o‘tirib qoldi. Bundan uch yil
oldin olamdan o‘tgan eri usta Turobga atab Qur’on tilovat qildi. O’ris shaharlarida daydib qolib
ketgan o‘g‘li Bo‘rixonga xudodan insof tiladi. Baxti ochilmay, guldek umri xazon bo‘layotgan
qizi Qumriga achinib, shu farishtaginaning yo‘lini och, deb Allohga iltijo qildi.

Kampir har sahar ichki bir ezginlik bilan shu gaplarni takrorlardi. U qo‘l cho‘zib,
joynamozning bir burchini gayirib o‘rnidan turdi.

Sentyabr oyoglab, suvlar tiniqgan, arig tublaridan bola-bagra tashlab yuborgan piyolami,
choynak qopqog‘imi, qoshigmi shundoqqina ko‘rinib turibdi. Qirg‘oqlar zax tortib, ekin-tikin
suv so‘ramay qo‘ygan palla.

Qo‘shni hovlilardan maktabga ketayotgan bolalarning injigliklari, xarxashalari,
onalarning yalinib-yolborishlari eshitilib turibdi. Kampir bu tovushlarga bir dam qulog tutib,
boshini tebratib, kulib qo‘ydi.

Saodat yoshligida juda chiroyli qiz bo‘lgandi. Sochlari taqimini o‘pardi. Taraganda
shamshod taroq ushlagan qo‘llari sochining uchigacha yetmasdi.

Yarmini qismlab turib, buyog‘ini tarardi. Opasi 6u sochlarni qirqta qilib o‘rganda, yana
shunchasi ortib golardi.

— E, soching qursin! — derdi opasi. — Qo‘llarim tolib ketdi, sochingni o‘rdirishga odam
yollash kerak.

Ko‘chada amirkon mahsikovushni g‘irchillatib, sochlarini selkillatib yurganda qaragan
ham qarardi, qaramagan ham. Yosh qizaloglar orqasidan kelib, sochlarini ko‘ziga surtib
gochishardi.

Mana, yillar o‘tib soch ham oqardi, siyraklashdi-yu, baribir o‘sha uzunligicha goldi.
Uchiga biror narsa taqmasa, hurpayib, bo‘yni, yelkalarini tutib ketadi. Shuning uchun ham u
sochining uchiga o‘g‘ri tutar sandigning kalitini osib ko‘yadi. Sandigni ochayotganda kalitni
yechib olmaydi. Sochi uzun bo‘lganidan tizzalasa kalit bemalol qulfga yetadi. Endi yangi
uylarga sandiq urf bo‘lmay qoldi. Hamma uyni po‘rim javonlar bosib ketdi.

Bundan tashqari, qulfni daranglatib ochadigan kalitlarni yasaydigan ustalar golmagan.

Kampirning sochlari hamon yoshligidagidek. Fagat yarmidan ko‘pi oqarib ketgan.
Orqasiga tashlab qo‘yadigan, uchi birlashtirilgan ikki o‘rim sochining uchiga erining frontdan
olib kelgan og‘irgina medalini osib qo‘ygan. Tayyor ilgagi ham bor, sochni pastga tortib turadi.

Hovlining yarmiga yaqin joyga tangadek oftob tushirmaydigan qari tut barglari sarg‘aya
boshlagan. Qurigan shoxiga bahorda ilinib qolgan varrakning qamish qovurg‘alari skeletdek
bo‘lib turibdi. Faqat uzun latta dumi shamolda ilondek to‘lg‘onadi.

Shu tut tagida bir oppoq it supurgi ustida uxlab yotibdi. Kichkinagina, belida belbog‘dek
ikkita — biri qora, biri jigarrang chizig‘i bor. Xuddi kimdir ataylab bo‘yab qo‘yganga o‘xshab
ko‘rinadi. Tumshug‘i bilan ikki ko‘zi qop-qora. Bir ko‘zining tepasida to‘mtoq qoshi ham bor. U
kampirning oyoq tovushidan bir ko‘zini erinibgina ochdi-yu, chala yarim kerishib, yana uyquga
ketdi.

— Ha-a, joningni huzurini bilmay o‘l-a! Supurginiyam harom qilding.

— Qo'y, urishma, opasi, Qorako‘z hali bola-da!

— Nima deyapsiz, oyijon! Bu it o‘lgurga men nega opa bo‘larkanman?! — dedi
Qumrixon nolib.

— Agar Qorako‘zni yana supurgi bilan ursang, unga kosov otsang, bilib qo‘y,
ukalaringnikiga ketib golaman.



— Voy, oyijon-ey, it o‘lsin, odamdan aziz bo‘lmay! Shu itni deb bizni tashlab
ketmoqchimisiz? Qo‘ying-e!

— Shu bilan ovunib yuribman. Qayoqga borsam, yonimda. Bir gadam nari ketmaydi.
Menga ayt-chi, ukalaring, singillaring haftada bir xabar olsa oladi, olmasa yo‘q. Kasalxonada
yotganimda shu itgina ko‘kragini qorga berib hovlida bir oy deraza tagida yotgan. Senlar qo‘ni-
go‘shnining gistovi bilan bir-ikki xabar oldilaring, xolos.

— Oyijon, qo‘ying endi... — dedi Qumri norozi bo‘lib.

Itning bir qulog‘ida, bo‘ynida, oyoqlarida qon gotib qolgan edi.

— Ahmoq! — dedi kampir. — Qayoqglarda sangib yurganding?! Yana marjabozlikka
bordingmi? Majnun bo‘Imay ketkur! Ahvolingni gara, xotin talashib rosa ta’ziringni yebsan-ku!
E o‘lmagin-a, shilinmagan joying qolmapti... Endi o‘zingdan ko‘r. Majnun, yaralaringga dori
surtaman. Illo, dod demaysan!

Qumrixon itning bo‘ynidan bosib turdi, kampir yaralariga yod surta boshladi. It
g‘ingshiydi, ingillaydi. Qumrixonning qo‘llarini tishlamoqchi bo‘ladi.

— Ana, bo‘ldi. Endi ovqgatingni beramiz.

Bir oydan beri o‘g‘li surunkasiga kampirning tushiga kiradi. Na yotishida, na turishida
halovat bor. O’g‘lini o‘ylagani o‘ylagan. Yoshi saksonga yaqinlashib, kuch-quvvatdan gola
boshlagan, bolamni ko‘rmay o°lib ketaman-mi, deb kuyib-yonadi.

O’g‘li Bo‘rixon oltmish yettinchi yili armiyaga ketgan. Harbiy xizmati tugadi hamki uyga
qaytmadi. O’sha yoqlarda uylanib, bola-chaqali bo‘lib, qolib ketdi. Ba’zi-ba’zida undan «Ya
zdorov» degan ikki enlikkina xat kelardi. Yaqin o‘n besh yildirki, adresni unutib qo‘yganmi,
ishqilib, shu o‘rischagina xat ham kelmay qo‘ygan.

Kampir qo‘ni-qo‘shnilarnikiga ham chigmaydi. Uyda o‘tiraverib qon bo‘lib ketadi.
Ba’zan kiyimboshlarini apil-tapil tugib — o‘g‘illari yo qgizlaridan birinikiga otlanib qoladi.

Baribir borgan joyida ham halovat topmaydi. Qizi Kumrixonni o‘ylab qaytib keladi.
Qumrixonning baxti chopmadi. Ikki bor turmush qildi, farzand ko‘rmadi, qaytib keldi. Biron
joyda ishlab ovunay desa, hayhotdek hovliga, munkillab qolgan onasiga kim garaydi. Aka-
ukalari, singillari: «Opa, qo‘y, ishlama, tirikchiliging bizning bo‘ynimizda, onamga qara», deb
go‘yishmadi.

Kampirning o‘g‘illari, biznikida turing, oyi, deb xudoning zorini gilishsa ham, otang
chiqggan uyni tashlab ketolmayman, men ham shu uydan chiqazilaman, deb ko*‘nmadi.

Kampir juda dono xotin edi. Bolalarim haftada bir marta xabar olishsa, yetti kun uyim
to‘ladi, albatta, ular quruq kelishmaydi, shu bahona Kumrining ham kuni o‘tadi, deya qadrdon
uyidan jilmasdi. Onalar shunaga — baxti chopmagan bolasi bilan birga bo‘ladi.

O’tgan yili o‘tli-shudli, har ish qo‘lidan keladigan nevarasi Anvarjon, tog‘amni topib
kelaman, deb chiqgib ketdi. Shu ketgancha yigirma kun deganda daragini topib keldi.

Bu gapdan xabar topgan qo‘shni xotinlar kampirni qutlagani kirdilar.

— Buvijon, tashvishlanmang, tog‘amning ishlari «besh». Ro‘zg‘ori but, tirikchilikdan
kami yo‘q. Uchta 6olasi bor. O’zi o‘zbekchani esidan chigarib yuboribdi. Men bilan o‘rischa
gaplashdi. Bitta sog‘in echkisi, to‘rtta qanor qopdek cho‘chqasi, o‘ntacha cho‘chqachalari bor
ekan. Qish zabtiga olganda shu mollarini ham uyiga opkirib olisharkan. Bo‘chka-bo‘chka
samogon-aroq Yyasab, qishi Dbilan ichisharkan. Kishlokdagilar tog‘amni «Bo‘rixon» demay,
«dyadya Boryay deb chaqirishar ekan.

Bu gaplarni eshitib, kampir yer yorilmadi-yu, kirib ketmadi. Bolasi tushmagur-ey,
qo‘shni xotinlarning oldida shu gaplarni aytib o‘tiribdi-ya! Birovga so‘zini bermaydigan errayim
kampirning shoxi sindi, ostona hatlamay uyda muqim o‘tirib qoldi.

Qachongacha chilla o‘tiraman, deb kampir bugun qizinikiga otlanib qoldi. Kampirning
niyatini sezgan Qorako‘z ostonaga borib o‘tirib oldi. Yaqin bir oydan beri hech qayoqqa
bormagan Qorako‘z o‘zida yo‘q shod edi. Boshini bir tomonga egib irg‘ishlar, tezroq
chigmaysizmi, degandek, har xil ovoz chiqarib g‘ingshirdi.

Kampir shoshilmasdi. Usma ekilgan bir bo‘yra yer oldida cho‘nqayib, o‘smalarning
sersuv, bo‘liq barglarini tagidan kertib uzardi. Oxiri kafti o‘smaga to‘lgach, rayhonning gul



otmagan shoxlaridan sindirib olib, o‘smaga qo‘shib dastro‘moliga o‘radi. U qiz nevaralariga,
kelinu gizlariga albatta o‘sma olib borardi. Nihoyat, kampir

tugunni qo‘ltiglab chiqdi. Korako‘z o‘tirgan joyidan bir sapchib ko‘cha tomon otildi.
Kampir uning ketidan 6orarkan, xoy, muncha shoshasan, sekinroq, deb javrardi.

Korako‘z uning gapiga tushungandek, ko‘cha o‘rtasida to‘xtab orqasiga qaraydi. Kampir
yetib kelguncha yayrab qulog‘ini qashlaydi. Bir qulog‘ini dikkaytirib, bittasini shalpaytirib
erkalik giladi. Orqa oyog‘ida turib bir-ikki aylanadi. Kampir yetib kelishi bilan yana uynoqglab
yugurib ketadi. Yo‘lda uchragan mushuklarni tiragaylatib quvib, nim qizil tilini osiltirgancha
hansirab gaytib keladi. Daraxtlardagi musichalarga irg‘ishlab akillaydi. Arikdan shapillatib suv
ichadi. Ba’zan yo°‘l chetiga chiqib, paxsa devor tagini ho‘l qilib kaytadi. Velosiped minib o‘tgan
bolalarga ergashib uzoglarga ketib goladi.

Kampir uning giliglariga andarmon bo‘lib yo‘l yurganini sezmaydi. Qorako‘z donlab
yurgan tovuqlarni qaqag‘latib, to‘rt tarafga to‘zg‘itib yuboradi. Yo‘lda uchragan itlar bilan
iskashib, quvlashmachoq o‘ynaydi. Ko‘cha betidagi uy ostonasida tinmay akillayotgan
kalamushdek kuchukni tuprokka korishtirib bulg‘aladi. Ariq bo‘yidan qo‘porib tashlangan
tungak soyasida yotgan bo‘ribosar itga xam zo‘rlik qilmoqchi bo‘lgandi, ta’zirini yedi.
Bo‘ribosar uning gardanidan tishlab, uloqtirib tashladi. Yo‘l o‘rtasiga borib tushdi, tuproqqa
gorishdi.

Kampir boshini sarak-sarak kildi.

— Hoy, jinni, senga kim qo‘yibdi otang tengi it bilan olishishni!

Korako‘z unga karay olmadi. Yo‘lning 6u yog‘iga ma’yus alpozda, yugurmay, ohista
ketdi. Baribir Qorako‘z itda, itligini giladi. Bir qora itning dumini hidlab, ochiq turgan eshikdan
kirib ketdi. Bir ozdan keyin uning vangillagani eshitildi. Eshikdan chigayotganda ichkaridan
otilgan eski tufli goq beliga tushdi.

Katta yo‘lga chiqishdi. Bu yo‘lning o‘ng yog‘i Chirchiqqa, chap yog‘i Toshkentga olib
boradi. Oldinlab ketgan Qorako‘z, qayoqqa yuraylik, degandek, kampirga qaradi.

— Abdumalik akangnikiga boramizmi, Dilbar opangnikigami? Dilbar opang domda
turadi. Itdan hazar giladi. Seni uyiga kiritmaydi. Endi nima gilamiz? Mayli, shunikiga boraylik.
Yotib golmaymiz. Chigqunimcha hovlida bolalar bilan o‘ynab turasan.

Qorako‘z bu gaplarga tushunadi. Har gal ko‘cha boshiga kelganda albatta kampir shu
gaplarni takrorlaydi.

Olisdan baland imoratlarning qorasi ko‘rindi. Qorako‘zning sabri chidamadi. Ildamlab
ketdi. Kampir unga yetolmay xalloslab koldi. Qorako‘z yugurib emas, g‘ildirab ketayotganga
o‘xshaydi. Bir zumda ko‘rshtmay ketdi.

Uchinchi gavatning boloxonasida o‘ynayotgan bolalar Korako‘zni ko‘rib, buvim kelyapti,
deb giyqirishdi. Tapir-tupur gilib zinaning ikki poyasini bitta gilib, pastga yugurib tushishdi.
Bittasi Korako‘zga konfet, bittasi sergo‘sht suyak berdi. Birpasda xovli bolalarga to‘lib ketdi.
Qorako‘zning boshini, orgasini silashdi. U erkalanib turib berdi. Boloxonada Dilbarxon ko‘rindi.
Onangiz kelyapti, degan xushxabar olib kelgan Qorako‘zga mehr bilan bokdi. Unga gand
tashladi.

Nihoyat, hansirab kampir yetib keldi. Bolalarga qurt, yong‘oq, turshak ulashdi. Korako‘z
ham umidvor bo‘lib qo‘liga qaradi.

— Senga yo‘q, bevafo! Meni yo‘lga tashlab ketgansan. Organgdan halloslab yugurib,
tilim og‘zimga sig‘may qoldi.

Qorako‘z gunohkorona bosh egib turdi. Kampir konfet tashladi. Qorako‘z ilib oldiyu
guvonchdan hovlini shamoldek aylanib chikdi. Kampir kizi bilan kechgacha ezilib gaplashdi.
O’g‘lini eslab ko‘z yosh xam qilib oldi. Kumrining betoleligidan, men bir balo bo‘lib ketsam, u
sho‘rlik nima bo‘ladi, deb afsus-nadomatlar qildi. Gap orasida Qorako‘z esiga tushib, ovqat-
povqat berdingmi, deb so‘rab qo‘yardi. Kampir asr namozini o‘qib, ketishga shoshildi.

— Endi ketay, shom namozini uyginamda o‘qirman.

— Ovgat qgilyapman, oyijon, yeb keting. Bir kechagina yotib ketsangiz nima bo‘ladi.
Uyingizni bo‘ri yeb ketarmidi!



Kampir tugunni qo‘ltiqlab pastga tushdi. Hovlida bolalar bilan yayrayotgan Qorako‘zning
ketgisi kelmaydi. Bolalar tuflab uloqtirgan kaltakni o‘tlar orasidan topib keladi.

Kampir yo‘lga tushdi. Qorako‘z erkalanib, irg‘ishlab goh undan o‘zib, goh orqada qolib
qulog‘ini gashlaydi.

Uyda Saodat ayaning yillab galbida qalashib yotgan g‘uborlarini tarqatadigan, ko‘ksidan
tog‘dek bosib yotgan armonlarni ushatadigan olamshumul bir yangilik kutib turardi.

U uyiga yaginlashganda eshigi oldida u yogdan-bu yoqga shoshib yurayotgan odamlarni
ko‘rib, yuragi xapqirib ketdi. Kadamini tezlatdi. Eshik oldida turganlar unga, qulluq bo‘lsin,
sevinib qoldingizmi, qariganingizda dilingizga yorug‘lik tushgani muborak bo‘lsin, deyishardi.

Kampir xajga ketayotganlarga pensiyadan yiqqan pullarini «Hoji badal» uchun berib
yuborgan edi. Haj kabul bo‘ldi, degan xushxabar kelgan bo‘lsa kerak, o‘zingga shukr, Allohim,
deb ostona hatladi.

Shoxiga katta lampochka osilgan tut tagidagi supada yoshi oltmishlardan oshgan bir
notanish edam o‘tirardi. Uning ko‘zlari... bundan o‘ttiz ikki yil oldingi Bo‘rixonning ko‘zlari edi.
Kampir, voy bolam, deb unga talpindi. Supaga yugurib bordimi, uchib bordimi, bilmaydi.
Bag‘rida o‘g‘lini ko‘rdi. Undan aroq va sham yoqilgan uyning hidi kelardi. Kampir buni
sezmasdi. G’oyibining hozir bo‘lganidan mast-alast edi. Karaxt edi, baxtiyor edi. O’g‘lining
boshlariga, yelkalariga ko‘z yoshlari to‘kilardi.

O’g‘li uning bag‘ridan chiqishga urinar, ammo kampirning qoq suyak, chayir qo‘llari uni
bo‘shatmasdi.

— Nu zachem, zachem plachesh, mama, vot i priexal, xvatit, xvatit, — derdi o‘g‘l.

Ona bu gaplarni eshitmasdi. Eshitganda ham bari-bir tushunmasdi.

Kampir hushini yig‘ib, bolasini bag‘ridan bo‘shatdi. Serrayib turgan Kumriga:

— Nega baqgrayib turibsan, Rahmon qassobni chaqir, bolamning oyog*i tagiga og‘ildagi
qo‘yni so‘ysin! Qo‘shnisinikida telefon bor, aka-ukalaringga, singillaringga, akam keldi, deb
xabar qgil! — dedi.

Qorako‘z kampirning oyog‘i tagiga o‘tirib olgan. Bu notanish odamga g‘ashlik qilib
tinmay irillardi.

— Qayoqlarda yurganding? — dedi kampir o‘g‘liga. O’g‘li onasi nima deyayotganini
tushunmay yelka gisdi. Tushunmadingmi? Sen boshga odam bo‘lib ketibsan.

Kampir uning yuzlariga qarab ezilib ketdi. Qarib, adoyi tamom bo‘pti. Basharasiga ham
o‘sha tomonlarning nugsi urib, o‘zbekligi qolmabdi. Ellik bir yoshda yetmish yashar chol bo‘lib
go‘ya qopti.

Rahmon gassob allagayoqqa ketib qolgan ekan, topib kelishdi. Ko‘cha tomonda qo‘sh
mashinaning gurillagani, o‘g‘il-gizlarining ovozlari eshitildi.

Abdumalik qo‘y yetaklab kirdi. Qizlari, kuyovlari karton qutilarda, xaltalarda meva-
cheva, olma-uzum ko‘tarib kirishdi. Bir zumda hovli gavjum bo‘lib qoldi.

Bo‘rixon ukalarini ham, singillarini ham tanimadi. Ular ham buni tanishmadi.

Bo‘rixon begona uyga kirib qolgan odamdek qovushmay turardi. U ukalariga,
singnllariga nima deyishni bilmasdi. To‘g‘ri, nima deyishni bilardi. Ammo til bilmasa nima
qilsin? O’ylab-o‘ylab, «Salyam!» dedi. Jigarlari kulishni ham, yig‘lashni ham bilmay hayron
turib golishdi.

Qassob og‘ildan kattakon, boquvdagi qo‘yni sudrab chiqdi. Bo‘rixonning oyog‘i tagiga
yotqizib, ukam, gani bir fotiha bering, dedi. E, darvoge, o‘zbekcha bilmasligingizni esimdan
chigaribman, qani, omin denglar, kampir enamizning umrlari uzun bo‘lsin, g‘oyiblari hozir
bo‘lgani rost chigsin, omin!

Qassob shunday deb qo‘yning bo‘g‘ziga pichoq tortdi.

— Nu zachem, zachem? — dedi Bo‘rixon. — ved barana jalko, vse ravno ya stolko
myaso ne yem! U nas baranina ne yedyat.

To yarim kechagacha kampirning hovlisi to‘yxonaga aylanib ketdi. Tarqash paytida
Abdumalik akasini mehmonga taklif gildi.



Hovli jimib goldi. Qumri ona-bolaga supaga joy solib berdi. Kampir bolasiga tikilib mijja
gokmadi. Bo‘rixon to‘ygunicha ichgan edi. Og‘zidan gup-gup aroq hidi kelib turibdi. Kampir
ro‘molining uchi bilan burnini berkitgancha o‘tiribdi. Rostdan ham shu odam mening bolammi,
deb o‘ylardi kampir. Qarib ketibdi, sochlari to‘kilib, boshining yarmi yalang‘ochlanib qopti.
Ko‘p ichadigan odamlardagina bo‘ladigan zaxil bir befayzlik zohir edi uning yuzlarida.
Ko‘zlarining tagi salqigan, tishlari tamakidan jigarrang tusga kirgan. U otasi o‘tgan uyda, tugqan
onasiga, jigarlariga begona bo‘lib beparvo yotibdi.

Saodat kampir uni chagalogligida xuddi shu supada beshikka belab tebratardi. Uch
yoshga kirguncha shu supada bag‘rida olib yotgan edi. Bo‘rixon do‘mboqqina bola bo‘lgandi.
Uni yomon ko‘zdan asrasin, deb kiyimlariga tumoru ko‘zmunchoqlar taqib qo‘yardi. Sultonimga
atab unga kokil qo‘ygandi. Olti yoshga to‘lganda uni er-xotin Turkistonga olib borib hazrat
Yassaviy maqgbarasining shayxiga ataganlarini berib, kokilini kesdirishgan, qo‘y so‘yib xudoyi
qgilishgan edi.

Bo‘rixon u yonboshidan bu yonboshiga ag‘darildi. Shunda... shunda uning ustidagi oq
choyshab sirg‘alib yelkalari, ko‘ksi ochilib qoldi. Kampir badanidan chayon o‘rmalagandek
seskandi. O’zini orqaga tashladi.

Bo‘rixonning bo‘ynidagi zanjir uchida but yaltiradi. Kampirning ko‘zlari tindi. Bir dam
uni shuur tark qildi. Telbadek sapchib o‘rnidan turdiyu ayvon tomonga chekindi...

Bo‘rixon armiya xizmatini o‘tagandan keyin ham uyga qaytmadi. O’rmon ichkarisidagi
gishloqg butxonasi qo‘ng‘iroqchisining erdan qolgan qiziga oshiqu begaror bo‘lib qoldi.
Qallig‘ining otasi, boshqa dindagi odamga qizimni bermayman, deb turib oldi. Qiz Bo‘rixonni
xristian diniga kirishga undadi. Ishg-muhabbatdan ko‘zini parda bosgan Bo‘rixon hech
ikkilanmay rozi bo‘ldi. Uni cherkovda cho‘qintirishdi. Keyin cherkov ogsoqoli kelin bilan
kuyovga toj kiydirib, nikoh o‘qidi.

Ana shundan keyin Bo‘rixon xotini, qaynonasi bilan har kuni cherkovga borib
cho‘ginadigan bo‘ldi. Qaynotasi o‘lgandan so‘ng uning o‘rniga cherkov qo‘ng‘iroqchisi qilib
qo‘yishdi. Nimaiki ish bo‘lsa, barini u bajaradigan bo‘ldi. Piligi so‘xta bo‘lgan shamlarning
uchini qaychilaydi, yonib tamom bo‘lganlarini almashtiradi.

1970 yilning kech kuzida bir musulmon bolasi dindan chiqdi...

Oh, otaginasi tirik bo‘lganda shu supa ustida bolta bilan chopib tashlardi-ya! Kampir
ayvon tomon tisarilib borar ekan, ana shunday o‘ylardi. U ayvonga yetolmay hushidan ketib
yiqildi. Qorako‘z uning atrofida ulib aylanardi. Qumri yotgan uyning eshigini timdalab, uni
uyg‘otmoqchi bo‘ldi. Qumri uyqusini buzgan itni qarg‘ay-qarg‘ay hovliga chikdi. Qorako‘z
uning etagidan tortib, kampir yotgan joyga sudradi. Qumri onasining behush yotganini ko‘rib
go‘rqib ketdi. Qarib, mushtdekkina bo‘lib qolgan onasini dast ko‘tarib ayvonga olib chikdi.
Boshi ostiga yostiq qo‘yib, suv ichirdi. Yelkalarini uqaladi. Kampir ko‘zini ochdi. Hali tong
yorishmay turib, Abdumalik mashinada kelib akasini olib ketdi. Unga Toshkentning
mustaqillikdan keyingi manzarasini ko‘rsatmoqchi, Chorsu bozoridan uning bolalariga sovg‘a-
salomlar olib bermoqchi edi.

Bo‘rixon uchun O’zbekistonda mustaqillik bo‘ldimi, bo‘lmadimi baribir edi. U o‘zga
yurtning fuqarosi, o‘zga e’tiqodning sig‘indisi edi. Tug‘ilgan yurtga muhabbat tuyg‘usi uni tark
qilganiga ko‘p yillar bo‘lgan. Ona tili qadim-gadim zamonlardayok unutilib ketgan Shumer tili
gatori tumanlar orasida kolib ketgandi.

Ertalab kampir xech narsa bo‘lmagandek o‘rnidan turdi. Qumri garasa, onasining kolgan
kora sochlari xam bir kechada oqarib, ajinlari ko‘payib ketibdi.

Qumri onasining nega bunaga bo‘layotganini bilib turardi. Boya akasi tong yorishmay
xovli etagidagi yong‘oq tagida devorga karab cho‘qinayotganini ko‘rib hayronu lol qolgandi.
Ayollar umuman titimsak xalq bo‘ladi. Akasi Abdumalik bilan hovlidan chiqib ketgach, ichkari
uyda turgan chemodanini titkiladi. Shunda sariq baxmalga o‘ralgan bir narsaga ko‘zi tushdi.
Ushlab ko‘rdi. Qutichaga solingan narsa to‘pponcha emasmikan, deb baxmal tugunni yechib
garadi. O’ xristianlarning mugaddas kitobi Ynjil edi. Uni ushlagan qo‘llari kuyayotgandek
shoshib yana baxmalga o‘rab qo‘ydi.



Kampir bomdod namozini o‘qiyotib, har sajdaga bosh qo‘yganida joynamozga ko‘z
yoshlari tomardi. U joynamoz burchagini qayirib, eriga atab Qur’on tilovat qildi. Baxti
chopmagan Qumriga bag‘ishlab shu farishtaginaning yo‘lini och, deb Allohga iltijolar qildi.
G’oyibdan hozir bo‘lgan o‘g‘lining nomini tilga xam olmadi.

Saodat aya shu bolasiga to‘lg‘oq tutayotganda oftob charaqlab turardi-yu, yomg‘ir
sharros quyayotgan edi. Derazadan hovliga qarab turgan doya xotin: «Bo‘ri bolalayapti»,
degandi. Shuning uchun ham o‘g‘liga u Bo‘rixon dsb ism qo‘ygandi. Oradan ellik bir yil o‘tib,
6u bolani men emas, bo‘ri tukqan ekan, degan xayolga bordi.

— Oy, kiyinasizmi? Abdumalikning mashinasi hozir kelib qoladi. O’g‘lingiz tayinlab
ketgan.

— O’zing boraver, men shu yerda qolaman, — dedi kampir.

— AXxir, akam, kechqurun poezdga chikadi. Xayrlashmaysizmi?

— O’zi kelgan, o‘zi ketaveradi. Mashina kelsa, chemodanini tashlab qo‘y. Bu uyga endi
gaytib kelmasin, — dedi kampir kat’iy qilib.

— Oyijon-ey, juda qahringiz qattigda! Bugun ketadi, qaytib ko‘ramizmi-yo‘qmi, bolam-
bo‘tam, deb kuzatib qo‘ya qolsangiz nima qiladi-ya! — dedi zorlanib Qumri.

— Bu bolani men emas, bo‘ri tuqqan... Bir marta dadam qani, deb so‘ramadi-ya! Qandoq
ota edi-ya rahmatli.

Ko‘chadan mashina ovozi keldi. Qorako‘z o‘qdek otilib chiqib ketdi. Bir ozdan keyin
kampirning nevarasi Abdunabining atrofida gir aylanib kirib keldi.

— Iya, xali ham kiyinmay o‘tiribsizmi? Uyimiz qarindosh-urug‘larga to‘lib ketdi.
Dadamning o‘rtoqlari xam kelishgan. Qani, bo‘la qolinglar!

— Men bormayman, — dedi kampir. — Qumri boradi. Chemodan o‘lgurni ola ketinglar.

— lya, qiziq bo‘ldi-ku! Amakim bugun ketadilar-ku!

Kampir indamay uyga kirib ketdi, keyin derazadan boshini chigarib:

— Sen boraver, bolam. Men bilan o‘tirib qon bo‘lib ketding. Jigarlaring bilan birpas
yozilib kelasan, —dedi Qumriga.

Mashina ketdi. Kampir hayhotdek hovlida bir o‘zi qoldi. Uning ko‘ksiga allagaydan kelib
tushgan bir parcha muz kechadan beri erimay, vujud-vujudini gagshatardi.

U uyga kirib tugun ko‘tarib chiqdi. Undan Bo‘rixonning go‘dakligida, bolaligida kiygan
kiyimlarini olib garadi.

Ilgari kampir ba’zi-ba’zida 6u kiyimlarni hidlab yig‘lardi. Endi ko‘ksidagi muz uni
yig‘lashga qo‘ymadi. U hovli o‘rtasiga xazon to‘plab gugurt chaqdi. Gurillab yonayotgan
gulxanga Bo‘rixonning kiyimlarini birma-bir tashlay boshladi. Gulxanda Bo‘rixonning bolaligi
yonardi. Qorako‘z gulxan atrofida aylanar, goh alanga taftiga chidolmay nari ketardi. Bir
bo‘xcha kiyim zum o‘tmay yonib kulga aylandi. Shamol kuyindilarni hovlining to‘rt tarafiga
uchirib ketdi.

Qumrining ko‘ngli bir nimani sezdimi, ko‘cha boshiga yetmay mashinadan tushib qoldi.
Uyga kelganda, onasi kaftini iyagiga tirab, qimirlamay o‘tiribdi. Qorako‘z uning xayollariga
sherik bo‘lgandek, u ham old oyoqlariga dahanini qo‘ygancha ko‘zlarini yumib, gimirlamay
yotibdi. Qumri u yog-bu yoqqa qaradi. Hovlidan kuygan latta xidi kelyapti. Qo‘shnilardan
birortasi eski-tuskilarni yondiryapti shekilli, deb o‘yladi. Hovlining supradek joyi qorayib
golganini ko‘rib hayron bo‘ldi. Yaqin bo-rib qarasa, qoraygan yerda bolalar ko‘ylagiga
qadaladigan o‘n-o‘n beshta qovjiragan tugma sochilib yotibdi. Qumri nima bo‘lganini bildi.
Ichidan zil ketdi.

— QOyi, — dedi u, — nima ovqgat qilib beray? Ertalab ham hech narsa tatimadingiz.
Bunagada toligib qolasiz-ku.

Kampir boshini sarak-sarak qildi.

— Ishtaham yo‘q, bolam. Ichim to‘la muz. Tanamga asta tarqalyapti.

Qumri ko‘rkib ketdi.

— Ko*p kuyinmang endi, bo‘lar ish bo‘ldi. Xudoning irodasi bu.

— E, gizim-a, bola tug‘magansan-da, bilmaysan!



Kampir qiziga hech qachon «tug‘magansan» deb aytmagan. Aytsa, ta’na qilayotgandek
bo‘lardi. Qizining shundoq ham dardi ichida. Bu gapni begona aytsa chidash mumkindir. Ammo
0°‘z onang aytsa, yuragingni kimga ochasan? Qumri onasining gapini malol olmadi.

— Farzand dog‘i yomon bo‘ladi, bolam.

— Axir akam tirik-ku, shukr gilmaysizmi? Kampir uning gapini cho‘rt kesdi:

— U yo‘q endi!

Kampir so‘zini oxiriga yetkaza olmay yonboshiga behush yiqildi. Qorako‘z bezovtalanib
sapchib turib ketdi. Kumri onasini ko‘tarib, ko‘rpacha ustiga yotqizdi.

Eshik taqilladi. Qorako‘z darvoza tomon yugurdi. Qumri onasi bilan ovora edi. Hovliga
mahalla machitining imom-xatibi bilan mutavallisi kirdi. Kampirning ahvolini ko‘rib, bir-biriga
garab olishdi.

— Qizim, — dedi mutavalli, — bemavrid kelib qopmiz. Onaxondan suyunchi olmogqchi
edik.

Ular ayvon oldiga kelishdi. So‘nggi nafasini olayotgan kampirga:

— Onajon, kecha muborak haj safaridan gaytdik.

Sizning hajingiz gqabul bo‘ldi, — deyishdi.

Imom-xatib Saodat ayaning «Hoji badal» bo‘lgani to‘g‘risidagi hujjatni uzatdi. Kampir
qo‘lini ko‘tara olmadi. Ko‘zini arang ochib, o‘zingga shukur, Allohim, deya oldi, xolos. U qiziga
bir nima demoqchi bo‘lgan edi, tili kalimaga kelmadi.

Kumri uning nima demoqchiligini bildi. Yugurib uyga kirdiyu ikkita ohorli to‘n ko‘tarib
chikdi.

— Oyim shu kunga atab saqlab yurgan edilar.

U shunday deb ikkovining yelkasiga to‘n tashladi.

Kampir ikki kun shu alpozda yotib, sal o‘ziga kelgandek bo‘ldi. Tilga kirdi.

Aslini olganda, uning umri tugagan edi. Bu xushxabar uning tugab borayotgan umriga
umr ulagan edi. Bu hol shamning o*chish oldidan bir lop etishiga o‘xshardi.

— Ukalaringni, singillaringni chagir! Vasiyat qilib

qo‘yay. Sen qo‘rqma, qizim. O’lim haq. Bu jon degani Allohning tandagi omonati.
Undan qochib qutulib bo‘lmaydi. Puf etadi-yu, chigadi-ketadi.

Kampirning bolalari yetib kelishdi. Qumri onasining orqasiga yostiq qo‘yib berdi. Qator
o‘tirgan bolalariga, nevaralariga qarar ekan, kampir mamnunlik bilan:

— Xudoga shukr, tobutim oldida boradigan hassakashlarim ko‘p ekan, — dedi. —
Eshitinglar, bolalarim. Abdumalik, endi bularga sen ota o‘rnida otalik kilasan. Qumri, qizim,
endi sen mening o‘rnimga qolasan. Abdunabini shu hovlida uylantiringlar. Yilimni kutib
o‘tirmay to‘y qilaveringlar. Shundoq qilsalaring, arvohim shod bo‘ladi. Abdunabi kelin bilan
Qumrining oldida qolsin. Shu uy uniki. Onam go‘rida tinch yotsin, desanglar Qumrini aslo
yolg‘izlatib qo‘ymanglar.

Kampirning lablari qurugshadi. Qumri piyoladagi suvga paxta botirib og‘ziga tomizdi.

— Shoshib turibman, bolalarim. Meni otalaring oldiga olib ketishga kelishyapti. Endi
buyog‘ini eshitinglar. Hamma tadorigimni ko‘rib qo‘yganman. Yilim o‘tguncha bo‘ladigan
marosimlarga yetarli pulni Qumriga berib qo‘yganman. Qizim, qulog‘imdagi ziragimni, mahsi-
kovushimni g‘assolga bergin. — U endigi aytmoqchi bo‘lgan gapidan iymandi shekilli, jilmaydi.
— Azaga kelgan xotinlar oldida xunugim chiqib yotmayin, qoshimga o‘sma...

Kampir shu jilmaygancha ichidagi muz erimay osongina jon berdi.

Hovliga tumonat yig‘ildi. Unga «Hoji ona» deb janoza o‘qishdi. Tobutni
ko‘tarishayotganda Qorako‘zni qabristonga bormasin, yomon bo‘ladi, deb qo‘shnining hujrasiga
gamab ketishdi.

Kampirning qirqi o‘tgandan keyingina hovlidan odam oyog‘i tovsildi. Egasi ketib fayzi
yo‘qolgan hovlida Qumri va Qorako‘z mung‘ayib qolishdi.

Bir kun Qorako‘zning mijjalarida yosh ko‘rib Qum-rining yuraklari ezilib ketdi.
Qorako‘zga qo‘shilib u ham yig‘ladi. Asta qo‘l yuborib, uning boshlaridan siladi. Oldin bu itni



jinidan ham yomon ko‘rardi. Necha marta kosov bilan urgan. Oyog*i ostida o‘ralashganda tepib
yuborgan. Qorako‘z ham uni unchalik suymasdi.

Ana endi ikki munglig* bir-biriga garab yum-yum yosh to‘kishyapti.

Korako‘z endi kechalari daydib ketmay qo‘ydi. Har kuni xali tong yorishmay turib
(kampir bomdodga turganda) uyg‘onib ketardi.

Kampirshshg bolalaridan nkkitasi Toshkentda, bittasi Chirchiqda, ikkitasi Kibrayda
yashaydi. U tong otgandan to kun botguncha xammasining uyiga borardi. Kampirni topolmay,
xorib-charchab gaytib keladi.

Bugun xam tong sahardan Korako‘z chikib ketdi. Pildiragancha Chirchiq tomonga yo‘l
oldi. Kimyogarlar shaharchasida kampirning kenja qizi turadi. O’g‘li magnitofon jinnisi.
Hammaning ovozini tasmaga yozib yuradi. Shu yil bahorda buvisining ovozini xam bildirmay
yozibdi. O’shanda kampir supada o‘tirib, allagayoqlarda daydib kelgan Qorako‘zga tanbeh
berayotgan edi.

Korako‘z Kimyogarlar shaharchasining eng chekkadagi «dom»ga yetib kelganda
kampirning nevarasi shisha bankada sut olib kelayotgan edi. Qorako‘z unga dumini likillatib
yaltoglandi. Unga ergashib uchinchi gavatga chigdi. Uyga kirmay gaytib tushdi. Bir ozdan keyin
kampirning ovozi eshitila boshladi. Qorako‘zning kulog‘i ding bo‘ldi. Yaqin ikki oydan beri
yo‘qotgan qadrdon kishisining ovozini eshitib yig‘layotgandek g‘ingshidi. Qorako‘z uchinchi
gavatga otilib chikdi. Eshikni timdalab vovulladi. Yana gaytib tushdi. Boloxonaga qarab
vovullayverdi, vovullayverdi...

Magnitofondan kampirning ovozi kelardi.

«Qorako‘zgina, qayoqlarda sanqib yuribsan? Hech uyda o‘tirasanmi-yo‘qmi? Qorning
xam ochgandir? Tentakkina. Gapimga quloq sol, nega beozor musichani quvasan?..»

Qorako‘z akillar, yerni timdalab orqasiga tuproq otardi. Shu hovlida kecha to‘y
bo‘lgandi. Shirakayf yigitlar mikrofonni baland qo‘yib, hech kimni uxlatmagan edi. Uyquga
to‘ymagan odamlarga tong mahali akillayotgan itning bu qilig‘i malol kelardi. Quturgan bu it
gayoqdan paydo bo‘ldi, uni yo‘qotish kerak, deb o‘ylashardi.

Qorako‘z odamlarni jonidan bezor qilib, tinmay vovullar, u yokdan-bu yogga yugurib,
akillagani akillagan edi.

— Daydi itlarni tutadiganlarni chagirish kerak, — dedi birinchi gavat boloxonasiga
choyshab yopinib chiggan kasalmand bir Kkishi.

— Quturgan bu, bolalarni tishlab olmasin-da! Uni otib tashlash kerak! Hoy, kimning
miltig‘i bor? — deb asabiy gichgirdi uchinchi gavatdan bittasi.

Kampirning ovozi hamon eshitilib turibdi. Qorako‘z akillashini qo‘ymaydi.

Shu payt to‘rtinchi gavatdan kimdir varanglatib o‘q uzdi. Qorako‘z vangillab yonboshiga
ag‘darildi. Orqa oyog‘ini bir-ikKki silkitib jimib goldi.

Magnitofon tasmasi hamon aylanardi.

«.. Qorako‘z o‘lmagur, Majnungina, yana qayoqqa ketyapsan? Ma’shuqalaring
oldigami? Kelinni qachon ko‘rsatasan? Laylingni bir olib kel, ko‘ray...»

Qorako‘z kampirning ovozi kelayotgan boloxona tomonga yuzini burgancha jonsiz
yotardi.

Said Ahmad



