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Г у н о э р ш н г  р а н г и

АХМАД ГУНБАЙ
ЙИЛДИЗ

Инсон jçaëmu узлигини ангЛаган онидан 
бошланади...

Tasnim



Куршалмасминтаца йуь таслим булмаган цалъа, 
Хдцицат балщан чоглар тилунсиз, бекор гоя. 
Тулин ойнинг цилоли, кундузнинг кечаси бор, 
Жарликка соя солган тоща %ам тушар соя!

Билол Жушцин



Г/ноцнинг ранги

Биринчи булим

Р анги докадек сщарган. Могорга мойиллашиб 
бораётган юзи кури учган кулни, кузлари бир 

неча кун давомида шаррос куйиб, эндигина тин- 
ган ёмгир ортидан купчиб колган нам тупрок;ни 
ёдга соларди... Чексиз уфкларга тикилган кузла
ри х,аракатсиз, эх,тимол, куришни х^м унутган...

Табиатни мудрок;уйкусидан уйготишга уринган 
уйнок;и шаббоданинг асари дарахтларда куртак 
ёзиб, замин кузида мавжланган к;изгин тирик- 
ликда буй курсатади... Негадир унинг хаёли ер 
уз багрида ундирган ранг-баранг чечакларнинг 
атрофни к;оплаган муаттар х,идлари, бах,ордан да- 
рак бериб, хушхабар келтирган табиатнинг ажиб 
манзарасида эмас. Ва^оланки, олам уйгонишга 
х,озирлик курар, Урта денгиз эгасиз тулкинлар 
зарбидан чайк;алар, тулганарди. Уй деразасидан 
шундоккина куриниб турувчи денгиз мавжлари- 
нинг киргокка тартибсиз, бетухтов бош уриши- 
га тикиларкан, *ар доим завк;и ортар, беихтиёр 
титраб кетарди. Бугун эса, х,айкалдан фарк;и йук;: 
кони томирларида котган одамдек фарксиз, *ис- 
сиз бок;арди атрофга. Нигоэдари кайсар тулкин- 
ларнинг газабнок купикларида муаллак; крлган.
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Ах/лад Гунбай Йилдиз

Туп-туп булутлар боскинига учраган осмоннинг 
суник; нурлари у ёлгиз турган хона ичига куйи- 
лади. Сунгсиз гамлар макон килган калбига соя 
солган туманли пардалар кузларида зох,ир булиб, 
гариб бир манзара кашф этарди.

Цалбини ка мал килган виждон азоби зумрад 
кузлар остига уз чизикларини анча барвакт тор- 
тиб, чимирилган кошлари билан х,амо^англик- 
да ботинида тугён ураётган азоб исканжасига 
мутлако банди булганини акс эттириб турарди. 
Сунгги турт ой ичида умрининг энг фара^бахш 
онларини яшади. Шодлик ва кувончнинг, ишк ва 
мух^ббатнинг... Боши узра мастона эсган само ел- 
ларидан-да юксакрок парвозда эди кунгли. Аммо 
э̂ аёт бу нозик канотларни жуда барвакт кайир- 
ди. Кунгли огрикнинг жон уртовчи онлари узра 
яшар, ^аёти куркинч тушларга тула, фигонли ке- 
чаларда йилт этган нурга ташна зо^ид кузлари- 
дек интизор термиларди борликка. Оташгоада 
тобланган лахча чуг мисол бокишлар че^раси- 
га англашилмас сирнинг кайнок дамини уфурар, 
тамоман ру^сиз бир х,айкал каби тот котган эди 
вужуди. У кандай сир эдики, ташки дунёга ошкор 
Килинмади-да, калб каърига кумилди? Кандай 
ах,амияти бор эдики, уни улкан коялар билан му- 
дофааланган гамнок кунглига очмок ма^ол ка- 
литлар билан кулфлади?

Чукур хурсинди... Уфкка тикилиб турган кузла- 
ри аламзада ва огир ниго^ар ила бармогидаги 
никох,узугига кадалди. Узи беихтиёр кунгил бер- 
ган йигитга унаштирилган, аммо сунгги кунлар- 
да бошига тушган вокеаларга акл бовар килмас-
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Гуноцнинг ранги

ди. Икки к;аватли ёгоч уйнинг биринчи к;авати- 
даги каттагина ме^монхонада к;айлигининг ота- 
онаси уни интизорлик билан кутишарди. Аслида, 
у к;айлигини жонидан ортик; курар, бир томондан 
чорасизлик ичра узи билан узи курашар, бир то
мондан унаштирувдан аввалги масъуд кунлар- 
га бир он булса-да яна кайтиш учун тиришарди. 
Кайин тарафдан кутилган ме^монлар ташриф бу- 
юриши билан хонасига камалиб олди. Уларнинг 
хузурига чик;иши кераклигини билар, фак;ат нима 
учундир буни уддалай олмас, зе^нига кишан ур- 
ган ва хонани тарк этишига асло изн бермайди- 
ган муаммолар гирдобида цийналарди.

Ёсиндан хдли )^м кунгил узолмас, туйгулари- 
даги муросасизлик мух,аббатининг исботи эди. 
Кай йулни танласа — боши берк, к;айси бармоги- 
ни тишласа, вужуди зирк;ирайди. Уйларига туй 
кунини тайин к;илиш учун келган мех,монлар ёни- 
га тушмаслиги ва хонасига к;амалиб, нозик бар- 
могига них,оятда ярашган бежирим нико^узуги- 
ни чик;аришга уринишини курган киши му^абба- 
тидан шубхдланарди. Булажак келиннинг ёнлари- 
га чик;ишини сабрсизлик билан кутиб турган ота- 
она к;ош-кузларини маъноли учириб, бир-бирлари 
билан имо-ишора к;илиб, гаплашишга уринишар- 
ди. Хасрат юкори к;аватдаги хонасида уз дунёси- 
га асир тушган х,олда уларнинг борлигидан гуёки 
хабарсиздек Ёсин билан илк учрашган кунлари- 
ни эслаб ширин хаёлларга чумган. Бирга утказган 
кунларини хотирлар, бирга кезган кучаларда к;ай- 
та-к;айта юрарди... Ва энди у билан ораларида пай- 
до буладиган бегоналикни уйлаб, аклдан озарди.
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А^мад Гунбай Йилдиз

* * *

Енгил эсган шамолнинг дарахт шохларига ури- 
либ куйлаган кушиги цулок;ларига сех,рли нома- 
лар пичирлар ва хдётини сирли ох,анг ила куршаб, 
к;изни узига асир к;иларди... Ун саккизни эндигина 
тулдирган, узун, очсарик; сочлари румоли остида 
эх,тиёткорлик билан беркитарди узини. Зумрад 
кузларида х,аё порларди гуё. Урта денгизнинг мо- 
вий сувларига к;аратиб солинган болохонали ёгоч 
уйнинг балконидан куёш ботишини, ой ва юлдуз- 
ларнинг сувда чумилишини, баъзан эса, субх,и со- 
дик;ни кузатиб, кунни кеч циларди. Хасрат уйнинг 
ёлгиз фарзанди, балки шунинг учун ^ам унга бу 
исмни куйишгандир. Лицейни тамомлаганидан 
сунг зо^идона ёлгизликлар билан курашаётган 
цалбнинг со^ибаси эди у. Уй юмушларида онаси- 
га к;арашиб, бошк;а пайтда атрофи садр дарахтла- 
ри билан уралган орк;а богдаги мух,ташам аргим- 
чокда утириб, китоб ук;ирди. Бу бог, айникса, бах,ор 
ва ёз ойларида узгача туе олар, анвойи чечаклар 
жонбахш ранглари билан каршиларди кишини. 
Атиргуллар, фаранг анжири, зайтун, пуртахол, 
лимон дарахтлари остида кунглининг чигилини 
ёзарди. Кунлар илигач, мевали дарахтлар ости
да ёки салк;ин ёгоч кушк кучогида буларди. Атро
фи гилам каби уралган сури остида китоб ук;иб, 
олислардан бутун азамати ила цад ростлаган То
рос тогларининг тумансиз, тиник; к;ояларига ти- 
килиб, оппокхаёллар сурарди. Болалик йиллари-
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Гуноцнинг ранги

дан энг содик; дустига айланганди бу бог. Назмни 
севар, когоз крралаб турарди.

Куз, октябрь. Ёз фаслида ах,оли сонини бир неча 
баробар оширган сайёэугар уз юртига кайтиши би
лан издихом чекинган, одамлар билан ликтулган 
мех,монхоналар кушлар иссицжанубга учгач, улка 
сассизликка тулгани каби хувиллаб колганди. Уй- 
ларини ёз ойларида ташриф буюрувчи сайёх^ар- 
га ижарага бериб, узлари Торос этакларига кетган 
ерли халк; х,ам энди уз уйларига к;айтган. ^асрат- 
лар х,еч бундай к;илишмас, отамерос шу уйнинг 
доимий бекчиси эдилар. У озгин, уртабуй, аммо 
чайир, кенг елкали, суяклари йирик, к;ирк; ёшлар 
атрофидаги, жингалаксоч ва мовийкуз, уткир ни- 
гох^и Турсун исмли кишининг к;изи, айни дамда, 
номуси *ам эди. Кузгуга *ар караганида сочлари 
билан айни рангдаги муйловларини тез-тез тараб 
турувчи бу кишининг киёфасида ор-номус билан 
бирга мутаассиблик намоён буларди.

Уйнинг бекаси — ювош, итоаткорлиги билан 
хонадон осойишталигини таъминлаган зийрак 
аёл. Исми Селма булса х^м, цизи Х,асрат ва турмуш 
уртоги Турсун Мавиш деб чак;иришарди уни. Ни- 
гох^ларидан к;атъият уфуриб турадиган бу одам 
Селма билан гаплашаркан гайриоддий юмшар, 
вазминлашиб к;оларди. Мавиш жуфти ва к;изи 
учун ме^р-мухаббатнинг ёрк;ин тимсоли эди. Кат- 
тик; газабланган вактларида хдм Мавишни ранжи- 
тишга кузлари к;иймасди уларнинг. У киши ру^и- 
га ором бера оладиган даражада мехрибон ва са- 
мимий аёл эди.



Ах/лад Гунбай Йилдиз

Куз урталаб кдлганига к;арамай, ша^арчада ёз 
ойларидагидек хдрорат: садафдек к;иргок;к;а чарчок; 
купиклари билан зурга етишган денгиз тулк;ин- 
лари сох,ил кумларини ох,иста упар, сийпалар ва 
яна заиф бир х,оргинлик билан ортига кайтарди. 
Бу иссик; ^аво ^асратни яна бок^а чикишга унда- 
ганди. Апельсин шохлари х,осилини кутаролмай, 
синиб кетгудек ерга эгилган. Лимон ва ям-яшил 
тиканли буталари орасидан к^п-к;изил мева тутган 
анорга караган сайин кишининг бах,ри дили очи- 
ларди. Бироз сайр килгач, яна чорбогдаги кушки- 
га утди. Бугун рух,ини ёлгизлик чулгаган, кунгил 
дунёси деворларидан тошиб чик;аётган х,ислари- 
ни тушуниб булмас, аллакандай гамгин эди. Бог- 
ча томонга к;аратиб очилган деразадан эшитил- 
ган онасининг овози дик;к;атини тортди:

— Хасрат! — Кулидаги юпк;а китоб сатрлари 
орасига сингиб кетганди. Кузларини са^ифадан 
олиб, онасининг овозига кулок; солиб, у томонга 
тикди нигох^арини.

— Бу ёкка кел! — Китобни чорбогдаги диван 
устига куйиб, шошилди. - Кириши билан аввал 
онасига, кейин каравотда гужанак булиб ётган 
отасига каради. Турсуннинг ранги ок;арган юзи- 
данок касаллиги билинарди. Хавотир ва куркув 
аралаш титраб: «Дада!» деди. Турсун кизига меэф 
билан к;араб:

— Курк;ма, кизим. Докторга курингандим. Сай- 
ёх,лар орасида куп тарцалиб, эпидемик вазиятни 
юзага чицарган сурункали гриппнинг бир тури 
эканини айтди, — деб хотиржам к;илди.
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Гуноцнинг ранги

— Ишхонангизга билдирдингизми?
— Доктор маълумотнома ёзиб берди. Дори хрм. 

Аммо дорихонагача боришга мадорим етмади. 
Сен бориб келармикансан деб, чак;ирганди онанг.

— Аллох, шифо берсин, дадажон. Х,озирок; бо
риб келаман. — Шошиб онасига к;аради:

— Мавиш, пул беринг. Мен дарров бориб ке- 
лай. — Отаси эркаловчи товуш билан ^азилла- 
шиб пичирлади:

— Онангдан берухсат бетоб булганим учун ба- 
далини х,ам узим тулайман, кизим. «Услу» дори- 
хонасига бор. Ишхонамиз билан х,амкорлиги бор.
— Чунтагидан рецепт ва тиббий дафтарини олиб, 
огир ^аракатлар билан кизига узатди:

— Аммо бу ёнингда турсин.

* * *

Куз тароватига кумилган шо^куча жуда гав- 
жум. Х,асрат кучага камдан-кам чик;к;анидан, ^ат- 
то бир ма^аллада яшайдиганлар х«ам уни яхши та- 
нишмасди. Колаверса, бундай юмушларни отаси 
бажаргани учун бугунгача дорихонага х,еч йули 
тушмаганди. Дорихона олдига келганда лицей- 
даги синфдош дугонаси билан буладиган сух,бат- 
лари ёдига тушди:

— Хасрат, лицейни тамомлаб, нима кил сам зкан? 
Оилавий дорихонамиз бор, ишни фармацевтика 
факультетини тамомлаган акам юритади. Вак;тим 
булса, унга ёрдам бергани бораман. Ота-онам мени 
хдм шу сохдда ук;ишимни исташади. Нима дейсан, 
Х,асрат, мен х,ам шу со^ада укисаммикан?
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Ах/лад Гунбай Йилдиз

— Узингга хдм яхши булади шундай килсанг. Ои- 
ланг даврасида буласан. — Дорихона ёзувларига 
кузи тушаркан шу гапларни эслаб, х;аяжонланди. 
Уй-хаёлларига нукта куйиб, эшикни очди. Остона 
*атлар-х,атламас, кузлари дугонаси билан туцна- 
шиб, юзи кулди. Уятчан одимлар билан унга ка раб 
юришга тиришаркан, майин овозда шивирлади:

— Ясмин! — Дугонасини куриши билан ни- 
го\лари чакнаб кетди. Эрталабдан бесабаб хижил 
булган кунгли негадир равшан тортди. Дугонаси 
х^м севинчини яширолмай хдйкирди:

— ^асрат! — Пештахтанинг бу томонига утиб, 
кадрдонининг истикболига шошди. Тасодифий бу 
учрашув девор тагидаги курсида утирган йигит- 
нинг дикдатини тортди. Крп-кора сочларини ёнига 
тараган бу йигит беихтиёр урнидан туриб, кизлар 
томон юрди. Баланд буйи ва куралай кора кузла
ри билан уларнинг диккатини тортишга уринар, 
муйловини куллари билан кайта-кайта тарар, буг- 
дойранг юзидаги ифода хдяжондан тез-тез узгариб 
турарди. Йиллар буйи излаганини ва ни^оят топ- 
ганидан тyйfyлapигa асир эди йигитнинг кузлари. 
Ясминнинг юзи акасининг кизгин бокишларидан 
уялиб, кирмиз тусга кирар, акасининг бу холидан 
хижолат булиб, буни дугонасига сездирмаслик учун 
унинг кулларидан маркам тутганча, куйвормасди:

— Кайси шамоллар учирди сиз жайронкузни 
биз томон?

— Дадам бетоб булиб колдилар.
— Аллох, шифо берсин!
—  Ра^мат, Ясмин, айтганинг келсин! Дори ола- 

ман деб келгандим.

12



Гуноцнинг ранги

— Кандай касал эканлар?
— Грипп.
— Вой Худойим, юкумли касаллик тарк;алган *о- 

зир. Кани, руйхатни бер-чи! — Елкасига осилган 
сумкасини титрок; бармок^ари билан не машаккрт- 
да очиб, руйхатни дугонасига узатди. Бу орада: 
«Менга бер-чи», деган овоз икки дугонанинг х,ам 
дикдатини тортди. Йигит к;из бармокдари ораси- 
да маркам тутган кргозни синглисидан аввал олди. 
Ёсиннинг синчков нигох^аридан Х,асратнинг хур- 
как оху кузлари ерга кдцалди. Йигит кизни ортик; 
хижолат килмасликучун дорилар тартибсиз ва ту- 
шунарсиз хатда ёзилган к;огозга тикилди. Ясмин 
акасининг бу кутилмаган х,аракатлари сабабини 
билолмай, ^айрон булиб к;олди. Йигит руйхатни 
укиб булгач, унда ёзилган дориларни бир-бир олиб, 
пештахтага куйди. Унинг абжир хдракатлари хдр 
к;андай кишини уз и га тортарди. Нархлар ёзилган 
когозни цайчи билан кирциб, руйхатнинг оркасига 
тартиб билан ёпиштириб чивди. Х,исоблаб булгач, 
мух,р босиб имзолади. )^аяжон ичра ишини тамом- 
ларкан, Х,асратга янада к;атти!фок;тикилиб деди:

— Имзо куйиб беринг.
— Руйхатгами? — Х,асрат оловли нигох,лар алан- 

гасига тутилди. Йигит шу кадар утли бокардики, 
Хасрат бу бокишларга беихтиёр топширди узини. 
Кандайдир бир англашилмас маъноларга тула 
эди ошик;нинг к;ора ва хумор кузлари. Хасрат бу 
карашлар боисини билолмай, йигитга к;аради: 
кузлар тукнашди. Ёсин буни айни муддао билиб, 
кузлар орк;али к;из калбига сузиб кирди, туйгула- 
ридаги тугунларни ечишга уринди. Юрагига йул
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топишни истарди шу оний к;арашларида. Йигит- 
нинг нигоэугарига асир тушганини сезмай дол
ган Х,асратнинг покиза ишк;к;а чанк;ок; нигоэугари 
ой теграсида нурли х,алк;алар ясар, хазинасидан 
яркирок; жаво^ирлар терар ва бу оловланган к;а- 
рашлар йигитнинг-да хушини бегона к;иларди.

)^асрат нафас оларкан, узига тириклик берган 
Зотни эслаб, каттик; чучиб кетди. Иттифок;о, хатоси- 
ни англаб, тани дузах оловига отилгандек сачради. 
Уялди, титради. Ёнок^ари к;изариб, юзлари олов- 
ланди. Нигох/гарини ерга олиб, уз к;илмишидан пу- 
шаймон булди. Кузлари уятдан тиниб, зумрад каби 
ярк;ирок; ниго\ларда томчилар зох,ир булди. Кип- 
риклари енгилгина к;ок;илиб, узларидаги томчи- 
ларни ёнокдарга ох,иста кучирдилар. Лабларидан 
гамгин, аммо самимиятга йугрилган овоз кучди:

— Рах,мат, дадамга дорилар жуда зарур эди. 
Уларни олиб, дарров... — Йигит ^асратнинг су- 
зини ярмида булди:

— Х,а, албатта. Укол к;иладиган кимдир борми?
— Энди йигитга к;арашга ботинолмасди:

— Билмадим. Менимча, йук.
— Модомики, Ясминнинг дугонаси экансиз, да- 

дангизни х,ам танийман. Агар йук демасангиз, сиз 
билан бориб, укол к;илиб келардим... — ^асрат 
нима дейишини билмай боши к;отди. Кузларини 
олиб кочиб:

— Сизни овора к;илиб куямиз...
— Бизнинг бурчимиз-ку, нега овора булайлик?
— Маъзур тутасиз, аммо бирга кетолмаймиз.
— Албатта, гапингиз тугри. Сиз уй манзили- 

ни ёзиб колдиринг. Мен ортингиздан бораман. —
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Х,асрат унгайсиз ах,волда к;олди. Ясминнинг куз- 
ларига хижолатлик билан бок;иб, пештахта усти- 
даги к;огозга манзилни ёзди ва секингина суради:

— Канча тулашим керак?
— Куяверинг, тиббиёт дафтарларига киритдим. 

Дадангиз ишлайдиган идора билан алок;амиз бор.
— Ра^мат!
— Алло* шифо берсин, ортингиздан етиб бо- 

раман. — ^асрат дугонасига уялиб:
— Аллох, пано^ида асрасин, Ясмин. Куришгунча!

— деди-ю, кетишга чогланди. Дугонаси кулларини 
сикиб, кузларига тикиларкан секингина шивирлади:

— Сог бул, Х,асрат, куришгунча!
— Уйимни биласанми?
— Х,а, албатта. Утаман бирор кун.
— Узр, Ясмин, шошиб тургандим. Аник; бор- 

гин-а, кутаман. — Ака-сингил токи куринмай кет- 
гунича ^асратнинг оркасидан караб к;олдилар. 
Дугонаси узоклашгач, Ясмин усмокчилаб акаси- 
га таъна к;ила бошлади:

— Сизни тушунолмадим, ака. Бир к;из олдида 
бунчалар узгариб кетдингиз? Эх,тиросли карашлар, 
бирга кетишга уринишлар... — Мухдббатнинг ши
рин ифоридан мает Ёсин чукур нафас олишга ури- 
наркан, дудукланиб жавоб берди:

— Шуу... сенинг дугонанг...
— Бунча фидоийлик к;аердан?
— Сенинг хурматингдан, сингилжон...
— Куйсангиз-чи, ака, у к;арашлар *ам менинг 

^урматим учун булмагандир!? Уйланишингиз учун 
курсатилган кизларнинг х,еч бирига руйхушлик 
бермасдингиз. ^асратни куришингиз билан сиз-

15



Ауиад Гунбай Йилдиз

ни таниб булмай к;олди. — Акаси ёк;имли киноя 
билан синглисини койиди:

— Шунак;а дегин? Оддийгина ишни нималарга 
йуйдинг-а, сен к;из?

— Хуш, гапларим ёлгонми?
— У билан бирга ук;игансизлар, шундайми?
— Х,а, *атто бир партада утирардик.
— Ака-укаси борми?
— Х,асратнингми?
— Менимча, биз х,озир у ^а^ида гаплашяпмиз?
— Опа-синглиси *ам йук;, ёлгиз фарзанд.
— Яхши кизми?
— Куринганидек: жуда одобли, камсукум. Сиз- 

га жуда-жуда мос.
— Майли, бориб укол к;илиб келай-чи.
— Дорихона-чи?
— Сен борсан-ку!
— Биласиз-ку, бир узим эплолмайман.
— Бирор муаммо булса, дарров келишимни айт.
— Хуп, яхши бориб келинг.

* * *

Ёсин укол килиб, Турсуннинг жонига opa кир- 
ди: «Кулларинг дард курмасин болам, овора кил- 
дик», деди хижолатомуз.

— Куйсангиз-чи, Турсун амаки!
— Хизмат *акди к;анча булди? — Йигит катъ- 

ий эътироз билан рад этди:
— Канала хизмат х,ак;ки, Турсун амаки?! Мен 

сизни хурмат килганим учун келдим. Кизингиз
16



Гуноцнинг ранги

х,ам синглимнинг синфдош дугонаси экан. Кур- 
магандек булиб кетинг.

— Ра^мат, болам, барака топ! — Ёсин келгани- 
дан буён эрининг ёнидан жилмаган аёлга к;араб:

— Аллох, шифо берсин, — деди-да, хонага зим- 
дан разм солди. Х,еч ким куринмади. Уйдан чик;ар- 
кан юзи умидсиз, оёцларини зурга судраб босарди. 
Ахир канча тиришмасин Х,асратни куролмади-да.

Турсуннинг ах,воли яхшиланиб, ишига кайтган, 
х,айх,отдек уйда она ва к;из яна ёлгиз колишганди. 
Уй юмушларини барвакт тугатиб, тушлик овк;ат- 
ни *ам ^озирлаб булишди. ^асрат кулига китоб 
олиб, варак;лай бошлаган х,ам эдики, эшик кунги- 
роги чалинди. Китобни ёпиб, эшикка к;араб кет- 
ди. Кузларига ишонмасдан: «Ясмин!» деб табассум 
к;илди. Култигига ёндафтар кистириб олган дуго
наси *ам хурсандчилик билан жавоб к;айтарди:

— Меэ̂ мон керакмасми? — Х,асрат хурсанд булиб:
— Албатта, керак! — деди. Мавишнинг ошхона 

томондан келган овози гапларини булди.
— Х,асрат, к;изим, кара-чи ким экан?
— Ойи, дугонам Ясмин келибди. - Сунгра дуго- 

насига угирилиб:
— Кирсанг-чи, остонада туравермасдан, — деди. 

Х,асрат Ясмин ичкари кирар-кирмас дилкашлик 
билан суради:

— Бугун *аво яхши. Богчада утириб гапла- 
шамизми ёки ме^монхонада? Кай бири маъкул? 
Озиб-ёзиб бир келибсан. Г~ Тм а уо 1У МОМЮАС!м- Г  /^ Д А У О ГУ  ИО М !О АС1  
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— Ташк;ари бироз салк;индек туюлди менга.
— Унда, юк;ори хонага чик;амиз.
Дугонасига йул куфсатиб, ёгоч зиналардан бир-

бир хдтлаб тепага чик;ишди. Кирган хоналари са- 
ранжом-саришта, дераза пардалари кутарилган, 
Урта денгизнинг мовий сувлари куриниб, кузни 
кувнатарди. Уй мох^р кулларнинг ясаган буюмлари 
билан кузни кувнатар даражада безалганди. Стол 
устига тушалган палакнинг накшлари х,ар караган 
киши билан су^батга кирарди гуё. Стол устида ки- 
тоблар билан ёнма-ён турган дафтар Ясминнинг 
диккатини тортди. Аввалига жавондаги китоблар- 
ни ва хонани синчиклаб куздан кечирди.

— Хуш келибсан, Ясмин! — Икки дугона к;ай- 
тадан кучоклашиб, бир-бирларининг рупарала- 
рига утиришди. Ясмин олиб келган ёндафтарни 
утирар-утирмас тиззалари устига куйди. Х,асрат- 
га мулойим цараб:

— Уйларингиз жуда шинам экан, — деди.
— Ра^мат!
— )^али х*ам когоз к;оралаб турибсанми дейман?
— Шундай деса х,ам булади.
— Нималар билан бандсан?
— ^алигина стол устида курганинг китобни 

ук;иб тургандим. Узинг нималар уцияпсан?
— Биласан-ку, адабиётга унчалик к;изик;майман.
— Дафтар кутариб олганингга келсак... — Ясмин 

аввалига индамади, кейин дугонасининг кузла- 
рига царади. Нигох^ари билан нимадир демоцчи 
буларди. Табассум билан жавоб берди:

— Йук;, бу бошк;а.
— Майли, к у яве р . Узинг яхшимисан?
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— Булади, юрибмиз... Дорихона, уй ишлари би- 
лан умр утиб кетяпти. — Ясмин тиззаси устидан 
дафтарни олиб, ^асратнинг кузларига сузсиз ти- 
килди. Них,оят гапиришга карор килди:

— Х,асрат...
— Лаббай?
— Сенга жуда *ам му^им хабарим бор. — Х,асрат 

дугонасига:
— Аввал айт-чи, чой ичасанми ёки к;а*ва? Кол- 

ганини кейин гаплашаверамиз, — деб эътироз 
билдирди.

— Йук;, уларни куйиб тур. Шошиб турибман, 
бошк;а пайт ичамиз. — Ясминнинг кутилмаган бу 
х*аракатлари Х,асратни шошириб куйди: тусатдан 
урнидан турди ва кулидаги дафтарни стол усти- 
га куйиб, Х,асратга амирона к;аради:

— Мендан х,еч нарса сурамасдан фак;ат тингла- 
шингни хох^айман: дафтарнинг илк сах,ифасида 
диктат билан у к^лиши керак булган кисса бор. Укиб 
курганингдан кейин, албатта, жавобингни айтасан.

— Тугриси, *еч нарсага тушунмадим.
— Аввал ук;игин, кейин тушунасан. Бир неча 

кундан кейин жавобингни билгани келаман. — 
Хасрат шошиб к;олди:

— Яхши, аммо буни нима деб тушунай?
— Вак;тингни бой бермасанг-чи, дугонажон. Эр- 

та-индин жавобини билишга келаман-а!
— Майли, к;олдирак;ол...
— Аллохга омонат топширдик, Х,асрат! Сени жуда 

хдм яхши курамиз. Худо хох^аса, сен билан доим 
бирга буламиз. Бирга узок;-узок; сух,бат курамиз.

— Канала тушуниб булмас к;изсан-а сен!?
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Яна зиналардан биргаликда тушдилар. Х,асрат- 
нинг зех,нини номаълум фикрлар куршаб олди. 
Бу к;из нима демокчи булди? Куча эшикни ёпар- 
ёпмас, югурганча хонасига чикди. Хонага кириши 
биланоц курсига утириб, Ясмин к;олдирган даф- 
тарни сабрсизлик билан вараклай бошлади. Хус- 
нихат билан ёзилган сатрлар дикдатини торт- 
ди. Лицейда бир партада утиришгани учун дуго- 
насининг хатига тез-тез кузи тушарди. Аммо бу 
ёзув уники эмас. Кизик,иши ортди. Х,арфларнинг 
шаклига чалгимасдан, мазмунига эътибор бериб 
ук;ишни бошлади:

Исмингни дилимга ёзишдан аввал,
К/албим билан цона-^онаувидим...
Куксимга жойладим сендан берухсат,
Иурма ип-ла чок-чок туцидим...

Ишцимни ёзмоща цогозлар етмас, англатмоща 
бисотимдаги суз ва менга берилган умр. Сени илк 
учратган онимдан кунглим эшиклариузингдануз- 
гасига очилмас булди. Бугунгача вафосизлик кур- 
май дея х,исларимни садоцатсиз каслардан асраб 
яшадим, цизганибяшадим. Юрагимнинг энг тубига 
авайлабяширибяшадим. Н̂ албим мен руёбини яго- 
на Х,ак,дан дуо ила, илтижо ила сураганим висол- 
нинг орзи^ишлари ичида. Умрим осмонидацали хул 
тегмаган, мен сабр-ла кутганим муаззам шафак,- 
сан сен! Руцимни умидсизликлар диёридан цаётга 
цайтарган, завол билмас сенуфцимга нисор зтдим  
умримни! Чаманзорлар эмас, биргина чечак бацор 
олиб киришини истагандим умидвор цалбимга. У
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шундай чечакки, менуни ёмон назарлардан кунглим 
гушасида сацлаганман. Танцо унга маскан щлган 
цалбимнинг ёлгиз гунчасидир у! Жамики гуллар- 
нинг гузаллиги, мушк-у анбариниузига жо цилган, 
дунёмни бир боциши билан нурлантирган шамс-у 
цамарим, сув-у щвойим. Биргина табассуми билан 
дардимга дармон буладиган ярмимни - жон пар- 
чамни излардим. У сен... Х,а, х,а, СЕН здинг... Сенсиз 
цеч бирлаззат татимасменга... Биргина боцишинг 
исмингни мангуга муцрлади ишща, садоцатга, ва- 
фога ташна юрагимга. Ишцдеганлари шубулса ке- 
рак... И̂ албим %алъаларини ишгол этган цароглар 
асириман мен сени илк курган онимдан буён. Умрим 
маъносини сенда топганимни ишонч билан шивир- 
лайди щлбим.Хрёт йулларимизни туташтирмоща, 
севинч-у цайгуларда менга елкадош булишга рози- 
мисан? Хоцласанг, жавобсиз цолдир мактубимни. 
Цалбингдаги цисларни сатрлардан-да рашк цила- 
ман. Рад этсанг х,ам, бошустига, фак,ат бирутин- 
чим: «Йуц» деган жавобингни царфлар ила ёзсанг. 
Кунглингни забт этишга курбим етмаса-да, сен 
ёзган сатрларга социб булишни истайман!

Ёсин Услу

)^асрат шошиб крлди. Юрак уришлари *ам уз- 
гарди, майин титрок; эгаллади бутун вужудини. 
Дафтарни ёпиб, стол устига куйди. Деворга суян- 
ганча чукур хаёлларга берилди. Никох, таклифи 
булган бу хат хрли мухдббат оламига ка дам куйма- 
ган кизнинг хаёлларини остин-устун к;илиб юбор- 
ди. Дорихонага борган кунини хаёлида к;айта жон-
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лантиришгатиришар, тугрироги, бир онлик нафсга 
енгилиб, Ёсинга тик боцман нигох^арини кайта- 
дан куз олдига келтириб, узини маломат киларди... 
Туни билан мижжа кокмай, кундузи хдм шу уйлар 
огушида юрди, хдловатидан айрилди. Хатни к;ай- 
та-цайта укир, х^тто узининг дафтарига хэм айнан 
уники каби хуснихат билан ёзишга уриниб, кайта 
кучириб чикди. Нима учун бундай килаётганига 
узи хэм тушунмас, факат томирларидан юраклари- 
га томон окаётган кайнок коннигина *ис киларди. 
Журъат килиб хатга жавоб ёзолмади. Уйлаб-уйлаб 
дафтарни буш кайтаришга карор килди. Аслида, бу 

бир жавоб эди. Орадан уч кун утиб, Ясмин яна 
келди... Бу сафар эшикни Мавиш очди.

— Ассалому алайкум, Селма хола!
— Салом...
— Х,асратнинг дугонаси Ясминман. Утган кун 

келганимда дафтаримни сизларникида унутиб 
колдирибман, шуни олиб кетай деб, келгандим.

— Хуш келибсан, кизим! Мар^амат, киравер. 
Дугонанг уйда.

— Хушвакт булинг, холажон! — Ясминнинг ово- 
зини эшитиши билан ^аяжондан Х,асратнинг ву- 
жуди титради. Дугонасининг истикболига пешвоз 
чикиб. уятчан овози билан уни ичкарига таклиф 
килди:

— Хуш келибсан!.. Ясмин хдм оладиган жавоби- 
ни эслаб, катти к \аяжонланар, дугонасига карар- 
кан, кузларидан бирор аломат билишга интиларди.

— Дафтаримни сизларникида колдирган экан- 
ман. Шуни олгани келгандим.
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— Хуш келибсан!
— Хушвак;т бул! А^волинг к;алай?
— Куриб турганингдек. Узинг-чи?
— Рах,мат, яхши.
— Утирмайсанми?
— Бошк;а сафар.
— Унда кутиб тур, дафтарингни олиб тушай.
— Сен билан бирга чик;сам буладими?
— Нега булмасин, албатта, булади! — Мавиш 

нари кетди. Зиналардан чик;иб боришаркан, Ясмин 
хижолатомуз: «Х,асрат, мендан ранжима. Акам оёк; 
тираб туриб олди. Йук» деёлмадим...», деди. Хасрат 
жим тинглар, негадир индамасди. Стол устида тур- 
ган дафтарни олиб, Ясминга узатди. Уятдан дугона- 
сининг кузларига к;арашга хдм ботинмасди. Ясмин 
Кизик^ши устун келиб: «Жавоб ёздингми?» деб сура- 
ди. Дугонасининг бошини к;имирлатиши Ясминни 
хдяжонлантириб юборди, унинг кузларига тикилиб:

— Розилик аломати деб бил сак буладими буни?
— деди. Ясмин ютиниб, енгил нафас олди. )̂ асрат- 
нинг х,аракатларини розиликка йуйди. Калби ор- 
зик;иб яна суради:

— Демак, бизникилар совчиликка келаверишса 
булади, шундайми? — Х,асрат саволни бу гал *ам 
яна жавобсиз цолдириб, секингина бошини эгди.

— Мени жуда хурсанд к;илдинг, Х,асрат, ра^мат 
сенга! Ота-онангни х,ам хабардор килишимиз ке- 
рак. Лекин к;андай к;илиб? — ^асрат яна бошини 
эгди. Ясмин яна суради:

— Сенга телефон килсам буладими? — Них,оят, 
^асрат тилга кирди:

— Нега булмас экан?
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* * *

Синглисининг хабаридан аканинг севинчи ичи
га сиг мае, кукси юрагига торлик к;иларди тобора. 
Унинг бахтидан оиласи хдм хушнуд эдилар. Ясмин 
кетиши билан Х,асрат онасига пичирлади:

— Мавиш...
— Лаббай, кизим?
— Х,озиргина келган к;изни танидингизми?
— Йук;, дугонанг эканини айтди.
— Дадамга укол к;илиш учун келган йигит эси- 

нгиздами?
— Хуш?
— Уша йигитнинг синглиси.
— Кух,ликкина к;из экан.
— Майли-ку, лекин нега келганини биласизми?
— Билмасам, к;изим. Сени кургани келгандир-да.

— Кузларини онасидан яширди:
— Мавиш, мен энди улгайдимми? Аввалгидек 

эрка к;из эмасманми? — Томдан тараша тушган- 
дек бу гапларни гапираётган кизига она *айрат- 
ланиб каради:

— Бу нима деганинг, кизим?
— Буми? Бу... дугонамнинг акаси мендан ку- 

лимни сураб, совчи жунатмокчи экан, дегани. — 
Онанинг ранг-кути учди:

— Х,а... бекордан-бекорга келмаган экан-да?
— Шундай...
— Сен каердан хабар топдинг?
— Дарров жа\лингиз чикмасин. Синглиси айтди.
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— Демак, совчиликка келишади?
— Мавиш, Ясмин акаси х,ак;ида аввал хдм айтиб 

берарди. Ук;имишли, эсли-^ушли... Узингиз курга- 
нингиздек истарали х,ам...

— Унда кунглинг бор, шундайми? — Онасининг 
гапларидан малолланиб жавоб берди:

— Бу гапни к;аердан олдингиз, ойи? Курдингиз- 
ку, синглиси келди. Ота-онасининг совчиликка ке- 
лишларини айтиб, кайтиб кетди.

— Тушунарли... Дафтар бир барона булган. Кечку- 
рун даданг билан гаплашиб курай-чи, нима деркин.
- ^асрат уятдан бошини букиб, онасига ёлворди:

— Мавиш, орага мени кушманг, майлими? До- 
рихонага борганимда курганди. Ёк;тириб к;олган 
экан... Шу холос, бошк;а гап йуц...

* * *

Бу гап Турсуннинг орини кузгади:
— Бу гап к;аердан чикди? Очик;рок; гапир! - 

Мавиш эрининг кузларига эх,тиёткорона к;аради ва:
— Яъни кизимизга совчи келяпти, — деб жа

воб берди.
— Мавиш, буни мен *ам тушундим. Аммо у йи- 

гит )^асратни к;аердан таниркан?
— Ёмон хаёлларга борманг. Сизга дори олиб 

келиш учун жунатганимиз эсингиздами?
— Хуш?
— Йигит уша дорихонанинг эгаси экан. Сингли

си кизимиз билан лицейда бирга укиган. ̂ асратни 
куриб, ё^тириб цолган ва сизга укол килиш бах,о-

25



Ацмад Гунбай Йилдиз

насида уйгача келган. - Турсун тамакисига узан- 
ди. Тутатиб, аёлига караб гулдиради:

— Кизинг нима деяпти?
— Розига ухшайди.
— Шундай дегин?

* * *

Фасллар бир-бири билан урин алмашишга тай- 
ёргарлик курарди... Япрок;лар аввал ках,рабодек 
саргайиб, бандларидан узилдилар. Сунг такдирга 
тан бериб, новдасидан кувгин к;илган дарахтлар 
пойига ох,иста тукилдилар. Йул четлари хазон- 
ларга тулди. Куз атрофии бевафоликнинг изтироб 
рангларига буяганига карамай, х,ануз уз яшилли- 
гини сак;лаб к;олган дарахтлар йук; эмас. Баргла- 
рини *ануз багридан учирма н;илмаган дарахтлар, 
балконлардаги осма тувакларга экилган гуллар 
кузнинг фирок^ли кунларига бегона, угай ва хдзин 
ба^орни акс эттирарди узида. Турсуннинг кунгли 
кувонч ва кайгу орасида х,алак. Тушликдан сунг 
ишидан рухсат олиб, ^укумат биноси томон кет- 
ди. Х,оргин бир х,олатда х,окимнинг хонаси олди- 
га келиб, котибадан суради:

— Х,оким хонасидами?
— Хоналаридалар, Турсунбей.
— Келганимни хабар к;илсангиз дегандим.
— Хуп булади, х,озир. — Котиба гушакни кули

га олиб х,окимга:
— Афандим, Турсунбей келдилар. Ёнингизга  

киришга рухсат сураяптилар, — деди.
— Кирсин! - Котиба Турсунга:
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— Сизни кутяптилар, — деб жавоб берди.
— Ра^мат! - Эшикни секингина очиб кираркан, 

тирик мурдага айланиб к;олганди. Ахир шунча йил 
багрида ардоцлаб ундирган гулини ундан тортиб 
олишмок;чи. Истар-истамай огиз жуфтлади:

— Салом, раис.
— И-е, келсинлар, келсинлар! Кадамларига х,а- 

санот! Ичишга нима буюрай? — Турсун курукци- 
на жавоб берди:

—Чой. — Раис котибага иккита чой келтири- 
шини тайинлаб, дустини кузата бошлади:

— Бир дардинг борга ухшайди?
— Х,а, шундай...
— Хуш келибсан!
— Хушвак;т бул, раис. - Турсун курсига огир- 

гина чукаркан, х,оким унга бошдан-оёк; разм со- 
либ, суради:

— Тинчликми?
— Тинчлик... — Шундай деди-ю, яна жимиб 

колди.
— Майли-ку, аммо хотиржамлик инсонни бу к;а- 

дар хафа цилишини билмаган эканман.
— Хафа киладиган жи^ати *ам бор, раис.
— Хавотирга куймасдан айтак;олсанг-чи а? — 

Чунтагидан иккита сигарет олиб, бирини дусти- 
га узатди.

— Ичим ёняпти, раис. Сен билан ота калбини 
мах^ун к;иладиган шу хайрли иш хдкида гаплашга- 
ни келдим. Сенга масла^ат солгани келдим, раис. 
Кеча кечкурун Хасратга совчи келди. Биласан, 
якка-ю ёлгиз фарзандим. Хайрли иш булса *ам, 
юрагимнинг бир четини кемиряпти. Энди тушун-
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дингми Х.ОЛИМНИ? -  Х .О КИМ НИНГ ниго\ларига газаб 
оралади. Юзлари бузариб, ранжиганча:

— Совчи ким экан, — деди.
— Ёсин исмли оддий йигит. «Услу» дорихона- 

сининг эгаси.
— Тушунарли... Яхшиямки, айтдинг...
— Тинчликми, биз билмаган бирор ножуя то- 

мони борми у оиланинг?
— Ундай эмас, дустим. — Раис Турсуннинг куз- 

ларига караб давом этди:
— Розилик бермадингми хдли?
— Х,озирча, йуц.
— Мана бу - бошка ran. Бу мавзуга шу ерда 

нукта куйилсин. Кайтиб келишмасин.
— Яъни?
— Яъни мендан масла^ат: Х,асратни бегона 

кулларга топширма. — Турсуннинг боши котди:
— Бирор сабаб борми бундай к;илишга? - Раис 

уриндикка янаям ястаниб ^ирди. Сигаретини ху- 
зур билан торта бошлади:

— Сенга яна к;андай сабаб керак? Ахир икки- 
миз тугишганлардек як;ин булсак... — Тамакини 
буркситиб тутатди-да, йиллардир виждон азоби 
куйдирган бугзига алланима к;адалиб, гариблик 
билан ran бошлади:

— Эсингдами, Турсун, биз ёшлигимизда ора- 
сидан к;ил утмас уч к;адрдон дустлар эдик. )^озир 
эса, иккимиз к;олдик. Гарчи «учинчимиз» билан 
алок;анг х^мон сак^ланиб к;олган булса-да, мен ора- 
дан чиедим. Энди сени х,ам йук;отиб куйишни ис- 
тамайман.
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— Мени роса кийнадинг, раис. Утмишнинг к;ан- 
дай алокаси бор мен айтган масалага? — Раис яна 
чукур нафас олди:

— Дустим, Суат ^арбий хизматдан кайтди. Кел- 
ган куниёк; онасига нима деганини биласанми?

— Йук...
— Турсун амакимнинг кизига совчиликка бо- 

ринг, дебди. Тушундингми? — Турсун каловла- 
ниб колди:

— Майли-ю, лекин кеч колдингизми, дейман.
— Нега?
— Айтдим-ку, раис, кеча совчилар келишди.
— Сен ани^ жавоб айтмадингми?
— Айтмасликка айтмадим, аммо уйлаб кура- 

миз, дедим.
— Х,ечк;иси йук- Келаси сафар «Йук!» деб орани 

очик; к;иласан. Хабаринг бор, шу йил охирида Суат 
туман х,окимлигига «сайланади»... Куриб турга- 
нингдек, мен х,ам чарчадим. Ишни ёшларга топ- 
шириш вакти келдимикан, деб уйлаяпман. Х,оким- 
нинг хотини булиш каерда-ю, дорихоначининг хо- 
тини булиш к;аерда?! Аклингни ишлатсанг-чи?!

— Хуп, раис. Биласан, Х,асрат ёлгиз фарзандим. 
Узидан сурайман, рози булса, менга х,ам яхши. 
Аммо ук; ёйдан чикди. Кизим агар уларни танла- 
са, мен мажбурлай олмайман.

— Сен аввал Х,асратга айт! У - аклли киз. Ал- 
батта, бизни танлайди. Гапни чузма, кечки пайт 
жавобингни кутаман. Суатни узинг яхши биласан: 
гурури баланд йигит. Рад килинганини эшитиш 
унга огир ботади.
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— Хайрлиси булсин, раис. Кенгашгани келган- 
дим, вазият узгариб кетди.

— Бу ишларга сен аралашма. Онасига айт, узи 
кундиради.

— Майли, куришгунча...

♦ * #

Турсуннинг боши котди. Ок;шом уйга юзидан 
х,арорати кочган, гамгин бир алфозда кириб кел- 
ди. Мавиш эшикни очиши билан уй ичига шарпа 
каби сас-садосиз сузиб кирди. Х,асрат дадасининг 
костюмига пул чузаркан, хавотир аралаш суради:

— Дадажон, тинчликми, х,оргин куринасиз? 
Сизни бу *олда курган киши денгизда кемалари 
гарк булган, деб гумон килади.

— Нимасини айтасан, к и з и м , шунга ухшаш бир 
иш булди... — Мавиш Турсуннинг кайфиятини 
кутариш з̂ чун эркаловчи бир охднгда ran бошлади:

— ^асратни узатсак, уйда ёлгиз узимиз к;олиб 
кетамиз, деган вах,имаданми бу х,олингиз?

Х,асрат костюмни илиш учун нари кетди. Турсун 
диванга утираркан, Мавишга уксиниб каради:

— ^аммаси коришиб кетди, Мавиш.
— Нима булди? — Хасрат х,ам ёнларига келиб 

утирди... — Нима деганингиз бу? Келдингиз-у, 
ишларим орк;ага кетди, дедингиз. Нима экан у 
оркага кетган ишлар? Айтинг-чи, ечим топайлик 
бирга. Турсун аёлининг кузларига к;аради:

— Кеча айтган гапинг *ак;ида.
— Сиз хэм хдмма каби одамсиз. Кизингиз бор экан- 

ми, албатта, совчи келади. Хар бир ота, хзр бир к;из
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бошида бор савдолар булар. - Х,асрат уялганидан 
гапга аралашолмади. Такдири билан боглик; маса- 
ла булгани учун уларнинг ёнидан х̂ ам кетолмасди.

— Канийди, барчаси сен айтганингдек осон 
булса. - Мавиш асабийлашди:

— Хуш, биз билмайдиган нима бор экан?
— Х,оким билан дустмиз, шунинг учун маслахдт 

олгани боргандим ёнига...
— Ёмонрок; бирор ran айтдими?
— Берма, деди. — Х,асратнинг ранги учди. Бу 

ran Мавишни х,ам уйлантириб куйди.
— Нега, бирор сабаби бордир? - Аввал Х,асрат- 

га каради: юзидаги уятурнини х^йрат эгаллаган- 
ди. У *ам дадасининг огзидан чикдциган сузларни 
диктат билан кутарди. Них,оят, Турсун тилга кирди:

— Х,асратга угли учун совчиликка келмок;чи. Суат: 
«Ё )̂ асрат, ё *еч ким!» деганмиш. Бугун кечки пайт 
жавоб кутади. Шунга тезрок; маслах,ат к;илишимиз 
керак. - Она юзини сийпалаган кайгу шамоллари- 
дан жунжикиб, жим крлди. Турсун айб иш к;ила- 
ётган кишидек уялиб, кизига караб ran бошлади:

— Х,асрат!
— Лаббай, дадажон?...
— Бу ишларда уят ярамайди. Менимча, очик;-ой- 

дин гаплашиб олганимиз яхши. Х,аётингдаги му^им 
карорни узинг кабул килишинг керак. Чунки к ^ ги л  
сеники, яшайдиган х,ам сенсан. Суат - хркимнинг 
угли, келажаги порлок йигит. Амакингурнини шу 
йил унга бушатиб бераркан. Раис: «^асратга айт, 
бизни танласа, бошимизга кутарамиз, маликалар- 
дек яшайди», деди. Мен омонат гапни айтдим. Ка-
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рорни сен к;абул киласан. Фак;ат тез ва пухта уйла. 
Бугун жавобини айтишим керак. Хуш, к;изим, нима 
дейсан? - ^асрат хдяжонини бироз булса-да босиб 
олиш учун чукур-чукур нафас олиб, ran бошлади:

— Дадажон, кечирасиз. Аммо динимиз ва одат- 
ларимизда х,ам бир удум бор. Менимча, унга амал 
к;илиш — энг тугри йул.

— Кандай удум экан?
— Бундай вазиятларда аввал биринчи сура- 

ган инсонга аник жавоб берилмасдан, иккинчи 
бир кишининг х,ам орага кириши яхши булмайди.

— Тушундим, кизим. У холда, биринчисига нима 
деб жавоб беришимизни айт. — Кийин вазиятда 
колди. Бунга карамасдан кунглидаги туйгуларни 
очик ва дадил изох^ашга киришди:

— Биринчисини иймон-эътицодли, укдемишли ва 
х,алол инсон дейишади. — Турсун бошини кутар- 
масдан жимгина куш и б куйди:

— Иккинчиси *ак;ида-чи? У хэкида *еч к;андай 
гап-суз йукми?

— Бор.
— У ̂ а^ида хдм ижобий фикрлар айтишадими? 

Яна бу йил х,окимликка сайланади.
— Бошкаларнинг хдккини тортиб олишга уста, 

*алол нима, *аром нима билмайдиган кишилар, 
дейишади.

— Яъни?
— Эсимни танибманки, х,ашамат ва дабдаба 

ичида узимни эркин х,ис цилолмайман. Фикримча, 
улар билан бизнинг х,аётимиз бир-бирига тугри 
келмайди. Биз нозикк;алб одамлармиз. К|иск;аси,
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на яшаш тарзимиз, на эътикодимиз бир-бирига 
тугри келадн. Хайрлн никоя, булмайди... - Кизи- 
нинг гаплари Турсунни яна тамаки тутатишга 
мажбур к;илди... Фикрларини х^м тамаки тутуни- 
га кушиб хонага пуфлади. Мавиш уларни жим ку- 
затиб турарди. Х,асрат боища гапирмади. Индамай 
хонадан чикиб кетди. Турсун ракам териб, к;арши 
томондан жавоб келишини кутди:

— Алло? — Гушакни х,оким к^арди. Дустининг 
овозини эшитар-эшитмас биринчи сузи биланок; 
унга зарба берди:

— Яхши хабарми, дустим? — Турсуннинг суник; 
товуши эшитилди:

— Йук, дустим, ухшамади...
— Э^азилингни куйсанг-чи!
— Хазиллашадиган мавзу эмас-ку бу. Х,асрат 

уларни танлади. Айтдим-ку, раис, кечикдингиз. 
Х,асрат уйнинг эркаси, каттик; гапиролмадим.

— Дадил гапириш керак. Йук деди деб дарров 
енгилиш керак эмас-да.

— Раис, кийнама мени. Жавоб сурагандинг, айт- 
дим. Мен *ам каттик; хафа булдим. Узинг \ам била- 
сан-ку, сенга мех,рим булак. Йук; дейиш менга осон 
буляпти дейсанми? Билиб турибсан-ку, кунгил 
иши бу, менинг ихтиёримда эмас. Айтадилар-ку, 
инсон боланинг ота-онаси булади, аммо кунгли 
булолмайди. Бу х^м шу каби бир гап-да.

— Сени таниёлмай колдим, Турсун.
— Раис, яна айтаман: кийнама мени! Аслида бу 

ишнинг окибати нималигини мендан кура сен ях- 
широк биласан, чунки узинг шу х,аётни яшадинг.
— Х,окимнинг овози тундлашди:
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— Майли, Турсун. Пешонамизга битмаган экан.
— Бу ran орамизда к;олсии, раис. Турли гап-суз 

купаймасин. Болаларимизнинг, айникса, Суатнинг 
шаънига яхшимас...

— Рах,мат, дустим.

* * *

Бу хабар Суатнинг нафсига малол келди. Хаёл- 
лари чилпарчин булди. Дадаси билан тортишар, 
таслим булмасликка ундаб, унинг нозик томон- 
ларидан тутишга тиришарди:

— Бу нима деган ran булди, дада? Сиз туман- 
нинг энг обрули одамисиз ахир! Шундай экан, 
бизнинг гапимизни кесувчи ran, муштимизни 
кайтарувчи мушт буладими? — Х,оким истех,зо- 
ли кулимсираб:

— Болам, бу - мушт ё ran билан \ал буладиган иш 
эмас. Бу - кунгил иши, кунгил... — Суат буш келмади:

— Мен тушунолмаяпман: «Раиснинг якка-ю яго- 
на угли Суат совчи куйди, лекин рад этишди.» Бу 
маломатларга к;андай чидаш мумкин ахир?

— Турсун менинг жон дустим. Кулидан кел- 
ганини килди. Кизи унамаган. Унинг урнида мен 
булсам \ам, карши чиккан булардим. Чунки узим- 
нинг *ам бошимдан утди. Узим *ам шу ^аётни 
яшадим. Бошида ширин туюлади, аммо охирида 
меваси жуда аччик; булади. Энг як;ин дустим би
лан душман булдик. Мен сабаб булиб, уз уйидан, 
уз ватанидан бош олиб кетди. Орадан шунча вак;т 
утса )^м, хднуз к;айтмади. Менинг узим сенга етар- 
ли мисол була оламан. Куп *ам ошикма, орада ку-
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нгил иликлиги булмаса, севги, мух^ббат булмаса, 
бир уйда яшаганнинг кизиги йук-

— Бу иккиси орасида кандай ухшашлик бор, 
дада? Онамга совчи куйганингизда у сизни тан- 
ламаганмиди?

— Шундай, мени танлаган.
— Мана, бахтли яшаб келяпсиз-ку.
— Эсингни йиг, бола. Кизнинг кунгли бошка би- 

ровда деяпман. Мажбурладик, розилигини олдик, 
у билан бирга яшадинг х^м дейлик, лекин кунгли- 
ни топа оласанми? Тилингга келаётган сузларни 
уйлаб \ам куряпсанми? Калбда бир севгининг изи 
к;олса, уни мажбурлаб учира оласанми? Кузлари- 
га бок;к;анингда сени эмас, бошк;ани уйлаётганини 
билиб, яхши яшай олишингга кузинг етяптими?

— Буларнинг менга а^амияти йук;, дада. Унга 
уйлансам булди!

— Киз куп! Онанг бошк;а топади. Бу ишга шу ерда 
нук;та куйилди. Биз сурамадик, улар рад к;илиш- 
мади. Х,асратни эсингдан чик;ар, тушундингми? — 
Суатнинг юзларида бир ёвузликнинг совук кора 
булутлари акс этди. Таъби тиррик булиб гулдира- 
ганча урнидан тураркан, кушиб куйди:

— Хуп, дада, сиз айтганча булак;олсин. — Отасига 
зимдан истехзоли караб куйди ва куздан йуколди.

* * *

Шахдрчада дабдабали, аммо файзсиз туй ва их- 
чамгина унаштирув маросими булиб утди. Тур- 
сун Суатнинг туйида ^окимнинг ёнида туриб, 
жон-дилидан хизматда булди. Ахир узок йиллик
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дустлик бирлаштириб турарди уларни. Булиб ут- 
ган кунгилсизликларни унутиб, дустликларини 
кайтадан бошладилар. Орадаги музлар х,ам эриб 
кетгандек эди гуё. ^окимдан кейин Турсун *ам 
к;изи учун ихчамгина фоти^а туй берди. Бу туйда 
*оким ва хотини энг иззатли ме^мон булишди...

Хасрат бахтиёр. Келин-куёв оиласи орасида ку- 
да-андачилик удумлари аллак;ачон бошланган. 
Икки ёш ^аётининг энг ажойиб онларини яшар, 
вак;ти-вак;ти билан учрашганларида мех,р билан 
сух,батлашишарди. Так;вим буйича куз ойлари уз 
урнини к;ишга бушатган. Декабрьнинг илк *аф- 
таси булса-да, х,авода к;ишнинг асари сезилмас- 
ди. Урта денгиз к;ишнинг бу илик; кунларида илк 
ба^ор кунларидагидек навк;ирон, фусункор эди. 
Балконлардан осилиб турган гулларда х,амон 
яшиллик ^айцирар, кучалар четидаги барглари 
тукилмаган баъзи дарахтлар *ам яш иллик би
лан ка р ш и ла р д и  инсонларни. Пальма, хурмо, эв
калипт ва сарвга караган куз мавсум узгарганини 
сезмасди. Урта денгизнинг бу мафтункор со^ил- 
лари куз ва кишда янаям мусаффо булар, куёши- 
нинг тафти киши ру^ига жон багишлар, елкалар- 
ни дуст каби меэфли куллари билан сийпаларди.

Туй куни якинлашгани сайин )^асрат к;аттик; 
^аяжоиланарди. Кайлиги ва Ясмин бозорга бо- 
риб, туй учун кийим-кечак, уйлари учун рузгор 
буюмлари олиш ниятида келинникига келишди. 
Турсун кечикмаслик шарти билан истамайгина 
розилик берди. Бирга юришаркан, деярли сузла- 
шишмас, аммо дунёларга сигмаган кунгилга со*иб
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эди Х,асрат. Дукон, куча ва бозорларда болалар- 
дек шух-шаън кезишарди учалалари. Х,асрат ке- 
линлик учун кунглидагидек кийим топа олмади, 
шунинг учун фацатгина мато олиб, уз хох,ишига 
кура тиктиришни афзал деб билди. Ясмин чар- 
чади. Акаси ва булажак янгасига «исён» к;илди:

— Бирор жойда утириб дам олсак, овк;атлан- 
сакми, дегандим. Сизлардан бир садо чикмайди.
- Ёсин синглисининг гапини маъкуллади:

— Яхши буларди. Со^илда шинамгина тамад- 
дихона бор.

Х,асрат хижолат булиб эътироз билдирди:
— Кечиксак, дадамнинг жа^ллари чикдци. — 

Ясмин Х,асратнинг эътирозини кабул к;илмай:
— Туйга тайёргарлик куряпмиз-ку, нега жа*- 

ли чи^син? — деди.
— Кайдам, «Кечикманглар», деб тайинлаган- 

дилар. - Ёсин Х,асратнинг кузларига меэф билан 
Каради:

— Кечикмаймиз, хавотир олма. - Х,асрат итоат- 
корона бошини эгди. Кайлигининг кузларига айни 
туйгулар билан бок;иб, шивирлади:

— Хуп булади. - Чойшаб каби осуда Урта денгиз- 
га караб турган стол атрофига утиришди. Балик;- 
чи кушлар ора-орада сувга шунгиб, унинг осойиш- 
талигини бузарди. )^али кул тегмаган х,ислар, уз- 
гасига му^аббат билан бокмаган кузлар ту^наш 
келди... Жамики туйгуларнинг энг покизалари- 
га со^иб эди *ар икки к;алб... Тим к;ора кузлар яна 
зумрад кузларнинг уммонига гарк; булди:

— ^асрат, майлими бир савол берсам?
— Кулогим сизда.
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— Дафтардаги нома ^акидаги фикринг? — 
Хасрат ёркин табассум ва цатъият билан Ёсин- 
га каради:

— Рости, жуда пухта уйланган режа. Аввалига 
тушунмадим.

— Ёвдими?
— Нима деб уйлайсиз?
— Яъни?
— Менимча, уни узингиз ёзгансиз...
— Ишонасанми, сен каби бирини умримга йул- 

дош килишини йиллар буй и сурагандим Аллоздан.
— Мен *ам... - Ясмин зерика бошлади. Гапга ку- 

шилиш учун пайт пойлади. Акасининг кузларига 
тикилиб суради:

— Дугонамни учратмасангиз, токутармидингиз?
— Ёлгизликдан цутулиш учунгина уйланишни 

айтяпсанми? Жуда гариб фикрлаш бу.
— Ака!
— Лаббай?
— Мен \ам сиздек дуо килишим керакми? — 

Х,асрат кули б юбормасликучун лабларини тишла- 
ди. Ёсин гапини булган синглисига таъна аралаш 
караб, куш и б куйди:

— Ха, албатта, шундай дуо кил.

* * *

Х,окимнинг угли га берган дабдабали туй и дан 
ер ларзага келди. Машшоцлар, ичкиликлар, давра 
уйинлари... Х,оким уз шаънига яраша туй килди. У 
калбидаги гинани имкон кадар Турсунга билдир- 
масликка х,аракат килди. Шунга хдм, мана, икки
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хдфта булиб колди. Турсун узок; дустлик орасига 
тушган совукликни бироз илитиш учун йул ах- 
тараркан, тусатдан хаёлига бир фикр келиб, уни 
аёли билан булишди:

— Мавиш!
— Лаббай?
— Раисни туй билан табриклаб келмаймизми?
— Билмадим.
— Ка ни, тайёрлан, бориб келамиз.
— Майли-ку, лекин курукцул билан борамизми?
— Ээд сиз аёллар. Туёна к;илганмиз-ку. Агар уял- 

санг, яна бирор совга олармиз.
— Шундай килсак, яхши буларди. - Х,асратнинг 

х,ам бирга бориши мантиксиз булганидан Мавиш 
кизига угирилиб: «Уйларни йигиштириб, эшик- 
ни кулфлаб утир. Куп колиб кетмаймиз», — деди.

— Хуп булади, ойи.

* * *

Ойнинг оппок шуълалари билан хузурбахш, ой- 
дин, серюлдуз кеча бошланди. Турсун х,окимга те
лефон килиб, боришларини билдирган булса-да, 
эшик кунгирогини босаркан, хижолатини *ануз 
енголмаганди. Узини энди бу уйга бегонадек *ис 
к;илди. Икки к;аватли уйнинг бог тарафдаги эши- 
гидан ичкари кирарканлар, курицчи итнинг ху- 
риши мех,монларнинг келганини кунгирок;дан 
аввал хабар берган эди. Эшикни Суат очди. Куз 
кузга тушар-тушмас утган гап-сузларнинг ала- 
ми ёдга тушди. Бироз тараддудланиб: «Келинг, 
Турсун амаки», деб ясама илтифот берди овози-
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га. Юзига зураки бахтиёрлик, лабларига ясама 
табассум югурди. Уларни ичкарига, мех,монхона- 
га таклиф цилди.

— Хуш келибсиз, — деди-ю, дадасига хабар 
берди:

— Дада, Турсун амаким... - Турсун Суатни ку- 
чсщлаб, багрига босди. Кулларини упаркан, эр- 
калаб:

— Хайрли булсин, болам. Бахтли-тахтли бу- 
линглар, — деди.

— Рах,мат, Турсун амаки. — Мавиш хрм:
— Бахтингиз бутун булсин, болам, — деди.
— Ра^мат, Селма хола. Айтганингиз келсин. — 

Суат дадасининг оёк; товушларини эшитиши би- 
лан мех,монлардан изн су ради:

— Мезбонлар келишяпти. Энди менга рухсат...
— Бемалол, углим.

* * *

Ме^монлар олдидан чиккан Суат да^лизда би
роз бориб-келди: нафсонияти кузгади. Ортик- 
ча уйланмасдан, ён-верига х,ам карамай, куч а га 
шошди. Хаёлини к;асос ути ёкарди. Машинасини 
х^м уйда колдириб, куча томон пиёда кетганидан, 
манзили узок; эмаслигини билса буларди. Такси 
тухтатиб, ^айдовчига караб: «Тугрига...», деб гуд- 
ранди. Сигаретини ёкиб, атрофга олзарак тикил- 
ди. Манзилга як;инлашгач: «Тухтат!» дея йулки- 
рани узатаркан, «Кайтими керакмас» деб, шошиб 
тушиб кетди. Сал нарига, сох,илнинг орка томо- 
нидаги куч а га караб юрди. Хам юрар, х,ам атро-
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финн вах,има билан кузатар, илгариларкан юрак 
уришларининг гулдуроси узига аник; эшитилар- 
ди. Турсуннинг уйи ёнига келиб, куркув ичида 
атрофии яна кузатди. Чирок;лар учик;, фа^атги- 
на бир хонадан таищарига хира ёруглик таралиб 
турарди. Севинди... Шайтонгагина хос жирканч 
табассум уйнади совук; чеэфасида. Жуда хушёр 
кадам ташларди. Омади чопди: атроф одамлар- 
дан холи, кимсасиз. Уйнинг сох,илга цараган эши- 
гига угридек якинлашди. Х,ак;ик;атда у угри эди. 
Узига тук; угри. Номус угриси. Эшик кунгирогини 
босиб, кута бошлади. Бироздан сунг овоз келди:

— Ким у?
— Мен Суатман. Даданг юборди.
— Дадам?
— Ха.
— Сени-я?
— Кузойнагини уйда к;олдирибди. Дадам би

лан бирга китоб укишмок;чи.
— Дадам кузойнагининг бирини доим ёнида 

олиб юради. - Суатнинг умиди узилди. Карахт 
булиб к;олди. Канча уринмасин, эшик очилмасди. 
Навбатдаги ёлгонини ишга солди:

— Мен к;аердан билай? Ишхонасида унутиб 
колдирибди ёнидагисини. Гаплашиб туришган- 
да ёнларида эдим. Керак булгани учун жунатди.
- Хасрат аввалига ишонмай лабини бурди. Сунг:

— Хуп, кутиб тур. Хозир олиб келаман, — деб 
эшикдан узоклашди. - Суат эшик тагида атроф
ии хдяжон билан кузатиб турар, асабийлашгани- 
дан кулларини тинимсиз бир-бирига ишкаларди. 
Атрофнинг кимсасизлигигина унга далда булар-
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ди. Эшик к;ия очилиши билан к;алби ^аяжондан 
ёрилиб кетай деди. Х,асрат кузойнак тутган ку- 
лини ташцарига чицарди. Барчаси шу бир онда 
руй берди. Суат унинг билагидан маркам сициб, 
эшикни очди ва дод солмаслиги учун к;изнинг o f-  

зини жирканч куллари билан тусди...

* * *

Кунлардир бир лах,залик эх,тиётсизликнинг 
чиркин хотирлари куршовида яшайди. Шу бир 
лах,за унинг покиза хаёлларига, умидларига ва 
жамики мук;аддасотига ут куйди... Нозик жисми 
устига кулаган жирканч дунёнинг харобаларида 
эзилган юрагидаги уй жисм-у жонига ут куярди. 
Бир *афта утди хамки, куксини мушук панжаси 
каби аччик; ва чукур тирнаган ярани бировга кур- 
сатолмади, малх,ам истолмади. Калбида яшириб 
келаётган жарохдт кун сайин катталашар, вахдний 
махлукда айланиб, к;озик; тишлари орасида жон- 
сарак жисмини ямлар, аммо ютмасди. Кийнок; ва 
азоб ичида долган жонини талваса ичида куриб, 
хандон отиб куларди.

Баъзида ёш кизалок;к;а айланиб, бу чандивдан 
ота-онасига шикоят цилгиси келар, Мавиш малхдм 
куйиб, ярасини боглаганида йиглаб, отаси багри да 
эркаланишни истарди. Бор кучини туплаб, ичини 
кемириб бораётган азобни айтишга карор килар- 
ди-ю, отасининг феълини эслаши билан яна фик- 
ридан кайтарди. Турсун номус х^кида ran кетган- 
да жони хдм кузига куринмайдиган ориятли киши 
эди. Х,асрат эса, онаси ва узининг бу дунёдаги яго-
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на суянчигининг кули узи сабаб конга ботишини, 
кузлари темир панжалар узра йул караб утишини 
истамас эди. Фацат шу хавотир суз айтишга жуфт- 
ланган лабларни кишанлар, яна сузсизликни их- 
тиёр килиб, бошини эгиб колаверарди. Юзи тушда 
к;атти к; курккан одамдек афтодах,ол, кун сайин су- 
ниб, хазонлашиб борарди. Ота-онасининг:

— Х,асрат, кизим, биздан ниманидир яширмаяп- 
санми? — деган саволларига:

— Йук» негадир кунглим гаш, — деб киска жа- 
воб берарди.

Уларни хотиржам килгач, хонасига кириб, касос 
олишга ундовчи газаб шивирларига кулок берар, 
бутун уй-хаёлини банд килган, томирида за^ар 
каби кезиб, аммо жонини олмай совук ушшайиб 
турган огрикка ягона чора хун эканига ишонч *о- 
сил киларди. Бууйлар гирдобида кунни хдм, тун- 
ни \ам унутди. Бир вакт яшин ургандек сапчиб 
турди. Соатга каради: 18:20. Аччик хурсинди. Уз 
хатосини хали хам кечира олмаган вужудининг 
хар бир хужайраси гунохидан инграрди. Кандай 
килиб ишонди бу уйинга? Эшикни нега очди? Уй- 
лагани сайин ландавур ва жиноятчи каби хис ки
ларди узини. Барчасини унутиш учун ухламок* 
чи булар, аммо кузларини юмган захоти дунёга 
ут куйишга шай нигохлардан кузёшлар ёмгири 
Куйиларди. Гайриоддий бир kj î уни телефон ёни- 
га етаклаб келди. Ракамлар кайд килинган даф- 
тардан узига керакли исмни топди-да, жа\л ва га- 
заб билан ракамларни тера бошлади. Нафрат ва 
надоматли охангда ran бошлади:
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— Алло, Суатбейми?
— Ха, менман. — Газабини босишга уриниб, 

давом этди:
— Мен Хасратман. Ёнингда ким бор? — Суат 

гушакдан келган овоздан энтикиб жавоб берди:
— Ёлгизман. Ахволларинг цалай?
— Хам и н кадар.
— Нега, нимадир булдими?
— Узингни гулликка солма.
— Хеч кимга айтмадингми?
— Йук;. Гишт цолипдан кучди. Хозирча кимга- 

дир айтишни лозим курмадим.
— Кайси шамоллар эсиб, мени йук^патди?
— Гаплашиб олишимиз керак.
— Дукондаман, бемалол келавер. Кузларим 

турт булиб кутаман-ку.
— Дукон булмайди. Бошка, холирок; жойда уч- 

рашишимиз керак.
— Кун ботай деб колди. Хамма дуконини ёпиб 

кетди. Мен хам шунинг харакатидаман. Нимадир 
сотиб олмоцчи булган харидордек келавер. Кола- 
верса, иккимиз бегона эмасмиз.

— Вацтим - зик;. Дадам хуфтон намозини укиб, 
масжиддан кайтади, онам кушниникига чикканди.

— Бундай кулай вак;т бошк;а булмайди, келавер.
— Унда кетмай тур, боряпман.
— Нега кетарканман, дийдорингга мушток;- 

ман-ку!
Шомнинг азони уцилди. Хасрат намозини адо 

килиб, сумкасини шошиб кулига олганча узини 
кучага отди. Кузларига мил тортилган курни хо- 
тирлатувчи уйлар бир текис солинган кучалар
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жимжит, бак;аларнинг куриллаши-ю, чигиртка- 
ларнинг чириллашидан тортиб, япроцларнинг со- 
кин шивиригача аник; эшитилар, уларнинг заиф 
шовк;ини атрофии тутганди.

Бир худобехабарнинг улжасига айланган. Туш- 
дан-да куркинчли хдётни елкасида кутариб, йулак- 
лар четидан охиста одимлаб борарди. Топталган 
умид дунёси чок-чокидан сукилиб борар, тобора ку- 
юкдашиб бораётгаи тун зулматидек курцинчли ва 
зимистон эди нигохлари. Кадам товушларини узи 
хам эшитмас, рухи бу дунёдан бутунлай узилганди. 
Келажакка бир из, бир суз, бир нидо к;олдиришни 
истарди узидан. Умр дафтарига узидан, бу холидан 
ишора килувчи нимадир ёзиб к;олдиришни уйлар- 
ди. «Хуш, мени домига илинтирган бу тузок;ни к;ай- 
си сузлар билан тасвирлаган булардим?» дея узини 
сурокка тутиб борарди. Аслида газаб ва нафрати- 
дан яшаш учун, режасини амалга ошириш учун куч 
топиш илинжида эди. Одимлагани сайин вужудини 
босган калтирокдан мажолсизланиб, оркдда крлаёт- 
ган цадамларига куч багишлаши учун х^м уз-узига 
хайкирарди. Юриб бораркан, цурцувни енгиш учун 
кдлбини яна сурокка тутарди: «Нима ёзардим? Нима 
ёзиб колдирган булардим?» Амига келган сузлар- 
ни оёклари остида эзгилар, умрининг охиригача 
хеч кимга, хатто кундалигининг сахифаларига хам 
сузламасликка, к^лбинингтуб-тубидан кабр казиб, 
уша ерга кумишга к^рор к^ларди бу кора кунларни. 
Хаёлларида узи га, аклсизлик билан килган ишига 
маломат тошларини отарди. Алам ва огрик билан 
кичкирарди гунохкор аклига. Сузлаётгани узи, пу- 
шаймон килаётгани узининг килмиши эди. Боти-
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нида уз-узи билан курашаркан, уйларди буларни. 
Тиним билмай хайцирарди. Сузлари асирига айлан- 
ган юраги хаёллар ичида уз-узини тафтиш к;илиб, 
шаънини топтаган бу жирканчликнинг касос ре- 
жасини хаёл килиб, Урта денгизнинг к;иргог и буй- 
лаб шарпасиз кетиб борарди. Йиглайвериб, ёши ку- 
риган кузлари сунган умидлари билан бу дунёдан 
уз га бир маконларни изларди.

Декабрьнинг совук; ок;шомида киргок; буйлаб 
кетиб бораётган к;изнинг х,аракатларидан аввал- 
ги нафосат юлк;илаб олинган, энди у секин эмас, 
аксинча, шахдам к;адам ташлаб кетиб борарди. Ре- 
за-реза тер крплаган юзларидан иффат пардаси- 
ни юлиб, яна уни бу к;адар маломат к;илган нарса 
нима эди? Калбида илк бор куртак ёзган покиза 
му^аббат них,олларини топтаб, хаётдан совутган- 
лар ким эди? Энди унинг бегубор ва маъсум куз- 
ларида, умидсизликдан тобора суниб бораётган 
юзларида, киприкларида тоглар ток;ат килолмас 
даражада огир ках.р-газаб хукмронлик киларди. 
Шу сабаб бугун у аввалги Хасратга сира ухшамас- 
ди. Туйгулари, к;алби тобора тош к;отиб борарди. 
Бир номах,рамнинг ифлос куллари теккан покиза 
жисми оёк^тарига огирлик к;иларди. Бу юк тобора 
к;аддини букарди навнихрл к;изнинг. Тубсиз жар- 
ликка улок;тиришни истарди вужудини... Бу маъ- 
сума хдли уй етмаган, кул тегмаган орзулари ичра 
яшаркан, бир бетайиннинг ювуцсиз кули умид ипла- 
рини чилпарчин к;илганди. Х,озир уша орзу богла- 
рини пайхон кил га н ганимнинг кучасида... Энди 
зумрад кузлар аввалгидек ерга кадалмас, балки 
узини шу куйга солган ит олдида магрур туришга
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тайёргарлик курарди. Хатто гойибдан кулоклари- 
га урилган овозлар хам ундан таъна килишарди:

— Табассум килишни хам унутибсан...
— Ахир биз сенга айтмаганмидик тузоклар ва 

уларнинг бадали огир булишини? Инсонларни 
нафс хароб килишини? Шахватига, нафс-у хаво- 
сига кул кимсаларнинг ёвуз нигохидан узингни 
химоя килишинг кераклигини айтмаганмидик? 
Бундай манфур кимсалар, хатто оний истаклари 
учун хам дунёга ут куйишга тайёр туришларидан 
сени ого^лантирмаганмидик? Биз хам сенга ух- 
шаб одамлардан буни кутмагандик. Ахир булар 
инсониятга ярашадиган ишми?..

— Хаксизликка учраган биргина сен эмассан. 
Халол яшамокни истаган кимки бор, барчаси хиё- 
натлар курбонигаайланган... Мазлумларнингяго- 
на тасаллиси Роббиси булди, кузёшлари булди. Хар 
ишда хикмат бор, ранжима! Сенинг Роббинг сени 
тарк этмайди. Аммо тадбирини килишинг керак 
эди. Ахир тузокка тушган жайроннинг хатосини 
тузатиб буладими? Вахший йирткичнинг бакув- 
ват панжалари орасида жон талвасасида уртана- 
ётган мажолсиз типирчилашлари инсонга сабок 
булмайдими? Баъзи хатоларни умуман тузатиб 
булмаслигини англаб яшашинг керак эди.

— Барчасини Роббингга, Унинг кадарига топ- 
шир. Баъзан калбингда эсган каттик шамол 
куркинчли хуштак чалиб, васваса камчиси билан 
кунглинг ойналарини савалай бошлайди. Баъзан 
жим кабул киласан сукунат зарбасини. Агар сени 
узингга боглик булмаган бу ишда маломат кил- 
салар хам, чида. Сукут сакла. Кузёшларингга тук
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Калб огрикларингни. Жонингни олиш учун дор 
Курсалар х^м, сен Аллохга таваккал килавер. Сен 
Унинг буюрганидек яшайвер, албатта, голиблар- 
дан буласан. Узингни такдирни ёзган Аллохнинг 
Кулига топшир. Сенга отилган таъна тошларига, 
маломат укларига, газабли нигохлар тулкинига 
эътибор берма. Вулкон багридаги аланга утига 
дош беролмай уз копкогини уз и очади. Ва шунча- 
ки кулга айланади. Шунинг учун сен ёнма!

Кал б и да мавжланган денгизнинг пуртанасига 
оловли куллари билан банд куйди. Факатгина коки- 
либ кетмаслик учун ён-атрофига назар солган куз- 
лари манзилга етганини сезиб, катта-катта очилди. 
Сохилга караган дуконларнинг чироклари )^жрил- 
ганини куриб, Суатнинг гапи ростлигига ишонди 
ва атрофии куздан кечира бошлади. У дукони ол- 
дида Х,асратни кутиб турарди. Уни куриши билан 
Х,асратнинг калбидаги касосути кайтадан аланга 
ола бошлади. Суат Хасратни курар-курмас кули би
лан ишора килди-да, ичкарига кириб кетди. Раста 
оркасидаги курсига утириб, Хасратнинг келиши- 
ни сабрсизлик билан кута бошлади. Хасрат атроф
ии яна бир куздан кечириб, хеч ким йуклигига 
ишонч хосил килгач, куркув ичида дукон эшигини 
секин ва зич ёпиб, ичкарига кадам куйди. Вужуди- 
ни эгаллаган курнув хиссидан тер куйилиб келар, 
сунгги кучлари билан оёкда тик турарди. Шу бир 
хафтадан буён яшаб келаётган куркинч тушлари- 
нинг сабабчиси раста оркасидан унга совук тир- 
жайиб турарди. Унга караркан, лаблари курукша- 
ди. Оппок кулКопли кулларини елкасида осиглик
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турган сумкасига солиб, пайпаслаб, туппонча теп- 
кисини топди. Кузлари билан бу махлук;к;а лаънат 
укиркан, Суат тусатдан кизнинг харакатларидан 
шубхаланиб, типирчилай бошлади. Чак;чайган куз
лари куркувдан яна хам чак;чайиб, «Хасрат!» дея 
бор овози билан кичцирди. Туппончанинг узига 
каратилганини куриб, нафаси сицилди. Бугикто- 
вушда узук;-юлук гапира бошлади:

— Хасрат, нима цилмо^чисан?
— Хамма нарсанинг бадали бор, билмасми- 

динг? Аслида сенинг бу иркит тананг у покиза ба- 
дални тулай олмайди! Аммо шундан бошца нар- 
санг хам йук.

— Хасрат! Уйлаб иш кил, нима килмокчисан? 
Хохласанг, хотиним билан ажрашиб, сенга уйла- 
наман...

Суатнинг гаплари бугзида к;олди. Хасрат уни 
эшитиб хам утирмай, кетма-кет уч марта ук; узди. 
Ярадор Суат пештахта оркасида узала тушиб к;ол- 
ди. Газаб ва нафратдан кузлари оловланган Хасрат 
бутун адоват-у нафратини тилига кучирди:

— Харом котмаганингни биламан. Сен каби 
тунгизларни улдиришга оддий туппончанинг кучи 
етмайди. Аслида йирткич хайвонларни овлайди- 
ган куштиг олиб келишим керак эди. Тилагим: жо- 
нингузилган булсин! Аммо бундай булмаса, билиб 
Куйки, иккимиз учрашмадик. Хеч б$глмаса, шу са- 
фар мард буларсан...
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* * *

Кулида туппонча билан эшикка як;инлашиб, 
уни яна аввалгидек ох,иста ва маркам ёпиб, кучага 
назар солди. Уни одамлардан холи кургач, келган 
йулига равона булди. Хуфтон намозининг азони 
янграй бошлади. Хайриятки, ота-онаси уйга к;айт- 
маган экан. Х,алигача босилмаган хдяжони билан 
туппончани жойига цуйиб, хонасига чик;иб кетди.

* * *

Декабрь. Киш булишига к;арамай, куёш эрталаб- 
дан аёвсиз нур сочаркан, шахдрча буйлаб ёйилган 
хабар хдммани хдйратга солди. Турсун бомдод на- 
мозини масжидда жамоат билан адо килиб кайтар- 
кан, эшитган хабаридан узини куярга жой топол- 
май, хона буйлаб бетухтов юраётган Мавиш уни 
куркув ва хавотир ичида карши олди. Хасратнинг 
хонасида х,ам чирок; ёник;. Турсун индамай камзу- 
лини ечиб, Мавишнинг кулига тутиб, мехмонхона- 
га утди. Отасининг келганини билган Х,асрат ва- 
зият каидайлигини билиш учун хонасидан тушиб 
келди. Она ва киз биргаликда Турсуннинг ёнига, 
мехмонхонага киришди. Эрта-са^ардан оч корин- 
га тамакисини тутатиб бошлаган эрини Мавиш 
беозор койиди:

— Тинчликми? Эрталабдан жонингизга бунча 
жабр килмасангиз?

— Сикилдим, кунглим огриди. — Х,асрат ота
сининг рупарасига утирди:
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— Ухламадингизми?
— Йук;, к;изим. Ухлай олмадим. Кулингдан бир 

чой ичсак-чи а?
— Хуп булади, дадажон. - Турсун них,оят тил- 

га кириб, келганидан буён огзини пойлаб утир- 
ган аёли кутган мавзудан ran очди:

— Мавиш, атрофимизда нималар булаётгани- 
дан бехабар яшаяпмиз.

— Тинчликми, нима булди?
— Кеча ок;шом уйимиз як;инидан бир ярадор 

топилибди.
— Тавба к;илдим. Ким экан у?
— Х,окимнинг угли Суатни отиб кетишибди.
— Улибдими?
— Аллох,га шукр, х;озирча тирик. Куп к;он йукот- 

ган. Жоииии зурга сак^аб к;олишибди. Х,озир жон- 
лантириш булимида. Х,аёти хавф остида.

— Тавба, ким журъат килибди х,окимнинг уг
ли га к;асд килишга?

— Билмадим.
— Суатнинг узи айтмадими?
— Хушига келганида отаси бошлик; мах,камада- 

гилар сурокка тутишди. Дуконга бостириб кир- 
гаи уч-туртта бегона кишилар эди, деди.

— Бекордан-бекор бундай килишмагандир?
— Ким билади дейсан, Мавиш. - Отасининг 

Суатга куйинишидан Х,асратнинг жахали чикди. 
Тишини тишига куйиб, газабини жиловлагач, ота- 
сига юзлаиди:

— Жоии тошдан экан-да, хокимнинг арзаида- 
сини. Улмаганини каранг. - Кизидан бундай ran 
эшитган Турсун сесканиб кетди:
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— Тирик к;олишга-ку, тирик к;олибди-ю, аммо 
чап елкасидан чукур жарохатланган. Докторлар: 
«Бундан бу ёгига цулини ишлатолмайди, шол бу- 
либ к;олади», дейишди.

— Каттиц хафа булган куринасиз?
— Хафа булмай буладими, ахир? Улар бизнинг 

дустимиз-ку, к;изим. Крлаверса, Суат уз углимдек 
булиб к;олган. - Дадасининг бу гапларидан сунг 
охирги илинжини хам йукотган Хасрат к;албида- 
ги гамини ошкор к;илмаслик энг тугри йул эка- 
нига к;арор к;илди. Чой куйиш бахонасида мех* 
монхонадан узоклашди. Кайгу исканжасида к;ол- 
ган юзларида денгиз туфонида бисотидаги ягона 
йиртик;туридан хам айрилган камбагал баликчи 
Калбининг хасрати акс этар, кузларида к;алк;иб 
турган халк;а-халк;а ёшлар боккан хар юракка из- 
тироб соларди. Яширишга урингани сайин юз- 
кузларида балк;иб чик;аётган бу дардлар уни ич- 
ичидан емирарди. Не-не орзу-ниятда хадя к;илин- 
ган узук ва зиракларини ечиб, стол устида турган 
билагузук ёнига куйди. Улар энди Х,асратга бего- 
на. Худди музейда кургазмага куйилган ёдгорлик- 
лар каби. Зина буйлаб юкорилаган онасининг ово- 
зи юрагига ханжар цадади:

— Хасрат! - Хонумонига уо1 цуйган бу дунёнинг 
адолатсизлигидан шундок; хам хаво етишмай, 
торайган куксидаги бир алам онасининг аллаловчи 
овозини эшитгач, олти булди. Кузёшларини артиб, 
урнидан к;имирлолмай утираверди. Сунгсиз из- 
тироб ичида жизганак вужуди онасининг иккин- 
чи хитобидан кейин хам жойидан жилмади. Эшик

52



Гуноцнинг ранги

очилиши билан чучиб тушиб, узини кулга олди. 
Кизининг йигидан кизарган кузларига бок;к;ан 
Мавишнинг юрагига валима оралади. Нимадир 
булганини оналик кунгли билан сезган булса-да, 
буни кизларнинг туй олди эркаликларига йуйиб, 
уни эркалай бошлади:

— Бу нима утириш, кизим? - Х,асрат аввали- 
га аччик; хурсиниб, узини кулга олишга тириш- 
ди. Бойугли харобасига ухшаган нурсиз дунё- 
нинг нозик жисмига кадаган зах,арли игналари 
зумрад кузларидан маржон-маржон ёш окизар, 
шу томчилар тили билан к;албида пин^он сак;ла- 
ётган, борган сайин куксида чукур илдиз отиб 
бораётган дардини англашларини кутарди. Боши- 
ни секингина кутариб, онасига жавоб кайтарди:

— Лаббай, ойижон?
— Сенга нима буляпти, кизим? Айтсанг-чи ахир?
— Айтарли *еч ran йуц- Кунглим тулиб кетди 

негадир. - Мавиш аввалгидан-да мехрибонрок; 
овозда эркалаб куйди кизини:

— Бу Х.ОЛИНГНИ курган х,ар одам сени келин 
булаётган энг биринчи к;из деб уйлайди. Биласан- 
ми, к;изим, буйи етган к;из борки, узини ота уйи- 
да ортик;чадек *ис к;илади. Аммо биз сени яхши 
курамиз. Узинг хохлаганинг, рози булганинг учун 
биз х,ам кунглингга карадик, к;изим. - Х,асратнинг 
лаблари пирпираб, юзини аччик; табассум копла- 
ди. Ёшли кузлари узини бахтдан масрур курса- 
тишни бу сафар хам уддалай олди.

— Ойи-ии...
— Тезрок туш, кизим. Сени кутиб утиришиб- 

ди. Очик чехра билан салом бергин.
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— Ойижон...
— Лаббай, к;изим?
— Тушмай куяколай... Негадир бехузурман. Уз- 

римни етказиб куйинг. Билмадим, узимни кул- 
га ололмаяпман. Каттик куркяпман, ойижон... - 
Мавишнинг оёк;-кулидан мадор кочди. Аммо яна 
оналик мехри, оналик кунгли устун келди. Секин 
ran бошлади:

— Майли-ку, кизим, аммо туй кунини кизлар- 
дан сураш урфимизда бор. Буни узинг хам яхши 
биласан. - Х,асрат уятдан дув кизарди. Киприк- 
лари бирлашар-бирлашмас, юзи яна кузёшлари 
ёмгири остида ювила бошлади. Бак;ириб юбормас- 
ликдан узини зурга тийиб, юзини куллари билан 
тусди. Оналик юраги к;изнинг жонига ора кирди:

— Хуп, к;изим, йиглама. Майли, уларнииг ёнига 
тушишдан уялсанг, бирор кунни айт. Узим етказиб 
куяман. - Хасратнинг овози ингрок;к;а айланди:

— Эртага Ясмин келсин. - Х,еч нарсага тушуна 
олмаган она лабларини бурди:

— Хуп. Тушунтиришга хдракат к;илай-чи. - Елка- 
сини босиб турган огир t o f  кулаб, алам ва севинч 
тенг к;оришган юздан кора булут бироз булса-да нари 
кетди. Эркин нафас олиб, секингина кушиб куйди:

— Борингизга шукр, ойижон. - Булажак келин- 
нинг чикмагани мехмонларнинг бошларидан 
муздек сув куйиб юборгандек булди. Узларини 
Мавишнинг гапига ишонгандек тутишга уринса- 
лар хам, хонада совук шамол эсиб булганди. К|и- 
зининг бу иши Турсуннинг жазавасини кузитди. 
Томирида кайнаган конинингховурини босолмай, 
аёлига жахл билан куз ташлади. Мавиш утинчли
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ниго^лари билан уни огиррок; булишга ундар, шу 
билан бирга вазиятни х,ам юмшатишга тиришар- 
ди. Дорга тортил ганди буйк;изнинг навк;ирон кунг- 
ли. Орадан утган бу кунлар дардини унуттириш 
урнига янгилар, узи билан аёвсиз жанг к;иларди.

Тун сукунати чукди. Ташк;арида енгил шамол 
эсар, денгиз сувларининг сокин мусик;аси кулок;к;а 
чалинади. Охдкгга юриб келиб, балконга чикди. Чек- 
сизликка к;адар чузилган уфмарни томоша к;илди. 
Юрагидаги дард соя солган сулгин юзлари умид- 
сизлик дарчасидан денгизни, унинг бурондан ке- 
йин узала тушиб, сокин окдциган тулцинларини 
кузатаркан, бутун жисмини мадор тарк этар, яшаш 
учун куч топа олмасди. Бутун вужудининг хдрака- 
тини бузган курк;инчли тушлар эгаллаганди бу
тун фикр-у хаёлини. Бу к;арорни к;абул к;илиш, бу 
х,аётда яшаб цолиш осон эмасди. Шарпа каби сас- 
сиз хэракатланар, шуури к;андайдир мух,им уйлар 
билан банд эди. Нима к;илиши уйлаб олгач, бал
кон эшигини секингина ёпиб, дераза олдида тур- 
ган ёзув столидан когоз-к;алам олди. Стулга омо- 
натгина чуккаларкан, йик;илиб кетмаслик учун 
тирсагини столга тираб, бошини куллари орасига 
олиб, фикрларини жамлашга уринди. Нима ёзиш- 
га чоглангани х,ак;ида уйларкан эти жунжикди. 
Ёсинга видо мактубини битиши керак эди. Узига 
буйсунмаётган титрок; бармок;ларини жиловлаб, 
юрагидаги энг инжа туйгуларни цалбининг илк 
ва сунгги со^ибига тукиб-сола бошлади:

«Муцаббатимиз мусаффо осмон куксидан фацат 
бизучун ту%фа этиб ёгдирилган оби ра^мат эди...»
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деб бошлаган номасини икки мисра шеър билан 
давом эттирди:

Сен ишцингни булутга ёздинг,
Ёмгир булиб йиглабутдим мен.

Х,али кимса буйламаган юрагимга уз муцабба- 
тингиз билан СИЗ кириб келдингиз. Йул билмас, 
тил билмас щсларим ирмогини цалбингиз дарёси- 
га томон бурдингиз. Бирлашибуммон каби тошган 
бу туйгулар шарорасидан мастона кездик. Бугунги 
«юрак»лар кукка совураётган садоцатга ташнали- 
гингиз билан, вафога тулалигингиз билан асир этди- 
нгизмени. Барчасидан куп кузларингизда чара^лаган 
энг цимматли бу туйгу мубтало этди мениузига. 
Сиз мени ИШК, билан енгдингиз. То сунгги нафасим 
к;адар юрагимда тараладиган оцанглар бастакори- 
сиз СИЗ! СИЗдан узгасига цалбимда жой йуц. Сиздан 
узга машшок, созига эутиёжим üÿiç Фацат СИЗ бор- 
сиз, танх,о СИЗ! Аммо, Ёсин, биласизми, бу уммон шу 
ерда яна иккига ажралиши керак. Xflp бири яна ав- 
валгидекуз йули томон оциши керак. Лекин сабаби- 
ни сураманг, утинаман...

Дунёнинг асл юзи - шу. Субутсиз, худбин, ёвуз, 
х,атто жирканч, уятсиз, цупол одамлардан ибо- 
рат бу дунёдан куз юммас эканман, юрагим цай- 
тауйгонолмайди, цайта куйлай олмайди. СИЗдан 
узгасига кунгил эшикларим тоабад ёпик,. Менга 
ишонинг... Алвидо... Руцимга х,аёт бахш этган %и- 
коя шу ерда интицо топади... Кунглимиз билан х,и- 
соблашмай тугайди.
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Мен тубанлик ботцогига ботган, башарият шаъ- 
ниданузок, инсонлар орасида бой бердим боримни. 
Шайтон малайлари тилка-пора цилган юрак %о- 
ним билан СИЗга ёднома тацдим этмоцдаман...

СИЗнинг покщсларингизнинг дошили булганим 
учун афв этингмени... У зга чорам йуц. Буни зищор 
узингизга цацорат деб билманг! Аллох, гувоц, СИЗ -  
ягона муцаббатимсиз! Аммо тацдир туцмоги ости- 
да крлган озурда кунглим СИЗга нощу^лик щлолмас...

Х,аёт чархпалаги бизнинг истакларимиз билан 
цисоблашмайди. Бизни бахтиёр этувчи цисларнинг 
цисобини цилмайди. Уларни биздан юлцилаб олиб, 
ялдо тунининг зимистонига топширади. Хрётимиз 
яна кутилмаган дацицаларда маъносиз булиб цола- 
веради. Бироц цанча сабр щлмай, тафаккур цилмай 
бу дацшатли тушлар оламидан чициб кетолмаяп- 
ман. Иш^игауз кули билан беихтиёр нук,та куйган 
ожиз цотилман мен. Гуноцимданутинг... СИЗга айт- 
ган кунгил розимни узгаси билмасин. Хайрлашиш- 
га журъат этиб ёзган бумактубимни цалбингизда 
омонат са^ланг. Шу онга к,адар мени юрагингизда 
цандай асраган булсангиз, бу сатрларни х,ам шун- 
дай асранг. Аммо бу к,арорим сабабини цаттиц ту- 
риб талаб цилсангиз, билингки, суянч тогимниуз 
кулингиз билан кулатган буласиз.

СИЗ кучлисиз! Унутасиз, унута оласиз! СИЗнинг 
бегубор кунглингиз мени маломат к,илмайди... Хайр 
СИЗга кунгил кушкига мени малика сайлаган азиз 
инсоним... Узимдан узгаси билан уришини истама- 
ган юрагингиздан цайдаб солинг мени то  К,иёмат 
цадар. Аммо унутмангки, жаннатда сизни Роббим-
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дан сураб оламан. Фацат меники булишини исшаган 
цалбингизни хурлардан щм цизганаман, щ  гилмон- 
лардан щм рашк щламан. Мен дунёсидан ¡$л ювдим, 
Хисобкунин кутгайман муштоц. Токиунда мецрибон 
Тангрим щйтиб берсин менга дилингизни. Лекин бу 
дунёда СИЗкаби покдомон инсонга лойицэмасман...

Айтмоц истаганим куп эди. Куксингизга бош 
ууйиб, барчасидан СИЗга арз цилмоц... СИЗнинг 
тафтингизда бу дунёнинг изгиринидан исинмоц- 
ни цанчалар истайман-а-а-а... Лекин х,ащим йуц! 
Вацт — олий цакам. Унинг ихтиёрига топширдим 
бу цаётим жумбо^ларини. Мен ёруг кунларни ку- 
тибяшайман, СИЗнинг кузингизга кулиб царамоща 
имкон берадиган мунаввар кунни!

Калбини кемирган огрик;ни куксига босганча, 
жим, мулзам крлувчи Х^сратдан СИЗ азиз инсонига...

Алвидо! Х,асрат

Бу дунёга бегоналашиб, унинг измидан чикиб 
колганди гуё. Тун нима, кун нима, фаркига бормас, 
уйкусизлик х,оргинлиги чуккан зумрад кузларини 
зурга очиб, дераза оша осмонни кузата бошлади. 
Тун зулматини кувиб, оламга ёругликулашиб кела- 
ётган субх  ̂содик;янги тугилаётган тонгнинг суюн- 
чисини ундан истарди гуё. Билинар-билинмас на- 
фас олаётган бу жисмни, узо^арга хэракатсиз ти- 
килиб, ора-сира киприк кокиб куяётган кузларни 
курган кишики бор, хэйкал гумон киларди.

Эрталаб Ясмин келиши билан эшитилган ха
бар барчани эсанкиратиб куйди. Турсун аввали-
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га кулоцларига ишонмади, Мавишнинг холи узи- 
га маълум. Х,ар канча дакки берилмасин, Х,асрат 
фикридан кайтмасди. Ота-она якка-ю ёлгиз к;из- 
ларини кунглига к;араб устиришган. Шу пайтга- 
ча мехр-мухаббатга нолойик; жавоб бермаган бу 
к;из бугун «Хохламайман, тамом-вассалом» сузи- 
дан бошк;ани билмасди.

— Кизим, эшитган кулок нима дейди? Ахир биз 
сени мажбурламадик-ку, узинг хох,ладинг. Энди бу 
ишинг нимаси? — Отасининг кузларига болалар- 
ча бегубор ва илтижоли кузлари билан бок;арди:

— Дадажон, узинг хохлагансан, деб менга озор 
берманг. Ахир мен хам од дий одамман — адашаман.

— Жон к;изим, никох хасида ran кетяпти, ту- 
шунсанг-чи. У уйинчок;мас-ку, уйнаб-уйнаб, зе- 
рикканингда ташлаб кетадиган булсанг.

— Шу гал шундай к;илаколайлик, дадажон...
— Ёки биз билмайдиган бошк;а бирор ran бор- 

ми? Яширма! — Хасрат катъий жавоб берди:
— Йук» дадажон! Асло ундай эмас!
— Ак;л бовар к;илмайдиган гап-да бу, кизим. 

Унга гард кщтиришни хам истамайсан. Аммо рад 
этасан. Рости, мен бу ишингда бирор мантик; кур- 
маяпман.

— Бу ишим унга к;илган адолатсизлигим булар. 
Аммо узга чорам хам йук-

Турсун ва нихоят гап-суз бефойда эканини ту- 
шунди ва сунгги сузларини нушиб куйди:

— Модомики, шуни хохлар экансан, шундай 
булаколсин. - Она ота ва кизнинг сухбатини безов- 
таланиб тингларкан, титрок бир товушда гапга 
аралашди:
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— Х,асрат, сен Ясминнинг уйдан чик;иб кетаёт- 
ган холатини куз олдингга келтирсанг эди, бал
ки ак;лингни ишлатиб, кейин к;арор кабул кил- 
ган булардинг.

— Мавиш...
— Уларнинг урнига узингни куйиб кургин, ци- 

зим. Ясмин олиб борган бу кора хабар уйларига 
тобут каби киради. Зотан, фак;ат сен сабабини айт- 
масдан, шунчаки рад циляпсан... - Бу хабар Ёсин- 
лар оиласини хушдан айирди. Улар Х,асрат ё ак;- 
лини йукотди, ё орада бошка бир ran утди, деган 
к;арорга келишди. Барчани бирдек ранжитган бу 
хабарнинг энг огир юки Ёсиннинг елкасига туш- 
ган эди. Бу хабар унинг тогдек елкаларини эзиб 
куйганди. Кулок;ларига ишонмади. Уятчан ни- 
гохлар, покиза туйгулар, бир-бирини тулдирган 
цалблар... Синглиси тутган хатни оларкан, хона- 
сига камалиб, такрор-такрор укиди. Ортик;уни эс- 
ламаслиги, безовта к;илмаслиги илтимос килин- 
ганди мактубда. Бир туртлик келди йигитнинг 
ёдига. Куриб, ковжираб колган ожиз лаблари би- 
лан уни такрорлади. Конверт устига «Хасрат» деб 
ёзиб, унутишдан курк;к;андек к;изнинг уй манзи- 
лини хам исм ёнига кайд килиб куйди.
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Иккинчи булим

О йлар сув каби окиб ^ д и . Ошкор килинмаган 
сирнинг исканжасида асир тушган кунгил хэ- 

ётдан умидини узиб булганди. Умидлари кдцар суник; 
юзи кулги нималигини унутган. Жисмини бир лахза 
булсин тарк этмаган титроклар огушида кун курар, 
овчилар куршовида кол га н беозор оху каби бетонит, 
хэр лахзада узил иб, жонидан айиргувчи укнинг юра- 
гига кдцалиши билан хдллослаб етиб келувчи ажа- 
лини кутиб яшаётгандек эди. Сукутни энг яхши ечим 
деб билар, гапирмас, узини тафтиш кдлиш, узлигини 
сурокда тутишдан-да курк^рди. Юрагидаги бухрон- 
лар демон тинмаган булса-да, аммо атрофидаги одам- 
ларнинг гап-сузлари аввалгидан камайган, куча-куй- 
да ундан боцща мавзулар хдк^да сузлай бошлашган- 
ди. Кишнинг декабрь, январь ва февраль ойларини 
лимон, мандарин дарахтлари билан хэмсух,бат булиб 
утказди. Уларга кдлбини тукиб-солди. Табиат бах,о- 
рий янгиланишга хрзирлик курар, хдволар илий бош- 
лаган, хувиллаб колган шахэрча яна издихрм ичида 
Кол ганди. Сайё^лик мавсуми бошланди. Шахдрча ку- 
чаларини узок;-якин улкалардан келувчи ме^монлар 
тулдирган, тубжой ах,олиси эса, одатларига кура То
рос тогларига кучиб кетишган эди.
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Орадан утган шу тукдиз ойлик муддат Хасрат- 
нинг умридаги энг аянчл и кунлар булди. Х,аётидаги 
синовлар чук;к;исига чикдан муддат булгандир, бал
ки. Х,аёти уз измига тушган. Дадаси хдр доимгидек 
нонушта к;илиб, ишга кетди. У эса, бетобман, деб  
нонуштага тушмади. Эрталабдан танасини тутган 
майда-майда санчикдар тобора к;аттик огрик; бе- 
риб, бехузур к;иларди вужудини. Юзидаги тириклик 
нашъаси суниб, >фнини яна цуюк; ва к;ора тушлар из- 
тироби эгаллаган эди. Дам олишни бах,она килиб, 
хонасига чик^б кетди. Онасининг овозидан уйгониб, 
хушига келди: «Бироз тобим йук  ̂оиажон. Узингиз 
нонушта к;илаверинг, мен кейинрок;ейман».

Кизидан хабар олиш учун эшикни очган Мавиш 
остонада тош котиб к;олди. Унинг ётогига як;инла- 
шаркан, кузларига ишонмади. Х,асрат худди без- 
гак тутган одамдек к;алтирар, йирик-йирик тер 
купчиб чикканди юзларига. Нафас олишга к;ий- 
налар, дод демаслик учун тишини тишига босиб 
сабр к;иларди. Охирги утган тукдиз ойни куз ол- 
дига келтириб, узини кулга олишга тиришади. 
Алам ва изтиробдан эрта тушган ажиннинг чукур 
чизик^ари юзини янада аянчли тусга соларди.

Кенг куйлаклар кийиб, х,омиладорлигини яши- 
риб юрди. Юрагим гаш деб, вужудидаги огримар- 
ни сездирмасликни уддалади. Болани туширишга 
бир неча бор к;асд к;илди, аммо бир тирик жоннинг 
умрига зомин булишга йул куймаган виждон азо- 
би борган сари улгайиб, жарликларга отди узини. 
Минг маша^кат билан уни жисмида кутариб юрди. 
Хар гал уз жонига ёки болага кдсд к;илишни хаёл к^- 
ларкан, аввало унинг бегунох, эканини, унинг хдм
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яшашга х,ак;к;и борлигини, уз куллари билан узини 
к;отилга айлантиролмаслигини уйлаб, фикридан 
н;айтарди. Х,ак;сизликларга ток;ати етмаганда «Так;- 
дирда бор экан» деб, узини тинчлантирарди. Фак;ат 
шу билангина барча машакк;атларга сабр цилиб ке- 
ларди. Фак;атгина шу мургак вужуд сабаб барчасига 
кунди, барчасига чидади.

Эрини ишга жунатиб, уйни тартибга келтирган 
Мавиш х,али йигилмаган нонушта дастурхонини 
куриб, бирга нонушта килиш учун Хасратнинг ёни- 
га чикди. Мавиш терга ботган к^зига разм соларкан 
хдйрати ошди. Кузлари йургагига сигмай дод сол- 
ган гудак каби хонасидан чик;иб кетгудек каттарди. 
Кизи ётган урнида тулгонар, юзларидан шарростер 
куйилиб, кийимлари жик;к;а хул б$глганди. Мавиш 
куркцанидан к;ичк;ириб юборди: «Хасрат!» -  Х,асрат 
онасининг куркинчга тула хдйкиригидан кузлари- 
ни очди. Нафас олишга к;ийналиб, ме*р-шафк;ат- 
га ташна х,олда зурга: «Ойижон...» дея олди холос.

— Мени кечиринг, мен ёмонман, ойижон!— Ки- 
зининг иситма аралаш айтаётган сузларини эшит- 
маганга олиб, уни мах,кам багрига босди. Сочла- 
рини силади:

— Бу нима деганинг, цизим. Мен сени яхши 
кураман. -  Х,асрат онасининг кулларини куч би
лан силтаб юборди.

— Кетинг деяпман! Мени уз ^олимга куйинг! -  
Саросимага тушган Мавиш ^айрон булиб суради:

— Нима буляпти сенга?
— Бирорта х^мшира ча^иринг. Факат тез...
— Шошма, аввал дадангга хабар к;илай... -  

Газабини бир четга суриб, ёлвора бошлади:
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— Зинхор бундай килакурманг. Х,амшира ке- 
рак, факат жуда тез. Хафиза холанинг жияни бор- 
ку... -  Акли шошган Мавиш кизига дакки берди:

— Уйлаб гапиряпсанми? Ахир у -  доя-ку, кизим!
— Фарки йук- Ким булса, булаверсин. Аммо 

тезрок келсин! -  Оёк;-кулидан мадор кочган она 
хона уртасида каловланиб туриб колди.

* * *

Бугун одатдагидан бошцачарок; миш-мишлар 
шахарча осмонига урлади: «Вой, эшитдингизми?» 
Шунчаки деди-дедидан зериккан тиллар бу хабар 
билан уз «чигил»ини ёзадиган булди. Эшитган 
хар кулок борки, бирга узидан унни кушиб, ке- 
йингига етказарди «омонат»ни. Куча-куй, махал- 
лада гийбат авжига чивди. Хасратни уйда ёлгиз 
колдирган Мавиш куюнчак ва титрок овозда хам 
чакириб, хам кушнисининг эшигини такиллата 
бошлади:

— Хафиза опа!
— Келинг, кушнижон. Тинчликми, бунча безов- 

тасиз?
— Опа, жиянингиз уйдами?
— Докторни айтяпсизми, кушни?
— Ха, ушани.
— Худо хайрингизни берсин, кушни. Нафас олиб, 

нафас олиб гапиринг. Бугилиб коласиз-ку ахир.
— Хасратнинг ахволи яхшимас, опа. Безгак тут- 

гандек калтираяпти.
— Близ кеча тунги навбатчиликда эди. Ухла- 

ётган булса керак.
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— Уйготинг, Хафиза опа. Фак;ат тезрок;, илти- 
мос. Уйда х,еч ким йук;.

— Шифохонага олиб борсангиз-чи? — Юра- 
ги к;андайдир нохушликни сезган Хафиза хоним 
кушнисининг кузларига к;араб, бироз тараддуд- 
лангач, кушиб куйди:

— Уйготишга уйготавераман-ку, аммо у доя-да.
— Билмадим, опажон. Х,асрат жиянингизни  

олиб боришимни тайинлади. Садагангиз кетай, 
опажон, кизимнинг а^воли жуда ёмон. Жияни
нгизни тезрок чак;ириб чик;инг.

— Хуп. Сиз Хасратнинг ёнига бориб туринг. Мен 
уни уйготай. Ортингиздан дарров етиб борамиз. -  
Барчаси шу тарифа бошланди... Хафиза холанинг 
жияни х,али оила нурмаган. Шу ердаги касалхона- 
га тайинлангани учун холасининг уйида яшарди. 
Холаси уйготаркан,уйкуга эндигина илинган куз- 
ларини кия очиб, норозилик аралаш савол берди:

— Тинчликми, хола?
— Узим х?м билолмадим, кизим. Хрзиргина Мавиш 

келиб кетди. Кизи Хасратнинг тоби кочибди, сени 
сурабди. -  Доктор \атто эътироз хэм билдирмай тез- 
гина тайёр булди. Холаси билан биргаликда уйдан 
чик;ишди. Кучада тукнаш келган кушни аёллар улар- 
дан бу безовталиклари сабабини сурашди:

— Каерга бунчалик шошиляпсиз, Хафиза опа?
-  Хафиза хоним тухтамай жавоб берди:

— Хасратга беморлик етибди. Онаси: «А^воли 
огир», деб айтди. -  Одоб-ахлок;и билан ма^алла- 
даги барчанинг мех,рини козонган Хасратнинг 
а^волидан кайгурган кушнилар уларнинг орти- 
дан эргашишди.
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* * *

Сичк;он тогга жахл цилибди, тог сезмабди. Худ- 
ди шундай булди... Близ хонага х,ансираб кирар- 
кан, Х,асратнинг каравотда огриадан тулгонаёт- 
ганини куриб, х,айратдан ёк;а ушлади...

— Хасрат! -  Карашлари — мажолсиз, лаблари — 
куруцшаган... Очи к; к;олдирилган эшикдан кушни аёл- 
ларга кузи тушган Х,асрат куркувдан титради. Бу- 
тун танаси аввалгидан каттикроктитрай бошлади.

— Близ опа, факрт узингиз кирсангиз дегандим.
-  Кузёшларини тиёлмади. Илтижоли карашлар- 
дан кунгли юмшаган Близ аччиц-аччик ютинди. 
Нафасини ростлашга уринди. Хасрат илтимоси- 
ни кайтарди:

— Близ опа, майлими?.. -  Рахми келган доя куш
ни аёлларга угирилиб:

— Бизни холи колдиринг, — деди. -  Кушнилар 
амрни сузсиз адо этишди. Хонада Мавиш, Близ ва 
Х,асрат к;ол ишди. Х,асратнинг овози хона деворла- 
рига урилиб, акс-садо берди:

— Ойи, сиз хам чик;инг.
— Лекин, к;изим... -  Близ ran нимадалигини ту- 

шуниб, Мавишнинг кузларига к;атъий тикилиб:
— Сиз хам чикинг, Селма опа! — деди. -  Хонада 

Хасрат ва Близ иккалалари колишди... Эшик орти- 
дагилар хаяжон билан ичкаридан хабар кутишар- 
ди. Ва нихоят, хавотир ва цизгинлик ичида кутаёт- 
ганларнинг кул он; занглари чакалок; йигиси билан 
эриди. Унинг йигисини эшитар-эшитмас Мавиш 
узини йукотди. Кушни аёлларнинг иддаоли савол
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назарлари курбонига айланди. Х,ар канча уринма- 
син ортикчидаб туролмади. Номус устунлик кил- 
ди: хушидан кетди. Яна шу аёллар суяб колишди.

* * *

Хасрат корнини каттик тортиб боглаб юрар, 
онаси сезиб к;олмаслиги учун бу матоларни тушак- 
лари катида беркитиб, эхтиётини киларди. Эшик 
хамон очилмас, аёллар Мавишдан хижолат булиб, 
Кимирлашга хам чучиб туришарди. Близ вазифа- 
сини сидкидилдан бажарди. Юмушини тугиб, туш- 
кун кайфиятда, ранжиганнамо Х,асратга угирилди:

— Хрмила ва ахволингяхши. Хавотиргаурин йук. 
Факат... -  Х,асрат доянинг нима демокчи булганини 
англади. Утинчли, самимий овозда суз бошлади:

— Опажон, илтимос, мени яхшилаб тингланг. — 
Близ кузларини Хасратнинг кузларига кадаб изо* 
кута бошлади:

— Албатта, эшитяпман.
— Опажон, мени маломат килманг. Ташкарида 

кутаётганларга хам шу гапларимни омонат сифати- 
да етказинг. Кулимдан нима хам келарди? Ота-онам 
уйда йук кунлари эшик кунгироги жиринглади: оч- 
дим. Инсонликдан насибаси булмаган бири ярим 
очикэшикни зурлаб очиб, ичкарига кирди. Кучим 
етмади. Номусимдан айрилдим. Худкушликнинг, 
тугилмаган болани туширишнинг гунохлигини 
биламан. Нима килай, иккиси хам кулимдан кел- 
мади. Мен-ку майли, болада нима гунох?

— Бу канака аклсизлик, Х,асрат? Буни нега 
ота-онангга айтмадинг? У хайвоннинг устидан 
нега арз килмадинг?
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— Ох,, опажон... Каердан хам билардингиз... 
Шахарнинг «зур»и -  у. Бу ran дадамга етиб борса, 
кулини конга буяйди-ку. Шу сабабдан сир саклаш- 
ни лозим курдим.

— Хуп, ким экан у хайвон? -  Буйнини букди. 
Кузларини доянинг кузларидан олиб кочди:

— Мен бу сирни узим билан бирга кабрга 
олиб кетаман. Х,ар эшитган, хар учраган сурок* 
лайвермасин деб, сизга айтдим. Энди бу гапларни 
биздан хабар кутаётганларга етказиб куйиши- 
нгизни сиздан илтимос киламан. -  Доктор:

— Хуп, етказиб куяман, аммо жуда хафа бул- 
дим, — деди-ю урнидан турди.

— Рахмат, опажон.
— Курганинг шу булсин. Агар мендан бирор ёрдам 

керак булса, бемалол телефон килавер. Тортинма.
— Хуп, Близ опа. -  Близ эшикни секингина очиб, 

дах^шздаузини минг интизорлик билан кутаётган 
кушни аёлларга булиб$птан вокеани гапириб бера 
бошлади. Тингларкан лабини, бармогини тишлаб 
колган аёлларга зимдан разм солди. Х,асратнинг гап- 
ларини деворга суяниб, кадцини тик тутишга урин- 
ган Мавишнинг кузларига тикилиб айта бошлади:

— Аюханнос солгандан фойда йук, Селма хола. 
Булар иш булди. Уйда булмаган кунингиз пайтини 
пойлаб юрган бир разил бостириб келибди. Бу иш
— унинг асари. У зуравоннинг кимлигидан отаси 
хабардор булгач, кулини конга уришидан куркиб, 
хеч кимга билдирмабди. Ортикча изохга, исботга 
хожат йук- Менимча, барчангиз унинг тарбияси, 
хулкини мендан хам яхши биласиз. Ва бу жихат- 
га эътиборли булингки, бутун борлигини, бойли-
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гини бой берган маъсум -  у. Кушнилар, айник;са, 
сизга айтаман: бу фалокат хар биримизнинг бо- 
шимизга тушиши мумкин. Ахлок;-одоб меъёрлари- 
ни унутган оломон ичида кун кечиряпмиз. Бирга 
ун кушиб бухтон тук;иманг, деб алох,ида таъкид- 
лаяпман сизларга. Кор ёгмаса, к;иш булмас. Хам
ма уз уйига борсин, шу жумладан, хола, сиз хам 
узингизни к;улга олинг. Ёдингизда булсин, биз 
совукконлик билан бепарво булаётган бу жир- 
канчликлар хозирда мактаб укувчилари ораси- 
да хам учраб турибди. Жамият узини ислох кил- 
маса, ор-номус овчилари иффат пардаларимиз- 
ни топташда, курбон килишда давом этаверади.

* * *

Доктор барчасини ётиги билан тушунтирга- 
нига к;арамай, огизларнинг таноби к;очган ва бу 
гап-сузлар шахарчада шовк;ин солиб улгурганди.

— «Эшитдингизми, Турсуннинг к;изи Хасрат 
Куч^ордек угил тугибди, аммо боланинг отаси -  
номаълум...» -  Миш-мишлар авжига чикди. Бу гап- 
лар Ёсиннинг хам кулогига етиб борди: ишонма- 
ди. Ясмин хайрат ичида: «Булиши мумкин эмас», 
деб кичк;ирди. Шум хабар раисни хдм четлаб утма- 
ди. Эшитганида у хам ишонмади. Хокимият бино- 
сидаги хонада отаси билан бирга зп’ирган Суат ке- 
сатиб гудранди:

— Бир ran борлиги аник; эди. Хоким углини зар- 
да аралаш жеркиб берди:

— Огзингга нима келса, валдирайверасаими!? 
У жон дустимнинг фарзанди! -  Суат бошини эгиб, 
жим булди.
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* * *

Бор огирлик, бор кайгу энг куп уз томлари ости- 
дагиларни эзгилади. Мавиш Хафиза хонимнинг 
таскин-у юпанчлари билан узини кулга олди:

— Жонингга бунчалар озор берма, х,исоб к;и- 
линасан... -  Хасратнинг хонасига биргаликда ки- 
ришди. Онаси кизининг иситма зуридан ковжи- 
рагаи лабларига караркан, йигидан узини тийиб 
туролмади. У х,ам онасини ёшли кузлари билан ку- 
затар, хатосига афв утинган гунох,кор каби илти- 
жоли бокарди. Киск;а, к;атъий ва ялинчок; овозда 
илтимос к;ила бошлади:

— Мавиш, *еч нарса сураманг... Кулингиздан 
келадими шу? Холим накадар аянчли эканини  
куриб турибсиз-ку. Менга килинган зулмнинг 
жазосини бермай куймайди Аллох,. Хали курасиз, 
албатта, менинг юзим ёруг булади. -  Мавиш тит- 
раб савол берди:

— Ким у? -  Онасининг кузларига ёлвориб ка- 
раркан, яна х,ам утиниб:

— Айтдим-ку, Мавиш, сураманг... Дадамга х,ам 
узингиз тушунтиринг. Факатгина сиз тушунти- 
ра оласиз менинг бегунох, эканлигимни. Онт ича- 
ман — гунох,им йук- Дадамга айтинг: кузларимга 
тикилиб, икки ут орасида жизганак вужудимни 
баттар ёкмасинлар, уялтирмасинлар мени. Хо- 
намга х,ам кирмасинлар. Юзларига каролмайман! 
Мавиш... биламан, жа^ли чикади, газаби тошади. 
Агар ишонмасалар, бир жоним бор, курбон бул- 
син. Истасалар, чакалок х,ам... — деди-ю , ортик 
гапиролмай бошини букди, лабларини тишлади.
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* * *

Турсун хабарни эш итаркан, кони кайнади. 
Мавишнинг ёлворишлари кизинииг хонасига чики- 
шига тускинлик килди, х,ар доимгидек аёлининг 
маъсум нигохларига кул силтаб кетолмади. Бор 
аламини сигаретдан олиб, хонани аччик, к;уюк; 
тутунга тулдирди. Х,ар гал Х,асратнинг хонасига 
чикишга, эл ичида бошини буккан итнинг ким- 
лигини аниклашга жазм киларкан, Мавишнинг 
раъйини кайтаролмас, кузларидан кечиб кетол- 
масди. Шундай к;атъиятли бу одам муштипар аё
лининг сузини кесолмасди, кузларига к;араркан 
жойидан жилолмасди. Ягона фарзандини жонидан 
ортик; курадиган бир ота эди у хам... Аёли Х,асрат- 
нинг гапларини етказаркан к;алби билан ишон- 
ди к;изига. Лекин газаби кундан-кун к;иргогидан 
тошар, к;онида зах,арли чаён кезарди. Вак;т утиб, 
гап-сузлар бироз унутилди. Шахэрчада хдёт уз изи- 
га тушганига к;арамай, Турсуннинг шубхаси хануз 
аримас, хар куни хаёлида янгидан-янги исмлар 
руйхати айланарди. Узи билан бир к^ ада  яшайди- 
ган одамларнинг исмини хотиридан утказиш кун 
тартибига айланиб к;олганди. Х,ар ким узи хохла- 
ганича кимнидир гумон к;иларди оталикка. Раис 
чак;алок;тугилган кун кечкурун Турсуннинг ёнига 
келди: «Кимлигини бил, у ёги билан ишинг бул- 
маси», деди. Турсун уялди. Боши хам булди дус- 
тининг ёнида. Аввалгидек магрур нигохлари би
лан дустининг кузларига тик карай олмади. Сига
рет тутатди. Хонани аччик, куюк» ёкимсиз тамаки
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тутуни коплади. Дустига жавоб кайтаришга бир 
амаллаб куч топаркан суник, уятчан овозда деди:

— Айтмаяпти.
— Бир-икки кун уз холи га куй.
— Бошк;а чорамиз хам йукми дейман.
— Ёдингда булсин, кимлигини билган кунингда- 

ёк куни битди деявер! Х,еч кимга сездирмасдан, 
секингина кулогимга шивирлашинг кифоя.

— Рахмат, раис. Бундан бошкача булиши мум- 
кин эмас, албатта!

* * *

Х,асрат ушандан буён биринчи марта бугун хо- 
насидан чикди. Уй ишларида онасига аввалгидек 
ёрдам берди, хатто кечки овкат учун дастурхон 
тузади. Турсун кечки овкат дастурхонини мехмон- 
хонада тузашни айтди. Неча кунлардир дийдор  
куришмаган ота ва к;изни учрашиши учун дастур
хон хозирлаш энг яхши бахона була оларди. Х,асрат 
кулида патнис билан хонанинг очик; турган эши- 
гигача келди. Келди-ю, тухтаб колди. Дадасининг 
ёнига киришга юраги дов бермади. Тараддудла- 
ниб, остона хатлаёлмай туриб колди. Х,ар канча 
тиришмасин, оёклари дир-дир калтирар, кули- 
даги патнис огирлашар, ортик кутариб туришга 
мажоли етмасди. Юзи мурда каби кулранг тусга 
кириб, лаблари уятдан пирпирарди. Ва нихоят, 
Куркув торларини узиб ташлаган илик овоз лаб- 
ларидан учиб, хона ичида парвоз килди:

— Дадажон! -  Турсун хэётига маъно бериб турув- 
чи бу садодан шодланди. Аммо уялганидан боши-
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ни кутариб, кизининг кадрдон чехрасига караёл- 
мади. Шафк;атга тула йиглок;и овозда жавоб берди:

— Келак;ол! -  Минг турли машак;к;атда дадаси 
утирган хонага к;адам куйди. Мажолсиз, хоргин к;а- 
дамлари билан орадаги масофани к;иск;артириш- 
га уринди. Кулида дастурхон тутганча к;изининг 
орк;асидан Мавиш хам кириб келди. Стол устини 
бушатиб, дастурхон ёзди. Хасрат базур кутариб 
турган патнисни куяркан, юзлари оловланди:

— Дастурхон тайёр, дадажон! -  Турсун тишини 
тишига куйиб,узини йигидан зурга тийиб турарди.

— Кел, ёнимизга утирсанг-чи? — деди кузи- 
ни ердан узмай.

У дадаси утирган диван ёнида вужудини аранг 
кутариб турган мажолсиз оёкларида тик туришга 
кучи етмай, диванга мукка тушди. Лаблари учди, 
кузларидан маржой ёмгирлар куйила бошлади. Хо
нага кайтадан сассиз хазинлик чукди. Х,асрат кук- 
сида илдиз отган бор ситамдан дадасига шикоят 
к;илиш учун кулларини унга узатиб, бор овози би
лан к;ичк;ирди: «Дадажооон!» -  Йиги-сиги бироз бо- 
силгач, хонага яна сукунат хокимлик к;ила бошла
ди. Мавиш ошхонадан ул-бул олиб келиш бахона- 
сида уларни холи цолдириб, чик;иб кетди. Йиги ва 
утинч хрким овоз юракларни парча-парча к;илди:

— Дадажон, Худо хакки, менинг айбим йук;. 
Мени кечиринг деёлмайман. Бунга хак;к;им йук;, 
Хатто. Лекин нима к;илай, каршилик курсатишга 
кучим етмади. -  Турсун тугён урган газабини бо- 
сиб, кизининг кузларига тикилди:

— Сендан ягона утинчим бор, к;изалогим. Га- 
пимни ерда колдирмайсан деб умид киламан.
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— Сиздан жонимни хам аямайман, дадажон!
— Уша ифлоснинг исмини бир бора айтсанг 

бас! -  Бугзига кдцалган йигидан овозлари буги- 
лар, кузёшлари яна куйилиб келарди:

— Дадажон, сизни жонимдан ортик; кураман. 
Онам иккимизнинг бу дунёда сиздан бошка суяна- 
диган тогимиз йуц. У исмни сураманг. Айтолмай- 
ман... Чунки окибати нима булишини жуда яхши 
биламан. Сизни йук;отиб куйишни истамайман.

— Айт! Уз отангга яхшилик килишни истама- 
санг нахот? Токи тирик эканман, сендан боцща би- 
рор нарса талаб килмайман. Ягона орзум уша ра- 
зилни улдирай-да, яна аввалгидек бошимни гоз 
кутариб юрай. Бу иснодни елкалаб юрганимдан 
кура, к;амокрсона панжаралари орк;асида чириб кет- 
ганим афзал. Мени тушуняпсанми, кизим? Ка ни, 
айтакол. Токи у бетайин бизни хам узига ухшаган 
орсиз ва номуссиз курк;оклардан деб билмасин.

— Унда, бир таклифим бор.
— Кандай таклиф?
— Унинг хаётига узим нук;та цуяман! -  Турсун 

кескин бош чайкдци:
— Асло! Бу гапни хаёлингдан чик;ар. Отанг 

Турсун хали улмадики, сен хун олсанг.
— Ундай булса, бу борада мени кайта к;истов- 

га олманг, илтимос! Хохласангиз, бир жоним бор, 
сизнинг кулингизда.

— Аммо ишон, бир кун, албатта, тагига етаман!
— Вак;т сирларнинг энг яхши кашшофидир. 

Ошкор килса, уни хам такдирдан деб биламан.

74



Гуноцнинг ранги

* * *

Хар ким уз хонасида. Куни-кушнидан х£м бе- 
хабар... Исталмаган чак;алок;нинг дунёга келиши 
Турсуннинг оиласини уз к;обигига уралиб яша- 
шига сабаб булди. Аввалгидек шод-хуррамлик- 
да бир-бирини каршилаш йуц. Бу кутилмаган ва 
бахтсиз вок;еа сабаб уй азага айланди. Хамма тар- 
кидунё к;илгандек эди гуё. Турсун кузини ердан 
олмай ишга бориб-келар, ^еч ким билан гаплаш- 
мас, аввалгидек улфатчилик х,ам к;илмасди. Кун- 
ботар вак;т осмонни к;оплаб, куёш нурини бутун- 
лай тусиб куйган к;ора булутлар Турсуннинг ойлар 
буйи ёришмаган чех,расини ёдга соларди. Кушни- 
лар ерли ахрлидан булганлари учунми бир-бир- 
лари билан алокалари яхши эди авваллари. Бул- 
ган гапни доя к;из айтгани каби эшитган булса- 
лар х,ам, яна к;айта-к;айта узларидан сурашга уч 
эди у одамлар. Чакалокнинг тугилганига к;ирк кун 
булди \амки, хднуз унга исм куйилмади. Вацт энг 
яхши табиб деб бекорга айтишмайди. Кунлар ĵ h- 
ши билан уй ичини коплаган совук; шамол бироз 
илий бошлади. Хатто уй а^ли хам узлари билма- 
ган х,олда чакалокка меэф куя бошладилар.

Кечки пайт лабларида тамаки билан ишдан 
Кайтган Турсуннинг тарзи -  уша-уша. Дастур- 
хон атрофида бир-бирига бегоналарча сас-садо- 
сиз овкатланиб булингач, Хасрат чой келтирди. 
Турсун финжонга шакар соларкан, асабийлашга- 
нидан канчалар тез ва каттик; аралаштираётга- 
нининг фаркига бормас, бошини эгиб куйган бу
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мусибатнинг аламини енголмасди. Рупарасида- 
ги диванда утирган аёли ва к;изи унинг хайбати- 
дан чойларини секин-секин хуплаб куйишарди. 
Турсун чойини стол устига куйиб, диванга суян- 
ди. Тамакини чукур-чукур тортар, нималарнидир 
уйлар, аммо сиртига чикармасди. Шу пайт нариги 
хонадан чакалокнинг йигиси эшитилди. Турсун 
Кизига ер остидан караб куйди. Бугун норасида 
гуда к х,ак;ида илк бор ran очилди:

— Чиллангиз чиади а бугун? -  Х,асрат бошини 
эгди. Урнига Мавиш жавоб берди:

— Х,а. -  Турсун ниго^ларннн яна кизига кадади:
— Бола йиглаяпти, олиб кел-чи бу ёк;к;а. -  Х,асрат 

урнидан туришгауринди-ю, максадини билиш ни- 
ятида дадасига угрннча разм солди. Турсун кизи- 
га караб, кайта буйрук берди:

— Олиб кел, дедим сенга. Энди у хам оиламиз 
аъзоси. -  Хасрат царшилик килмас, аммо урни
дан хам туролмасди. Илтижоли нигохлари билан 
онасига юзланди. Турсун кизининг харакатлари- 
ни кузатиб турар, оталик мехри устун келиб, к;и- 
зига енгилгина танбех бериб куйди:

— Нега онангга караб колдинг? Мен олиб кел 
деб сенга айтдим. -  Х,асрат буйнини эгиб, жим кол- 
ди. Турсун кизини бошка мажбурламади. Онаси 
чакалокни хонага олиб кириб, тинчланиши учун 
кулларида тебратиб турганини сезса хам, кузини 
ердан ололмади. Ва нихоят, Мавиш Турсуннинг 
ёнига келиб, ran бошлади:

— Кучогингизга олиб эркалайсизми? -  Авва- 
лига Турсуннинг жах^и чикди, лекин жиловлади.
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Аччик-аччик ютиниб, истар-истамай кучоклари- 
ни очди: «Кани, беракол. Бу бир бегунох, булса...»
-  Хасратнинг кузлари яна ёшга тулди, лаблари- 
ни тишлади. Нигохларига боккан х,ар одам унда- 
ги ифодани очикукий оларди: «Мен набирангиз- 
ни кулингизга бундай тутишни истамагандим...» 
Аммо дилидаги бу сузларни тилига ч и кара ол- 
мас, кадди ни эгишини шунинг ишораси деб би- 
лишларини хоэутрди холос. Турсун болани эрка- 
лади, хдтто бегубор юз-у кузидан упди, гаплашди. 
Чунтагидан хамёнини чикариб, суюнчи дея йур- 
гак катига куйди. Шу аснода хотинига куз ташлаб 
олди-да, ха во га соврилган орзу-умидлари бугзи- 
га кадалиб, ran бошлади:

— Исми -  Армугон... Отаисми -  Турсун, онаисми
— ... — Турсуннинг бу гапларидан она-бола эсан- 
кираб колишди. Онаисми дейилганда Х,асратнинг 
юраги калкиб кетди. Нигохларини онасининг 
мехрибон нигохларига тикиб, кузёшдан бошка 
чора топа олмади.

— Шундай килиб, онасининг исми — Селма... 
Х,а-аа, Мавиш, Х,асратни озод килдик, узимизни  
эса -  курбон. Эсини танигунига кадар уни опа, 
мени эса, дада деб чакиради. У энди иккимизнинг 
боламиз, тушундингми? -  Мавиш бошини секин- 
гина эгиб, розилик ишорасини билдирди. Х,асрат 
хайрат ичида дадасига юзланди:

— Дада...
— Мавзу ёпилди, ортик бу хакида гаплашишни 

истамайман. Барчамизга хам огир булди. «Цушни 
Хукиз тортади», деган наклни эшитганмисан? Бу 
хам худди шунинг каби бир иш. Сен такдир деб
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узингни овутганинг каби мен х,ам узимни шун- 
дай деб куниктирдим. — Йиги аралаш товушда 
давом этди:

Бу ерлардан бош олиб кетишни хдм куп бор уйла- 
дим. Уйлаб-уйлаб шунга амин булдимки, инсон хэр 
канча олис кетмасин, узидан к;очиб кутула олмас 
экан. Шу уй мени бу ерларда кэйта яшаб к;олишимга 
туртки булди. Балки кучиб борган жойимизда биз- 
ни х,еч ким танимасди, гап-суздан узок; яшардик, 
енгил нафас олардик. Бирок; бир кунмас бир кун уч 
олиб, яна юзим ёруг х,олда бу к^алардан зо’иш уми- 
ди шундай катъий царорга айландики, «Кетмай- 
сан!» деди. Ваухдкэди. «Кай бурчакка, к;ай тошнинг 
остига беркинган булмасин, албатта, топасан. Аммо 
уша кун келгунича шу ерда к;олишинг керак», деди.
-  Хасрат дадасининг гапларини тингларкан, куча 
>фтасида сазойи килинаётган бегунох угридек та- 
саввур киларди узини. Титрок; товушлари ила суз- 
лашга журъат топди:

— Ким эканлигини билдингиз хам дейлик, ке- 
йин нима булади, дадажон?.. -  Вужудида исён кута- 
раётган туфон ва касиргалардан конга тулган ни- 
гохлари билан кизига тикилиб сузлади ота:

— Унинг хуни хеч к;ачон узгармайди, кизим.
— Яъни?
— Уйлаганинг каби, албатта! Конга -  к;он, жон- 

га -  жон!
— Дадам булганингиз учун эмас, эр кишининг 

сузини к;асам деб биладиган номусли одам булга
нингиз учун айтяпман. Агар жазо учун жабрланув- 
чи хун олиши керак булса, касос олишга сиздан 
кура энг хакдорроги менман. Бахтга карши шун-
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дай килганимда хам, унинг касри яна сизга урарди. 
Билганим учун хам бундай к;илолмадим, дадажон!..

— Нима, сен хозир килган ишларингни тугри 
деб уйлайсанми? У пасткаш бемалол юраверади- 
ми айбини килиб булиб хам?

* * *

Орадан ойлар, йиллар сув каби ок;иб утди... Ар- 
мугон етти ёшга тулди... Кучага чик;иб, болалар 
билан уйин уйнаса-да, аммо асосий вацтини «опа» 
деб атайдигани, тукдан онасининг ёнида, чордокда 
утказарди. Худди Турсун тайинлагандек, Х,асратни 
опа, Мавишни она, Турсунни дада деб биларди...
-  Турсуннинг набираем Армугонга булган туйгу- 
лари йил фаеллари каби узгарувчан эди. Баъзида 
багрига босиб, сочларидан сийпалар, бирор жой- 
га борадиган булса, узи билан бирга олиб кетар- 
ди. Махаллада кимдан шубхаланса, унинг ёнида 
Армугонни урар, сукар, сочларидан торт^илаб, 
хамманииг ичида изза киларди. Армугон билан 
бирга кетиб бораётганида кимдан гумон к;илса, 
бошк;а ишини тухтатиб, гузардаги к;ахвахона ёки 
к;ироатхонада булсин, таниш-билишлари билан 
чой ичишга утирарди. Уйлаб куйган янги режа- 
сини амалга оширишга киришарди.

Турсуннинг бу тур уйинларидан Армугон хдцик- 
сираб колган. Бобоси уни узи билан бирор жойга 
олиб бормок;чи булса, юраги оркага тортар, бирга 
боришни асло хо^ламас эди. Аммо йук; деса, ундан 
баттар азобланишини билиб, ноилож эргашарди. 
Хатто унга бобосининг к;ачон ва кимни курганида
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бундай к;илиши ёд булиб колди. Энди у яна уша 
чехрани курса, сайёд домига тушган хуркак охудек 
чорасиз коларди. Дабдурустдан кулоклари ости
та тарсаки келиб тушарди. Турсун асабийлашиб, 
бакира бошларди норасида болага: «Х,ой беодоб, 
нега яна ортимдан эргашиб келдинг?» Бир кули 
билан боланинг кулокларидан чузарди.

Бу орада сухбатдошини хам куз узмасдан, кип- 
рик кокмасдан кузатиб турарди. Шу усул билан 
боланинг отасини аникламокчи буларди. Армугон 
кулогини куйворишини сураб, йиглаб ёлворар- 
ди. Турсуннинг мулжали хато кетганида кочар, 
йигламсираганича:

— Урманг, дадажон! Огрияпти, -  деб зорланарди.
-  Аммо бу илтижолар Турсуннинг эгилган гурури 
кайта кад ростламагунича унга заррача таъсир 
килмасди. Дарвоза зарб билан кандай такилла- 
тилса, Армугоннинг боши узра хам худди шундай 
муштлар тушиб турарди. Яна зор-зор ёлвориш- 
дан бошка чораси колмасди мургак вужуднинг:

— Урмааанг, огрияпти...
Бу Турсуннинг битмас-туганмас одатларининг 

баъзилари эди холос. Аммо жахлидан тушгани- 
да бутунлай бошка одамга айланарди. Боланинг 
сочларини силар, эркалаб, багрига босарди. Узи- 
нинг килмишидан узи уялар, аммо бу харакатла- 
ридан хам тийилолмасди. Кизининг номусини топ- 
таган одамни негадир шу йул оркали топишига 
ишонарди. Шу йул билан у беномуснинг оталик 
мехрини уйготмокчи буларди. Аммо бу режалари 
хеч иш бермаса-да, Турсун чекинмасди. Армугон
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хдм бобосининг бу харакатларига сира тушунмас- 
ди. Турсун уриш-сукишлардан кейин уни дуконга 
бошлаб кириб, нима хохласа, олиб берарди. Юз- 
кузидан упиб, цилган гунохига афв тиларди гуё...

Бундай пайтларда хал и бола Армугон узининг 
бахтсизлигини англаб етарди. Х,ар лахзада юра- 
гини ховучлаб яшарди. Барча дардларга даво  
булувчи йиллар утгани сайин Армугоннинг ха- 
ётига изтироб кушиларди. Энди у улгайган, хам- 
ма нарсага акли етадиган ёшга етганди. Аслида 
хаёти бутунлай узгармаган, хали-хамон тахкир- 
ланишда давом этарди. Авваллари фак;ат бобоси  
хакорат цилса, энди баъзи бир «дуст»лари хам 
«хароми», деб чакирадиган булишди. Х,атто мак- 
табда хам уз холига куйишмасди. Бобоси ва синф- 
дошларидан имкон к;адар узокрок; булишга хара- 
кат киларди. Мана шундай хадик ва цуркув соя- 
сида бошлангич мактабни хам тамомлади. Урта 
мактабда хам бу хол узгармади. Лицей йиллари- 
да, буй-бастлари куз кувнатиб, йигитликка кадам 
куйди хэмки, Турсун эски хунарларини ташламади. 
Анча улгайиб колган Армугон бобосининг зулм- 
ларига тишини тишига куйиб сабр килиб келар- 
ди. У качондир келадиган ёруг кунларни ишонч 
билан интик;иб кутувчи сабр-ток;атда тенги йук 
инсонлар рахнамолигида бу хаётнинг к;ора кун- 
ларини ранг-баранг сахифаларга айлантириш  
илинжида уртаниб яшарди.
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«Ёввойи»

Шахдрча устига соя солиб турган фасл узидан ке- 
йингисига утиш тадоригида... Дарслар бошланиб, ку- 
чалардан тирбандлик чекинган... Охири кишга ула- 
ниб кетадиган кузнинг бу сунгги кунларида Урта 
денгиз ил и к; ва куёшли янги кунни карши олмокда. 
Лицей х,овлиси укувчилар билан гавжум. Хазил-ху- 
зул, ур-сур, кахдахдга тула овозлар гох, кутарилиб, 
гох, пасаяди. Биринчи дарсга кунгирок; чалиииши 
билан укувчилар синфхоналарига сел булиб окиб, 
хоналарида укитувчиларини кута бошлашди. Бино 
Х.ОВЛИСИ яна сукунат ичида колди. Лицейиинг иккин- 
чи боскичида укиётган Армугон гурухдаги энг на- 
мунали икки укувчининг бири эди. Яна бири Гулден 
исмли киз булиб, укитувчилари тайинлагани учун 
бир партада, ёнма-ён ^иришарди. Биринчи даре -  
Аббос исмли устоз сабок; берадиган дин дарси. Хар 
бир дарсда икковининг бир-биридан узиб кетишга 
хдракат килиши синфдошларнинг гашини келти- 
рарди баъзан. Икки аълочи бир-бирларига хдеад ки- 
лишармиди? Йук, аммо ораларида соф ракобат хукм 
сурарди. Узлари билмас хислар куршовида колган 
бу икки ракиб, айни пайтда, «ганим» хэм эдилар.

Кузлар тукнашиб кол га н пайтларда Армугоннинг 
ичида симиллаган номаълум огриктуриб, боши- 
ни хам килиб оларди. Гап-сузлардан зада калбига 
танх,о сабргина эм буларди. Ситамлар меъёридан 
ошган вактдаузини хдкорат килганларни аябутир- 
мас, кучини ишга солар, баъзан баланд овозда тел- 
балардек хдйкирарди. Шу йул билан кунглига тас-
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кин беришга уринарди. Дадил, аммо ута синик; ва 
мусаффо эди унинг калби. Гулден хам вакти-вакти 
билан узаро ракобатнинг аламини йигитдан олар, 
жахлини жиловлаёлмай Армугоннинг кунглини 
огритарди. Усмирлик йиллари эпкини боши узра 
эсаётган ёш йигит синфдош кизнинг сабабсиз уз- 
гариб кол иш и дан маъно тополмасди. Аклини х,а- 
кам килиб, фикр юритганида хам узидан айб топол- 
мас, ёнидагиларга халол ва тугрилик билан рупа- 
ра келаверди. Х,ар канча хдк яшашга уринмасин, 
хаётнинг нохдк^амлаларига ем булишини англаб 
етди. Яшашдан туйдирган бу таъналарга ахамият 
бермасликка тиришар, уйда ёки бошка жойда бу 
хакда гапиришни ва узини оклашни хохламасди. 
Кунда юзлашадиган совук чехралар орасида уни 
хакорат килувчилардан купларининг аклини кир- 
гизиб куйган булса-да, «хужум» холатида туриш- 
нингузи кифоя килмасди доим хам...

Укитувчилар орасида «ёввойи» лакаби билан 
танилган Аббос устоз уни узига жуда якин олар- 
ди. Тобора иликлашиб бораётган бу муносабат, бу 
иликлик синфдошларининг хдм назаридан, албат- 
та, четда колмасди. Кириш кун?ироги чалингани- 
га анча булганига карамай, устознинг келмагани- 
дан укувчилар токатсизланди. Синф гала-говурга 
тулди. Кузлар соатларга, эшикка кадалиб колди.

* * *

Туни уйкусиз утган Аббос устоз дарсга тезрок  
етиш учун оёгини кулига олганча шошиб келар- 
кан, пиёдалар йулагида куккисдан тухтаб кол-
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ди. Яхширок; куриш учун кузларини кисиб, к;ай- 
та термилди. Согинчга тулган юракнинг севинч 
учкуни порлади кузларида. Мулжалидан айрил- 
ган уткир нигохдар тусатдан хиралашиб, кузол- 
дини хира туман коплади. Нафасини-да туЬстатиб 
куйгудек кучли х,аяжон босди вужудини.

Аббосустознинг икки: бир к;из ва бир угил фар- 
занди булиб, угли Умар Аик;арада, ик;тисод факуль- 
тетида ук;ир, к;изи Оиша университет синовлари- 
дан $пч)лмагани учун бобосининг дуконида сотув- 
чилик киларди. Аббос устоз шу муъжаз шахдрчада 
тугилиб усган ва холасининг к;изи билан оила кур- 
ганди. Фаркли фикрлаш, бошк;а-бошк;а дунёкараш 
сабаб оилалари пароканда булди. Икки бола хам 
онаси ва к;ариндошларнингтаъсири остида отала- 
ридан узини четга оларди. Устоз бу борада узини 
айбдор деб билмаса-да, айрилик; холдан тойдир- 
ганди уни. Як;инлари билан бирга орзусидагидек 
хаёт кечира олмаётганидан изтироб чеккан туйгу- 
лари хдвога совриларди.

Болалари ва аёлига хаётнинг хакикатларини 
уз билганича содда ва жун тушунтиришга урин- 
ди. Аммо улар бундай хокисор оила бошлигидан 
алохида яшашни устун курдилар. Аллох, бу ку- 
нгилчан устознинг зуваласини зулм ва нохаклик; 
билан эламаганди. У хакнинг юзига чапланган 
лойни курса, узини тиёлмас, тилёгламалик, ри- 
ёкорликдан к;аттик; нафратланарди. Шу сабабли 
хам атрофида етарлича дуст-душман топиларди 
доим. Баъзи хамкасблари уни хаки^атпараст би- 
либ, узларининг «маданий к;атлам»ларига уни бе
тона санашарди. Оркаворатдан «ёввойи» деб чаки-
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риларди. Укитувчиларнинг уз хамкасбига куйган 
бу лакаби аста-секин лицей ва ундан нарига хам 
ёйилган, хатто устознинг хам кулогига етди. Шун- 
да хам гийбатчилардан нолимас, аксинча, хаёлида 
булса-да уларни оклашга уринарди: «Ё узим янг- 
лиш бир фикрни махкам тутдим ё атрофимдаги- 
лар мени яхши англамадилар.»

Куп ук;иб изланадиган, китобсевар, илмсевар, 
диншунос эди у. Диннинг барча жабхасини Аллох 
кодир килганича урганиб, Куръон ва хадисдан  
Хатто бир одим четга чикишни узига, инсонлик 
фитратига эп курмасди. Бир ёстикка бош куйган 
аёли ва фарзандлари билан Куръон ва суннатга 
мувофик; яшамок;ни орзу к;илди. Уз нафсига хуш 
ёк;адиган эмас, аксинча, вахий оркали юборилган 
пок дин асосида хаёт кечиришни хохлади. Одам- 
ларнинг бу йулдан буйин товлашларини аклига 
сигдиролмади. Х,аётидаги барча боши берк ку- 
чалар ва муаммоларга хакикатни истаб яшашга 
урингани учунгина дуч келди.

У кунгли тусаганича яшашга мойил жамият- 
нинг чиркин коидаларини кабул кила олмади. 
Оиласида юзага келган келишмовчиликлар хам 
маънавий таназзулга юз тутган жамиятнинг таъ- 
сирида булганига ишонарди. Болаларини оммавий 
маданиятнинг ёт унсурларидан химоя килишни 
хохдаб, унда уз эътикодига кура тартиб урнатиш- 
га уринди: окибат огрикли булди... Бобо-бувилар 
хам онасини ихтиёр килган набиралар тарафини 
олди. Хотини болаларини олиб ота уйига кайтгач, 
устоз ёлгиз яшай бошлади. Х,акорат-у зардаларига 
Карамай, уларни согинди. Никохни, оилани мукад-
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дас билгани сабаб ажрашишни истамади. Уларнинг 
бир кун, албатта, кайтишига ишониб яшаб келди.

Оилавий муносабатларнинг чигаллашиб, ечил- 
мас тугунга айланишида энг катта сабабчилардан 
бири, шуб^асиз, телевизор эди. Замон билан, илм- 
фан билан хамнафас яшашни истаган устоз яхши 
ниятлар билан пулини булиб тулаш эвазига телеви
зор олиб келган кун уйда шодиёна булгани эсида...

Аммо кунлар утиб хато к;илганини тушунди. 
Эфирга узатилаётган бузук;лик ва исёнлар, ма
фия уйинлари, фа^ш лавх,аларни санъат деб би- 
либ очик; тасвирлайдиган фильмлар, янгилик ур- 
нига миш-мишларни кутариб юрувчи курсатувлар 
устознингжонини бугзига келтирди. Инсонийлик 
табиатига зид лавхдларнинг урнини маданий ва 
маърифий лойих,алар билан алмаштирилса, х,ар 
бир томошабинга ута кучли мактаб була оларди, 
аслида, шу жонсиз матох, Аммо устоз жамиятда то- 
бора урчиб бораётган бехаёликни ва унга таргиб 
Килувчи бу буюмнинг ортик уйларида булишини 
истамади. Уз иуллари олиб келган бу хдё кушанда- 
сидан ижиргана бошлади. Шундай булса-да, бола- 
ларини ранжитиб куймаслик учуй аламини ичи
га ютиб юрди.

Одатий кунларнинг бирида фарзандлари билан 
бирга курсатув томоша к;илаётиб, уятсиз са^на- 
ларга кузи тушиб к;олди. Газаб ичида сапчиб ур- 
нидан турди ва уятдан титраган бармоги билан 
телевизор тугмасини босди. Томирларида окдан 
ёзнинг жазирамасидан-да кайноц к;он таъсири- 
да телевизорни даст кутариб, очик; турган дера- 
задан зарда билан иргитди. Уни тутган куллари-
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дан жирканди негадир. Дераза оша пастга кулаган 
буюм булак-булак булиб синиб кетганди ушанда. 
Узига х,айрон тикилиб колган болаларига лагвни 
курганда кандай муносабатда булиш кераклиги- 
дан сабок; берди гуё. Жахлидан тушиб, кечирим 
хам суради, аммо ушандан кейин хар канча ёлво- 
ришмасин, телевизор олишга кунмади.

— Дадаси, сизбоп курсатувлар хам бор-ку.
— Дада, сиз узингиз хохлаган канални куринг, 

биз хам шундай килайлик.
— Хамманинг курадиган курсатуви бор... -  Шун

дай к;илиб, оилавий муносабатларнинг емирили- 
шига шу «замонавийлик»нинг бир булаги энг кат- 
та сабаб булганди.

* * *

Кизини куриши билан булиб ^птан барча вок;еа- 
лар куз олдида жонланди. Оиша хам отасини согин- 
ганини тан олиб, мехр билан к;араб турди. Сунг бу 
«ёввойи»га зарда аралаш ка раб куйди-ю, кетидан 
отасининг «Оиша!» деб зорланганини эшитса-да, 
индамай нари кетди. Отасини уз кузлари билан 
курган, овозини хам уз кулоклари билан эшитиб 
турган булса-да, худди тиланчининг ёнидан кет- 
гандек узок;лашди ундан. Самимий чехра узра  
катъиятидан асар колмаган кузлардан аллак;а- 
чон ёмгир ёга бошлаганди. Кизининг ортидан  
изтироб билан к;араб коларкан, укувчилари ёди- 
га тушди. Саргардон одимларини йуллар устида 
бирма-бир колдириб, дарсга тезрок; етиб бориш 
учун яна йулида давом этди.
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* * *

Синфхона шовк;инидан кул о келари крматга кел- 
ган Армугон кунгирокчалинганидан буён парта- 
сида кимир этмай утирган Гулденни гапга солди:

— Устоз келмайдиганга ухшайди а?
— Мен каердан билай? -  Кутилмаган бу купол 

муомаладан йнгитнинг кунгли огриди. Гулденни 
Армугондан рашк килгани учун булар-булмасга 
хак;оратомуз гаплар к;илиб, аламини олишга ури- 
надиган Халдун буни айни муддао билиб, шери- 
гига шивирлади:

— Эй, ишкилиб, бу боланинг отаси Аббос устоз 
булмасин-а? -  Синфдоши шараклаб кулиб юбор- 
ди. Гулден хам уларга хиёл угирилиб, масхаромуз 
охангда гапларини маъкуллади:

— Ким билади дейсан, хавотир олиши бежиз- 
гамасдир? -  Армугон жахл устида Халдуннинг 
юзига шапалок; тортди. Синфда шовкин тиниб, 
барча Армурон ва тарсаки таъмидан карахт Хал
дун га сузсиз тикилиб колди. Худди шу пайт эшик 
очилиб, тарвузи култигидан тушган Аббос устоз 
синфга кирди. Унинг хурматига барча урнидан  
турди ва хонага пашша учса билингулик сукунат 
чукди. Истамайгина жойини згаллаб, кулидаги 
портфельини парта устига куйган устоз тик тур- 
ган укувчиларга секингина «Утиринглар» деб им- 
лади. Армугоннинг тарсакиси ва устознинг соли к 
ковогидан саросимада колган синфга яна жимжит- 
лик чукди. Устоз барча укувчиларни бирдек кура 
олиши учун синфнинг уртасида турди. Хар кунги-
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дан фаркли, бемаъно карашлари тун зулматидаги 
шиша фонус каби атрофига ёруглик берар, туби- 
нинг коронгилиги кишини узига мах^иё киларди. 
Доим бир-бирига чиппа ёпишиб турадиган лаблар 
бугун бушашган, оёклар зарби остида эзилган ер 
каъридан чикаётган синик охангда ran бошлади:

— Болалар, маъзур тутасизлар. Узимга боглик 
булмаган сабаблар туфайли кечга колдим. Куттириб 
куйганим учун узр. Бир-икки дакика аввал курган 
манзарасидан хайратда кол га н кузлар энди устоз- 
га каратилган. Ботинидаги зиндоннинг зах хаво- 
си меъдасини бугган муаллим гапида давом этди:

— Бугун ёзма синов утказишни мулжаллаган- 
дим, кейинги дарсга колдирдим. Хохласангиз, 
бирор мавзуда сухбатлашиб утирамиз. Саволла- 
рингиз булса, мархамат! -  Бу таклиф укувчилар- 
га ёкиб тушди. Куллар бирин-кетин юкорилай 
бошлади. Сокинлик урнини гала-говур эгалла- 
ди. Урта катордаги партада утирган укувчи на- 
вбат олиб, ran бошлади:

— Устоз, тинчликми, хафа куринасиз? -  Бу хдкда 
гапиришни хо^ламаган устоз дархол мавзуни ёпди:

— Шахсий мавзуларни куй. Йуллари паст-у ба
ланд хаётда яшар эканмиз, кайфиятимиз доим хэм 
юкори юкори булавермайди. -  Кейинги укувчи- 
нинг саволи бундан хам ошиб тушди:

— Устоз, аёлингиз ва болаларингизни уйингиздан 
хайдаб солганмисиз? -  Устознинг юзидаги ташвиш 
чизиклари яна хам куюклашиб, нигохдарини хдй- 
рат ва газаб коплади:

— Сиз болаларга хайрон коламан. Каердан то- 
пасизлар-а бу гапларни? -  Берган саволидан укув-
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чининг ÿ3H хам уялдими, аввалги шижоати урни- 
ни тушкунлик эгаллаб, секингина гудраниб куйди:

— Шундай гап-сузлар юради...
— Утир. Болалар, шахсий хаётни аралаштир- 

майлик деяпман. -  Муаллим бошк;а к;изга навбат 
берди. Унинг саволи хам синфдошлариникидан 
фарк килмади:

— Устоз, жахлингиз чик;майдими?
— Йук;, сурайвер.
— Нега сизни «ёввойи» дейишади? -  Ток;ати ток; 

булган устоз бироз дагалрок охангда цизга ути- 
ришни буюрди. -  Киз паст овозда кушиб куйди:

— Укитувчилардан хам эшитдик-да. -  Аббос 
устоз чу кур ух тортди:

— Болалар, дарсга тегишли булган савол бе- 
ринглар. Модомики, жуда билгингиз келибди, 
к;иск;ача айтиб берай. Бу лак;аб жамиятдаги к;а- 
рама-карши фикрлардан келиб чиккан. «Замона- 
вий» хаётни хазм к;илолмай, «к;олок;» дунёкараши 
билан яшашга интилувчи кишиларни шундай де
йишади. Х,ар холда мен шундай уйлайман. -  Савол 
бериш навбати Гулденга етди:

— Устоз, сизнингча маънавият нима? -  Лабла- 
ридаги синик;табассум билан жавоб беришга ки- 
ришди:

— Яхши савол... маънавиятми, маънавият -  таш- 
налаб одамлар учуй бир булокдир. Ичганинг сари 
ичгинг келади, таъми таърифга сигмайдиган ху- 
зурбахш чашмадир у. Болалар, зинхор унутманг, 
киши тирик к;олиши учун сув-хавога, озиц-овцатга 
эхтиёж сезади. Маънавият хам худди шундай ти- 
риклик манбаидир. Ундан конган цалблар багри-
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кенглик ва осойишталикни узига касб килади. 
Унинг о^анги -  севги, сузлари -  му^аббат, мезони 
эса, ахлок ва тугриликдир. -  Устоз сузини якун- 
лаши билан яна бир к;из кул кутарди.

— Сенда нима савол бор? -  Киз гайриоддий но- 
розилик х,аяжони ичра суз бошлади:

— Мактабдаги укувчилар хулкдцан норози булган 
укитувчилар орасида сиз хдм бор экансиз. Эшитиб, 
роса хафа булдик. Шу хдада савол бермокчи эдим.

— Кулогим сенда. -  Киз ran бошлади-ю, аммо да- 
вом зттиришга уялганидан тараддудланиб колди. 
Синфдошлари караб тургани учун х^яжони ортди, 
тили тутилди. Устоз бир муддат кутиб тургач, суради:

— Гапирмайсанми?
— Гапираман.
— Кани, булакол. Кутяпмиз.
— Халиги... Шаръий ахлок масаласида шубхэ- 

лар бор экан. Хатто: «Лицейда бокиралик тести  
утказилади», деган гаплар юрибди. Шу тугрими? 
-Муаллим уятдан юзини четга буриши билан орка 
партада утирган бола к а за х а  отди. Синфдошла
ри юзида ёввойи ва жирканч ифодалар курган 
киз уялса-да, хона узра баралла кулган синфдо- 
шига алам ва нафрат билан тикилиб олди. Синф- 
да жимлик хукм сура бошлади.

— Бундан хабарим йук- -  Киз кайта урнидан  
туриб, давом этди:

— Устоз, нима деб уйлайсиз, укувчиларга бун- 
дай муомала килиш тугрими?

— Утир! -  Тугри айтасан. Бу -  яхшимас, энг ав- 
вало, кунгилга ofhp ботади. Тест ечим булолмай- 
ди. Аввалдан ахлок, иффат, номус ва эътикод каби

91



Ацмад Гунбай Йилдиз

тушунчаларни таълимдан ажратмаслик керак эди. 
Агар миллий к;адриятларимизни, эътик;одимизни 
таълимга к;айта жалб килинса, ишонаманки, бу 
каби муаммолар царшимизга чик;майди.

Унутманг! Бу дунёда инсоннинг кулидан бой бе- 
радиган, йуцотадиган энг катта нарсаси -  унинг 
узидир, узлигидир. Инсон узини топган, таниган 
лахзадан бошлаб, уз бурчини, масъулиятларини 
х,ам тушуна бошлаши аник;- Узини танимаган ин
сон хаётда х,еч нарсани тах^ил килолмайди, ада- 
шишлар ичида мах,в булади. Хох, киз булсин, хох; 
угил, ним булмасин, виждонга юк буладиган би- 
рор нохушликни лахзалик истаклар ортидан та- 
тиб куришга уринмасин.Унутманг! Келажакда 
исм-шарифимизни кутариб юрадиган фарзандла- 
римиздан бу кунларни царз олиб яшаяпмиз. Улар- 
га шарафли хаёт таадим этиш учун к;арздормиз... 
Бунинг мох,иятини иффат ва номус тушунчала- 
ри билан бирга тарозига солиб кайта куздан ке- 
чирган лах,зангиздан бошлаб, фикрларингиз хам 
узгаради, хаётингизга маъно киради...

Бир укувчи бундай вазият к;айта булмаслиги 
мумкин, деган хадикдан х,овлик;иб, кул кутариш 
билан чекланмай, баланд овозда гапириб, устоз- 
нинг эътиборини тортди. Устоз болага гапириши 
учун рухсат берди:

— Эшитамиз.
— Устоз, сиздан сурамоцчи булиб юрган саво- 

лимиз бор эди.
— Бутун синфнинг саволи, демокчимисан?
— Йук, баъзи биримизнинг.
— Ошикишингга Караганда анча мухим к)финади?
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— Шундай, устоз!
— Кани, эшитамиз.
— Бир сузга кузим тушди ва лугатдан унинг 

маъносини изладим, яъни -  Дажжол. Устоз, бу 
мавзуга алокдцор китобларни к;айта-к;айта уви
дим. Аммо аник тушуна олмаслик мени чарчат- 
ди. -  Устоз укувчидан кузини узмай, жавоб берди:

— Бу -  катта мавзу, шу билан бирга синфда хам 
мух,окама к;илинадиган хам эмас.

— Лекин, устоз... -  Синф уз гапини маъ^уллаб, 
хол-жонига куймаса-да, устоз рад килди:

— Бошк;а савол беринглар.
— Тушунтириб беринг.
— Устоз, тушунтиринг.
— Билишни хохлаяпмиз... -  Болалар катъий ту- 

риб олгач, устоз ён беришни маъкул курди:
— Жуда яхши. Саволинг тугадими?
— Укиганларимдан шундай хулосага келдим- 

ки, дажжол -  дин ва динсизликни аралаштириб 
юбориш, дегани экан.

— Яна-чи?
— Бир хадис китобида шундай укигандим... 

Ук;иганим сари бу мени куп уйлантиряпти.
— Оят ва хадисларни шархлашга билиминг ет- 

магани учун укиганларингга истаганингча маъ- 
но бериб куймагансан, деб умид киламан. Бесавод 
одамлар туфайли динда турли фитналар пайдо бул- 
ди. -  Синфда гур кулги кутарилди. Барчанинг бир- 
дек кахкаха отиши боланинг нафсониятига тегди. 
Огринганини билдириб куйиш учун давом этди:

— Устоз, тушунтирмадим-ку хали...
— Тушунтир, фацат дин борасида эхтиёт були- 

шингни айтмоцчи эдим.
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— Хуп булади, устоз.
— Кани, эшитамиз.
— Куплаб х,адис увидим. Бахтга карши ту- 

шунтириб беришга отамнинг хам, онамнинг хам 
билимлари етмади. Охири, синфдошлар узимиз- 
ча шархладик. Х,адисларда унинг хусусиятлари 
куйидагича баён к;илинади:

1. У одамни хамманинг куз унгида улдиради ва 
тирилтиради;

2. Ер юзида эшаги билан шамолдан хам тез ха- 
ракат килади;

3. Куп-курук; ерда усимлик ундириб бера олади;
4. Исталган вак;тда ёмгир ёгдира олади;
5. Эшагининг кулоги соясида бир вак;тнинг узи- 

да юзлаб одам соялана олади;
6. Одамларни сузи-ю сози, уйии-кулгиси билан 

уз ортидан эргаштиради;
— Тугри. -  Муаллим синфга к;араса, бу мавзу 

барчани бирдек к;изик;тириб к;уйган, вужудлар 
кулок;к;а айланиб тинглашарди.

— Устоз! Худди шу хусусиятларнинг барчаси- 
ни узида жамлаган бир буюм бор.

— Нима экан у?
— Телевизор! -  Оиласининг бузилишига энг 

асосий сабабчи булган бу матоххакидаги гапдан 
муаллимнинг юзи буришди. Болалар бугунги са- 
воллари ва бу шар\лари билан атайлаб устознинг 
хаётига кузгу тутаётгандек эдилар гуё. Бир муд- 
дат норози булиб тикилиб турди-да, укувчилар- 
га сездирмаслик учун табассум билан суради:

— Хуп, яхши. Дажжолдан: «Исботинг борми?» -  
деб суралмас эканми? -  Бола дадиллашди:
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— Устоз, айтмокчиманки... Телевизор хдм ёмгир 
ёгмаётган булса-да, экранда ёмгир ёгдира олади. 
Тугмачасини боссангиз, етти икдимни уйингизда 
пайдо килади. Уликларни тирилтиради. Тирикларни 
улдиради. Дин ва динсизликни хдм вак;ти-вак;ти би- 
лан намойиш килиб туради. Ка^вахона, ме^монхона 
ва шунга ухшаш жойларда баландга куйилади ва юз- 
лаб одам рупарасига утириб, уни томоша килади. Яна 
у купрок; кунгилхушлик, уйин-кулгини таргиб кила- 
ди. Шундан унинг Дажжол эканига ишонса булади.

— Хуп, сен бу масаланинг ечимини узинг то- 
пибсан, мендан нимани сураяпсан?

— Фикрларим тугрими-нотугрими, деб сураяп- 
ман. -  Синфдошига х,айрат билан тикилаётган ни- 
гоэугар куп утмай укитувчига кадалди. Устознинг 
жавоби кизик;тираётганди уларни. Савол берган 
укувчининг угиришига рухсат бериб, жавобни бир 
байт билан бошлади:

Ило%ий илмни англамас %ар кас,
Зеро, бу тарози вазн кутармас.

— Менимча, бу мавзу ортикча мух,окама к;и- 
линди. Сен, аввло уз дарсларингни уки. Хадислар 
шар^ини, ечимини эса, мухаддисларга колдир. 
Уларни шори^лар шарх,лайдилар. Шарх,ланган 
х,адислар кайта шарх,ланмайди. Келишдикми? -  
Бошка укувчининг саволи жаранглади синфда:

— Устоз, сиз-чи? Сиз бу борада кандай фикрдасиз?
— Болалар, тинчланиб, кулок солинглар. Одам 

ниманидир укиб, узича тушуниши мумкин, лекин 
дин борасида эмас. Бугунгача бирор ах^и илмнинг 
бу гапини эшитмадим, шунинг учун сукут саклаш
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энг тугри йул булади деб уйлайман. Менинг ук;иб 
урганганим шуки, дажжол сиз-у менга ухшаган 
инсон киёфасида булади. Мавзуни шу ерда ёпай- 
лик. Уз эгалари бор бу илмнинг. -  Бир к;изнинг са- 
воли уни янада сикувга олди:

— Устоз, телевизорга сизнинг муносабатингиз 
цандай? -  Кутилган саволи эди бу. Нималар гапи- 
рилмаганди бу мавзуда...

— Йук;, болалар, фан ва технологиянинг инсо- 
ниятга хизмат килишига х,еч ким карши чик;май- 
ди. Мен ойнаи жахрннинг инсониятга ва ёш авлод- 
га билим такдим к;илишига эмас, уларни бекорчи 
нарсалар билан овора к;илиб куядиган курсатув- 
лар каршисига михлаб куйишига к;аршиман. Бошка 
мамлакатда булса-да, уйидан курол олиб келиб, 
синфдошларини укда тутган укувчиларни \амма- 
миз курдик. Одамларни мафия уйинлари, бузук- 
лик;, ичкилик ва к;иморга ургатиб, бегубор авлод- 
ларнинг мургак онгини бузишга харакат килади- 
ган кинолар, исломофобия... Булар ургатиладиган 
ва урганиладиган нарсалар эмас. Уз синфдоши- 
нгиз «Дажжол» деб ном берди х,озиргина шу тас- 
вирларни намойиш киладиган буюмга. Билим, 
яхши хислатлар ва ахлок; коидалари билан лим- 
мо-лим тулдирилган эфирлари билан бу зангори 
экран, айни дамда, «Махдий» вазифасини бажара 
олган буларди... Асл мак;сад -  экранларни у^ириш, 
шу йул билан улардан кутулиш эмас, балки улар
ни маънавий кдцриятларга мослаштириб, уни ер 
юзидаги ахлок; биноларига устун килишдир. Ёдда 
тутинг: борар манзилини аник; биладиган йулов- 
чи булинг. Чунки манзил аник; булса, йулнинг ма- 
шаккати сезилмайди.
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Фалокат

Гулдан гулга кундим бол йигай дея, 
Болхонамга чу^мор отиб тилдилар. 
Сузларимдан фитна чицарай дея 
Гапларимни юцорига ёздилар...

* * *

Куча юзидаги дуконлар сах,ни гавжум. Пиёда- 
лар йулагидаги изди^ом урта асрлардаги ярмар- 
кани ёдга солади. Текис, оралатиб куйилган пеш- 
тахталар оркасида туриб олган чакана сотувчи- 
лар дагал товушда харидор чацириб, одамлар- 
нинг эътиборини тортишга уринишади. Аббос 
устозни бу тун х,ам уйку тутмади. Шахдам кадам 
ташлашга уринса-да, хоргинлиги билиниб ту- 
рарди. Уй деворлари унинг ёлгизлигидан фой- 
даланиб, тун билан х,амох,анг к;ора ва вах,имали 
увиллар, бир ла^зага булсин куз юмгани куймас- 
дн. Тушдан кейинги дарси учун чарчоц одимлар 
билан лицей томон юриб кела бошлади. Мактаб 
ховлисига кирганида йул четида девордек тизил- 
ган укувчиларни, микрофон ва камера кутариб 
олган мухбирларни куриб, бирпас туриб колди. 
Кузларини кайтадан юмиб очди. Бирукувчи кур- 
саткич бармоги билан унга ишора килди:

-  Ана, Аббос устоз. -  Дойра иккига булинди ва 
телевидение ходимларинингустозга пешвоз чик;и- 
шига йул очилди. Уни суратга олаётган фотоап-
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паратларнинг чироклари олдинма-кетин чак;нар, 
микрофонлар, овоз ёзиш ускуналари, журналист- 
ларнинг бир-бирини эшитмасдан устма-уст бе- 
раётган саволларидан устоз бир муддат карахт 
булиб к;олди. Журнал и стлардан бири илк савол 
билан унга юзланди:

-  Аббос устоз сиз буласизми? -  Саросимада дол
ган устоз х,аяжон ичида жавоб берди:

-  Х,а, менман-ннн... -  Укувчилар бир-бирини тур- 
тиб, итариб устозни ураб олган доирани борган 
сари торайтирардилар. Иккинчи саволдан кейин 
устознинг юзига муздай сув сепилгандай булди:

-  Айтинг-чи, устоз, телевизор дажжолми? -  
Бошига темир нина цадалгандек дарров сергак 
тортиб, савол берган мухбирга караркан, телба- 
нинг тусатдан берган зарбаси огригини вужуди- 
да *ис к;илиб, жавоб берди:

-  Худо хайрингизни берсин, бу гапни цаёкдан 
олдингиз?

-  Узингизни гулликка солманг, устоз. Кечаги- 
на шу мавзуда даре утибсиз-ку. -Х,адикларга тула 
ички дунё занжирларини аллак;ачон чилпарчин 
к;илиб булганди устоз. Курингани каби бетайин 
ва разил бу дунё узининг ифлос гирдобига тор- 
тишга уринмокдайди уни х,ам.

-  Янглиш хабар етказишибди. Бердисини айт- 
магунча, болаларнинг гапларидан хулоса к;илиб 
булмайди.

-  Хуп, унда айтинг-чи, сизни нега «Ёввойи» лак;а- 
би билан чак;иришади? -  Жони хдлкумига келган 
устознинг кони томирларида к;айнади. Савол бер
ган ходимнинг огзига урди:
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-  Нима деётганингизни узингиз биляпсизми?
-  Асабийлашманг, устоз. Куни кеча дарсингизда: 

«Телевизор -  дажжол», дебсиз. -  Бундай та*к;ир- 
лашдан, айбсиз айбдор булишдан газаби тошса-да, 
яна босик;лик билан жавоб берди:

-  Сиз янглишяпсиз. Тугри, кеча дарсда бу декада 
озрок; сух,бат булди, аммо у менинг эмас, бир укув- 
чининг узи берган саволига узининг жавоблари 
эди. Мен уни бу мавзуда сух,батлашишга ундама- 
дим, аксинча, хали бунга ёшлик киласан деб, мав- 
зуга нук;та куйдим. -  Навбатдаги савол сабр коса- 
си тулиб бораётган устозни янада хуноб к;илди:

-  Устоз, сиз радикаллар тоифасидан экансиз, 
шундайми?

-  Кандай тоифа?
-  Кандай буларди? Жорий тузумни агдариб, 

урнига... -  ук;итувчи журналистнинг гапини ог- 
зидан юлиб олди:

-  Нон эмас, бугдой кийшик;, денг? Ха, мен ий- 
мон-эътик;одли одамман, фак;ат унга кура яшаш- 
га харакат киладиган укитувчиман. -  Мухбир- 
нинг ён;имсиз овози ва саволидан энсаси котди:

-  Маъзур тутасиз, устоз. Эътик;одлиман деган- 
да нимага ишора к;илдингиз?

-  Журналистика -  пашшадан фил ясаш, тирнок; 
остидан кир кдцириш, деганими? Айтмок;чи булган 
гапдан чалгитиш инсонийлик одобларига тугри 
келадими? Нима деб уйлайсиз? Эътик;одлиман, ал- 
батта! Бошкалар обрусини тукиш инсонийлик ме- 
зонида т о т  босадими? Одам узининг, узидан уз- 
галарнинг хэм шаънини сам аш и керак эмасми? 
Х,еч булмаганда, кулингизда ишончли манба бул-
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магани х,олда касбингизга хиёнат килманг. Жур
налистика ок;ни -  ок, корани -  кора деб курсатиш 
учун хизмат киладиган сохалиги эсингиздан чик- 
масин. Касбингизни суиистеъмол килманг... -Асаби  
киргогидан тошиб, йулдаги "жонли тусиклар"ни 
ёриб утиб, лицей биносига караб кета бошлади...

* * *

Устознинг бошига келган ташвиш Оммавий ах- 
борот воситалари кутарган шов-шув билан нихоя- 
сига етмади, балки жиддий тергов, текширувлар 
уН’казилди: жаримага хам тортилди. Янгича ёлгиз- 
лик кучок; очиб турганди устозга. Х,амкасблари 
билан маъюс хайрлашиб кайтаркан, уз и га узи се- 
кингина шивирлаб куйди:

«Ё тушунтира олмадим, ё тушунишни иста- 
мадилар...»

* * *

Х,озирги дарси Диншунослик фани булган ик- 
кинчи боскич «Д» гурух талабалари юзига Аббос 
устоздан айрилганлари учун махзунлик булут- 
лари соя солганди. Гурухсардори синфдошлари- 
га тартибни саклаб утириш кераклигини эслат- 
гач, айримлар бошка фаннинг вазифасини тайёр- 
лар, айримлар ёнидаги сабокдоши билан пичир- 
лашиб, нималардир хаки да гаплашиб утирарди. 
Армугон дафтарига нималардир ёзар, мавхумот- 
лар оролида ёлгиз узи колган, бир йулбошчи ха- 
лоскорга интизор, умидлари кал б и каби чалажон
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йигит эди у. Гулден йигитга сездирмай унинг ёз- 
ганларини куз к;ири билан укир эди:

Исмингни дилимга ёзишдан аввал,
К,албим билан цона-цона уцидим.
Куксимга жойладим сендан берухсат, 
Йурма un-ла нок-чок туцидим.

Фирок ишк; булса, висол заволнинг аввалидир. 
Юрак ютиб тилга чик;аролмаган х,исларимнинг 
туткуниман мен. Туйгуларим уммонида г арк; бул- 
масликучун ягона чорам бу... Калбимда мухдбба- 
ти чечак очган Лайлимга тортик; килиш учун энг 
инжа х,исларим гунчасидан йирилган болдир бу 
битикларим. Аммо бу сузлар цалб розимнинг тар- 
жимони булолмайдилар.

Нималар ёзяпман-а мен нотавон!? Нима деётга- 
нимни билмаяпман, детто. Биз инсонлар уз истаги- 
мизни сузларнинг елкасига юклаймиз. Тилимизни 
дилимизга элчи киламиз. Баъзида уз вазифасини 
уддалай олмайди бу тиллар. Ишадан забун була- 
дилар. Ким билади дейсан, балки х,акикий вок,е- 
лик бундайдир: энг зариф туйгу булмиш мух,аб- 
батни сузлар узларининг мустах,кам к;обиклари 
орасида авайлаб юрарлар. Худди чиганок; марва- 
ридни багрида асрагани каби. Бу нафис туйгуни 
азиятлардан сакловчи ва суюклимизга етказувчи 
шу кобик бутун умр изх,ори лаб килинмай кукси- 
мизда колиб кетса, унинг кирралари, кобик;лари 
юрагимизга канчалик каттик; ботади, тугрими?..

Армугоннинг сатрларини Гулден юракдан укир, 
очик; деразадан эсаётган енгил насим сочларини
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уйнар, юз-кузларини тусган захоти киз нозик х£- 
ракатлари билан уларни opiçara олар, бу худди ту- 
лин ойнинг юзини тусган булутлар билан беркин- 
мачок;уйнашига ухшар, к;из хуснига хусн кушарди. 
Армугон хатни якунлаб, цаламни куйди. Гулден- 
нинг узига к;араб турганини сезиб, хижолатли ни- 
гоэугари билан у хэм к^зга тикилиб к;олди. Бир неча 
дак;ик;а давом этган бу сузсиз царашлар юракларда- 
ги пинх,он хисларни бир-бирига суйларди гуё. Суз- 
ларига сигдиролмаган тyйfyлapини кузлари оркали 
ифода к,ила бошлади. Кечинмаларини Армугондан 
илгарирокжиловлаган к;из синфдошидан суради:

-  ApMyfOHÎ -  Х,амон бир нук;тага кадалиб, 
Гулдендан узгасини курмаётган нигохдар овоз- 
ни эшитмади. Корачик; сох,ибини узига каратиш 
учун к;из бу гал баланрок; гапирди:

-  Армугон?! -  Йигит сергак тортиб, хижолат 
булганча жавоб кайтарди:

-  Лаббай!
-  Сендан бир савол сурасам дегандим.
-  Сурайвер.
-  Фак;ат ростини айтишга ваъда бер. -  Бу ran 

йигит кунглига огир ботди:
-  Ёлгоичига ухшаяпманми?
-  Аввало узр сурайман, сал бошцачарок; мавзу- 

да гаплашмоцчимаи... Яъни Аббос устоз...
-  Хуш?
-  Hox,arç ту^матга учради. Биз кулимизни ко- 

вуштириб туравердик.
-  Тугри айтасан.
-  Оиласи х,ам шу важдан аж ралиб кетган  

дейишади одамлар.
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-  Газабга енгилиш х,ар бир кишининг бошида 
бор дейишади. Канийди, уша синфдошимиз гапи- 
ни вак;тида тухтатганида ё холи жойда устознинг 
узидан сураб олганида.

-  Синфдошимиз ёмон ниятда савол бермаган- 
ди, менимча. Килгани, узи укиб тушунмаганига 
ойдинлик киритишни истагани. К|изик;иши устун- 
лик к;илди...

-  Устозга жабр булгани к;олди.
-  Х,а-аа, булар иш булди.
-  Халиги... боя ёзганларингга сендан сурок;сиз 

куз ташладим.
-  Хечциси fiÿK, укийвер. -  Улар аслида сенга 

аталган демокчи булди-ю, деёлмади.
-  Сени таниёлмай к;олдим. -  Армугоннинг куз- 

лари чак;нади:
-  Яъни?
-  Жуда жиззакисан, шу билан бирга нозиктаъб 

хам. Бир rçapaca, ÿT булиб ёнасан, бир к;араса...
-  Мен хак;имда уйлаб юрадиган куринасан?
-  Адабиётни севасан!
-  Жуда хам!
-  Шеърлар ёзасан, к;аламинг хам уткир.
-  Узимдан кунглим тулмаса, шу кенг дунёларга 

сигмай к;олганимда сатрлар кучогида ором олиш- 
ни истайман. Куксимни куйдириб турган утнинг 
чуги шу билан чекинади гуё.

-  Ичимдагини топ, дейдиганлардансан.
-  Узинг-чи? Узинг хам шунака эмасмисан?
-  Балки шундайдир...
-  Сен хам тушуниш кийин одамсан.
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-  Аслида бу яхши хислат. Тириищок; ва мукаммал 
йигитсан. -  Кунгирок;нингжиринглаши сухбатни 
булди. Гулден дугоналари билан бирга синфдан 
чик;иб кетди. Армугон к;имирламасдан ярим долган 
ширин хаёлларининг домига отди узини. Унинг 
к;алин, коп-кора кошлари остидан теран бокувчи 
жигарранг кузларида магрурлик балкиб турарди. 
Босик;лиги, мулохазакорлиги билан йулида у р а 
ган хар кандай тусикни осон енгиб утарди. Буйи 
уртадан баланд, хушбичим, юзида айрича сами- 
мийлик х,оким истарали йигит эди у. Кош-кузла- 
ри бир-бирига уйкаш бу йигит-кизнинг бир пар- 
тада утирганини курган купчилик укитувчилар 
беихтиёр уларни саволга тутардилар:

-  Ака-сингилмисизлар? -  Аббос устоз хам икки- 
сини бир-бирига ухшатгани учун эгиз гумон ки- 
либ, бир партага утказганди иккисини. Бу савол- 
лар бехузур киларди кунгилларини. Ким сураса 
хам, хозиржавоблик билан "Йук;!” дейишарди. Бу 
савол Гулдендан хам кура купрок Армугоннинг 
халоватини олар, рад жавобини бергач, кунгли 
таскин топарди гуё. Муаллимлар ортидан кушиб 
куйишарди:

-  Билмаган одам сизларни эгизак деб уйлай- 
ди. -  Аслида, бу гаплар Гулденни хам Армугон- 
дан кам ранжитмасди, албатта. Унинг хам кукси- 
да куртак очган туйгулари умидсиз нигохларида 
барвакт суларди бу саволдан. Киёфаларидаги ух- 
шашлик Армугонни умидсизлик сукмоклари то- 
мон етаклар, тунлари кон йиглаб чикарди. Толесиз 
бу мухаббатдан кейинчалик бундан-да каттикрок
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азобланмаслик учун х,исларини жиловлашга ури- 
нарди. Урнига чузиларкан, тун зулматида унинг 
борлиги зимистон х,аётига шамчирок; булиб, нур 
таратиб турарди. Хаёлида жонланган киз карши- 
сида тили лол, калби тор булиб сузларди. Яна тонг 
отар, х£ёт яна уз измида давом этарди.

* * *

Вацт тухтаса, сабоцга яцин,
Кузларингга тулсам мотамдек...
Вафотим хурмати бир сукут са^лаб, 
Титроц овозинг-ла марсия бошла...

Устоз синфга шу мисраларни ёддан укиганча 
синфга кириб келиб, кулидаги портфелини куй- 
масдан укувчиларга юзланиб айтганди:

-  Ха, бол ал ар! Х,ошим Нази^ий бизга шундай деб  
хитоб килмокда уз мисраларида... -  Айрича мунг, 
айрича шавкка коришик овозда укиган туртлиги 
билан дарсга кирар-кирмас укувчиларнинг туй- 
гуларини, аклини уз измига оларди Аббос устоз. 
Юракдан сизиб чиккан бу покиза булок сувидан 
Армугон кониб-кониб ичар, канча ичмасин, чан коти 
босилмасди... Партадошига угринча караб куяр, 
калбан булмаса-да, жисман якинлик хушнудлик 
берарди кунглига. Даре сатрлар ва улар уз каърига 
жо килган сирлар хазинасини излаш билан жуда 
кизикарли утганди ушанда. Цунгирок чалингач, 
хонадаги нафосат каергадир гойиб булганди гуё.
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Армугон дарсликларини папкасига жойларкан, 
партадошига секингина пичирлади:

-  Гулден!
-Лаббай?!..
-  Аббос устозни кургани борасанми? -  Гулден 

бироз уйланиб колди:
-  Уйларини биласанми?

-  Йук.
-  Нима к;иламиз унда?
-  Устоз бизнинг кучага етмасдан жойлашган 

мактаб рупарасидаги китоб-дафтар дуконини со- 
тиб олибдилар.

-  Качон? Хабарим йук; экан.
-  Хуш, мен билан бирга борасанми?
-  Бораман, фак;ат бугунмас. Масалан, шанба 

кун бора оламан. -  Армугоннинг севинчи к;алби- 
дан тошди:

-  Келишдик!

* * *

Куклам. Апрельнинг оби рах,мати она тупрок; 
лабига шарбат тутар, ёмгир томчилари ясаган пу- 
факчалар Урта денгиз сувида катта-кичик доира- 
лар ясаб, бир-бири билан кувлашмачокуйнарди. 
Денгиз узра чарх уриб учаётган кушлар тулк;ин- 
лар говури билан сузлашаётгандек бир пастлаб, 
бир юкорилаб учиб утар, осмон кузёш тукиб бул- 
гач, хаводаги йиглоци булутлар тарк;аб, кук юзи 
янада мусаффолашарди. Торос тогларининг цорли 
чуккиларини сийпалаб келган шамолнинг муздек 
Куллари юзларни беозор эркалаб утарди. Заррин
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куёш хозиргина борликни ураб турган булутлар- 
нинг кулранг курпасини парчалаб, илик; нурла- 
ри билан табиатга мехр улашарди. Табиат яшна- 
мокда, олам ёшармокда эди бугун.

Шахарчада махдллий сайловлар вацти бошлан- 
гани учун хокимнинг ичини зах,арли илон кеми- 
рарди. Чунки охирги икки сайловда хар к;анча 
уринмасин, устунликни рацибига бой бериб, кам 
овоз туплади. Шу онни сиёсат майдонига кириши 
учун энг кулай вакт деб билган угли Суат дастур- 
хон бошида яна унинг овцатни яна зах,ар к,илди:

-  Дада, хуп десангиз, бу гал мен хам уз номзо- 
димни куйсам. -  Х,оким углининг огзига ran би
лан урди:

-  Шунча йиллик тажрибам, мех,натим булату- 
риб, мен ютк;азиб турибман-ку, сизга йул булсин 
мажрух,Суатбей! Крлаверса, бутун шахдрча сизни 
«Чулок Суат» деб «эхтиром» к;илади! -  Унг кули 
билан чап кулини сийпалаб, отасига газаб билан 
пишиллаб жавоб берди:

-  Сизни деб...
-  Зангар, шу колувди мендан курмаганинг. -  

Айб узидалигини билган Суат ran кайтаролмади. 
Дадаси ховуридан тушгач, яна такрорлади:

-  Дада, йук деманг. Бир мартагина имкон бе- 
ринг! Бутун умр шу орзунинг догида яшадим. 
Ёдингиздадир.

-  Менга акл ургатма! Аввал дуконингни эплаб 
ол. Ушанинг узи хам етиб, ортади сен чулокка. -  
Собикхоким бирдан сергакланди:

-  Шошма, сен нега уйдасан бу вактда? Дукон- 
чи? Ёпиб келгансан-да а?!
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-  Ёпганим йук;, сотувчи к;араб турибди. Номзод 
курсатиш вак;ти келиб колди сиз билан гаплашиб 
утиргунимча. -  Раис масхаромуз тикилди угли- 
нинг кузларига:

-  Хоким булишга к,асам ичганмисан сен?
-  Фак;ат бир сафар, дада.
-  Бул-май-ди! Уша бодичадан х,окимликни цай- 

тиб олмасдан улсам, кузим очик; кетади. Тушун- 
дингми?

-  Сиздан бошк;анинг х,оким булиш и алам  
киляптими?

-  Жуда хам!
-  Эплай олмагандирсизки, овоз берилмаган  

сизга.
-  Тур йукол, кузимга куринма! Мени тафтиш  

килиш сенга колибдими? Мен килолмаган ишни 
сен эплай оларкансанми?

-  Эплай оламан!
-  Шундай дегин... Цани, бор! Нега мендан сура- 

япсан!? Уялма! Одамлар: «Ота-угил мансаб тала- 
шиб юрибди», десалар хам сенга фарки йук;-ку!

-  Булмайди!
-  Унда кузимдан йукол!

* * *

О в к а т и н и  емай дастурхондан туриб кетди. 
Ташк;арига отилиб чи^аркан, юраги гурс-гурс 
урар, олма-кесак терган кузлари йулаклар узра 
алангларди. Турсун ёдига тушди. Шоша-пиша би- 
лагидаги соатига каради: 17:30. Турсуннинг идо- 
радаги иши тугаб, уйга кайтадиган вак;ти булган.
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У билан кучада, уйига етмасидан гаплашиб оли- 
ши керак. Акс холда, уйига боришга тугри келади. 
Йук, йук, уйига эмас, факат бу эмас. Фикрлари ту- 
зиб, бир муддат уйланиб колди. Сунг бошка чора- 
си йуклигини билган оёклари манзил сари етак- 
лаб кетди унинг заиф акли ва чиркин вужудини.

Чойхона олдига келиб, мажрух, кулини шими- 
нинг чунтагига яшириб, унг кули билан тамаки 
тутатганча, у ёкдан бу ёкка бориб келиб, атрофии 
кузата бошлади. Совук ва шум нигохдари чойхона- 
га караб келаётган уз «улжа»сини узокдан тани- 
ди. Кулидаги сигаретани улоктириб, катта-катта 
кадамлар билан Турсун томонга юрди. Юзма-юз 
келганларида бир пайтлар килиб куйган иши- 
дан бироз хижолат тортганидан тили хадеганда 
калимага келавермай, куркув ва пушаймонли- 
гиии енгиш учун чукур-чукур нафас оларди. )^ар 
доим магрур ва дадил Суатнинг бугунги тарадду- 
ди Турсуннинг юрагига шубх,а солди. Кузларига 
тикилиб, суради:

-  Тинчликми, углим? -  Бу самимиятдан Суат
нинг овози овози титради:

-  Тинчлик эмас, Турсун амаки.
-  Бирор кор-^ол булдими? -  Суат кайта нафас 

олиб, гулдираб куйди:
-  Аслида айтарли жиддий ran хдм эмас, шунчаки...
-  Гапирсанг-чи ахир хавотирга куймай!
-  Бирор ерда ̂ ириб, чой-пой ичсакми дегандим?
-  Майли, юракол. -  Усти сармашиклар билан 

Копланган чойхона ховлисининг энг четига бо
риб утиришди. Утиришлари хамоно Турсун кули- 
ни костюмининг чунтагида турган сигаретасига
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узатди. Бирини лаблари орасига кистириб, Суат- 
га х,ам «илинди»:

-  Чекасанми? -  Надоматдан бошлари хам бул- 
ган Суат синиккина жавоб берди:

-  Чекаверинг, Турсун амаки...
-  Кани, гапир! Нима демок;чи эдинг? -  Синч- 

ковлик билан таък;иб к;илаётган кузлардан Суат 
узини баттар йук;отди. Узук;-юлук; жавоб берди:

-  Халиги, Турсун амаки, дадам...
-  Тортишиб колдингларми?
-  Хркимлик... -  Орадан >пгган шунча йилдан бери 

бирор марта хаёлига келмаган гумондан Турсун- 
нинг жазаваси кузий бошлади. Дустимнинг фар- 
занди деган уй нари х,айдаганди бу шубх,аларни. 
Кизининг собик; к;айлигидан, уз ма^алласи ёки 
кучасидаги х,ар кимдан шубх,аланса шубх,аланар- 
дики, асло ундан шубх,аланмасди. Суатга ишора 
к;иладиган бирор далил хам курмади. Аммо шуу- 
рида чак;мок каби ялт этган ногах,оний бу тахмин 
Турсунни хушёрликка чак;ирди:

-  Тушунарли. Мендан нима ёрдам?
-  Хар к;анча илтимос килдим, ёлвордим, кун- 

мади. Дадам билан жуда як;инсиз. Уни факат сиз 
кундира оласиз. Гаплашиб курсангиз, сайловда 
мен хдм номзодимни курсатишимга рухсат берса 
дегандим... -  Турсун тамакисини эринмай, чукур 
ва цаттик; тортар, кузлари эса, гайриоддий тал- 
васа ичида уч-турт к;адам наридан утиб кетаёт- 
ган Армугонга тикилди. Сунг узининг газаб ко- 
ришган йугон товушини баралла куйиб бак;ирди:

-  Армугон! -  Исмининг бу охднгда тилга олини- 
ши яхшилик аломати эмаслигини кичиклигида-
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нок; билган Армугон турган ерида тахтадек к;отиб 
к;олди. Истар-истамай овоз келган томонга юзи- 
ни бурди. Бобосининг иккинчи хитоби эса, юра- 
гига баттар тахлика солди:

-  Х,ой дайди, бу ёк;ка кел! -  Дафтар-китобларини 
култикдаганча узларига курк;а-писа яцинлашаёт- 
ган «угли»ни курган Суатнинг жони ачишди. Чун- 
ки у хам Турсуннинг боласига к;илган зулмлари- 
ни курган, эшитган эди. Тишини тишига 1$й и б , 
худди бу ишларнинг узига алокаси йувдек, ясама 
хотиржамлик остида хисларини яширишга урин- 
ди. Балогат даврини бошидан кечираётган йигит- 
нинг нигохдари бобосининг магрур кузларига тик 
боади бу гал. Ахир бобоси анчадан бери уз услу- 
бини тарк этган, аммо тусатдан янграган овози  
унга яна уша огрик^парни эслатганди:

-  Лаббай, дада? -  Суат айби ошкор булиб к;о- 
лишидан чучиб, нигох^арини улардан олиб коч- 
ди: узок-ларга тикилди. Турсуннинг овози хуран- 
даларнинг-да дикдатини тортгани учун кузлар 
уларга кадалган, хамма энди нима буларкин деб  
улардан куз узмасди. Аввалги магрур Турсуннинг 
уктам овози яна хавода жаранглади:

-  Хой итвачча, к;аерларда дайдиб юргандинг шу 
пайтгача? -  Бобосининг феълини билган йигитча 
як;ин келишга журъати етмай, икки одим нарида 
ерга караб турарди. -  Узидан, хайвоний нафсини 
кондиришдан бошк;а хеч нарсани уйламайдиган 
Суат Турсунни тинчлантиришга уринди:

-  Турсун амаки, углингизни тинч куйинг. Уйга 
борганда бафуржа сурарсиз. Иккимизнинг гапи- 
миз знг кизикжойида ярим к;олди ахир. -  Шубха-
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лари сутдек к;айнаб тошган Турсун Суатнинг гап- 
ларидан х,овуридан тушди. Муштини дулайтириб, 
Армугонга пуписа к;илди:

-  Йу^ол кузимдан! Сен ит билан уйга борганда 
гаплашаман. -  Армугон мик этмай, бугзини куй- 
дирган оловдан жим к;олиб, лабларини тишлаганча 
кузида ёш билан улардан узок^ашди. Тугилгани- 
дан буён ботмон-ботмон тогларни елкалаб яшаб 
келган Армугонни бу хурликлар холдан тойдир- 
ганди охир. Турсун тугаган сигаретаси урнига ян- 
гисини тутатиб, Суатга эътироз билдирди:

-  Бу -  булмайдиган иш, жиян.
-  Нега булмайди, Турсун амаки?
-  Отанг жон-жахди билан киришган, камига 

куп йилдан буён урганиб к;олган мансаби. Оддий 
одам булиб юришга к;ийналади. Уни уз х,олига куй, 
агар сайловда голиб булолмаса, охири яхши бул
майди деб куркаман. Сен х,али ёшсан, маглубият 
аламини яхши билмайсан.

-  Балки узингиз бир марта булса хам гапла- 
шиб курарсиз?

-  Кел, шу йил хам дадангга имкон берак;ол.
-  Майли, кутавераман. Курамиз, нима булар- 

кин...

* * *

Армугоннинг маъюс чехраси унга эшик очган 
Хасратнинг эътиборини тортди. «Ука»си ёшли 
кузларини яшириб, хонасига укдек отилиб ки- 
риб кетди. Эшикни карсиллатиб ёпиб, ичкаридан
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кулфлаб олди. Кунгли бир гашликни сезган она 
эшик ортидан ох,иста чакира бошлади:

-  Армугон! -  Эшикнинг карсиллаб ёпилиши- 
дан чучиб кеган Мавиш Хасратнинг ёнига келди:

-  Нима булди, Х,асрат?
- Билмасам, ойи. Кучадан йиглаб келди. -  Мавиш 

ялиичок овозида набирасига сузлай бошлади:
-  Армугон, эшикни очгин, болам. -  Зардали 

ох,ангда жавоб кайтди:
-  Уз х,олимга куйинглар мени! -  Она-бола 

Армугон билан овора булиб турган бир пайтда 
эшик кунгироги чалинди. «Укаси»нинг ёшли куз- 
лари куз олдида мухрланиб колган Хасрат эшик
ни очди. Кизининг кони кочган юзларига караган 
Турсун хафа булди:

-  Царашларинг безовта, нимадир булдими? -  
Кизи титрок; овозда эшитилар-эшитилмас:

-  Хеч нарса булгани йук> -  дея олди.
-  Юзингга кара га н одам хеч нарса булмагани- 

га ишонмайди, кизим. -  Турсун шундай деб узи- 
ни ичкарига оларкан, Хасрат куча эшикни бер- 
китди. Бирга юриб даэушзга етишганида хдр доим 
Каршисига оромбахш нигох^тари билан пешвоз 
чикувчи беозор аёли бугун куринмагач, кизидан 
уни суроклади:

-  Мавиш кани?
- Тепада, Армугоннинг эшиги тагида.
-  Утиришга бошка жой йукмикан онангга?
-  Армугон келиши билан зарда килиб эшик

ни кулфлаб олди. Канча ёлворсак хам очмаяпти.
-  Нега?
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-  Билмадим, уйга йиглаб келди. -  Турсун к;изи- 
нинг кузларига бепарволик билан тикилиб:

- Жуда ошириб юборади-да шу бола, -  деди.
-  Орангизда нимадир булганмиди?
- Х,а, халигина кучада кургандим. Кулимнинг 

учини х,ам теккизганим йук;. Бироз дакки бер- 
дим. -  Дадасининг гапларидан юрак-багри эзил- 
ган Х,асрат зорланиб суради:

-  Нега ахир? -  Турсуннинг к;овомари уюлди:
-  Ишинг булмасин!
-  Дадажон... -  Кизнинг кузёшларидан мезфи 

тошган баджах,л ота шаштидан тушди. Намли 
кузлари билан узр сураганнамо кизини овутди:

- Айбга буюрма, жон к;изим, зеки касалим ку- 
зиб к;олди-да. Булар иш булди. Узим яхшилаб узр 
сурайман хозир. Сен йигламасанг булгани! Келиш- 
дикми? -  Кузларини Хасратдан яшириб, айбдоро- 
на бош эгди-ю, зиналардан ю^орилай бошлади. 
Ёпик; эшик ортида минг хавотир ичида безовта 
турган Мавишни куриб кунгли баттар эзилди. Пу- 
шаймон булди:

- Чик;мадими? -  Мавишнинг сузсиз бошини чай- 
к;аши Турсунни янада юмшатди:

-  Кани, бу ёкка ут-чи... -  Эшикка я^ин келиб, 
секингина чак;ирди:

- Армугон... -  Кутилмаганда эшик о^иста очи- 
либ, остонада юзига алам ва хурлик соя солган 
йигитнинг сулгин юзи намоён булди. Изтироб 
намлантирган карогларга разм солган Турсун 
виждони олдида мулзам булиб колди. Умридан 
аввал номуси к;аритган бу ориятли инсоннинг
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кунгли бир вактлардагидек юмшади. Боболарга 
хос мехрибон ва самимий, хирилдок; овозда се- 
кингина шивирлади:

-  Энди иккимиз аразлашдикми? -  Таъна- 
маломатлар суяк-суягига сингиб кетган успи- 
рин кузида истехзо к;оришик; кибор табассум 
зо^ир булди:

-  Улоцуйини хакида эшитганмисиз, дада? Уни 
уйнаш учун хар гал тирик улокнинг жони ке- 
рак булади. Эчкини чавандоз отининг так;имига 
боглашади ва парча-парча булиб кетгунига кадар 
бир-бирларидан юлцилаб олиб от чоптиришади.
-  Армугон х,ам гапириб, хам бобосининг кузла- 
рига зардали тикилиб, давом этарди. -  Шундай 
вахшиёна, аёвсиз уйин уйнар экан бу дунёнинг 
одамлари кунгилхушлик учун. Отнинг тацимига 
богланган эчки учун бу -  хаёт-мамот масаласи. 
Лекин карангки, буни от устидаги «чавандоз»лар 
билмайди-да! Улар узлари уйнаётган уйин билан 
оворалар. «Эчкига жон к;айгуси», деб шуни айтса- 
лар керак-да... -  Уз набирасини йиллар буйи улок; 
к;илиб уйнаб келган Турсун иттифок;о хатосини ту- 
шуниб к,ийналди. Юзлари корайиб, пешонасидан 
у^еган одамдек мувозанатини йуцотди. Йик;илиб 
кетмаслик учун эшикка суянди. Зурга тик турар, 
бошкаларнинг кайф-у сафоси учун уз жанозасига 
тайёргарлик кураётган мотамсаро кузларга тик 
карашга бардоши етмади. Пушаймонлик хисси- 
дан базур титраб чиккан товушда афсус-надомат, 
укинч ва утинч яккол сезилди:

-  Мен ^ариянинг гунохидан ут, болам. Газаб де- 
ган бемаза нарса бу. У келганда а к; л кетади. Аммо
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унутма, хавои нафсига эргашиб, эчкига зулм кал
ган чавандознинг х,ам яраси улокникидан кам 
эмас... -  ApMyfOHHHHr нафаси цайтди. Отасининг 
нима демо^чилигини англаган Хасрат хунграб 
юбормаслик учун лабларини тишлар, аммо сотк;ин 
к$гзларуз дарёларинининг бандини аллацачон бу- 
зиб, юзларни яна уз селобига raprç килиб улгур- 
ган зди. Орага чуккан жимликни Армугоннинг 
овози бузди:

-  Ойи, мен х,ам сизни Мавиш деб чакирсам 
буладими? -  То шу кунгача куксида яшириб кел- 
ган истагини тилига кучирганидан упкаси тул- 
ди. Бувисининг елкаларидан кучок;лаб, куксига 
бошини куйди.

-  Албатта, болажоним, чак;иравер. -  Узгалар 
3yfyMH остида узлигини унутаёзган хуркак товуш 
тилларидан-да ки зга ни б, секингина пичирлади:

-  Мавиш...

* * *

Тафаккур -  жун фикрлар довонини ошиб утиб, 
ак^лнинг кулфини очадиган, узга мукобили бул- 
маган бетакрор калитдир... Узун, аммо тор хона- 
нинг унг-у чап деворларига токчалар урнатил- 
ган. Эшикнинг шундоцкина рупарасидаги девор- 
ни табиатнинг хотамтойлик билан чизган расми 
к;оплаган. Кириш эшиги ёнида келган мижозлар 
утириб дам олишлари учун стол ва унинг атро- 
фига стуллар куйилганди.

Бу чогроккина хона Аббос устознинг дукони 
булиб келган мижозларга бошк;а бир йигит хиз-
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мат курсатар, устознинг узи бир четда утириб 
китоб укир, ора-сира укиётган са^ифасидан даф- 
тарига к;айд к;илиб борарди. Сокол куйгани учун- 
ми юзлари аввалгидан кура тулишгандек кури- 
нарди. Шанба. Соат: 13:30. Мактабларга дам олиш 
куни булгани учунми, кучалар жим-жит, дукон 
х,ам мижозлардан холи. Остона х,атлаб ичкарига 
к;адам куйган Армугоннинг маъюслик соя сол- 
ган юз-кузларига рупарада китобларга кумилиб 
утирган устозини кургач табассум югурди. Кал- 
бига согинч инди. Ён-верига караб х,ам утирмай 
устози сари илдамларкан, сотувчи йигитнинг 
овози уни тухтади:

- Хуш келибсиз! -  Бошини чап томонга хиёл 
угириб жавоб берди:

-  Харидор эмасман. -  Бу кадрдон овозни тани- 
ган устоз кузларини китобдан олди. Очик; че^ра 
билан ёнига чакирди:

-  Армугон! Келавер, углим! -  Армугон устоз
нинг цулларидан упиб куришди:

-  Устоз, сок;ол куйиб анча узгарибсиз!
-  Кани, утир-чи. Инсонни узгартирадиган нар- 

са сок;ол эмас, аксинча, фикрлардир. Аммо улар 
хануз -  уша-уша. -  Хаяжон ичра узига тикилиб 
турган укувчисини бошдан-оёк; кузатган устоз 
а^вол суради:

-  Ху-уш, узинг калайсан? -  Кий нон; накшлаган 
юзлари ширин дийдордан энтикиб, жавоб берди:

-  Хар доимгидек, устоз... Иккимиз бу жамият- 
нинг ухшаш одамларимиз.

-  Кайси жихдтларимиз билан?
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-  Одамларнинг бизни ажратиб куйишлари...
-  Муз к;оясини биласан-а, Армугон, яъни айс- 

бергни? Бу -  уша к;оянинг сув юзасидаги кисми 
холос. -  Гапини тухтатиб, эшикка тикилганча 
табассум к;илиб к;олган устозга х,айрон булган 
Армугон х,ам кузини уша томонга олди: Гулден 
келибди. Аббос устоз укувчисини урнидан туриб 
каршилади:

-  Хуш келибсан, Гулден!
-  Хушвак;т булинг, устоз!
-  Кайси шамоллар учирди биз томонларга?
-  Зиёратннгнз шамоли-да. -  Армугон х^м урни

дан туриб секингина саломлашиб куйди:
-  Салом,Гулден!
- Салом, Армугон! Усмирлар ру^иятини амалда 

урганган, хаётда хам купни курган бу устоз собик; 
икки укувчисига жойига утирар-утирмас, зимдан 
разм солиб, уларнинг бир-бирига бефарк; булма- 
ган карашларига яна бир бор гувох булди. Ташк;и 
куриниши жуда ухшаш йигит-к;изнинг хали соф 
ва бегубор туйгулари, изхор килинмаган пинхон 
мухаббатларига к;афас булиб турган юрак уриш- 
лари атрофга хам эшитиларди гуё. Аббос устоз 
сотувчи йигитга к;араб:

- Масъуд, бизга чой айтиб юборасанми? -  деди.
-  Хуп булади, устоз. -  Цайнок; чой каби тафтли 

ва ёк;имли кечаётган сухбат асносида иккиси уз- 
лари сезмай тез-тез куз уриштиришар, охирида 
хижолат тортиб, устозларидан нимадир сураган 
булиб, айбларини ювишга харакат килишарди. 
Гулден устознинг узларини кузатаётгани ёдига 
тушиб, уялиб ran бошлади:
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-  Устоз, кетганингиздан кейин биз роса к;ий- 
налдик. Айбсиз эканингизни биламиз. -  Аламли 
жилмайди устоз:

-  Х,асрат сандигимизни очарканмиз-да, бола- 
лар. Аммо сухбат узок булади. Сабрингиз етарми- 
кан? -  Иккиси жур булиб жавоб берди:

-  Албатта, устоз. Ахир биз шу учун келдик-ку.
-  Унда яхши. «Бури ва кузичок;» масалини эшит- 

ганмисиз? -  Армугон бошини эгди:
-  Эшитмаган эканман.
-  Мен хам, -  секингина пичирлаб куйди Гулден.
-  Унда кулок; солинглар. Бир бури сув ичмок;- 

чи булиб, арик; лабига келибди. Караса, бир кузи
чок; хам шу арикдан сув ичаётган экан. Иштах,аси 
очилган бури нима дейишни бироз уйлаб олгач, 
Кузичок;к;а дук; к;илибди:

- Х,ой кузичок;! Куриб турганингдек, мен сув 
ичмок;чиман. Агар уни лойк;алатадиган булсанг, 
нак; ямламай ютиб юбораман-а. -  Кузичок; бури- 
ни куриб куркиб кетганидан к;алтираганча суз 
бошлабди:

- Хуп булади, бури ога! Лекин сув тепадан пастга 
к;араб ок;ади. У ерда эса, узингиз утирибсиз, ахир 
к;андай к;илиб сувни мен лойк;алатишим мумкин?
- Жа\ли чик;к;ан бури яна удагайлади:

-  Сувнинг оцими билан ишим йуц. Барибир сен 
лойцалатган булаверасан! Мен ук;итувчиликни 
муцаддас касб деб билардим. Унинг бирламчи 
вазифаси инсон деб аталмиш яратикни сайк;ал- 
лаш эди. Иккингиз хам биласиз ахлок; тушунча- 
сини такрорлашдан хеч качон зерикмаганман,
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эринмаганман. Уни, аввало узим маркам тутиш- 
га кейин эса, сизларга хам беришга уриндим. Шу 
билан бирга, ахлок;сиз яшаш мумкин эмас, деган  
эътик;одимни хаётимга татбик килишга уриндим. 
Демократия ва инсон хукукларининг баркарор, 
узгармас моддалари мавжуд. Масалан, фикр эр- 
кинлиги, дин ва эътик;од эркинлиги... Мен бу мод- 
даларнинг барчасини сидк;идилдан цуллаб-кув- 
ватлайман. -  Гулден ток;атсизланиб устознинг  
гапини булди:

-  Устоз, биз сиздан хафа булмадик. Ахир сиз на 
у гапни гапирдингиз, на унинг фикрига кушил- 
дингиз. Шунга царамай жазоландингиз. Синфдо- 
шимиз хам уша кундан буён узини айбдор хис к;и- 
либ юрибди.

-  Бундай уйламасин. У уз илмини биз билан 
булишди холос. Бу дунёда мутлок; тугри фикр 
булмайди. Х,ар ким эркин фикрлаш хукукига эга, 
фанату фикри билан боищаларга азият етказмас- 
лиги керак. Агар шундай булса, хатоси тушунти- 
рилиб, тугри йулга бошланади... -  Армугон хам 
гапга кушилди:

-  Ахир сизнинг халоватингизни нохак бузиш- 
ди-ку.

-  Мен бундай уйламайман. Жабр курганимга 
гапимни тушунтира олмаганим сабаб булмаган- 
ди. Буни яхширок; тушунишингиз учун сизлар
га олимларнинг сузлари, хаёт йулларида чеккан 
захматларидан мисол келтирай. Карши булма- 
сангиз, энг биринчи саволингизга Абдулцодир 
Дурунинг фикрлари билан жавоб берсам: «Мало
ват топишни хохлаган инсон мухаббат кутмай-
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ди, балки улашади. Кадрлайди, кадр кутмайди. 
Ёрдам беради, тама цилмайди... Узр айтади, узр 
кутмайди...»

Армугон тафаккур тулцинлари ичра сузиб  
борарди. Гулден сумкасидан ёндафтар ва ручка 
олиб, бу к;имматбахо фикрларни ёзиб ола бошла- 
ди. У энди бошка оламда, хатто Армугонни хам 
унутган, устознинг тухтаб колмаслигини, фикр 
уфкларини борича очиб беришини умид циларди:

-  Устоз, олимлар чеккан зах,матлар дедингиз?
-  Х,а, болалар. Мени тушунмадиларми, ё узла- 

рини тушунмаганга солдиларми, билиб булмай- 
ди. Бир одам умрининг охирида надомат билан 
шундай деган экан: «Мени бу х,аётда фак;ат хо- 
тиним тушунди, у хам булса, нотугри тушунди.»

Мен технологияга хам, медиага хам к;арши 
эмасман. Биз яш аётган бу дун ёда  инсонлар- 
нинг инсонга ухшаб яшашини чин к;албимдан 
орзу киламан холос. Озодлик, эъти^од эркинли- 
ги, хук ум арн ин г мухофаза этилиши ва соглом 
хаёт кечиришга мафтун одамман. Мен адолат- 
сизликка, бузукликка таргиб килувчи исёнлар- 
га каршиман. Уз яратилишини бехуда деб била- 
диган инсонлардан одоб меъёрларини бузмас- 
ликларини сурайман.

Ахлок -  хаётнинг жон томири. Уни безаган, унга 
жон ва маъно бахш этган нарса эса -  маънавиятдир. 
Дунё дунё булибдики, акд юритганлар азобга муб- 
тало. Галилео Галилейнинг хаётига назар солай- 
лик. У бор-йуги тафаккур килгани, ак^1 юритгани, 
ер айланади дегани учун улим жазосига махкум 
килинган эди. Барча даврларда хурфикрлиларга

121



Ах/лад Гунбай Йилдиз

царши алангаси хеч учмаган адолатсизликнинг 
гулханлари ёк;иб келинган. Олам иккига булинди:

Бири -  ижтимоий хдётни янглиш фикр ва уйлар- 
дан халос к;илиб, маънавий тарак;к;иётга етишиш;

Бошкаси -  жамиятни маънавиятга таргиб к;и- 
лувчи хурфикрлилардан «озод» к;илиш. Янаям 
аникроктушунтирадиган булсам, жанг майдони- 
да жон олиб, жон бераётган аскарнинг вазифаси 
инсонларни жах,олатдан маърифатга кайтариш  
учун кулида к;алам билан курашаётган арбобнинг 
ишидан осонрокдир. Чунки аскар юрт дахлсиз- 
лигини химоя к;илса, олим онг дахлсизлигини  
х,имоя цилади. Онгига ёт карашлар хужумига  
к;арши тура оладиган миллат тупрогига эса, ёв 
к;адам боса олмайди. Нима учун шундай, била- 
сизми? Чунки инсонларнинг зех,нига урнашган 
нотугри тушунча ва эътикодларни тугри йул- 
га солиш жисмни руадан жудо килишдан кура 
кийинрок ва машаккатлирокдир. Худди шу хом- 
хаёлда умрларини курбон цилган инсонларни  
тасаввур к;илинг. Улар уз давлатини, халкини 
пароканда к;илиш эвазига бу йулга жон фидо  
к;илмок;далар. Устига устак, жаннат ишк;и ёки 
жа^аннам куркуви йук; инсонларнинг уз жонла- 
рини бушлик;ка сафарбар килишлари -  узлари- 
нинг тор дунёцараш ларида шаклланган х,ак;ир 
дунёга курбон булганларини англатмайдими? 
Нима деб уйлайсиз!?

Сиз одамларни узгартириш  учун кишининг 
узок йиллар мобайнида онгида бунёд этган фикр 
ва эътикод дунёсини мулжалга оласиз. Унга шун- 
ча йил давомида курган биносининг пойдевори
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мурт эканини, уни бузиб, кайта курит керакли- 
гини айтасиз. Оламга кенг мушохада билан ян- 
гича карай олиши учун фикрий олами деворла- 
рини янгитдан мустахкам холда бунёд килиши 
кераклигини айтасиз ва узингиз хак деб билган 
тушунчани секин-аста тушунтирасиз. У зех,нини 
банд килган барча бехуда гиштларни урнидан ку- 
чирса, узи курган дунёнинг пойдевори очилади. 
Оромини йукотади...

Бу -  оддий хакикат. Болалар, бирор инсон бу 
дунёда пешона тери билан топган бойлигини уз 
эътикоди ва фикричалик авайламайди. Уз мехна- 
ти ма^сулини бошкалар билан бах,ам кура олади, 
аммо аклига чукур сингган эътикод ва фикрла- 
ридан осонликча воз кеча олмайди. Айнан мана 
шу нуктада каршилик курсатиш бошланади ва 
Кутблашиш чидаб булмас даражага етади...

Х,ар бир жамият ислохртчиларни узига душман 
ва ракиб деб билган. Чунки улар залолат боткоги- 
га ботган ва адашганларни тугри йулга бошлаш- 
га интилганлар. Бу эса, жамиятдаги хукмрон та- 
баканинг обрусига путур етказган. Баъзи бир- 
ларнинг манфаатларига зиён килган. Ахлокий 
кадриятларнинг хдётга батамом татбик этилиши, 
албатта, барчага хам бирдек ёкавермаган. Бунда 
баъзи тоифанинг манфаатлари кулайди, нафсо- 
ний хох,ишлари эса, жавобгарликка тортилади. 
Инквизиция махкамалари архивидаги хужжатлар 
ва жазо тамойиллари билан танишиб чиксангиз, 
сесканиб кетасиз. У замонларда яшаган айбсиз 
айбдор инсонларнинг аччик хотимасини куриб 
хайратдан ёка ушлайсиз.
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Уларнинг купи бугун маданий деб мацталадиган 
Гарбда булиб утган вахдцийликлардан бир шингил- 
дир. Пайгамбарл ик силсиласининг энг охирги халкр- 
си булган хазрати Мухаммад соллаллоху алайх,и 
васалламга к^рши чикданлар орасида у зот алайхис- 
саломни «сехргар», «мажнун» деганлар хам топил- 
ган. Х,акик£тни билмаган одамларга у зот алайхисса- 
лом ёлгончи сифатида хам таништирилган эдилар. 
Аник; далиллар билан муъжизалар курсатганларига 
к;арамай, бу ёк;имсиз х,олатлар бошларига келган 
эди. Аммо барча игво ва бухтонларга к;арамай, На- 
бий алайхиссалом бутун башариятнинг йулбошчи- 
си, барча пайгамбарларнинг сунггиси ва афзали бу
либ бу дунёни тарк этдилар.

Имом Газзолий узи яшаган жамиятдаги инсон- 
лар томонидан куфр, муртадликда айбланган бу- 
лишига карамай, бугунги кунда «Хужжатул ислом» 
унвони билан эсланади.

Ибн Рушд эса, уз замонида хор-у зорликда кун 
кечирган, хатто уни йулда учратиб к;олган баъзи 
кимсалар юзига тупуришдан хам тоймаганлар. 
Аммо йиллар утиб таадир уни «Шарк файласу- 
фи» номи билан юксакликка кутарди.

Улар Яратган буюрганидек хаёт кечиришга, 
ха^ни тушунтиришга, Уни танитишга уринган 
эдилар. Пайгамбарлари алайхиссаломдан мерос 
Колган мукаддас Китобга кушмаган хам, камай- 
тирмаган хам эдилар. Жамиятдаги энг катта муам- 
мо -  хакикий олимларнинг хаёти дунёдаги мавк;е 
ва халоватларидан айрилиб колишдан куркиб, 
«Замондан ортда колган», дейишларидан андиша 
килиб хакикатни яширишлари ёки су кутни афзал
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куришларидир. Х,ак;ик;ат сузланмаган жойда бузук;- 
лик авж олади, сохта «зиёлилар» майдонга чик;ади. 
Илм ва хэкицатга булган энг катта адолатсизлик 
мана шундай бушликдарда, хдк;ик;атнинг оёк;-кули 
богланиб, куёш нури тушмайдиган захзиндонлар- 
га беркитиб куйиладиган маконларда илдиз ота- 
ди. -  Дафтарига гапларини к;айд к;илиб бораётган 
Гулденни, унга угринча к;араётган Армугонни бир- 
дек кузатиб турган устоз гапини якунларкан, коса 
тагида нимкоса цабилида ишора к;илди:

— Болалар, бахтиёр яшамок;чи булган инсон 
узи курмок;чи булган оиланинг пойдеворини 
му^аббат ва садоцат билан мустах,камлаб бори- 
ши керак. Турмуш куришга карор килганингизда 
буни асло куздан кочирманг. -  Куксидан учирма 
булишини истаётган туйгуларининг устози то- 
монидан куллаб-кувватланиши Армугонга хуш 
ёкданидан кулиб куйди. Аммо Гулден хижолат 
булиб, мавзуни узгартиришга тиришди:

— Устоз, бизга доимий амал к;илишимиз учун 
наси^ат цилсангиз.

— Х,озиргина айтдим-ку энг асосийсини.
— Бундан б о ища демокчиман.
— Сизлар эътик;одли ёшларсиз. Умрингиз да- 

вомида мудраб ётган фикрларни уйготишга ури- 
насиз. Яъни акл хужайраларини созлайсиз. Бир 
устозим мени жуда яхши англаб, наси^ат к;ил- 
ганди: «Шахси номаълум кишидек яша бу хаётда. 
Одоб-ахлок; меъёрлари борасидаги фикрларинг- 
ни яшир. Худа-бехуда узингни ошкор этаверма. 
Хар учраганга бевакт ва ноурин гапирма. Сени 
кашф этишларига, сенга к;изик;ишлари ортиши-

125



Ах/лад Гунбай Йилдиз

га куйиб бер. Вак;ти-вак;ти билан фикрхонангни 
шамоллатиб тур! Ана уша дамларда енгил торт- 
ганингни сезасан. Уз эътик;одинг ва шахсиятинг- 
ни куёшнинг уткир нурлари аксланаётган ойна 
мисоли одамлар юзига тутма. Унутма, балиц ул- 
сагина сув юзасига к;алк;иб чик;ади! Сен хам одам
лар орасида калити юзасида унутиб колдирилган, 
х,ар ким оча оладиган сандик; каби булсанг, узга- 
рувчанлик сирини англаёлмайсан, узгачаликни 
хис к;ила олмайсан. Барчага уз кафтидек аён була- 
сан. Хуш буйини куксида сак^аган гунча каби яша 
ва аста-секин, шошилмай очил.» -  Устоз мехмон- 
ларини куздан кочирмас, иккисига баробар куз 
ташлаб гапирарди. Гулден билагидаги соатга ка
рагач, вак;ти тугаганини сезиб, кайфияти тушди:

— Менга рухсат берсангиз... Кечга колибман... -  
У урнидан туриши билан Армугон хам кетиш та- 
раддудига тушганди, кизнинг уринли танбехи- 
дан жойига утириб колди:

— Сен яна бирпас уп’ир. Курган кузга яхшимас...
-  Армугон нокулай вазиятга тушиб, бушашибги- 
на жавоб килди:

— Хуп... -  Аббосустоз Гулденни кузатиб кайтар- 
кан Армугонга куз ташлади. Цулини унинг елка- 
сига куйиб, калбидагини яширмай, очицча айтди:

— Ошик;-у бек;арор булиб к;олибсан-ку йигит- 
ча! -  Юзлари уятдан кизарган Армугон кузлари- 
ни ерга олди:

— Мен... халиги... -  Устоз хаётий тажрибасидан 
келиб чикиб ran бошлади:

— Мен сени маломат килмаяпман. Хаммада ку- 
нгил бор. Ахир у тилсиз, joKap гушт парчаси гап-
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га кулок солармиди? Факат гунохлардан тийил 
ва кадамингни уйлаб бос, демокчиман. -  Армугон 
бошини эгганча, айбдорона кушиб куйди:

— Аммо у мени ака ё укаси деб билади. -  Уйламай 
айтган гапидан устоз хам хижолат булди:

— Маъзур тутасан, углим. Ёдимдан кутари- 
либди...

А й р и л и к

Дарслар якунланишига бир неча кун колган, 
университетга кириш имтихонларининг юракни 
орзик;тирадиган кунлари хам ортда колди. Лицей 
имтих,онларида энг юк;ори баллни кулга киритган 
Армугон ва Гулденнинг х,аяжони бироз босилган, 
аммо лицейдаги сабоцлар нихоясига етиши би
лан иккиси орасига узининг кора шарпасини со- 
лувчи айрилик; азоби юракларини тирнарди. Даре 
якунланганидан дарак берувчи кунгирок; чали- 
нишига бир неча дакикалар к;олганда укитувчи 
столи устидаги дафтар-китобларини йигиштира 
бошлаган, синфда узаро шивир-шивир авж олган- 
ди. Дарсликларини сумкасига жойлаган Гулден
нинг кулогига уз исмининг пичири эшитилиб, 
овоз келган тарафга кулок берди:

— Гулден! -  Бир неча дакикалик нигох,лар тукна- 
шуви Армугоннинг юрагини яна така-пука килиб 
юборди. Сунг лабларини сузга жуфтлаб, кунгли- 
дагини тилига чикарди:

— Биринчи имтихондан баланд балл олдинг. 
Иккинчисида хам омад ёр булсин!
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— Рахмат!
— Х,алиги... Кайси университетда укишни мул- 

жаллаяпсан?
— Билмасам, х,али аник; бир карорга келма- 

дим-ку, аммо Истанбул ё Анк;арада ук;исамми деб 
турибман. Албатта, хукук;шунослик факультетида...

— Кайси шах,ар сени купрок; узига тортяпти?
— Шубхасиз, Истанбул! Сохилда катта бул- 

дик, ахир. Узинг-чи? — Мен хам худди шундай - 
Истанбул! -  Гулден лабини буриб куйди:

— Омадингни берсин!
— Рахмат! -  Них,оят, кунгирок;чалиниб, синфни 

уяси бузилган арилар гунгиридек шовцин эгалла- 
ди. Х,амма к;атори Гулден х,ам кетишга чогланар- 
кан, Армугон билан секингина хайрлашди:

— Куришгунча! -  Армугон хам папкасини олиб 
сел каби окаётган укувчилар оцимига кушилиб 
кетди. Юриб бораркан узидан бироз аввал синфни 
тарк зтиб, лицей ховлисида дугоналари билан хайр- 
лашган Гулденнинг ортидан боришни, шу вак;тга- 
ча юрагида сир сакдаб келган тyйfyлapини ошкор 
к;илишни уйлади. Х,ислари киргогидан тошиб, куча 
четидаги чинор дарахтига суянди. Рупарадаги ки- 
тоб-дафтар дуконидан Гулденнинг чикишини инти- 
зор кута бошлади. Ва нихоят киз куринди. У яцин- 
лашгани сайин сунгсиз хдяжон босган Армугоннинг 
нафаси кесилар, юзи ок;ариб, оёк-кули кдлтирарди. 
Шу кунгача Гулдендан узгасига кунгил куймаган, 
юрак каърида фак;ат унгагина севги са^аётган бу 
маъсум ва мусаффо к;алб сохиби бирор цизнинг йу- 
лини тусмаган, бирортасининг кулини тутмаган
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эди. Аслида рад жавоб олишдан чу^шб, хисларини 
ошкор этмок;чи хдм эмасди. Аммо кейинчалик юра- 
гидаги пушаймонлик туйгулари илдиз отмаслиги 
учун таваккал к;илишга к;арор килди. Гулден як;ин- 
лашиши билан охиста йулак четига чикди. Йул ур- 
тасида туриб олган синфдошини куриб, Гулден хдй- 
ратини яширолмади:

— Тинчликми, кимнидир кутяпсанми?
— Йу^... Х,а, кутяпман!
— О-оо! Кимни экан, билсак буладими? -  Ортга 

к;айтишга йул йуклигини, бундай имкон бошкр бул- 
маслигини билиб, бор кучини туплаб, усмирларга 
хос дурилдок овозда дилидагини тилига кучирди:

— Сени!
— Мени!?
— Ха, сени! Дарсларимиз хам тугай деб к;олди...
— Шунга экан-да сунгги кунларда паришонсан.
— Албатта, ахир энди бир партада ёнма-ён ути- 

ра олмаймиз...
— Кара-я, билмас эканман. Шуни айтиш учун 

йулимни пойлаб утирибсанми?
— Нима, ёмонми? Дуст булиб к;олайлик, демокчи 

эдим. — Гулденнинг лабида табассум зохир булди:
— Бу нима деганинг? Дустмиз-ку. Ёки мени дуст 

деб билмасмидинг?
— Йуг-э, нега ундай дейсан? Мен бошк;ача дуст- 

ликни назарда тутдим. -  Гулден оёгининг учига 
кдцар музлаб, суради:

— Кандай буларкан бошкача дустлик? -  Йи- 
гитча хаяжонланганча фикрларини ифодалаш- 
га тиришди:
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— Айтмокчиманки, бир-биримизни яхши ту- 
шунамиз. Келажакдаги орзуларимиз хам бир хил. 
Х,исларимизнинг ухшашлиги абадий бирга були- 
шимизга ишора цилаётгандек. Университетни 
тамомлаганимиздан кейин иккимиз... Жиддий 
айтяпмаи. Бир-биримизни кутамизми? -  Барча- 
сидан хабардор булатуриб, Армугоннинг суз оч- 
ган мавзуси Гулденни оловга отилгандек сескан- 
тириб юборди. Умрбод йу^ликка махкум к;илган 
туйгулари халкумига кадалди:

— Кандай тилинг борди, Армугон?
— Нега жахдинг чик;ади? Мен ножуя ran гапир- 

мадим. -  Гулден уни хафа к;илиб куймаслик учун 
босик;лик билан ran бошлади:

— Армугон! Сен х,ар к;андай ^изнинг хам кунг- 
лига ёк;адиган истарали йигитсан. Ак;л-х,ушинг 
хам жойида. Аммо мени тушун, иккимиз орамиз- 
да ошиб утиб булмайдиган довон бор. Эътик;оди 
суст, худобехабар булсанг хам бошка ran эди. - 
Учкун сочган нигохлар тук;нашди:

— Кандай тусик; экан у? -  Гулден йигит юраги- 
га огир ботмайдиган сузларни танларкан, гапни 
нимадан бошлашга хайрон эди:

— Фацат жахлинг чик;масин. Мени тугри ту
шун! Буни айтиш мен учун цанчалар огир экани- 
ни тасаввур хам килолмайсан. Аммо мажбурман...

— Кани, айт-чи!
— Бошладимми, демак, тугаллашим хам ке- 

рак! Узок; йиллардан буён ошкор булмай кела- 
ётган сир бор, яъни сенинг отанг кимлиги. Эши- 
тишимча, у худди шу шахарчанинг одами эмиш. 
Устига устак, иккимиз хам бир махаллада усдик,
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таш^и куринишимиз х,ам ухшайди... -  Бу гаплар 
топталавериб ер билан баробар булган йигитлик 
гурурини каро ерга кумди. Афсус ва надомат би
лан узига суюкли исмни шивирлади:

— Гулден?.. -  Киз бир неча к;адам ортига тиса- 
рилиб, йиги аралаш узр истади:

— Мени кечир, Армугон! Аммо бу -  иккимиз 
хам тона олмайдиган хакик;ат. -  Жикка хул ни- 
гоэугар огриниб савол берди:

— Сен бу хавда нималарни биласан? -  Пушай- 
монлик тула нигохдар узрхохдик билан тикилди:

— Йук! Лекин... Хаёлингга ёмон уйлар келмасин. 
Биласан, отам жуда хдлол одам, шу жумладан, се- 
нинг онанг хам. Онанг адолатсизлик курбони бул
ган. Биз унинг бегунох эканига ишонамиз. Мени 
шу мавзунинг хануз сирлигича к;олиб келаётга- 
ни ч^и тади . Яъни отамиз бир эмасмикан деган 
уй... Бу узи бир тахмин хам эмас. Шахсан мен бун- 
га ишонмайман, лекин ишончим комил хам эмас- 
да... Узинг хам биласан ким курса, албатта, бир- 
биримизга )Ьсшатади...

Газабдан куз олди к;оронгилашган йигит да- 
рахтга суянди. Армугоннинг кунглини огрит- 
ганидан Гулденнингузи хам каттицхижолатчек- 
ди. Мухаббат изхор килиш ниятида бошланган уч- 
рашув ошибка кимматга тушди. Бир неча дак;ик;а 
аввал тинглаган гаплари кулок;лари остида к;ат- 
тик; акс-садо берар, ерга йик;илиб, дод солмаслик 
учун тишини тишига куйиб, зурга оёкда турар, 
худди у каби армонли мухаббат озорига ноилож 
кунган циз аллакачон узоклашиб кетганди. Узок;- 
узокларга тикилиб, секин-аста юра бошлади. Олис
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уфкларга кадар чузилган масофани амаллаб босиб 
утиб, паришон бир х,олда уйга кириб келди. Жо- 
нининг бир парчаси булган набирасини бу алпоз- 
да куриш бувини уйга толдирди:

— Армугон... -  Суз демай хонасига к;араб кетган 
Армугоииинг ортидаи Мавиш кириб келди ва са- 
вол назари билан тикилиб турди. Армугон узига 
беозор тикилиб к;олган бу муштипар аёлни огри- 
тишдан узини тийди:

— Келинг, Мавиш...
— Нимадир булдими, углим, кайфиятинг йук;?
— Йук, Мавиш... Нима х,ам буларди? Азоб тупи- 

ни юмалатиб кетаётганларнинг изтироби борган 
сари ортар экан деб уйлаб к;олдим. Бошк;а ran йук;-

— Сендан нима булди деб сурадим.
— А^амият берманг, Мавиш. Кунлар утган са- 

йин изтироблар ортар экан, шунчаки... -  Хонага 
кириб келган Хасратга тикилди Армугон:

— Опа!
— Лаббай?
— Иккимиз ёлгиз гаплашиб олсак дегандим...
— Демак, Мавиш билишини хохдамайдиган бир 

ran айтмоцчисан?
— Ундай эмас. -  Бувисининг цалбига озор бер- 

маслик учун гудраниб куйди.
— Хуш, к;ани, гапир-чи. Нимадандир безовтасан 

шу кунларда? -  Армугон сунгсиз маша^катларга 
тула х,аёт ёшлик зебини хдмон тортиб ололмаёт- 
ган бу нозик хилк;атга караб о^иста ran бошлади:

— Узр сурайман, Мавиш. Балки сизларга хур- 
матсизлик булиб туюлар бу журъатим, аммо маж-
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бурман, бошк;а иложим йук;. Иккингиздан хам узр 
сурайман. Мени яхшилаб тингланг ва тушунишга 
харакат к;илинг. Мен хдм бошк;алар каби одамман, 
хуллас, севиб цолдим. Бугун юрак ютиб, унга ишк; 
изхор цилдим. Университетни тамомлагач, оила 
куришни таклиф килдим. Чунки унга булган хис- 
ларим уткинчи эмас. У эса менга нима деди, би- 
ласизми? «Отанг кимлиги номаълум. Аммо у хам 
худди бнз каби шу шахарчанинг одами. Сен билан 
ака-сингил чик^б к;олсак-чи?» -  деди. -  Вазиятнинг 
бу кадар чигаллашиши етти ухлаб тушига кирмаган 
Х,асратнинг кузлари косасидан чицар холга етди. 
Угли энди Мавишга тикилган куйи давом этди:

— Бошимга келган Х5фликни тасаввур к^ляпсиз- 
ми, Мавиш? -  Гариб нигохлар энди адоватга тулиб 
борар, бор овози билан дод солишни, куксини куй- 
дирган бу таъна-дашномлар аламини Х,асратдан 
олишни истаб, илк бор унга она деб мурожаат 
килди. Кайноц лабларидан отилган сузлар авва- 
лига чарсиллаб деворга урилар, сунг Хасратнинг 
Кулогига кайнок; кургошиндек куйиларди:

— Айтмайсизми, она! Нега бу пайтгача беркитиб 
келдингиз бу лаънати сирни? — Бу кунгача бобо- 
сидан курган хурликларига бу дард хам кушилиб, 
кузларининг нами куримас, фак;ат укубат куриш 
учун хаётга келгандек тасаввур киларди узини:

— Айтсангиз-чи энди? Ким узи у? Нега шун- 
ча пайт барчадан яшириб келдингиз? Бирор ар- 
зирли сабаб бормиди бунга? Ёки менга курган бу 
кунларим каммиди? -  Бу маломатлар Хасратнинг 
куксида гунча очиб, хали гуллашга улгурмаган
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энг нафис хисларининг тотини елга совурганди. 
У сирнинг ошкор булишини, х,атто мах,алладаги 
дарахтлар, деворлар хам истарди. Чунки х,айво- 
ний нафсига кул бир бетийицнинг касрига к;ол- 
ган бу латиф вужуд ор-номусини барчадан кура 
купрок; мухофаза к;иларди. Углининг зорланишига 
ортик чидаб туролмаган Х,асрат зумрад кузлари- 
дан армонли маржонлар думалатиб ran бошлади:

— Як;ин йигирма йилдирки, умримнинг ир- 
мок;лари ёлгизлик уммонига бориб куйилади. 
Куксимдаги денгизлар тобора чуллашиб бор- 
мокдалар. Минг хасратда бино к;илган денгиз- 
ларим сах,ролар тупрогига сингиб, мени утида 
жизганак к;илиб келади. Болам-аа, менинг кулги 
ва шодлигимни тортиб олган, калбимдан х,аётга 
булган нашъани-да утда ёк;иб, кулга айлантир- 
ган уша во^еа... Кандай англатай уни?! Мени се- 
нингумринг буйи ёк;иб, ёндириб келганини к;ай- 
си суз билан ифода к;илай!? Мен х,ам сен каби сев- 
гига, ишк;-мухдббатга ташна эдим. Узига шукрлар 
айтаман: севдим, севилдим! Балки, бу дунёда х,еч 
бири мен каби севилмаган, севмагандир... Кандай 
хам тотли севгим бор эди менинг... Буни фак;ат 
Аллоним ва узим биламан. У барчасини Узига ха- 
вола к;илишимни истади. Мен кундим! Мана, бу- 
гун сен узингга алокаси булмаган дашномни кук- 
сингга сигдира олмадинг... Кайтараман, мен се- 
нинг умринг буйи барчасини к;албимга дафн к;и- 
либ келмокдаман. Уша кундан буён мз^хаббатимни 
узи каби оппок кафанга урадим-у, туйгуларимга 
жаноза укидим. Узини билган хам, билмаган хам
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гапирди. Х,ар гал энди чидолмайман дея номим- 
ни сщламоцка журъат килганимда хаётимдаги 
энг азиз инсоннинг увол буладиган к;они кулим- 
дан тутаверди. Тилимга тугун тугди. Шу буйи мен 
ёруг кунларга интик;иб яшайман. Шу сабаб би- 
лан х,амон аницлай оламайман мени бехос кур- 
бон к;илган уша «гунох,им» рангини... Яна бир по- 
киза вужуднинг к;азосига сабаб булиб к;олмаслик 
учун сукутдаман. Мени тушунгандирсан? Шунча 
йилдан бери шу биргина сабабга тилимни туткун 
к;илиб келди. Фак;ат сен амин булки, сени дунёга 
келтирган аёл, яъни мен ахлок; асослари агдари- 
либ, тунтарилган дунёнинг вайроналари остида 
иффат талвасасида к;ийналганлардан бир дона- 
симан холос. Инсон уз имкониятидан ташк;арида 
булган ишлар, масалан, ёмгирни тиндира олма- 
гани, шамолни, табиий офатларни тухтата олма- 
ганидек, онанг хам бошига ёпирилиб келган ка- 
софатни к;айтара олмади. Бирок; бор кучи билан 
тиришди. Хароба остида к;олиб кетган инсон хи- 
жолат булиши керакми? Нима деб уйлайсан? Ле- 
кин мен уялдим. Бошга нима келмасин, куллук; 
к;илдим, куллик к;илдим. Бутун умр бошимни хам 
к;илиб яшадим. Энди мени кайта сурок^ама! Сен 
хам айбинг йук; булса-да, уша ифлос гунохни ел- 
кангда кутариб яшадинг. Мен урнимга бегунох 
отамнинг жазоланишини билганим, бундан уял- 
ганим учун сукут сак;лашга мажбур булиб буги- 
либ яшадим. Кайси биримиз купрок; бахтсизмиз, 
нима дейсан? Ошкор килган, хайк;ириб айтган 
такдиримда хам нима узгарар эди? Вактни орк;а
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га цайтариб булармиди? Менга у шодиёна кун- 
ларим завцини ким кайтариб бера оларди? Ким 
экан сен севган к;из?

— Гулден Эзги.
— Танимас эканман. -  Армугон усмоцчилаб, ба

ланд овозда таъкидлади:
— Отасининг исми -  Солих,! -  Углининг кино- 

яси Х,асратга малол келди:
— Танимайман, дедим сенга! Кунглинг хотир- 

жам булаверсин ва бу мавзудан к;айта ran очма!

* * *

Туманли х,авода шимол томондан эсаётган ша- 
моллар уз улкалари -  Торос этакларининг совук; 
нафасини уфурарди шахарча юзига. Урта денгиз 
сувларига урилиб, тулк;инларини х,аракатга кел- 
тираётган шамол сув юзида турфа тасвирлар чи- 
зарди. Кадам-бак;адам як;инлашиб келаётган ха- 
зон фасли узи билан умидбахш орзулар руёбини 
хдм олиб келди. Армугон Истанбул университети- 
нинг тиббиёт, Гулден хам худди шу олийгох,нинг 
хукук;шунослик факультетида укишни бошлашди.

Кекса чинор остида эшитган сузлари куксига 
ханжар уриб улгурганидан сунгги уч кун дарсга, 
х^ттоки битирув ок;шомига хдм бормади. Хеч ким- 
ни, х^тто Гулденни хам куришни истамас, фа^ат- 
гина шаходатномасини олиш учунгина бирровга 
бориб келди. Гулденнингталаба булгани хакида- 
ги хабарни хам синфдошларидан эшитди. Гох-гох 
Аббос устозни кургани борар, шу билангина та- 
салли топарди кунглига...
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* * *

Набирасинингталаба булгани Турсунни кувон- 
тирганини Х,асратнинг узи х,ам куриб турса-да, ота- 
сининг ойлик маош билан рузгор тебратиши, да- 
ромад келадиган бошк;а манбаси йумигидан кули 
калталик кил иб к;олади, цийналади деб кайгурарди. 
Турсун эса, Истанбулда дусти борлиги учун хотир- 
жам. Куришмаганларига йиллар тулган булса-да, 
бу икки дустнинг орасига масофа заррача таъсир 
к;илмас, телефонда тез-тез хабарлашиб туришар, 
шунингдек, Адем шахдрчадаги уйини хзм Турсун- 
га омонат колдириб кетганди. Туйдан олдин ного- 
ра чалишни истамаган Турсун кечцурун, ёнида х,еч 
ким йуклигида телефон гушагини кулига олди:

— Хркайин!
— Турсун, сенмисан?
— Менман, дустим! А^волларинг калай?
— Яхши, узинг-чи?
— Юрибмиз. Сендан бир илтимосим бор эди.
— Тинчликми?
— Молиявий муаммо, яъни. Нима десам экан?..
— Хижолат буляпсанми?! Кулимдан келадиган 

иш булса, мени биласан-ку!
— Дабдурустдан айтиш кийин экан.
— Шунчалик жиддийми?
— Унчалик жиддий эмас-куя, хижолат буляп- 

ман-да.
— Гапирак;олсанг-чи, энди!
— Бир айтган эдим-а сенга... Армугон...
— Хуш, хуш?
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— Лицейни тамомлаб, Истанбул университети- 
нинг тиббиёт факультетига ук;ишга кирди. Мени 
ойликка яшайдиган одамман. Кушимча дарома- 
дим х,ам йук;. Шунга нима к;илишни билмай бо- 
шим к;отиб к;олди. Узинг биласан, Истанбул катта 
шах,ар, табиийки, харажат хам шунга яраша була- 
ди. Уцишга юборишдан аввал сенга маслахат со- 
лай дегандим.

— Тавба! Бор-йуги шуми? Мен нималарни хаёл 
к;илиб чик;мадим. Сени к;ара-ю.

— Менда бош^а нима муаммо буларди ахир?..
— Буни муаммо дема. Мен етти ёт бегона талаба- 

ларнинг хам таълим олишига кулимдан келганича 
кумаклашаман. Армугон уз жигарим-ку. Уни олиб 
кел. Ук;иши тугагунича хамма харажати биздан.

— Кандай к;илиб?
— Турсун, мени эшитяпсанми?
— Х,а, эшитяпман.
— Армугон менга омонат, унинг маъсулияти 

энди менинг буйнимда. Келишдикми? -  Хурсанд- 
лигидан телефонии куяр-куймас оила аъзолари 
жамланиб утирган мехмонхонага узок; йиллардир 
табассумни унутган юзига кулги югуриб кириб 
борди. Шодлигидан бутун уйни ларзага келти- 
риб к;ичк;ирди:

— Дустим Адем билан гаплашдим. Армугон- 
нинг ук;иши тугагунича барча харажатларини 
уз зиммасига олишини айтди. Бизни Истанбулга 
таклиф к;илди. -  Барчанинг кунглига фарах бахш 
этган бу хабар тобора кулгини унутиб бораётган 
Армугоннинг хам кузларига севинч шуълалари- 
ни улашди...
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***

Тугилганидан буён сунгсиз исканжасида азоб- 
ланиб яшаган бу шах,арчадан узок;-узок;ларга 
бош олиб кетишига х,ам санок;ли кунлар к;олган- 
ди. Аммо х,ар к;анча булмасин, унга ватан эди бу 
ерлар: осуда чайк;алган Урта денгиз, Тороснинг 
муаззам чук;к;илари, таниш чех,ралар... Энди бу- 
ларнинг барчаси олис утмишга айланади. Бал
ки Истанбулдан х,аловат топар. У ерда унга бу
лини бигиз к;илиб курсатиб, масхара к;иладиган- 
лар булмайди: барча бегона! Хотиржам яшайди. 
Истанбулдек улкан шах,арнинг гала-говурида 
унутилиб кетади. Узи ва утмиши...

Кетишидан аввал Аббосустоз билан хайрлашиб, 
хаво айниганига к;арамай, кимсасиз со^илга чик;- 
ди. Багрида Гулден, Х,асрат, Мавиш, Турсунлар яша
ган орзуларига эрк берди. Совук; шамол юз-кузини 
к;амчиси билан тимдалашга уринар, аммо йигит 
магрурлик билан шаррос куяётган ёмгир ости- 
да бир нук;тага тикилганча хайкал каби мардона 
турарди. Кун ботиб жунаш вакти як;инлашаркан, 
уй ичига мотам каби совук; сукунат чукди. Х,асрат 
углининг жомадонини тайёрлаб булган булса-да, 
унинг ёнидан узок; кетиши к;албларга фирок; ва*- 
шатини уфурарди. Турсуннинг овозидан бутун 
уйга к;айтадан жон киргандек булди:

— Армугон, к;ани, булак;ол. -  Армугон йиглаб 
юбормаслик )^чун лабларини тишлаб, унсиз йигла- 
ётган Мавишнинг буйнидан к;учди. Кулларини 
упаркан, видо о^ангида суз бошлади:
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— Мендан рози булинг, Мавиш. Ким билади, 
балки... -  Карилик уз таъсириии утказиб, бироз 
буришган, аммо мехрибон ва илик; кафт Армугон- 
нииг лабларини тусди:

— Яхши ният к;ил, болам! Яхши етиб ол! -  Бул- 
мади. Мавишнинг киприклари жик;к,а ёшга тул- 
ди. Армугон ёшли кузлари билан хали эндиги- 
на таниган онасини кучди, энгашиб кулларини 
упди. Тубсиз ва сокин бу уммон к;аърига тики- 
лар экан, умри давомида иккинчи бор она деб 
шивирлади:

— Худо ёр булсин... ОНА! -  Дилларга таржимои- 
лик цилаётган тиллар сукунатни енгиб, ахийри 
бир неча суз айта олди:

— Яхши етиб ол... Сен тинч булсанг, мен х,ам 
хотиржам яшайман, угли м. Бизни, ватанингни 
унутмагин, хупми? -  Армугон дадил ваъда берди:

— Унутмайман...

* * *

Уй билан хайрлашиб, автобус бекатига етдилар 
х,амки, на бободан, на набирадан бир ran чикди. 
Автобуснинг орк;а уриндигида ёнма-ён утириб, 
бир соат йул босишди, бирок; орадаги бу сукунат 
кутарилмади. Турсун ойна тарафда ёшли кузла- 
рини олис йулларга тикиб хаёл суриб бораётган 
набирасига савол берди. Балки, орадаги совук; су
кунатни бузишнинг энг яхши йули хам шу эди:

— Ха, болам? -  Бу кунга кадар бу каби самимият 
ва меэф билан хитоб к;илмаган овоз Армугоннинг 
хали мехрга ташна, уксик бола кунглини хаёлот

140



Гунох,нинг ран ги

осмонидан ерга олиб тушди. Ким билади дейсиз, 
балки, имкон берилганида шу овозни эшитиш учуй 
бутун умрини иккиланмай фидо килган буларди:

— Лаббай, дада?
— Кайфиятинг йук;? -  Бир муддат тараддуд- 

ланиб турди-да, бобосини тинчлантириш учун 
мужмал жавоб берди:

— Билмадим... -  Турсун негадир набираси би
лан гаплашишни истар, балки кайта курмасман, 
калбида мендан яхши хотира колсин, деган уй 
унинг тилини сузга келтирарди:

— Биз тарафларни согинасанми, Армугон?
— Ким билади... -  Турсун айбдорона бош эгиб, 

сухбатни давом эттиришга тиришди:
— Мени кечир... Сенга куп нохаклик к;илдим. 

Уз ихтиёрим билан булмаса-да, барибир, килдим. 
Шундай килиш керак дея ишонардим. Шундай кил- 
сам, номимни тупрокка кориштирган палидни то- 
паман, деб уйладим. Узимни шунга ишонтирдим. 
Фойдаси булмади. Етишганим: синган кунглинг 
булди... Ролларим )Ьсшамаса-да, мен у са^нада к;ай- 
та-к;айта уйнайвердим, сени хам уйнатавердим: 
эрмак килавердим... Кимдан шубхдлансам, унинг 
олдида сени хурладим. Айтдим-ку, шу йул билан 
уша х,аромининг оталик хисларини уйготмок;чи 
булдим. Энди уйлаб к;арасам, мен сени х^цик;атда 
уйиндаги улокдек курибман. Ишонавер, болам, 
агар уни топганимда ер юзидаги энг курк;инчли 
сахнага гувох булардинг! Бирок топа олмадим...

Йиллардир юзини саргайтирган, кузларидан 
нашъани тортиб олган огриклар сабабини вужу- 
ди кулокка айлаииб тинглади. Бобоси куз олдида
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бошини эгиб ундан узр сурар, бешафкат хаёт узи- 
нинг чукур тамгаларини мухрлаб улгурган бу са- 
риода мойил юз гапираркан, го* саргаяр, го* са- 
ратон куёшидек алангаланарди:

— Мени кечир, болам. Сени к;ийнадим-у, у ма- 
разни топа олмадим. Орада сенинг х,алак булган 
жонингуволи гарданимда к;олди. Ишонаман,унда 
заррача виждон йук;. Онанг бекорга сир сакламаган 
экан. Ахир калбида инсонликдан зарра учкун бул- 
са эди, бошингга келган кургиликларни кура-би- 
латуриб, индамай кетмасди.

— Аввалига изза цилиб, аямай дуппослаб булар- 
дингиз-да, уйга як;инлашганимизда дуконга олиб 
кириб, кунглим тусаганини цулимга тутардингиз.
-  Армугон уялмасдан йиглади, хатто курк;масдан 
кунглидагиларни очиц сузлади.

— Узинг хам билиб юрар экансан-да. Худди айт- 
ганингдек эди. Агар сени яхши курмаганимда ёки 
сенга ёмонлик согинганимда, жонимни Жабборга 
бериб, кунглингни олишга тиришармидим? Сенга 
озор берсам, узимнинг багрим эзиларди аслида. 
Нима цилай энди, айбдорни кулга тушириш учун 
узимча уйлаб топган усулим эди-да бу. Бошк;а йул 
йук эди олдимда. Онангни дуппосласам, айтарми- 
ди? Бу хам кулимдан келмади. Сураганим сари, 
$Ькарлиги ортди, сир бой бермаслик учун улимни 
танлади хар гал. Мана, ук;ишга хам кириб олдинг. 
Шифокор булиб келганингда барчаси узгаради. 
Ортимизда колаётган бик;ик; ва тор шахарчанинг 
сени кули билан к>фсатган одамлари куллук килиб 
келадилар кабулингга. Хатто сени к$фиб кийимла-
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рини тузатадилар. Балки, уша кунда иккимиз узи- 
мизча изкуварлик кили б излаган ифлоснинг х,ам 
тилидан суз чик;ар. Хун олармиз! -  Бобосиниг куз- 
ларига тикилиб, синикдан овоз билан секингина:

— Китобдек ёд олгандим муомалангиз тарзи- 
ни, бобо. Сизни менмас, Алло* кечирсин, к;исма- 
тим кечирсин, хдммамизни х#м кечирсин, — деди.

— Энди мени бобо дейсанми?
— Х,а, фак;ат холи колганимизда.
— Ихтиёринг.

* * *

Аввалида Истанбул шахдр эмас, улкан бир дав- 
латдек куринарди Армугоннинг кузига. Адембей 
дусти ва набирасини кутиб олиши учун хайдов- 
чисини вокзалга юборган, у эса, нозимхона идо- 
раси ходимлари оркали мехмонларнинг исмлари- 
ни айтиб чак;иртирган эди. Исмларини эшитган 
бобо ва набира х,аяжон ичида нозимхонага етиб 
келдилар. Турсун унгайсизланиб:

— Турсун мен буламан, — деди. Х,айдовчи би
лан шу тарифа танишиб олдилар. Кейин у ме*- 
монларга: «Орк;амдан юринг», деди-ю, машина 
томон сузсиз йул бошлаб кетди. Кимматбах,о ма- 
шинанинг эшиклари узларига ланг очилганини 
курган бобо-набиранинг бу хурмат-эътибордан 
бошлари кукка етди. Тирбанд ва юрган сари кети 
куринмайдиган йул х,алитдан Армугоннинг куз- 
ларини толицтириб улгурди.

Адембей компания мехмонхонасидауларни ку
тиб олди. Икки дустнинг согинчи кузёшларга ко-
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ришиб, к;айта-к;айта кучоцлашдилар. Ахир сулим 
она юртнинг муаттар ифори ва к;иёматга кдцар 
узилмас ришталар ила богланган дустликнинг, 
садокатнинг ифорини олиб келганди Турсун узи 
билан. Тукин дастурхонда утириб, чой ичишди. 
Адембей Армугондан х,ол-ахвол сураган булди:

— Калай, Истанбул ёкдими? -  Армугоннинг 
кузлари чак;нади:

— Х,а, ёкди, албатта.
— Бу ерда сенга узим оталик киламан. Турар 

жой ва боцща барча керакли нарсалар тайёр. Яхши 
ук;исанг ва халол инсон булсанг бас. Бошца иста- 
гим йук;.

— Бош устига, афандим!
— Сен билан х,али куп гаплашамиз. Хозир эса, 

бориб дамингни ол. Биз бобонг билан утмишни 
эслаймиз.

— Хуп булади. -  Мех,монхона ходими Армугон- 
ни хонасига бошлади. Икки кишига мулжаллан- 
ган хонанинг эшигини ёпаркан, чукур тин олди. 
Демак, бобоси хам бугун шу ерда у билан бирга 
к;олади. Ёто^лардан бирига чузилиб, бир муддат 
кузларини шифтга кдцаб ётди. Энди бемалол ор- 
зулар уммонига шунгиса булади.
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^  л  -<■
л  У ч и н ч и  б у л и м

Истанбулнинг бой, аммо сахий тадбиркорла- 
ридан эди Адембей. Эъти^од устига курил- 
ган маънавий цадриятларни эх,тиром килар, ки- 

шилар хдкида фикр билдиришга шошилмас, чукур 
мулох,азали ва босиц одам эди. Бу феъли билан 
янада хурмат уйготарди одамларда. «Яралмишни 
Яратган йулида севамиз» х,икматига амал к,илиб 
яшарди. Хар бир одам узи босиб утган *аёт йули- 
нинг х,исобини бериш учуй тик туришига к;аттик; 
ишонар, худди Аббос устоз каби ахлок; меъёрла- 
рини бор кучи билан х,имоя циларди. Биларди- 
ки, агар ахлок; булмаса, жамиятда бошбошдок;- 
лик, чиркинлик авж олади. У садок;атга бегона 
дуст жафосидан куйиб, бош олиб чикиб кетган- 
ди киндик к;они томган кичик шах,арчадан. Шу 
буйи ота-онаси багридан олис тупрок;ларда узи- 
ни к;айта ундиришга тиришди. Тугилиши билан 
она ^орнидан бу дунёга мусофир булган гудак ву- 
жуди усмирликнингузгарувчан ицлимида иккин- 
чи бор *ижрат килди. Аммо бу иккинчиси ^ижрат- 
дан к)фа сургунга ^Ьсшашрок эди. Чунки биринчи- 
сида онаси уни багрига босган, авайлаб устирган 
булса, иккинчисида дуст хиёнати уни манжаниц- 
дан шу бегона кучаларга улоктирганди. Орзула-
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рини, х,али ошкор к;илмаган му^аббати-ю, маъсум 
туйгуларини ватанда дафн килиб, кукси торайиб 
чик;иб келгани куйи кайтиб бормаганди у ерларга.

Уларнингутмиши «Уч огайни воцеаси» деб эсга 
олинарди. Хокимнинг олгир углига бахт кулиб 
бокдан у кунлар... Уз дусти севганига совчи куйди. 
Моддият му\аббатни енггани *амоно кунглидаги 
ишк; к;асри урнига зимистон к;абр кавлади-ю, жа- 
мики туйгуларини унга кумди. Коронги лахдцдан 
ора-орада курбонлик ф иго ни янграр, аммо у энди 
ортга к;айтмас, сузсиз марсия укиб куяк;оларди бар- 
часига. Юртидан, дустидан кул ювиб, бу ерларга 
келди. Аввалига тогасининг цулостида ишлади, иш 
урганди, тажриба орттирди. Охирида Алло^га та- 
ваккал цилиб, узининг мустак;ил тижоратига асос 
солди. Х,алол бандани Алло* х,еч к;ачон хор килиб 
куймайди. Х,ак;икзт юзага чивди: ишлари юришган- 
дан-юришди. Шу ердан *овли-жой олди, му*ташам 
вилла курдирди. Ота-онасини *ам кучириб келди. 
Х,ам севгисидан, х̂ ам дустлигидан айирган уша олис 
шахдрчадан к;адамини узди. Истанбулда соялари 
сархдцсиз азим чинор булиб, хдр офтобда куйганни 
соялантирди. Болалиги утган уйини дусти Турсун- 
га омонат топширган-у, узи к;адам босмасди. Кун
лар утди. Бешафкат хдёт аввал онасидан, сунг ота- 
сидан айирди. Уларнингулимолди кунлари кузёш 
билан: «Хокимизни бу гурбатзада турбатда к;ол- 
дирма!» -  деб килган васиятлари хдм кунглидаги 
нафратни кетказа олмади. Шу ерга дафн к;илди. 
Уйланди: кетма-кет тугилган уч углига яхши ният 
билан Исо, Мусо, Идрис дея исм куйди. Улар вояга 
етгач, куптармокли холдинг боищарувида ёнида
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тиргак булиб туришди. Х,ар бирининг алох,ида ти- 
жоратлари, тинч-тотув оиласи, фарзандлари, куйи- 
нгки, яшаш учун керакли барча нарсалари мухдйё 
эди. Лекин шунда хдм кунгиллари тулмас, чунки 
барча идоралар бошк;аруви ягона шахе -  Адембей- 
нинг боищаруви остида эди.

Ака-укаларнинг бу норозиликлари узун-к;иска 
гап-суз булиб бурчак-бурчакда шивирланарди. 
Улар узлариии мех,нати х^лол-у, эти хэром эшакдек 
жабрдийда курсатишгауринишарди. «Ме*нат»ла- 
ри тезрок; эътироф килинишини, к;ариб, ишга яра- 
май к;олган оталари бошк;арувни учалаларига бу
либ беришини исташарди. Оталари олдларида тур- 
ган улкан f o b  э д и - ю , улар на ошиб, на кечиб ута 
олишарди ундан. Бу гап-сузлар, совук; муомалалар 
Адембейнинг зийрак нигох,идан четда колмасди.

* * *

Армугон Истанбулга, айник;са, Адембейга жуда 
урганиб к;олди. Бутун умр кдлбида кемтиклиги тул- 
маган оталик мех,рини унда курди. Адембейнинг 
к;арамогида укиётган бошк;а талабалар орасида 
унинг урни -  булак. Хар шанба пешиндан кейин 
Адембейнинг идорасига борар, иккалалари чой 
устида хдр мавзуда: таълим, мух^ббат, ватан хдк;и- 
да кизгин сух,батлар куришарди. Адембей коти- 
басига бу пайтда х,еч кимни цабулга ёзмасликни 
тайинларди. Биринчи мух,аббати, ватан фироци 
хзкида туйиб-туйиб сух,батлашгач, ру*ида тетикл ик 
х,ис киларди. Йиллар уларни бир-бирларига минг 
йиллик кадрдонлардек муста^кам боглаб борар-
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ди. Будил каш инсоннинг назаридан *еч нарса чет- 
да к;олмас, *атто Гулден х,ак;ида хдм хабар топган- 
ди. Бир кун сух,бат мавзусини атай унга так;ади:

— Эшитишимча, у к;из хдм Истанбулда ук;ирмиш?
- Армугон кузларини олиб к;очди. -  Келганингдан 
бери бирор марта булса-да куришдингми? -  Армугон 
бошини к;имирлатиб, рад жавобини берди:

— Нега? -  давом этди Адембей.
— Ундан хафа булгандим.
— Учинчи киши бормиди ораларингда?
— Йук!
— Дунёк;арашингиз узгачами?
— Аксинча!
— Каттик; севган экансан? -  Адембей гапни бош- 

к;а ёкка буришни истамай, давом этди. -  Бобонгдан 
эшитгандим. Онанг *ам шубх,алар уринсизлиги- 
ни айтган экан.

— Кайдам... -  Адембей уз бошидан утган туйгу- 
лар ёдига тушиб, Армугонга далда берди:

— Мен хдм севганман, болам. Биринчи му*аб- 
бат нима эканини мана мендан сура! У *еч к;ачон 
хотирдан хориж булмайди.

* * *

Шамолдек бецарор эсган йиллар Армугонни бир- 
пасда 4 боск;ич талабасига айлантирди. М)о^аббат 
экан, Гулденни излади. Такдирда булса,учрашар- 
миз бир кун деб, охир кул силтади. Армугон хулк;и 
ва илми намунали, чидамли ва кучли йигит эди. 
Тарк этиб келганига турт йил булган булса-да, 
негадир Урта денгизнинг кадрдон киргоклари
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уни уз багрига кайта жалб кила олмасди. Барча 
истакларига рад жавобини бериб яшарди. Док- 
торларнинг саъй-х,аракатларига карамай, аёли 
\ожар хонимнинг вафот этиши Адембейга огир 
зарба булди. Унинг жанозасида Армугон *ам худ- 
ди оила аъзосидек катнашди.

* * *

Адембейнинг *аёт тарзи энди аввалгидан кес- 
кин фарк киларди. Маросим утиши билан болала- 
ри уз уйларига кайтиб кетишди. Х,ай*отдек вил- 
лада ота аёлидан кейин «етим» булиб колди. Ха
мой мотам *авоси уфуриб турган уйда тунларини 
уйкусиз утказмаслик учуй кечгача ишлар, факат 
ухлаш учунгина уйга келарди. Барча хизматчилар- 
ни вазифаларидан озод кили б, шахсий ошпазини 
узи билан олиб колди. Бу содик; киши х,овлининг 
хдм, ошхонанинг х,ам хизматини огринмай килар- 
ди. Хафтада бир кун хотини кирларни ювиб, даз- 
мол килгач, уйларни тартиблаб куярди. Аввалла- 
ри ишдан *ориб, чарчаб келганида оромгох, каби 
туюлган вилла бугун карвонсаройдан -  фарксиз.

Аёлининг вафотига икки ой тулар-тулмас бола- 
лар мерос дардига тушиб колишди. Турли гап-суз- 
лар болалади идорада: «Эшитдингизми, Адем- 
бей уйланар эмиш...» Угиллари, *атто келинлари 
х,ам уни мудокама ва тафтиш кила бошладилар. 
Чарчади. Зерикди. Зорикди бир чимдим мехрга. 
Кул силтаб, ун беш-йигирма кунни мулжал ки- 
либ саёх,атга отланди. Оталари кетиб угиллар- 
нинг «кукрагига шамол теккан» булса-да, бу х,а-
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ловат узокка чузилмасди. Улар энди кариб, эси- 
ни йукотган, шарти кетиб, парти кол га н оталари 
саёх,ат охирида бир таннозни етаклаб келишига 
ва у барча мол-мулкка эга чикишига ишонишар- 
ди. Улар вактни ганимат билиб бу ишни тезрок 
бир ёклик килиш х,акида бош котира бошлашди. 
Кечки пайт идора мех,монхонасида «кенгаш» ут- 
казишни одат килишди. Холис эх,сонлари эвазига 
Аллох, Адембейни садокатда тенгсиз кишилар би- 
лан сийлаган эди. Бу бемаврид машваратлар хиз- 
матчисининг эътиборидан четда колмади. Сух,бат 
авж олган окшомларнинг бирида «угиллар»га чой 
олиб кирган ходим кулогига чалинган гаплардан 
хушёр тортди. Аммо сир бой бермай, хонани тарк 
этди ва эртанги су*бат учун овоз ёзиш мослама- 
си урнатишни режалаб куйди.

Тунгич угил ра^барлигида бораётган маш- 
варатнинг аввали узаро ака-ука эканлари зикри 
билан бошланди-ю, уларни шу кунга кадар суя- 
ган отанинг «истибдод»ига карши кай усулда ку- 
рашиш билан давом этди:

— Укаларим, аввало бир хдкикатни унутмайлик, 
биз учаламиз бир жон-у бир тан ака-укалармиз. Бу 
ерга йигилишимиздан асосий максад отамизнинг 
Кулидан мулкни тортиб олиб, узини бир четга су- 
риб куйиш эмас, аксинча, узимизнинг, оила ва бо* 
лаларимизнинг порлок келажагини таъминлашдир. 
Илтимос киламан, бир-биримиздан андиша килмай, 
фикрларимизни руйи-рост айтайлик. Масалан, ме- 
нинг ёшим киркка етди, сизлар хдм шу арафадасиз. 
Бошкарувни уз кулимизга олишимиз керак, «Адем- 
бейнинг угиллари» деган тамгадан халос булади-
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ган вак;тимиз келди. Билиб турибсиз, отамиз олт- 
мишдан зп'иб, анча чарчадилар, балки онамизнинг 
вафоти хэм уларни яхшигина к;аритиб улгурди. Яна 
канчаумрлари крлганини билмаймиз, олтмиш беш 
ёш булганларида хам к;онуннинг маълум моддала- 
рига кура улушимизни ажратиб олсак буларди. Пе
кин хдл и унгача вак;т бор, бунинг устига, уйланиш- 
лари хдкида миш-миш таркдлган. Ким билади дей- 
сиз, балки шу к;айтишларида бирини етаклаб ке- 
либ, дуст-душман олдида бошимизни эгиб куярлар. 
Унутмайл ик, янги никох, -  янги меросх)флар дегани. 
Ана унда кеч булади! Фурсат борида отни крмчилаб 
колайл ик. Очи к; гаплашайлик. Отамиз саёхэтдан ке- 
лиши билан нима килиб булса-да, савдо-сотикдан 
уз улушимизни ажратиб олиб, мустакил иш юри- 
та бошлашимиз керак. -  Мусо акасига савол берди:

— Яъни хэр биримиз холдингдан якка тартибда 
ажралиб чи^иб, уз йулимизда давом этишимиз 
керак. Шундай демо^чимисиз?

— Худди шундай! «Узинг учун ул етим», нак^ли- 
га кура яшамасак, Адембейнинг номи остида *о- 
зиргидай кун курмай утиб кетаверамиз. -  Идрис 
улар каби куйиб-пишиб гапирмас, меросдан кура 
купрок; отасининг кунглини уйлагани учунми, ин- 
дамасди. Тунгич ака ундан х,ам фикр суради:

— Сен нега жимсан?
— Отамизни огринтирмай, шу ишнинг уддаси- 

дан чика олишингизга кузингиз етяптими?
— Агар отамни хафа к;илса, сен бу ишга кушил- 

майсан. Шунаками?
— Шундай. Чунки шу кунгача хам ишда, хэм уза- 

ро муносабатларда орамизда низо чицмади. Ма-
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бодо орага совукчилик кирадиган булса, мен ку- 
шилмайман. -  Мусо укасидан норози булди:

— Камми-купми хафа булишлари тайин. Улар- 
нинг кунгилларига караб ^ираверсак, келажаги- 
мизни бой бериб куямиз, тушунсанг-чи! Отамиз 
х,аётини жуда яхши яшади. Нима, биз кийналиб 
юришимиз керакми?

— Сизлар нимадан бунчаликхавотирланяпсиз- 
лар ахир? Отамиз барчасига уз мех,нати билан 
етишган, бу кунларимизга *ам узи сабабчи бул- 
ган. Уз пешона терини ундан тортиб олишга кан- 
дай хаккимиз борлигига акдим етмаяпти, тугриси.

— Ёшгина бир жувонга уйланиб олса, нима дей- 
сан, хуш? Кимга ёкмайди бойвачча чолнинг эрка 
бекаси булиш?

— Бу -  унинг шахсий хдёти. Хох^аганича яшаш- 
га х,ацки бор.

Дам олиш узининг ижобий таъсирини утказган 
Адембейнинг юзига кон югурган, болалари билан 
иш хусусида бир кенгашиб олгач, яна идорага цайт- 
ганди. Шанба куни булгани учун Армугоннинг йули- 
ни пойлаб, тез-тез соатга к^раб куярди. Хизматчиси 
унга чой келтириб берди-ю, бошида кул ковуштир- 
ганчатиктураверди. Адембей ишчидаги буузгариш- 
дан бирор гапи бордир дея хаёл килиб, чой хуплаш 
баробарида мулойимлик билан суради:

— Нимадир демокчимисан? Кани, утир-чи.
— Бахтимизга сог булинг, хужайин!
— Бирор гапинг борми?
— Ха, шундай!
— Кулогим сенда. -  Хизматчи куллари к;алти- 

раб, диктофонни костюми чунтагидан олди-ю,
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нопок бир нарсани тутгандек, ижирганиб стол 
устига куйди.

— Бу нима?
Мени кечиринг. Шунча йилдан бери тузингиз- 

ни едим. Хиёнат килолмадим.
— Бу диктофон цаердан келди, Х,асан афанди? 

Менга кандай алокаси бор? Нега узр сураяпсан?
- Рах,барини уятли *олга солиб куйганидан хи- 
жолат чекса-да, х,ак;икатни яширишни уз бурчи- 
га хиёнат деб билди:

— Сиз кетганингиздан кейин угилларингиз бир 
хонада йигилиб, гаплашадиган одат чик;аришди. 
Бир куни одатимга кура чой олиб кирсам, дилни 
хуфтон киладиган гаплар буляпти. Кейинги кун 
узларига билдирмай, бу ускунани урнатиб куй- 
дим. Ишонинг, бу мато^ни сизга тутгандан кура 
улим осонроц менга. Энди мен борай, эшитсангиз, 
узингиз тушунасиз.

— Майли, к;олсин-чи.
— Узингиздан бошк;а *еч ким эшитмасин...
— Хуп, хавотир олма.

* * *

Хонасига *еч ким, х,атто уз зурриётларининг 
х,ам киришини ман килиб диктофонни ёади. Сал 
каттикрок эсган елдан *ам авайлаб, узи каби к;и- 
йинчилик курмасликлари учун тишида тишлаб 
утган болалари тап тортмай айтаётган гаплари- 
ни тингларкан, бошини кафтлари орасида чангал- 
лаб олди. Кон босими ошдими, боши гувиллади. 
Кузи тиниб, оёк*КУли увишди. Болаларининг бар-
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ча гапларини жуяли топишга *ар цанча уринма- 
син, бир енгилтак хонимчага элакишиб цолиши- 
ни тасаввур к;илолмас, бу гапни уз угилларидан 
эшитиш жуда огир ботганди унга. Ахир бутун умр 
улар учун яшади. Бу фаровон кунлар учун уйку- 
сиз, оч-юпун утган кунларини эслади. Котибаси 
билан улайдиган тугмани босди:

— Чой...
— Хуп булади, афандим!
— Кимдир йуцламадими мени?
— Армугонбей келгандилар.
— Х,озир х,ам шу ердами?
— Ха, кутяптилар.
— Кирсин! Унга *ам чой келтиринг.
— Хуп булади, афандим. -  Котиба сузини туга- 

тиб, Армугонга угирилди:
— Сизни сураяптилар.
— Ра*мат. -  Армугон кийимини тузатиб, эшик- 

ни такиллатди. Рухсат булгач, ичкарига кириб, 
отасидек булиб колган кишининг афтода^ол юзи- 
ни куриб кунгли бузилди. Кулларини упиб, а*вол 
сураган булди:

— Яхши келдингизми, афандим?
— Рах,мат, хуш келибсан!
— Саё*ат цалай утди?
— Бир нави...
— Х,оргин куринасиз?
— Чарчадим... Утиб кетар. А^амият берма. 

Армугон, сенга бир ran айтсам?
— Айтаверинг.
— Силаи рах,мдан ran бошлайман, аникроги, 

дин ва дайндан?
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— Ихтиёрингиз.
— Ундан аввал бир-икки саволимга жавоб бер- 

санг.
— Албатта!
— Истанбулга келганингга цанча булди?
— Беш йил булади шу йил.
— Ватанга бордингми бирор марта?
— Йук...
— Сабабини сурасам, нима деган булардинг?
— Телефон бор-ку, хабарлашиб турибмиз...
— Кифоя к;иляптими темир матох, бахш этган 

дийдор?
— Боришга шавк; етишмади негадир...
— Согинмадингми?
— Согинмай буларканми?
— Унда нега бормайсан?
— Бу ерда хотиржам яшайман. Биров менга бар- 

могини нукиб гапирмайди.
— Лекин согиндим деяпсан-ку.
— Узингиз *ам согинганга ухшайсиз?
— Бу борада мендан кура сенинг омадинг чоп- 

ган. У ерда сенинг йулингга нигорон кузлар бор: 
бобонг, бувинг, онанг, Гулден... Менинг кимим бор? 
Ким учун бораман? Ким менинг цадамимга куз 
тикиб утирибди? Шуларни *еч уйлаб курдингми? 
Менда заррача умид колмади: на юрт, на ота-она, 
на оила, на болалар ва на му^аббатимдан ёрк;ин 
хотира! Ким учун талпинаман?!

— Х,алигача унутмадингизми?
— Унутилган к;айсидир маънода. Ундан ёдгор 

булиб хиёнат кушиги колган холос.
— Менинг дардим енгилми сизникидан?
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— Ха, болам, анча енгил. Сен узингга х,еч алок;а- 
си булмаган айбнинг жазосини тортяпсан. Бу- 
нинг отини к;исмат дейдилар, углим. Мен сенга 
бир янгилик айтмок;чи эднм, аммо у сени хур- 
санд килмайдиган куринади.

— Айтаверинг, афандим.
— Масалан, укишингни тамомлагач, шах,арча- 

га к;айтиб боришга тайёрмисан?
— Сиз айтсангиз, икки к;илармидим?
— Хурсанд цилдинг мени. Унда, х,озирдан тай- 

ёргарлигингни куравер. У ерда сен учун шахсий 
касалхона куриб бермокчи эдим. Демак, бошлай- 
версам булади.

— Касалхона?
— Ха, шундай. Уцишинг тамомлангунча, у *ам 

битиб к;олади. Хуш, розимисан?
— Нега рози булмас эканман?
— Бу иккимиз орамиздаги сир, хупми? Хеч ким 

хабар топмасин. Кайтараман: х,еч ким!
— Келишдик!
— Яхши уцишинг керак.
— Бош устига!
— Яна бир ran. Мени телбага чицарарлар бал

ки, лекин шу х,афта шанба куни кечки пайт сен 
*ам иштирок этишинг керак булган бир лойи*а 
режалаштириб куйдим.

— Кандай лойи*а?
— Кадрлар булимига келиб тушган аризалар 

билан боглик;. Уларда айтилишича, бу ходимлар 
фабри када ишчилар орасига бехэловатликуругла- 
рини сочиб юришибди. Англаганингдек, камалак 
ранглари каби узгача фикрлар, талаб-истаклар ке-

156



Гуноцнинг ранги

либ тушди. Ишдан бушатишим учун исмлари к;айд 
к;илинган руйхат олдимга куйилди. Аммо мен дар- 
ров кэдюр к^бул кдпмадим. Аввало уларнинг кунгл и- 
даги бор фикрларига очиц-ойдин кулок;тутмок;чи- 
ман. Вазиятга холис бах,о бермоцчиман, бошкдлар- 
нинг фикрларига эмас. Уларнинг нимага асосланиб 
бу карорга келганларини аникламоцчиман. Ишдан 
ташкари вактда булгани учун семинар катнашчи- 
ларига маош хам тулайман. Хуш, сен нима дейсан?

— Ажойиб гоя!
— Шу холосми? Эшитганлар мени эсини еб куй- 

ганликда хам айблашар-а?
— Йук;, нега энди? Жуда оддий, бирок пухта 

ечим уйлаб топгансиз. «Бой бериш эмас, кулга 
киритиш режаси» деса хам булади...

— Жуда яхши. Сенга нима хизмат юклангани- 
ни сурамадинг?

— Маъзур тутасиз, нима экан?
— Шубхали ходимлар мажлисида ёнимда ту- 

ришинг керак. Уларни тинглаб рукач килаётган 
фикрларини ёзиб оласан, янглишларидан цайта- 
ришга уриниб курасан...

— Аммо ^ли м дан  келмаса-чи?
— Х,али вак;т бор, тайёргарлик курасан. Балки, 

айтганингдек, уларни к;айта кулга киритармиз: 
оёкка болта уриш маросимлари урнига халоват- 
ли му*ит афзал курилар. Х,аловат кетса, уни кай- 
таришни тугри деб билганим учун хам идорада 
ишхонадаги халоватдан бизни мосуво килмок;чи 
булганларнинг онгидаги салбий уйларни соглом 
ракобат ва сифатли ишлаб чикаришга йуналтир- 
мокчиман...
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П е ш т а х т а

Мавсумлар, кун ва тун, куйингки, умр бир- 
бирини кувлар, дунё кувлашмачок; май- 
донига айланиб булганди. Армугон манзилни 

Капаличаршидан Чамбарлитош томон узгартир- 
ди. Кдцамлар зарбидан инграётган йулакнинг унг 
тарафида жойлашган дукон пештахталарига огир 
ва рангсиз нигох, ташлаб кетаётган кадамлари 
секинлашди. Бу гавжум, бу улкан дунёда узини то- 
бора ёлгиз х,ис этаётгани юз ифодасидан сезилиб 
турарди. Хаёлга чумди. Х,озиргина ёдидан утган 
фикрларга к;айта назар солди: ойлар, йиллар, ке- 
ча-кундузни ямламай ютиб бораётган фасллар... 
Кочиш ва кувлаш дунё пештахтасининг жнлвала- 
ри зди. Х,ар нарсанинг ибтидосн бор, илло Яратган- 
дан бош^а. У -  азал ва абаддир.

Фотостудия витринасида кургазмага куйилган 
суратга кузи тушди-ю, хаёллари тузгиди. Авва- 
лига бехосдан тушган назар кайтадан диктат би- 
лан каради. Расмга тушиши кераклиги ёдига туш- 
ди. Адембей х,айдовчилик гувох,номаси олишини 
тайинлаганди. Фотостудиялардан бирининг рупа- 
расида тухтади-ю, ичкарига бош сукди:

— Хужжат учун расмга тушмокчиман.
— Нечталик?
— Ун иккиталик.
— Хуп, киринг. -  Суратга тушиб булгач, вакти- 

ни тайин килиш учун суради:
— Эртага шу пайт олиб кетсам буладими?
— Булади.
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— Рахмат, яхши к;олинг.
— Яхши боринг.
Ташк;арига чик;к;ач, фотостудияни эслаб колиш 

учун ён-атрофга куз ташларкан, пештахтанинг ойна- 
ванд кисмида бежирим, накдшнкор рамкага солинган 
суратга кузи тушиб, коккан козикдек туриб колди. 
Адашиши мумкин эмас! Жонсиз суратдан Гулденнинг 
кузлари кулиб караб турарди унга. Гулденнинг феъ- 
лини яхши билар, агар узи билса, суратини кургаз- 
мага куйишларига асло изн бермасди. Карама-карши 
уйлар гирдобида бир муддат иккиланиб турди-да, 
фотостудия га кайтиб кирди. Сал олдин хайрлашиб 
чикиб кетган Армугоннинг важохдтидан ч ^ и б  кет- 
ган сураткаш курка-писа суради:

— Бирор нарсангизни унутиб колдирибсиз- 
ми, афандим?

— Йуц!
— Хуш, хизмат? -  Армугон узини босишга урин- 

са *ам, гаплари барибир зарда аралаш эшитилди:
— Витринадаги сурат!
— Тушунмадим?
— Хукукшунослик факультети талабасининг су

ратини нега кургазмага куйганингизни сураяпман!
Кимнинг?
— Гулден Эзгининг! Эгасидан берухсат хам су- 

ратларни намойишга куяверасизми?
— Тушунтириб гапиринг.
— Киз боланинг расмини к ^ а д а  куз-куз килиш 

эътикодимизга тугри келадими!? -  Сураткаш хи- 
жолат булиб Армугонга тикилди:

— Кайси сурат экан, курсатинг-чи? -  Армугон
нинг зардаси кайнади:
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— Юр! Мана шу! -  Гулденнинг суратини бар- 
моги билан ник;таб курсатди.

— Сиз ким буласиз у кизга?
— Як;ин к;ариндош. -  Армугон чунтагидан пул 

олиб, йигитга тутди:
— Нархи к;анча эди? Ураб беринг, олиб кета- 

ман. -  Ер ёрилмади, сураткаш ерга кирмади. Узи- 
ни ок;лашга киришди:

— Чиройли чикдан эди-да.
— Барибир! Бундай к;илишга хдккингиз йукэди.
— Майли, бериб юборавераман-ку, лекин к;а- 

риндош эканингизни к;аердан биламан? -  Армугон 
талабалик гувохномасини чик;арди:

— Тиббиёт факультетида укийман. Кизнинг 
исми Гулден Эзги. Дафтариигизга к;араб куринг, 
балки ёзиб олгандирсиз. -  Сураткаш гапни куп 
пайсалга солмай, Армугоннинг шахсий маълумот- 
ларини ёзиб олди. Узр сураб, суратни ураб берди:

— Мархамат!
— Канча булади?
— Шундай олиб кетаверинг.
— Рахмат. -  Гулденнинг сурати уралган пакет- 

ни юрагига як;ин кутариб, оломон орасига сингиб 
кетди. Йул-йулакай узини сурок;к;а тутиб кетди: 
«Тугри к;илдимми, йукми?»

------------------------*
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* * *

Гулденнинг суратини фотостудия пештахтаси- 
да осиглик; курган дугоналари пичинг килишди:

— Витриналарда суратингиз куйилибди, Гулден 
хоним.

— Канака витрина?
— Узингизни гулликка солманг. Катталашти- 

риб, пештахтага осиб куйишибди.
— Мендан берухсат-а!?
— Узинг рози булмаган булсанг, нега куйсин?
— Худо *ак;ки, хабарим йук;.
— Ана, билиб олдинг. -  Дугоналарининг гаплари 

жахдини чицарди. Дарслар тугагач, биргаликда фо- 
тостудияга келишди. Учовлари ойна ортидаги су- 
ратларни куздан кечиришар, аммо излаганларини 
топа олишмасди. Гулденга хижолатли тикилиб, киз- 
лар бирваракайига: «Адашган булишимиз мумкин 
змас. Уз кузларимиз билан кургандик. Шу ерда тур- 
ганди», деб узларини оклашга киришиб кетишди. 
Сунг ичкарига кириб фотографии саволга тутишди:

— Сизларнинг пеш тахтангизда суратимни 
куришган экан. -  Йигит Гулденга тикилиб тур- 
ди-да:

— Ха, шундай эди, — деб жавоб берди.
— Кани уша сурат?
— Бир йигит кариндошингиз эканини айтиб 

олиб кетди-ку. Сизга айтмадими?
— Истанбулда кариндошим булмаса, ким экан у?
— Узи хакида барча маълумотларни колдир- 

ди. «Эътикодимизда х^м, одатимизда *ам аёллар
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суратини очик;-ойдин намойишга куйиш мумкин 
эмас», деб дашном берди. Пулини олмасдан рас- 
мингизни ураб бериб юбордим.

— Ким экан у? -  Сураткаш дафтарини вараклаб, 
мингирлаб куйди:

— Армугон Узел. -  Сураткаш боища маълумот- 
ларни *ам ук;иди, аммо ^изнинг кулогига кирмади:

— Булди-булди, эсладим, рах,мат...- Армугон- 
нинг исмини эшитиб, Гулденнинг шашти тушди. 
Чинор остидаги су*бат ёдига тушди. Дугонала- 
рига секингина: «Кетайлик», -  деди-ю, ташцари- 
га отилди. Дугоналари х,оли-жонига куймай савол 
ёгдиришарди:

— Ким булди экан биз х,анузгача исмини бил- 
маган докторбей?

— Лицейдаги синфдошим. -  Гулден шундай де
ди-ю, хаёлга берилди.
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* * *

Х,аяжондан ёш бола каби узини куярга жой топа 
олмай к;олган Адембей кеч киришини ток;атсиз- 
ланиб кутарди. Мажлислар зали мунозара учун 
турли эътицоддаги, *атто эътик;одсиз кишилар- 
дан тузилган саккиз кишилик гурух,нинг су*ба- 
ти бошланишига мунтазир. Нотик;лар аввалига 
бир дастурхон устида чак;чак;лашиб таомланиш- 
ди. Залга музокара утказиш учун фабрика фао- 
лиятидан норози ишчилар, Адембей ва Армугон 
тупланишди. Адембей бу мужодаладан ижобий 
ечим кутар, ишчиларга устама *ак; тулаб ишдан 
бушатиш фикри покиза кунглига хуш келмасди. 
Яхшими, ёмонми ишчилари эди улар. Шунинг учун 
хужжатларга дарров имзо куймади, сабабларни 
урганиб, шунга кура ечим топишга киришди.

Семинарга таклиф килинган саккиз кишига бил- 
дирги юборилиб, унда уч хдфта давом этадиган бу 
йигинда катнашиб, барча талаб ва таклифлари- 
ни эркин билдиришлари суралди. Адембей мин- 
барга кутарилиб, узига тикилиб турган радикал 
фикрли саккиз нафар ходимини бир кур куздан 
кечириб, бу кечадан кузлаган максад-муддаоси- 
ни баён цилди:

— Биламан, айни дамда барчангиз «Нега айнан 
биз?», «Нима учун бу ерга келдик?» каби савол- 
ларга жавоб топишга уриняпсиз. Сизлар ходим- 
лар уртасида кескин низолар келиб чицишига 
сабабчи булиб, устингиздан арз цилинган ишчи-
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ларимсиз. Рах,бар сифатида барчангизни кдцрлай- 
ман. Яширмайман, сизларни ишдан бушатишни 
истамайман. Карийб олтмиш беш йиллик умрим 
давомида ба*с-мунозара билан бирор муаммога 
ечим топиб булмаслигига куп бор амин булдим. 
Мен инсонларнинг узаро дустлик, хурмат, мух,аб- 
бат билан бир-бирларини ардоцлаб яшашлари- 
ни истайман. Х,озир сизларга суз бераман, барча- 
нгиз навбат билан гапирасиз. Фацат кунглингиз- 
да борини яширманг, илтимос. Ишдан бушатилар 
эканман деган хддик тилингизга тушов солмасин. 
Мени бугун рах,бар сифатида эмас, балки ота, ака, 
дуст сифатида куринг. Айник;са, иш жойингизда 
сизни к;оник;тирмайдиган камчиликлар *ак;ида 
билмок;чиман... Бу минбар -  галаба ёки маглуби- 
ят эмас, муаммоларни очик; айтиб, унга ок;илона 
ечим изланадиган жой булиши керак. Куполлик, 
*ак;орат, камситиш билан Алло*нинг бандала- 
ри дилини вайрон цилмоцчи эмасман. Ахир «Сен 
махлукни маломат цилдингми, Холикингними?» 
х,икматини биламан. Амал кил ишга х,ам х,аракат 
к;иламан. Тадбирни ташкиллаштираётиб уйлаб 
к;олдим: бу ходимларяратмокчи булган му*итла- 
рида узгаларга хдм узлари каби имкон берилиши- 
ни хо*лайдиларми ё фак,ат узлари булишними? 
Мана шу жих,ат мени жуда к;изиктиряпти. Айт- 
ганимдек, тарафкаш эмас, оддий бир тингловчи 
булиб орангизда утираман. Ахлок меъёрларини 
топтамаслик, биродари гурурига тегмаслик, эъ- 
тик;од ва фикр эркинлигини хурмат килиш шар- 
ти билан тез-тез иш ташлашлар уюштиришингиз-
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га сабаб булган барча тусиклар хдкида гапириб 
беринг. Унутмангки, заиф ва хом фикрлар илди- 
зи мурт булгани учун барчани бирдек эргашти- 
ра олмайди. Шунинг учун х,ам одамлар нуксон ва 
камчиликларини беркитмокчи булсалар, овоз 
пардаларини юкорилатадилар. Ва бу билан узла- 
ри сезмаган х;олда жиноятга кул урадилар. Ахир 
овозни эмас, сузни юксалтиришга буюришмадими 
)пгган солих^лар? Сиз х,ам бу чегарани унутмайсиз 
ва фикрингизни маданий услубда, кенглик курса- 
тиб ифодалашга хдракат киласиз, деган умидда- 
ман. Бирингиз чик;иб, узига нокулайлик тугдирган 
вазият ва кридалар х,ак;ида бизга айтиб берсин.

Адембей минбардан тушиб, нотик; *ам, тинг- 
ловчилар х,ам яхши куриниб турадиган чап то- 
мондаги стулга чукди. Биринчи кун сиёсий ва 
ижтимоий тузумлар, эътик;одлар, х^тто уларнинг 
инсон шахсига утказадиган салбий таъсирлари 
х,ак;ида бах,слашилди. Эксплуатация, коникарсиз 
маош, рах,бар-ходим муносабатлари, турли зътик;од 
вакиллари орасидаги келишмовчиликлар, кам 
мех,нат эвазига мумай даромад топиш... Табиат, 
борлик;, ибтидо ва инти*о, худосизлик, социа
лизм, коммунизм, капитализм ва динлар хаки да 
сузлашилди. Хар бир нотик минбарда нутк ирод 
киларкан, ̂ ирганлар  уни диккат билан тинглар, 
узларига керакли деб билган уринларни кайд ки- 
либ куйишарди.

Адембей икки хафтадан буён давом этаётган 
бу мажлисда узи жасорат бериб куйган нотиклар- 
ни жим тинглади. Шу аснода уларни эшитиб, узи
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бир бора булсин минбарга чик;маган Армугон- 
ни кутар, лекин гапиришга мажбурлай олмасди. 
Унинг ак^пан етук ва уз шахсий фикрига эгалиги- 
ни билгани учун сабр билан кутди. Турли-туман 
фикрлар мух,окама цилинди-ю, Армугоннинг уй- 
лари мухокама ^илинмай колиб кетди.

Бугун -  охирги кун. Хар бир к;атнашчи узи- 
нинг сунгги нутк;ини сузлайди. Узи ва узгаларни 
уюштирадиган муштараклик *ак;ида сунгги ху- 
лосаларини айтади. Хар доимгидек ходимлар 
тартиб билан узлари илк кунда даъво к;илган 
гояларига хотима ясашни бошладилар. Армугон- 
нинг тарзида узгариш куринмагани Адембей- 
ни ташвишга солди. Сунгги нотик; фикрларини 
му^ояса ^иларкан, ва них,оят, Армугон цул кутар- 
ди. Бу ла*заларни узок; кутган Адембей кузлари- 
га ишонмай суради:

— Сузга чик;мок;чимисан?
— Ижозат берсангиз, албатта! -  Адембей енгил 

хдзил к;илди:
— Сал колса, уртоцларинг сени тилдан к;ол- 

ди деб гумон килишарди. -  Армугон минбарга 
чищач, узидан аввал нутк; сузлаган дустларини 
фикрларини кайта ёдга олиш учун куздан кечир- 
ди. Нутцини узидан аввалги нотиклардан фарк- 
ли уларок салом билан бошлади. Бугунгача х,еч 
гапирмаган, савол бермаган, балки, бор-йукли- 
ги *ам билинмагани учунми, барча уни узгача 
диктат билан тинглай бошлади:

— Хуш келибсиз, азиз дустлар! Барчангизга 
ассалому алайкум! Мен *ам худди сизлар каби
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Адембейнинг к;арамогидаги одамман, чунки ай- 
нан шу киши сабаб булиб, чекка вилоятдан келиб 
Истанбулдек катта шахдрда таълим оляпман. У ки- 
шининг бу су^батни нима сабабдан уюштирган- 
лари худди сиз каби мени хдм к;изик;тиради. Учра- 
шувиииг илк куиида айтган гаплари мени х^м бу 
даврага кушилишга.уз фикрларимни билдиришга 
ундади. Кайси мавзуда булмасин, фикрлар майдо- 
нини гулзор деб биламан. Хар бир богбон дунёда- 
ги энг хушбуй ифор уз богидан таралаётганига 
ишонади. Албатта, ундан-да муаттар буйни *ид- 
лагунча. Менинг гулларим куйлайди, энг ёк;имли 
буйни, инсониятни ме*рга буркаган мухдббатни 
уфуради дунёга. Сиз *ам, мен х,ам, самовот *ам, на- 
ботот *ам Уники! Гапларим томдан тараша туш- 
гандай туюляптими? Бу -  кириш к;исм. Бугунгача 
бах,с к;илинган: капитализм, коммунизм, хдтто иш 
*ак;к;и х,ам мени к;изик;тирмайди, чунки улар ин- 
соннинг кун кечириши учун зарур булган эх,тиёж- 
лар. Кайтараман: кун кечириши учун, яшаб к;оли- 
ши учун! Барчамиз яхши танийдиган бу киши иш- 
чилар х,ак;к;ини уз х,ак:к;идан зиёда х,имоя к;илади. 
Булиб утган мажлисларда мени ранжитган ягона 
жих,ат: бошк;алар фикрини менсимаслик, хурмат 
цилмаслик. Узингиз гуво*и булдингиз, мен шу 
кунлар ичида фацат тингладим: савол бермадим, 
фикрингизни булмадим, царашларингизни хато 
демадим. Шу кузатишларим натижасида амин 
булдимки, фабрикада ишлаб чик;ариш сифати- 
нинг пасайиши, иш ташлашлар ва узаро норози- 
лик чицишлари уюштирилишига сабаб булаётган
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бош омил -  эътикоддаги фарклилик сабаб инсо- 
нийлик бурчини тула англаб етмаслик.

Бошкаларга босим утказиш, куч ишлатиш х,еч 
качон ечим булолмайди. Хар бир уйгок вужуд, уй
гок онг буни яхши х.ис килади. Бугун уз фикрла- 
рим *акида гапирмокчи, уларни тамоман тугри 
демокчи эмасман. Зеро, фикрлар илмга таянсаги- 
на, бирор маъно касб эта олади. Аксинча булса-чи? 
Аксинча булса: тугилади, яшайди ва изсиз йук бу- 
либ кетади. Хар бир инсоннинг уз хаёлот олами- 
да курган, фа к;ат узигагина аён дунёси булади. На- 
заримда, бизни бу ерга жамлаган энг мух,им ма- 
сала -  шу. Ер юзида шахсий ва узаро манфаатлар 
асосига курилган ана шундай жамоаларнинг уза
ро жанжали тинмайди. Тизимлар инсон фитрати- 
га терс ишласалар, дунёнинг таянч пойдеворига 
дарз кетади: зиддиятлар, исёнлар, вахдиийлик ва 
бошбошдоклик авж олади. Нима учун эътикодлар- 
га муносабатни аввалдан шакллантириб оламиз? 
Нима учун бошк;аларнинг пешона тери билан кул- 
га киритган мол-мулкига куз олайтирамиз? Нега 
дунё учун гам ейдиган узимизнинг змас, узгалар- 
нинг хато-камчиликларини ахтарамиз? Нега айбни 
нукул бошкалардан кидирамиз? Биз нега Яратув- 
чига ишонишимиз ва Унинг конунларига амал ки- 
лишимиз керак? Агар *аром ва *алолни етарлича 
урганиб, хаётга татбик кил сак, х,аловат излаб юр- 
маймиз. Унингузи бизни топиб келади. Норозилик 
билдиришдан аввал уз камчиликларимиз хдкида 
*ам х,еч уйлаб курдикми? Узимизни тафтиш кил- 
дикми? Ишонч билан айта оламанки, бундай кил-
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мадик. Бизнинг заволимиз узимизни сурокка тут- 
маслигимизда. Неъмат учун Яратганга шукр кил- 
маслик бизни исёнга ундайди. Бу х,олимиз хдки- 
да Куръони Каримнинг Иброх,им сурасида шундай 
оят келади: «Цасамки, агар шукр килсангиз, ал- 
батта, сизга зиёда цилурман». Орамизга рахна 
солаётган муаммолар мана шу сабабдангина ке- 
либ чикяпти. -  Залда унга карши фикр янгради: 
«Бу -  сенинг шахсий фикринг.»

— Албатта! Мен *ам худди сиз каби шахсий 
фикрларимни баён килдим. Аммо х,еч бирингиз 
бизга *аёт берган Холик хакида гапирмадингиз. 
Хар бир инсон Унга ибодат килиши керак. У - 
бутун мавжудотга х,аёт берган. У узидан узгада 
куч ва кувват булмаган Зотдир! У бугун сиз «Ярат- 
дим!» дея кукрак керганингиз илмларнингягона 
Эгаси. Дунёдан х,аловат истаган адашибди. Зеро, 
бу дунё *аёти уткинчи ва уйиндан бошк;а нарса 
эмас. Х,аловат истаган Унгагина юкинсин! Шуб*а- 
сизки, инсонни яратган Зот унга нима сакинат 
беришини х,ам билади. У инсониятнинг кандай 
яшаши лозимлигини китоблар нозил килиб анг- 
латган Зотдир. Унинг кайтарикларида *ам, буй- 
рукларида *ам *икмат бор, лаззат бор. Нажот из
лагая Унга келсин!

Наел софлигини му*офаза килиш учун фа*ш 
ман зтилди. Боладан уз отасини таниш хукуки- 
нинг тортиб олиниши разилликдир. Шудгорга дуч 
келган одам экин экиб кетверса, *осил айнийди. 
Номус, *аё ва иффат тушунчалари кутарилган жа- 
миятда бузуклик авж олади. Оила мукаддас, унга
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дахл килишга х,еч кимнинг *акки йук- Аёл -  ко- 
вурга, у булмаса, эрнинг кадди букилиб колади. 
Эр -  нафас, у булмаса, аёлнинг жони хдлкумига ке- 
либ колади, умри тугайди. Дунё осойишта були- 
ши учун оила сакинат ичида булиши керак. Чун- 
ки оила -  жамиятнинг бош бугини.

Ичкилик *аром килинди. Нега? Чунки у аклни 
тортиб олади. Аклидан мосуво килинган одам эса, 
ярамасликларга кул уради. Яъни инсонлар ора- 
сида низо пайдо булиб, но*ак; кон тукилишига са- 
баб булмаслиги учун х,аром килинди.

Кимор -  мех,натсиз даромадга иштиёкни, дан- 
гасаликни келтириб чикадиган йулдир. Демак, 
киморбоз бошканинг чунтагига куз тикади.

Иркчилик... Инсониятнинг энг катта хато- 
ларидан бири. Одам наслини терисининг ранги 
билан гурурга кетказган ва *ак йулдан оздирган 
янглишлик. Барчамиз бир ота-онадан купайиб, ер 
юзида таркалган бандалармиз. Бундан ортиги- 
га х,еч кимда токат колмай, залда шивир-шивир 
бошланди. Армугон уларга бокиб Аббос устознинг 
саркаш кавмга тугри йулни курсатишга уринган 
х,ар одамнинг масхара булгани хакидаги гаплари- 
ни эслади. Бир йигит рухсат суриб утирмай, ово- 
зи борича раддия билдирди:

— Бу -  сенинг эътикодинг, аммо менинг ирким 
сеникидан олий!

— Мен миллатларга берилган номларни на- 
зарда тутмадим, балки барчамизнинг бир ота- 
она наслидан булатуриб, Аллох, бизга лойик кур
ган ранг билан фахрланишимиз -  янглиш. Ранги-
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миз, динимиз, тилимиздан катъи назар ягона мил- 
лат булишимиз керак, деяпман. Бу омиллар були- 
ниб кетишимизга сабаб булмаслиги керак, деяп
ман. Миллат -  бир минтаца а^олисининг бирлик 
ва тенглик к;оидалари асосида яхлит, бир бутун, 
яъни бир тан-у бир жонга айланиб яшашидир. Х,ар 
жабхдца юракларнинг баробар уриши, к;алблар- 
нинг хамохднг булишидир. Бизни кутариб турган 
шу мук;аддас замин учун жон беришга барчамиз 
тайёрмиз. Бу ишк, хоссатан, Ватан ишк;и сенинг 
«олий ирк»инг чегараларидан анча устун туради.

— Мен сен айтаётган сафсаталарга ишонмай- 
ман! Сен айтганинг каби булишга мажбурманми?

— Унда айт-чи, сен нимага ишонасан? -  Йигит 
киноя билан пичинг к,илди:

— Шайтонга! -  Буни эшитган кимдир бак;ир- 
ди, кимдир жим колди. Кимдир ёнида утирган 
дустининг болохонадор сукинишини бошк;алар 
эшитмаслиги учун унинг огзини ёпди. -  Зал оёк;ка 
турди, фак;ат Адембейгина аввалги кунлар каби 
бу тортишувларга *ам аралашмас, Армугон эса, 
уларнинг тинчланишини кутиб турарди. Одам- 
ларнинг х,овури босилгач, энг охири гапирган йи- 
гитга тикилиб, сузини давом эттирди:

— Жамиятдаги низоларнинг боиси -  соф дин 
эътик;одига карши чикишдир. Атеизм динни 
«урта асрларга хос» деган тамга билан х,аёти- 
миздан сик;иб чик;аришга уринди. Инсониятнинг 
жон томирини куритишга ва *аловатини тортиб 
олишга киришди. Ва бу янглиш царашлар эвазига 
одамият асрлар буйи огир бадал тулаб келади...
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Шайтон эса, инсоннинг томирида кони билан ба
робар кезувчи сайёр, *аёт киноси сценарийсида 
махрратимизни синаб куриш учун имтих,он воси- 
таси холос. Унинг зараридан сакланиш учун уни 
сукишимиз эм ас, аксинча, таниб олишимиз кифоя. 
Ягона тугри йул -  шу! -  Аббос устоз таъбири би
лан айтганда, Армугоннинг сузлари атеист йи- 
гитнинг онгида котиб колган чирик гиштларни 
урнидан кузгатган эди. Аввалги мавзулар килча 
таъсир этмаган бу йигит онгида янги уфклар очи- 
ла бошлади. Мох,иятни излай бошлади. Боища бир 
йигит *ам утирган жойидан х^йкирди:

— Мен Аллох,га ишонмайман! -  Уларнинг бу эъ- 
тирозлари Армугоннинг жах,лини эмас, сабрини 
зиёда киларди:

— Секин гапирсангиз *ам эшитаман. Хуш, ай- 
тинг-чи, сиз борлигига ишонмайдиган Яратувчи 
йук булса, борлик каердан пайдо булди? Уларни 
ким яратди?

— Табиат!
— Табиатни-чи?
— Узи пайдо булган.
— Яъни бизнинг аклимизни лол килган бу яра- 

тиклартасодифан пайдо булиб кол га н. Шунаками?
— Аввал сен айт: Аллох,ни ким яратган?
— Бу каби саволларга жавоб излаганингизда 

сиз борлигини рад килган, ибтидоси-ю интих,оси 
булмаган, ал-Аввал, ал-Охир сифатли ягона Илох, 
Каршингизга чикади. Сиз тасдик; килсангиз-да, ин- 
кор этсангиз-да, У борликнинг бир-у бор эгасидир.

— Хой бола, аклингни ишлатсанг-чи! Ахир сен 
айтаётган жих,атлар корнимизни туйдирган, бар-
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ча э^тиёжимизни к;ондирадиган табиат хдк;ида-ку! 
Шунчалар *ам гур буласанми?

— Тасаввур килинг: *аво, сув, куёш ва яна биз 
ададини билмайдиган бир цанча моддалар йук;. 
Фак;ат тупрок; бор. Кулидан нима келади? Сен 
«ило*>> Деб билганинг табиат х,ам кудрат кули би- 
лан ишлов берилган махлук; холос. Аммо бундан 
сенинг хабаринг йук.

— Хабарим бор!
— Бу гапинг далил була оладими?
— Булади!
— Тупрок;ни куятурайлик, сиз узингизни та- 

нийсизми? Х,еч тафаккур килмадингизми: ким- 
нинг асариман ва Мусаввиримсиз кимман?

— Х,акоратга утма! Куриб турганингдек сенга 
ухшаган инсонман.

— Бу исбот эмас, аксинча, исёндир! Бушлик;к;а 
эргашиш ва ужарликдир! Ужарликнинг сабаби 
нима?

— Сен шундай уйлайвер.
— Узингизни олиб к;очманг, исботланг! Хато бул- 

са-да, уз шахсий фикрингиз булсин! Бирор муам- 
мога дуч келган чогимизда ором излаб к;оламиз. 
Куломаримиз остида оятжаранглайди: «Ого^бу- 
лингким, Аллох,нинг зикри ила цалблар ором то- 
пур!»1 Инсон акл ва х;ис коришмасидан яратилган 
мавжудотдир. У мукаммал Ижодкорнинг мукаммал 
асаридир. Унинг танаси шундай мураккаб тузил- 
ганки, булажак врач сифатида мен унинг сирини 
урганишга х,аракат килиб келаман. Хануз охири-

1 Раъд сураси, 28 оят
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га етганим йук;. Одам куз, кулок;, бурун, юрак каби 
аъзолари орк;али курадиган, эшитадиган, нафас 
оладиган, х,ис киладиган, аразлайдиган, суюнади- 
ган ва суядиган ажойиб курилмадир. У жисмида 
ишлаётган органларнинг фаолиятини уйлаб кур
са эди, Роббисига эх,тиром к;илган буларди. Тулик; 
эмас, жисмининг бир кисмини булса-да, тафаккур 
килиши кифоя киларди. Тановул к;илган таомини 
аъзолар эх,тиёжига к;араб сарф к;илган Зот барча 
айб-у нук;сондан пок эканига иймон келтирарди.

Мени инкор этиш учун эмас, акл юритиш учун 
тинглашингизни истайман. Фикрларингиз уфцида 
янги оламлар очишни хох^гайман. Узингизга боглик; 
булмаган х,олда х,аракатланадиган аъзоларингиз 
ва улар билан бир бутун булган ажойиб жих,озни 
тасаввур к;илинг. У: тугилади, яшайди ва улади. 
Бу хакицатни цайси акл рад эта олади? Техноло
гия таран и й  этган бу асрнинг барча валломатла- 
ри бирлашиб ажалга к;арши чиколмаяптилар-ку! 
Энди бутун жонзотлар х*акида, самовий жисмлар 
хакида уй суринг. Барча яратик учун яшашига ку- 
лай мухит хозирланган: фасллар алмашинуви, хдй- 
вонот ва наботот... Акл юритган одам буларни та- 
содиф дея оладими? Яратганга исён килиб, унинг 
неъматларидан воз кечиб яшаб куринг-чи! Хуш, 
бунинг имкони борми? Барчасидан тонсангиз 
хам, узингизни «оксуяк» санасангиз хам, барибир, 
Унинг кудратидан четга чиколмайсиз. Ахир узи- 
нгиз, узлигингиз хдм Унинг мах,сули-ку! Истанг, Ун- 
дан юз буринг-у, холи колганингизда аклингизни 
сурокка тутинг. Калбингиз овозига кулоктутинг.
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Ишонинг, шундай к;илсангиз, Роббингиз борлиги- 
ни бутун борлигингизда х,ис к;иласиз.

Аллох, Киёмат куни бандаларини бармок; из- 
ларигача бус-бутун х,олда к;айта тирилтиришини 
таъкидлайди. Сиз айтаётган замонавий илм-фан 
инсоният мах,сулими? Сизнингча бу хдм уша табиат 
аклининг х,осиласими? Гулларга бетакрор буй ва 
жозибани х^м шу табиат бахш этганми? Бир сувдан 
турфа ранг ва узга таъмли меваларни *ам табиат 
яратганми? Шундай булса, нега тарвуз так;ир ерда 
унади-ю, шоли сув ичида курук; дон булиб етила- 
ди? Куёшни улчовли нур сочишга, ер куррасини ён- 
дириб юбормаслиги учун орасида маълум масофа 
жорий цилган х£м табиатми? Йуц! Демак, табиат- 
нинг узи хдм Яратувчига з*тиёж сезувчи яралмиш- 
дир. Бу каби оддий хдк;ик;атни англаб ета олмайди- 
ган кишини олим деб буладими? Масаланинг факат 
бир томонини курадиган одам кенг фикр юрита 
оладими? Жах,олат ботк;огига шу к;адар гарк; бул- 
гансизки, ахлок; ва динни бир-биридан айро кура- 
сиз. Баъзингиз эса, бу иккисидан айро яшамок;чи 
буласиз. Илм, ру*, моддиятучлигининг марказига 
ам н и  куймасак, бу учл ик нимага эришади? Йурик- 
номасиз ишга туширилган жих,оз к;анча ва^т сифат- 
ли хизмат курсата олади? Албатта, купга бормай- 
ди. Лекин сиз тан олишдан куркасиз. Вулцонлар 
хдракатга келганда дарё булиб ок;к;ан оловга тикил- 
ганмисиз? Тепкилаб яшаётганимиз шу ям-яшил ва 
сулим ер к;обиги остида оловли дарёлар, жонбахш 
було^лар борлиги хдкида х,еч уйлаб курганмисиз? 
Бу узгармас конунлар *ам тасодифми?
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Инсоннингхотимасини ким белгилайди? Хаёт 
тарзини ким тартибга солади? Кимнинг цувва- 
ти етади бутун к;ах,кашонни назорат килишга? 
У Зот айтади: «Х,ар бир жон улимни тотгувчи- 
дир»2. «Бу дунё *аёти уйин-кулги ва кунгил- 
хушликдан узга *еч нарса эмас... Ацл юритмай- 
сизларми?»3 . Шундай, дунё -  *осили охиратда 
йигиб олинадиган экинзордир. -  Бир йигит эъ- 
тироз билдирди:

— Сен Куръондан гапирганингдек, насроний- 
лар ва яхудийлар \ам уз китобларидан далил кел- 
тириб: «Мана шу -  х£к;ик;атдир!» деса, ах^ш китоб- 
лар орасида хилоф келиб чи^майдими?

— Асло! Чунки Инжил, Таврот ва Куръон илох,ий 
китоблардир. Уларни туширган Зот *ам айнидир. 
Илло, улардан иккисини узгартириб, уз куллари 
билан ёзиб олган к;авмнинг ишини Аллох, сунгги 
каломида фош килган. Ва бу каломини то киё- 
мат к;адар Узи му^офаза к;илишини баён к;илган. 
Коинотдаги сайёраларнинг хэракати, ернинг тор- 
тишиш к;онуни, усимликларнинг шамол восита- 
сида чангланиб, уругланиб купайиши кимнинг 
тадбири? -  Бир йигит савол билан Армугонни 
мот цилмок;чи булди:

— Электр токини ким уйлаб топган? -  Унинг 
саёз фикрлари Армугоннинг юзига синик;табас- 
сум акс эттирди:

— Бу бир кашфиёт-ку, дустим... Яъни бир ки- 
шининг аввалдан бор булган нарсани аниклаши.

2 Оли Имрон сураси, 185 оят
3 Анъом сураси, 32 оят
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Булар коинот занжирининг бир халцаси. Кимки 
узида Яратувчининг инсонлар онггига жойлаган 
эътик;од х,иссини топа олмаётган булса, билингки, 
у одамнинг эътикоди мажруадир. У уз ак;лини 
етарлича бош^ара олмайди. Шунинг учун Аллох, 
бандаларни ацл юритишга чак;иради. Чунки ацл 
юритган кишидаги эътицод х,иссини х,еч кайси 
куч бостира олмайди. Тарихнинг узи бунга ёрк;ин 
далилдир. Таълимдан айро килинган маънави- 
ятиинг бадалиии хар бир жамият х,ар бир асрда 
тулаб келган. Диндан тусувчи, уни уйдирма деб 
билувчиларнинг залолатга ботганига тарих гувох- 
Айнан улар инсоният бошига хорлик келтиради- 
лар. Бу иллатнинг ягона ва ишончли давоси -  ак̂ л 
ва калбни Куръон нури билан ёритиб яшашдир.

Уз онгимизга кузгу тутишимизга имкон яратиб 
бергани учун Адембейдан карздормиз. У киши 
бизга х,ар ким килган амалига яраша ха к олиши- 
ни исботлаб бердилар. Бир ёкдцан бош чик;ариб 
ишласак, мехнатимиз яхши самара беради. Саба- 
бидан бизга ризц келиб турган дастгохни тепки- 
лашимиз, аввало уз ризкимизга чанг солишдир. 
А^илликда ишласак, а^лимиз осойишта булади деб 
уйлайман. Кол га ни -  узингизга хавола. -  Жимги- 
на когозларини йигиштириб, уз жойини эгалла- 
ди. Ёнидаги йигит:

— Куръон хак;ида купрок сузлаш учун айни 
вак;т эди. Кулдан чикардинг-да, огайни, -  деди 
афсусланиб. Армугон паст, аммо катъият билан 
зътироз билдирди:
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— Асаларига асалнинг таъми хдцида ваъз укил- 
майди. -  Мажлисга мук;ояса ясаш учун Адембей 
минбарга чикди:

-  Барчангизга уз ташаккуримни изх,ор к;ила- 
ман. Мен одамларнинг онгига мухолиф фикр- 
лар каердан келишини билишга к;изик;ардим. Бу- 
гун шундай хулосага келдим: инсон узлуксиз ак;л 
юритиши ваузини излашдан тухтамаслиги керак. 
Кишининг билмаган илмини рад этишига фак;ат- 
гина жах;олати сабаб булади. Ёмон одам йук;, шун- 
чаки, илмсизлик уни х,ар йулга равона к;илади. 
Сиз мен з^чун эмас, узингиз учун мех,нат ^илаёт- 
ганингизни тушуниб етинг. Улимдан барчамиз 
нурк;амиз, холбуки, ундан *ам каттарок; фожиа- 
лар бор. Масалан, нега яшаётганини билмаслик. 
Фабрика барчамизники, фак;атундаги вазифала- 
римиз турлича. Сиз уз булимингизда осойишта 
му*ит яратинг, узингизга берилган имкониятлар- 
дан урнида ва уринли фойдаланинг. Имкон бор 
ерда исён к;илманг, ором угриси булиб к;олишдан 
сак;ланинг. Мен сизларни борингизча яхши кура- 
ман, кадрлайман...

'Щз’—
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>  ^  ^

Т у р т и н ч и  б у л и м

Армугоннинг шахдрчани тарк этганига етти 
йил булса-да, орадан >птан вак;т ичида бир 
бор цайтмади, балки к;айтишни истамади. Онаси 

ва Мавишнинг согиндим деб йиглашлари, Турсун- 
нинг дагдагалари х^м фикридан к;айтаролмади. 
Узини илмга багишлади, хдётини шу йулга бахши- 
да этди. Етти йиллик бакалавр таълимини тугал- 
лаб, магистратурага хдм кабул килинди.

Гулден эса, ортига кайтиб аллакачон жино- 
ят ишлари буйича адвокат булиб улгурган, эшик 
к;ок;иб келган совчиларга турмуш куришига вак;т- 
ли эканини айтиб, рад жавобини берарди. Кейин 
узини суро^лай бошларди: кизик, такдиримга би- 
тилган инсон ким экан? Кимни бунчалар илхдк бу
либ кутаётган эканман-а? Армугонми? Беш йил 
бир шахдода яшаб, бир бора булсин, йулларимиз 
кесишмади-я...

* * *

Армугон ва Адембей мухолиф фикрли ишчилар 
билан уюштирилиб, ишлаб чикаришда *ажм ва 
сифат усишига жиддий сабаб булган семинардан 
кейин бир-бирларига янаям каттик; богланиб к;о-
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лишди. Аммо угиллари у лойих^ни а^мок^лик, эр- 
мак ва бекорчилик деб бах,олаб цуяк;олишди. Бола- 
ларининг диктофонга ёзиб олинган сух,батларини 
эшитганидан кейин уларга булган ишонч ва мехри- 
ни йук;отди. Режаларини пинх,он саклайдиган бул- 
ди. Угиллар дастурхон устида оталарига уйланиш 
борасида билса -  хрзил, билмаса -  чин кабилида 
гапира-гапира мак;садларига эришиб, тинчиб к;о- 
лишган. Х,озир ягона уйлари -  холдингдан уз улуш- 
ларини тезрок;ажратиб олиб мустак;ил яшаш. Улар 
саратонда соя берган, изгиринда багрига босган 
оталарининг к;арамогида бугилаётган эдилар. Ас- 
лида *ам шундай, мехрни ножоиз цалбларга тут- 
мок; -  уволдир!

Армугонга аталган хусусий касалхона курилиши 
тугалланиб, унга ёнма-ён солинган бешюлдузли 
мех,монхона ва туцимачилик фабрикасининг очи- 
лиш маросими х,ам булиб утди. Адембей фабрика 
назоратини уз и ишонган кадрдонларидан Намик;- 
бейга топширган, токи узи боргунча барча вако- 
лат унинг кулида эди. Касалхона номига расмий- 
лаштирилганидан йигит хдли бехабар. Нотариус 
хузурида Намик;бей номига ваколатнома ёзаётиб: 
«Менинг номимга ширкат очиши, *иссадорликулу- 
шимни белгилаши, сотиши ва сотиб олиши мум- 
кин», сузларини куриб, х,айрон булди:

— Намицбей!
— Лаббай?
— Менда к;андай мулк борки, олди-сотди к;ил- 

сангиз?
— Билмасам, углим, хужайин шундай буюрдилар. 

Айтиб куяй: х)Ькайин сени жуда яхши куради, сенга
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ишонади. Узи айтмагунча огзингга маркам бул, су- 
риштирма. -  Армугон узи, Адембей ва Намик;бейдан 
иборат ширкатнингх,иссадорларидан бири булди. 
Х,озирча билгани -  шу... Маош олиб ишлай бошла- 
гач, ижарага уй олди. Адембей уни курмай колса, 
кукси тораяр, телефон килиб: «Доктор, бир ке- 
либ, кетасанми?» -  дер, иккиси узок; сух,бат ку- 
риб, бир-бирларининг яраларига малх,ам були- 
шарди. Ёлгизлик вах,шатидан шу йул билан на- 
жот топишарди.

Ш а х а р ч а

Инсоннинг хдёт сах,ифасидан ла^заларни ямла- 
ган йиллар охирида узлари х,ам них,оя топарди- 
лар. Так;вимдан узилган сах,ифалар кунларнинг 
чугини учирар, охирида к;огозларни бирлашти- 
риб турган темир парчасининг узигина коларди. 
Турсун нафакага чикканидан буён куни бир хил 
кечарди: уйдан масжидга, масжиддан уйга. Баъ- 
зан одатига хилоф килиб чойхона х,овилисида чой 
ичиб умрини сар*исоб килар, *оким эса, чик;ма- 
ган жондан умид дея, к;айта сайланишга эришиш 
учун тиним билмасди.

* * *

Олтмиш саккиз ёшни каршилаган Адембей бу 
окшом «оиласи» даврасида ру^ини эзгилаган хиё- 
натдан х,оргин булса-да, буни болаларига сездир- 
масликка уриниб, бахтли ота ролини койилмак;ом
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уйнарди. Энди у этни жунжиктирувчи ёлгизлик- 
нинг залворини х,ар нафасда х,ис к;илиб яшайди. 
Ф арзандларининг таъна-маломатлари цалби- 
га огир ботиб, бундан бу ёгига уларнинг йулига 
«туганок;» булмаслик учун ярим тунгача ишлади. 
Ишини битириб, хужжатларга х;еч кимнинг кузи 
тушмаслиги учун сейфга солиб куйди. Токи ке- 
тиш фурсати етганда, ушланиб цолмасин! Телефон 
олдига чукди. Вак;т аллама^ал булганини куриб, 
иккиланиб турди-да, рак;амларни тера бошлади. 
Армугон телефон жиринглашидан чу^шб уйгонди:

— Лаббай?
— Армугон?..
— Лаббай, Адем амаки?
— Узр, безовта цилдим... Келасанми, дегандим...
— Нимадир булдими?
— Йук;, болам. Кунглим хижил булди негадир.
— Х,озир етиб бораман.
— Э^тиёт бул! -  Шоша-пиша кийиниб, кучага 

отилди. Чинор дарахти танасига урнатилган так
си ча^ириш тугмачасини босди.

* * *

Армугон як;ин орадаги бир нечта касалхона- 
ни тавсия цилганига карамай, Адембей дусти- 
нинг касалхонасига боришини айтиб, бошкаси- 
ни рад цилди:

— Дустим Э^сон Южелнинг касалхонасига бор- 
ганимиз яхши. У дардимни яхши билади. Як;инлаш- 
ганимизда телефон килсанг булгани. -  Х,ак;ик;ий 
дустлик шундай вак;тларда билинади. Ярим тун
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булишига к;арамай, Эх,сонбей етиб келди. Дусти- 
ни диктат билан текширди:

— Хавотирга урин йук;, чарчагансан: хдм акдан, 
х,ам маънан. Каттиц си^илган куринасан, оищо- 
зонда спазм пайдо булибди.

— Вах,има к;илма, доктор, утиб кетади.
— Булмаган ran! Ишни йигиштириб, дам оли- 

шинг шарт.
— Дам олсак, олаверамиз-да. Энди бизга рух- 

сатми?
— Шошиб цаерга борасан? Сени бир-икки кун 

«ме^мон» киламиз.
— Сенга мех,мон буларканмиз-да! -  Икки дуст 

анча чак;чак;лашиб утиришди.

* * *

Болалар оталарининг касалхонага тушгани- 
дан эрталаб хабар топишди. Уч угил бирваракай- 
ига Э^сонбейнинг хонасига кириб келишди. Исо 
ran бошлади:

— Дадамга нима булибди, Э^сон амаки?
— Айтарли х,еч нарса. Толик;к;ан, сик;илган. -  

Буни эшитган угилларга жон кирди:
— Кошки, бизга кулок солсалар! Отамга энди 

Кариганларини, фабрика ишларини х,ам узимиз- 
га топширишларини узингиз ётиги билан тушун- 
тирсангиз. Бизнинг гапимизга кирмаяптилар.

— Отангиз хдли увдек, куюнманглар!
— Яхши, ишга шошаётгандик. Эртага узингиз 

билан бафуржа гаплашиб олсак буладими?
— Албатта, булади!
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***

Олдига шошилиб келган Армугонни куриб, 
Адембейнинг кузлари кувнади. Гарчи палатадан 
одамлар кети узилмаса-да, унинг урни боища эди:

— Келдингми, Армугон!
— Келдим, амаки! К)финишингиз анча яхши-ку, а?
— Яхшиман. Келганингга янаям яхши булдим. 

Ленин сени уйкудан к;олдирдим-да, углим...
— Айни кучга тул ган вак^да ухлашни ким куйиб- 

ди бизга? Рангингизга к;он югурибди бироз бул- 
са х,ам!

— Узи яхши эдим. Эх,сон амакинг «мех,мон»им 
буласан деганига колдим.

— Тугри айтибдилар.
— Нега? Иккаланг тил бириктириб, мендан ни- 

манидир яширяпсизларми?
— Йуг-э, нега унак;а дейсиз, *еч ran йук;. Факат 

озрок; дам олинг дедим.
— Куявер, утиб кетади... Уйлашга арзимайди...

* * *

Уч ака-уканинг ширкатда режалаштирган «сух,- 
бат»ларига уша ходим яна пойлоцчиликка куйил- 
ди. Туртинчи «киши»дан бехабар Исо бу гал *ам 
ташаббусни уз кулига олди:

— Гапларимни уйин билманг, мени диктат би- 
лан тингланг! Куриб турибсиз, отамиз х,олдан той- 
ган булса х,ам, уз билганидан колмайдиган ужар. 
Узи хо^лаб ишни топширадиганга ухшамайди.
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Бир иложини топиб: «Булди, етар!» -  дейишимиз 
керак! Кандай айтишни узим *ам билмайман. -  
Мусо акасини куллаб-кувватлади:

— Менимча, х,ам шундай. Лекин тезрок; айти- 
шимиз керак. -  Исо оловга мой сепди:

— Ёшимиз к;ирк;к;а чик;к;ан булса-да, фак;ат шу 
к;ари отамиз соясида к;олиб кетяпмиз. Хал к;илув- 
чи сузни доим у айтади. Давлат олтмиш беш ёшга 
тулган ходимни нафакага чик;аради. Отажонимиз- 
нинг у ёшдан утганига уч йил булганига царамай, 
чарчок; нима билмайдилар. -  Идрис яна эътироз 
билдирди:

— Отамнингтадбирли тадбиркор эканини эсдан 
чик;армаслик керак. У анча кексайган булса *ам, 
ширкатни жуда яхши бошцаради. Бун и мендан 
*ам иккингиз яхши биласиз. У кунгилчан одам, 
бу гаплар кулогига етиб борса, к;аттик; ранжий- 
ди. -  Акадан «юмшок» жавоб к;айтди:

— Узингдан узинг нималар деб алжираяпсан? 
Сенинг отанг, *ар *олда, бизниям отамиз булади! 
Козилик цилмай жуялироц маслах^т берсанг-чи! 
Ё умрингнинг охиригача унинг соясида паналаб 
утмок;чимисан?

— Ака, к;анча уйламай, х,еч а р и м  етмаяпти. Нега 
бу ишга ёпишиб олдингиз? Худога шукр, тижорат 
майдонида уз урнимизга эгамиз. Пулдан муаммо 
йук;, яна нима керак сизларга? Нимага эришмок;- 
чисизлар?

— Тентак! Нима, х^ёт факат кайф-сафодан ибо- 
ратми а?

— Ака!
— Нима?
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— Худди шу ишингиз к;ариган чогингизда бо- 
лаларингиздан цайтса-чи?

— У ёгидан хавотир олмай куяк;ол. -  Сигарети- 
ни чукур тортиб жавоб к;илди ака. -  Мусо буша- 
шиб кол га н укаси Идрисга дашном берди:

— Х,а-аа, бойваччамизга нима булди? Юракла- 
ри дов бермаяптими? Эплолмасангиз, цимматли 
маслах,атларимизни сиздан аямаймиз.

— Бошим к;отди. Урта йулни топиш керак...
— Рози булсанг б>глди, колганини бизга куйиб 

бер!
— Огритмаслик керак-да-аа...

* * *

Касалхонага хрвлисига хдзин окопом чукди. Хиз- 
матчи келди. Адембей уни бош-оёк; кузатиб, ути- 
ришга таклиф килди:

— Кани, кел.
— Тузалиб к;олдингизми, хужайин? Курцитиб 

юбордингиз-ку.
— Мени куй, яхшиман. Топширик;ни бажар- 

дингми?

— Сезиб колишдими?
— Йук;...
— Хуш?
— Бермасам... Эшитмасангиз дегандим...
— Нега?
— Яна хафа буласиз, дейман-да.
— Куйсанг-чи, ёш боламидим?..
— Мархдмат.
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— Сенга рухсат, мени холи к;олдир.
— Болалар -  шу ерда. Э^сонбейнинг хонасига 

киришди. Э^тиёт буларсиз.
— Тушунарли. Майли, борак;ол.
— Яхши к;олинг, афандим. -  Ишчи эшикдан 

чицар-чик;мас, диктофон ёк;илди...

* * *

Адембей бутун эътиборини эшикка каратиб, 
диктофонни тинглай бошлади. Оёк;товуши эши- 
тилиши билан учириб, ёстиги остига яширди. Оц- 
шом чирок;ларининг нурлари деразадан палата- 
га куйилиб, Адембейнинг маъюс юзини гира-ши- 
ра ёритиб турарди. Эшик очилиб, хонага кирган 
угиллари Исо ва Мусодан Адембей кузларини 
олиб к;очди. Узук;-юлук; сух,бат курган булдилар:

— Ота, тузукмисиз?
— Бир нави...
— Кайфиятингиз йувдек? Доктор нимадир де- 

дими?
— Парво цилма, ёмонга улим йук- Идрис к;ани?
— Келолмади...
— Х,а, майли. Чарчадим. Уйкум келяпти, бо- 

раколинглар.
— Озрок утирсак дегандик...
— Врач куп-куп дам олгин, деган.
— Хуп, ота, узингиз биласиз. Дам олинг, дунё- 

нинг ташвиши битганмас.
— Тугри айтасан! Ким топганини узи билан 

олиб кетибди? Куни келиб, мен х^м колдириб ке- 
таман. Гам еманглар. -  Бу гап Исога мойдай ёкди:
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— Албатта, доктор тугри айтибди. Саёх,атга 
чик;инг, дам олинг. Телефондан йул-йурик; курса- 
тиб турасиз.

— Хуп, улмасам, албатта!
— Худо сак;ласин, дада. Нега бундай гапириб 

колдингиз?
— Гап келганда гапирдим, болам. Парво килма.
— Узингизни э^тиёт дилинг, дада.
— Кетсанглар, эх,тиёт киламан. -  Чик;мок;чи бу- 

либ турганларида эшик очилиб, Эх,сонбей кир- 
ди. Ака-укаларни кузатиб, эшикни ёпди. Касал- 
лик тарихини вараклай туриб, дуст и га жавради:

— Ё кулимдаги касаллик тарихи алдаяпти, ё 
куринишинг.

— Тинчликми, Э^сон?
— Варава тах^илларни яхши дейди, кайфия- 

тинг эса, тескарисини курсатади.
— Варан;а рост айтади: яхшиман.
— Каердадир хато утдимикан?
— Куйсанг-чи. Шунчаки, каттик; сик;илдим.
— Мен *ам шунинг сабабини билмоцчиман.
— Хеч гап йук, дедим-ку.
— Биласанми, х,еч гап йук; деган пайтинг куз- 

ларинг анча нарсани гапиряпти.
— Эх, дустим, бола дегани денгиз сувига )Ьсшай- 

ди: шурлиги сабаб ичолмайсан, чукурлиги сабаб 
кечолмайсан. Х,аёт шу экан-да....

— Тушуниб турибман, лекин улар бола-чак;али, 
узига тук кап-катта одам. Уз х,олига куй. Билгани- 
ча ишлаб пул топсин. Бироз узингга кара сен *ам.

— Д^Ьстир, гапинг тагида гап борга ухшаяпти-да. 
Касалим жиддийми?

188



Гуноцнинг ранги

— Гапларимнинг соглигингга умуман алок;а- 
си йук;.

— Унда куй, гапирма.
— Болаларинг!
— Сенга нимадир дейишдими?
— Йук;, нега унак;а дейсан?
— Очик;рок;гапирмаганингдан кейин хавотир- 

ланаман-да.
— Болаларинг ишлашингни хох^ашмаяпти...
— Х,али шу гапни айтолмай кийналяпсанми? 

Менга ёд булиб кетган булар.
— Бу галгиси бошкачарок;.
— Масалан, к;андай?
— Ишдан кетмаётганингга юракларига гулгу- 

ла тушганми, норозидек юришибди.
— Яъни?
— Ёши-и-нг...
— Олтмиш саккиз.
— Хабарим бор.
— Очикрок; гапир, духтир. Бунча чузмасанг. Ё 

к;ариди, эси жойидамас деб майда гапиряпсан- 
ми? -  Бу гапларни айтаркан ичидан зил кетди-ю, 
дустига сир бой бермади. Э^сонбей болалардан 
ранжиб, гапида давом этди:

— Билмадим, уларнинг журъати мени цаттик; 
хафа к;илди.

— Уларга имкон берма, демок;чимисан?
— Балки шундайдир...
— Сенга нимадир дейишдими?
— Шундай деса *ам булади. Аммо мени ора- 

га кушма.
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— Эшитганимга анча булган, хавотирланма. -  
Армугон келиб, салом берди:

— Ассалому алайкум! Яхшимисиз, устоз?
— Ва алайкум ассалом, биз яхшимиз. Узинг ка- 

лайсан?
— Шукр, устоз, жуда яхши. Адем амаки, яна ха- 

фамисиз?
— Сенинг йуклигингга-да. Мана, келдинг. Энди 

хурсанд булса булади.
— Бугун кечаси ёнингизда коламан.
— Барака топ, болам. Зерикмас эканман-да!

* * *

Адембей касалхонадан тани согайиб, кукси 
сик;илиб чикди. Угиллари бемор оталарини шир- 
катда, иш устида кури б довдираб к;олишди. Би- 
рин-кетин кулини упиб, ах,вол сураган булишди:

— Чикдингизми, дада?
— Чиедим куриб турганингдек.
— Согайиб кетдингизми?
— Тулицмас-у, х,ар х,олда, аввалгидан яхши: 

ишласа буладиган х,олда. -  Пайт пойлаб юрган 
Исо темирни ^изигида босди:

— Дадажон, ишхона к;андай ташлаб кетган бул- 
сангиз, шундайлигича турибди. Х,еч нарсани буз- 
мадик. -  Углининг ялток;ланиши ё^магани учун- 
ми, максадга утди:

— Учовингиз хдм рупарамга утиринг! -  Шун- 
ча яшаб, оталаридан бундай муомала курмаган 
угиллар бир-бирларига хавотир ичида караб олиб
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утирдилар. Адембей бошига абадий мусибат соя 
солган одамдек хурсиниб ran бошлади:

— Сизларга янгилигим бор. Гапни чузмайман: 
ишдан кетяпман! -  Юзларни сирли севинч эпки- 
ни сийпалаб утди. Исо яна укаларининг номидан 
ялтоклана бошлади:

— Тинчликми, дадажон, фикрингиз узгариб 
к;олибди? Х,али бирга ишламокчи эдик сиз билан.

— Гап -  шу. Биламан, ичингизда: «Аллак;ачон 
шундай цилишингиз керак эди», деб утириб- 
сиз. Узаро маслахдтлашиб олганингиздан кейин 
нотариусга чак;иринг. Барчасини номингизга хат- 
лаб, бу ерларга этак силкиймаи. -  Идрис узига еб 
куйгудек тикилиб турган акаларига парво кил- 
май, хижолат булиб дадасини фикридан к;айта- 
ришга уринди:

— Дада, бу к;арорингиз -  хато. Хеч булмаганда, 
ширкатиииг туртиичи эгаси сиз булишингиз ке
рак. -  Исо очкузлигини гамхурлик пардаси билан 
беркитишга уринди:

— Эсинг жойидами? Куриб турибсан-ку чарча- 
ганларини. Куп ишладилар, энди дам олсинлар.
-  Идрис «меэфибон» акасига цараб вишиллади:

— Х,а, куриб турибман!
— Сен бу гапинг билан отам шерик булмаса, 

ширкатдан узи учун пул олиб ишлатолмайди, де- 
мокчимисан? -  Идриснинг кузида истех^о ёнди:

— Худо билади! — Адембейнинг жа^ли чикди:
— Жим булинглар! Хозирдан келиша олма- 

япсизлар. -  Мусо вазиятни текисламокчи булди:
— Бу келишолмаганимиздан эмас, отажон.
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— Куряпман! Айтинглар-чи, «Солак холдинг» 
учовингиз орангизда тенг так;симланадими ё бу- 
тунлигича к;оли б ^иссадорлик асосида номингизга 
утсинми? -  Исо хдр галгидекуз гапини маъкуллади:

— Булинмайди, албатта. Учаламиз х#м х,исса- 
лари айни микдорда булган тенг хукуцли бошка
ру вч и булишимиз керак. -  Гапириб булибгина ука- 
ларидан фикр су ради:

— Бу гапга кушиласизларми? -  Мусо акаси- 
нинг гапини маъкуллади. Адембей индамай тур- 
ган Идрисдан суради:

— Сен нима дейсан? -  У ran тополмай отасининг 
кузларига тикилиб тин олгач, шивирлаб куйди:

— Нега булишимиз керак? Уз номингизда к;ол- 
син. Узингиз бошимизда туринг.

— Булмайди! Бу ердаги вазифамни тугатар экан- 
ман, бутун масъулиятни узингизга юклаб кетаман. 
Айтганингиздек: к;аридим. Мен х£к;имдаги фикр- 
ларингиз янада ёмонлашиб кетмасидан ишни топ- 
шираколай. Алох,ида мавце, обру ва муваффак;и- 
ятга эришасиз. Отангизнинг ширкатни шу х,оли- 
га келтиргунча иш берган aiyiH бугун камайиб, су- 
юлиб к;олди. Энди у бу ишларни эплай олмайди.
-  Акалар газабдан бугрикиб, Идрисга еб куйгудек 
тикилишди. Буни сезган ота гапида давом этди:

— Айбни тункашга одам к;идирманглар. Агар 
шундай уйлаган булсангиз, фикрингизни асосланг, 
айбимни курсатинг. Агар уйламаган булсангиз, 
хижолат тортманг. Мени диктат билан тингланг: 
барча расмий хужжатларни имкон к;адар тезрок; 
тайёрланг. Фак;ат имзо чекиш цолсин. Мана, ис- 
тагингизга етдингиз: энди отангизнинг кулида
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кугирчок; булмайсиз. Табриклайман! Холдингни 
кулга киритдингиз, аммо мени, яъни отангизни 
бой бердингиз... -  Ораларидаги сотк;инни излаб 
Идрисга хумрайиб цараётган акаларнинг шубх,а- 
сини Адембейнинг узи аритди:

— Хрзиргина орангиздан айбдор кдцирманглар 
деб айтдим. Агар далил керак булса, мардемат! -  
Костюмининг чунтагидан диктофонни олиб ёк;- 
ди-да, стол устига куйди. Хона ичида янграётган 
овозлари бошларини хам килиб куйди. Адембей 
хона буйлаб юраркан, надомат билан гапирарди:

— Хар неъмат бир кулфат эвазига келади. Она- 
нгиз утди. Сизларни уйлаб уйланмадим. Них,оясиз 
тунларда ёлгизлигимни ичимга кумдим. Иссик; 
жоннинг иситмаси булади. Бемор булиб ётиб к;ол- 
сам, кайси бирингизга керагим булади? Кай бири- 
нгизнингхотинингиз: «Хуш келибсиз!» деб кутиб 
олади? Уйлаб курдингизми? Яна рух,ий касал, тел- 
ба одамни-я? Худодан сурайманки, болаларингиз 
сизга худди шундай хотимани раво курмасинлар. 
Инкор этмайман, сизлардан хафаман. Чунки ота- 
лар хдм сиз каби одам. Уларнинг хдм кунгли огрий- 
ди, огриганда \ам чунонам огрийдики... Улар хдм 
йиглайди... Ва^тинча, яъни мол-мулкимни номи- 
нгизга утказиб булгунимча уйда буламан. Кейин бу 
шадердан бутунлай бош олиб кетаман куп йиллар 
аввал кунглим к,олиб кетган, узим тугилиб усган 
шах,арчага. Бу шахдрда уз тупрогидан бошкасида 
гуллаган, лекин кулолмаган ёввойи ут каби яша- 
дим. Уз юртимни, уз тупрогимни согиндим. Бун- 
дан буён к;унгирогингизга *ам, дийдорингизга 
хдм то^атим йук!
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— Дадажон... кечиринг...
— Хар канча хохдамай, кечиролмайман. Бу -  

жуда огир. Суз билан таърифлаб булмайди. Мен 
сизларни шу кунгача тишимда тишлаб утдим. 
Энди *ак;к;ингизга олисдан дуо циламан. Мени 
эсламанг, уйламанг. Етмишга етаётган бу навк;и- 
рон чолнинг янги уйга эх,тиёжи бор. Узингизни 
э^тиёт к;илинг, менга шу етади... -  Кузлари очик; 
к;олган мурда каби чак;чайиб турган угиллари 
олдидан диктофонни олиб, чунтагига солди-да, 
эшикка йуналди:

— Ва ни^оят, максадингизга етишдингиз. -  
Идрис иргиб туриб отасининг кулига ёпишди:

— Ота, мени х,ам кечирмайсизми? -  Курукша- 
ган лаблар синик; жилмайди:

— Сен улардан бошк;ачасан, болам... Шу етади- 
ми? -  Жик;к;а ёшга тулди кузлари.

* * *

Буюмларини хизматчиси машина юкхонаси- 
га жойлади. Узи эса, хужжатлари солинган порт- 
фельини олиб, ишчилари билан хайрлашди. Ёши- 
га хос булмаган шижоат билан машинага утир- 
ди. Хайкал каби тош к;отган болалари ва идо- 
ра ходимларига машина ойнасидан кул силки- 
ди. Умрининг асосий кисми кечган, сочига ок ту- 
ширган фабрика биносига *ам. Рулни уйи томон 
бурди. Ховлида камсукумгина богбони ва унинг 
аёли кутиб олишди:

— Хуш келибсиз, хужайин!
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— Хушвак;т бул, Сол их, афанди!
— Эрта кайтибсиз. Соглигингиз яхшими ё ши- 

фокор чак;ирайликми?
— Аксинча, яхшиман. Нафак;ага чикдим. Кет- 

гунимча шу ерда к;оламан. Кетадиган булсам, мен 
билан бирга кетасизларми?

— Сиз айтсангиз, кетаверамиз. Ёки х,овлини?..
— Сотмадик. Бу уй хдли узимизга керак булади. 

Боцща жойга куниколмасак, балки яна к;айтиб ке- 
лармиз. Дам оламан. Кимдир сураса, шундай деб 
куярсизлар.

— Тушликка нима тайёрлайлик? Нима егингиз 
келяпти?

— Ихтиёринг. Сизлар тайёрлаган барчаси ёк^мли.

* * *

Армугон Истанбулга келганига тущ и з йил тул- 
ган кун магистратурани муваффак;иятли тамом- 
лади. Бу хушхабарни энг аввал эшитишга Адем- 
бейни х^к^аи деб билгани учун унинг уйига шо- 
шилди. Адембей айвонда Солих,бей куйиб берган 
самоварда чой ичиб зп'ирарди. Армугонга кузи ту- 
шиб кайфияти кутарилди:

— Кимни куряпман! Хуш келибсан! Анча хур- 
санд куринасан?

Ассалому алайкум, Адем амаки! Сизга иккита 
яхши хабарим бор!

— Куттирмай айта^ол.
— Биринчиси -  магистратурани тамомладим.
— Табриклайман, углим!
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— Сиз сабабчисиз барча ютуцларимга!
— Куйсанг-чи, углим. Иккинчисини айт ундан 

кура!
— Харбий хизмат учун руйхатдан дем утдим!
— Демак, яна икки ой бу ерда крласан?
— Худди шундай, афандим.
— Турсунни согинтирдинг. Бувингни, онангни 

дем... -  Армугон индамади.

* * *

Армугон муддатли дербий хизматдан к;айтгач, 
яна Истанбулга, Адембейнинг ёнига шошилди:

— Амрингизга шайман, афандим!
— Аскарча жавоб! Демак, тайёрсан?
— Худди шундай!
— Касалхонанинг бош врачи узинг буласан. Ик- 

кимиз дем бизни кувиб-солган уша кичик шадер- 
чага зафар билан цайтмокдамиз. Мен болаларимга 
дели телба булиб колмаганимни исботлайман. Сен 
шунча йилдан бери нодек; маломат кил га н одам- 
лар олдига шараф билан к;айтасан. -  Йигит сукут 
саклади.
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* * *

Уларнинг келиши шадерчада дув-дув ran бул- 
ди. Турсуннинг хонадонида -  байрам. Узок; айри- 
ликнинг фирок;и тугаб, юзларга табассум югурди. 
Армугон «Бурчак» шифохонасининг бош врачи, 
Адембей эса, «Бурчак текстиль» ва «Бурчак отель» 
номли тукимачилик фабрикаси ва ме^монхонаси- 
нинг бош директори булиб иш бошлади. Дусти ва 
набираси сабаб мавкеи ошган Турсуннинг эшигига 
одамлар хдр куни го^углини, го* набирасини ишга 
олишини илтимос килиб келишарди. Х,а, улар кизи 
зурликка учраганда акс-садоси осмонгача эшити- 
либ кулган уша одамлар эди. Факатгина охирги уч 
сайловда *ам кетма-кет маглуб булган раисни х,еч 
нарса кизиктирмас, у Турсунни *ам, бир вактлар 
мухдббатини тортиб олган дусти Адемни хдм унут- 
ган, якин кунлардаутказиладиган навбатдаги сай
ловда галаба козон ишга тиришарди.

* * *

Аллакачон уста адвокат булиб танилган Гулден 
х,амон кети узилмаётган совчиларни кайтарар, 
ота-онасининг тазйикидан бетокат буларди. Не- 
гадир, х,еч кимни узининг умр йулдоши сифатида 
тасаввур килолмасди. Кунглига ишкнинг учмас 
суратини чизган Армугонни интик кутарди. Бир 
барона топиб ёнига бормокчи булди-ю, уялди. 
Кекса чинор остида ажралган нигох^ар яна кайта
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тунашадиган кунни интизорлик билан кута бош- 
лади. Хаёлидан утган фикрдан кузига ёш сизди: 

«Канийди, Аббос устоз *а ёт  булганида... » -  
Дунё ситамларига бардоши етмаган Аббос устоз 
оиласини, севган ва севмаган одамлари яшаётган 
уткинчи оламни абадий тарк этганди. Гулден уци- 
шини тамомлаб цайтганида Аббос устоз аллака- 
чон оламдан утганди...
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Бешинчи булим

Иуршалмасминтаца йук, таслим булмаган цалъа, 
Хдцицат балщан чоглар тилунсиз, бекор гоя! 
Тулин ойнинг %илоли, кундузнинг кечаси бор, 
Жарликка соя солган тоща %ам тушар соя!

Совук шамол. Денгиз газабдан кайнаб-тошиб, 
жиловлаб булмастулк;инларини купиртириб 

осмонга улоцтирар, зарда билан х,арсиллаб сувни 
аямай камчиларди. Куз адок;лаб, к;иш як;инлашга- 
ни учун Урта денгиз со^илидаги бу жажжи шадер- 
чани сайёэугар деярли тарк этиб булишган, х,аёт 
яна уз маромига тушган. Куз очгани цуймай ол- 
динма-кетин келиб-кетаётган йиллар ичида куп 
нарса узгарди: фак;ирлар, оёцучида курилганлар 
фаровонликка эришди. Яна кимлардир отамерос 
мансабидан айрилди.

«Собик;*окимнинг нафси ва кули мажрух,угли 
икки кизини турмушга бериб, набира х,ам курга- 
нидан кейин йигирма туккиз йил бирга яшаган 
аёли билан ажрашибди!» -  Бу хабар бутун вило- 
ятга овоза булди. Худди Адембей ва Армугоннинг 
к;айтиши каби. Гапирмаган огиз, эшитмаган ку- 
лок; колмади.
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Нукул ишлари юришмаганидан, деётида битта 
х,ам орзуси амалга ошмаганидан нолиб юрадиган 
Суат афандига Турсуннинг кизидан рад жавоб эши- 
тиш огир зарба булганди. Отаси вилоят х,окими 
булгани учун у х,ам шу мансабга куз тикиб юрар- 
ди. Аммо х,еч кимга вафо к;илмаган мансаб ота ва 
угилга дем вафо килмади. Суат хдр гал уз номзоди- 
ни курсатмок;чи булганида отаси «¡аршилик к;илар, 
ютказганидан сунг: «Бу гал шундай булиб колди, 
лекин келаси сафар, албатта, ютаман!» -  деб узи- 
ни овутарди. Х,авога учаверадиган бу ваъдалар- 
дан хдфсаласи пир булган Суат энди бошца ёгли- 
роцжойдан куним топиш пайига тушиб колди.

Ёшликдаги «дуст»и Адем Солакнинг муваф- 
фацият билан кайтиши х,окимнинг сунгги умид- 
ларини *ам чилпарчин к;илди. Адембей тажри- 
бали, ме^наткаш, катъиятли, энг му^ими, х,алол 
тадбиркор булгани учун \ар ерда хурмати баланд 
эди. У хусусий мактаб, хусусий касалхона, бешюл- 
дузли мех,монхона ва тукимачилик фабрикалари 
билан нафа^ат шах,арчада, балки бутун вилоятда 
Кайта танилди. Хожатбарор ва кули очиц бу одам 
шу пайтгача купчиликка ёрдам бергани, Армугон- 
га ухшаган минглаб талабаларнинг илм олишига, 
деётда уз урнини топишига сабаб булгани учун 
бугун атрофи фидойи шогирд ва шериклари би
лан гавжум. Хукумат х,ам у билан бамасладет иш 
к;илар, детто охирги утказилган сайловга *ам у 
тавсия килган номзод сайланди.

Ёшлигида барчани зир титратган Суатнинг 
отаси эса, к;ариган чогида уйнинг бир бурчагида 
мохов каби беркиниб яшайдиган булди. Моддий
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имкониятларини бой берди. Аввалги дабдаба-ю 
асъасадан дарак йук;. Мана, бир вак;тлар одамларни 
к;он кацшатган собикх.окимнингуйида хдм инки- 
роз бошланди. Соглигидан айрилди. Суат салкам 
уттиз йиллик никох,ини бекор к;илди. Бир вак;т- 
лар дустига килган хиёнати учун товон тулаёт- 
гани, декицат барибир карор топгани хэкидаги 
гаплар одамларнинг огзида тинимсиз айланарди:

— Улардан демма нарса кутса булади!
— Бу кунидан баттар булсин! Йуксилларга оз- 

мунча ситам цилдиларми!?
— Бир замонлар конунни пеш к;илиб мушт 

дулайтиришарди-я!?
— Мазлумнинг о*и к;ирк йилда дем тутади...
— Орада бечора келинга жабр булди-да...
— Миннатли ошлардан кутулди шурлик. Ул- 

маган жони...
— Айтишларича, кизлари оналарини ажрашиш- 

га мажбурлашганмиш...
Шахарчага кузнинг )^узунли ок;шоми чукди. Ос- 

монни коплаган кукщбулутуюмини Торос чукдила- 
рини сийпалаб келган шамол секин-аста тортк;илаб, 
таркатишга чиранар, буготларга урилиб хуштак 
чалар, уйларнинг деразаларини зарб билан к;ок;ар- 
ди. Бека кечки овцатга уннаркан, собик^окимнинг 
чалк;анча ётганча чекаётган тамакисидан чик;аёт- 
ган пага-пага тутунлар осмондаги кора булутлар 
билан мусобакалашарди гуё. Суат отасини бироз 
кузатиб турди-да, шивирлаб чак;ирди:

Дада! -  Собик *оким  кошларини чимириб, 
пунгиллаб куйди:

— Нима дейсан? -  Суат таъна аралаш суради:
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— Халиям ярашмадикми? -  Ота юзини бурди:
— Ажрашиб яхши иш к;илдинг, баракалла, де- 

йишимни кутяпсанми?
Тушунсангиз-чи, дада, уни севмасдим-ку ахир.
— Нима, севмаслигинг йигирма туккиз йилдан 

кейин эсингга тушиб колдими?
— Сизни деб яшаб келаётгандим... -  Х,оким со- 

вук; нигозугари билан укдек тикилиб, киноясида 
давом этди:

— Шунак;а дегин... Демак, мен хох^аганим учун 
уйландинг, бола-чак;а орттирдинг-а? Фак;ат мен 
учун-а?

— Шундай...
— Мени орага кушма! Сен хох^аганинг сени 

хохдамади. Узинг-ку бошцасининг исмини эши- 
тар-эшитмас: «Булади!» деб, шартта уйланган. Х,ар 
балога ак;линг етадиган ёшда эдинг, менимча?!

— Агар истаганингизда Хасрат меники буларди.
-  Углининг зеки ярани тирнаши отага алам к;илди:

— Мана шу фикрнинг домига тушиб, одамлар- 
нинг уй-хаёлини, детто кунглини *ам мушт билан 
ё пул билан кулга олиш пайида булдик. Узим *ам 
худди шундай уйланганим, эвазига бир умр азоб- 
га колганим, бу огрик;ни сенга раво курмаганим 
учун эркингни кулингга бердим. Бошингга туш- 
маган-да, билмайсан. Бундай оилада утмишдан 
ran очилса, эркак умр буйи бир к;алк;иб яшайди. 
Касоскор Адемни танийсанми?

— Уни \амма танийди-ку. -  Отанинг овози бугил- 
ди. Х,ирк;ираб гапира бошлади:

— Унда нега к;асоскор дейишларини *ам би- 
ласанми?
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— Биламан! Онамга уйланмокчи булган экан. 
Сиз ундан бой булганингиз учун бобомлар онам- 
ни сизга узатишган экан.

— Яна-чи?
— Отангиз х,оким булгани учун сизни х,ам х,о- 

ким булади деб уйлаган бобом онамнинг кунгли- 
га к;арамаганмиш.

— Эркак киши учун бу к;андай азоб эканини 
биласанми?

— Цана^а дард? Севганингизга етишгансиз-ку!
— Хотинингнинг жисми сеники-ю, кунгли бош- 

к;аники булишига чидай оласанми?
— Менга узи керак, кунгли эмас! -  Х,окимнинг 

нафрати кузиди:
— Бу дунёга гур келдинг, гур кетасан! Букрини 

гур тугрилайди, дейдилар. Шу ёшингда *ам ок;ни 
корадан ажрата олмайсан...

— Сиз отангиздек оталик килмадингиз менга.
— Яна гапиради-я! Кара, барча биз х,ак;имиз- 

да бемалол гапиряпти. Х,атто узинг х,ам худди 
бегоналардек онангнинг кунгли унда эканини, 
мен чак;иртиканакдек орага сукилиб кирганимни 
айтяпсан. Бу гапларни айтиш тугул, эслашни *ам 
истамайман. Эркакликгурурига каттик;тегади бу. 
Шуб^а, гумон, севгисизлик аламига зурга чидаб 
келдим. Онангнинг кузига тикилганимда, унда 
узганинг аксини курган им да суйиб тикилганим 
уша киприклар юрагимга ханжар булиб ботарди. 
Бутун умр виждон азобининг огирини орк;алаб 
яшадим. Менинг бу утда куйганим етар, сен *ам 
жизганак булмагин дедим. Мени тушундингми?

— Лекин сиз ютдингиз.
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— Канийди... -  Гапини ярим колдириб, тамаки 
тутатди. Х,ар доимгидек дейвоний нафси билан 
овора Суат отасини тушунмасди:

— Дада! -  Х,оким йиглади. Ёшли кузларини 
яширмай угли га тикилди:

— Дада, у кунлар ^ м и т г а  айланди. Сиздан бир- 
гина илтимосим бор. Хеч йук;, шу гал оталик ки- 
линг. -  Отасининг гапиришга х,оли йуклигидан 
фойдалаииб Суат мак;садга кучиб куяк;олди: -  Бир 
пайтлар чала колдирган ишимизни них,оясига ет- 
казсак дегандим...

— Кайси иш?
— Уйланмок;чиман!
— Уйлаимок;чисан? Кимга???
— Ушаига...
— Сен мишици дели шу )^чун хотининг билан 

ажрашганмидинг? Соглигингда рад ^илган, маж- 
рух^игингда хуп дейдими?

— Кунади!
— Каердан биласан?!
— Кунади, дедимми, кунади! Сиз уз ишингиз- 

ни килсангиз бас!
— Бекорчи иш бу!
— Дада!
— Бу иш сенга ярашмайди деяпман!
— Нега ярашмас экан?
— Булмайдиган иш деяпман сенга!
— Нега булмас экан? Кайтага аллацачон пиш- 

ган иш.
— Сен ниманидир яширяпсан-а мендан?
— Мен Армугоннинг отасиман! -  Раис боши- 

дан ук егандек сапчиб тушди. Сигарета колдиги-
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ни кулдонга газаб билан босиб учирди-да, кузла- 
ридан ут чацнаб к;ичк;ириб юборди:

— Нима дединг? Итвачча! Дустнинг к;ариндош 
каби эканини билмасмидинг? -  Хавфни сезган тош- 
баца тошига беркинганидек, Суат дем кийимига гу- 
жанак булиб ураниб олди. Кетма-кет омадсизлик ва 
оилавий ташвишлардан х,орган х,оким яна ба^ирди:

— Ёлгон!
— Касам ичаман -  рост!
— Демак, нокаслиги ошкор к;илинмаган ит сен- 

сан. Шуна^ами?
- Х а . . .
— Турсуннинг уша номардни к;анча излагани- 

дан бехабар эмасдинг, шекилли? Унга узингни 
яхши курсатиш учун уринаётган булма тагин?

— Tonca, уша зах,отиёкулдириш учун к;асам ич- 
ганини х,ам биласан-а?

— Биламан. -  Отанинг овози янаям баландлади:
— Хой ит, билар экансан, к;айси ак^линг билан 

узингни улимга тутиб бермок;чисан?
— Кунглингиз тук; булсин, ярашиб оламиз! -  

Хоким титрок; лаблари орасига сигарет к;истир- 
ган тамакисини мажолсиз бармоклари билан бир 
амаллаб тутатиб олди. Совуктер босди вужудини.

— Мен билган Турсун уз сузидан кайтмайди.
— Мен таниган х,оким дем курцмайди!
— Сенга бу ишингни куй дедим!
— Хеч качон! Сиз совчиликка бормасангиз, к;а- 

сам ичаманки, узим бораман!
— Унутилган ишларни кавлаш тирма дедим 

сенга!
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— Айтганимни к;иламан! Энди буни ичимда 
яшириб юролмайман. Армугон менинг углим.

— Итвачча! Шу пайтгача дем отаси эмасмидинг, а?
— Энди у обрули, бой, бунинг устига шифокор. 

Мен эса, шундай бойваччанинг отасиман. Х,оким 
булай десам, куймадингиз. Энди бу ишга к;арши 
чик;а олмайсиз. -  Суат отасига к;араб ушшайди.

— Кулингдан келса, х,оким булгин эди! Нима, 
бу отадан угилга утадиган мансабмидики, сенга 
топширсам?

— Менга имкон бермадингиз. Доим йулимда 
туганок; булдингиз. Отангиз ^илган фидокорлик 
сизнинг хаёлингизга х,ам келмади.

— Доимгидек манфаатпараст ва писмик;сан!
— Дада, х,азиллашмаяпман. Касам хдм ичдим!
— Сен «Армугоннинг отасиман» деб жар соляп- 

сан. Х,асрат рози булмаганди. Кандай к;илиб сен 
айтган бемазагарчиликка кунди?

— У цилмади. -  Раиснинг бадтар жахали чиади:
— Унда нега узингдан ота ясаб олдинг? Гапир-чи?
— Отасидан к;изининг кулини сурадик: йук; деди. 

Менга огир ботди. Сизга айтсам, жах^ингиз чикрвер- 
ди, огзимга уравердингиз: умидимни уздим. Нима 
к;илай, унута олмадим: севардим ахир... Уйлансам, 
унутаман деб уйлагандим. Бундай булмади: кунг- 
лимга к;арамай хато килганимни тушундим. Гина- 
кудуратим илдизи чукурлашиб борарди. Туйимга 
ун беш, йигирма кун булганида дустингиз билан 
аёли «Куллук булсин!»га келишди. Шайтон: «Киз- 
лари уйда ёлгиз к;олган. Уч олиб келмайсанми!?» -  
деб васваса к;илди. Бордим. Уйлаб утирмай, эшик 
к;окдим. Бирпас туриб, унинг овози эшитилди:
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— Ким у?
— Суатман, — дея олдим.
— Отамлар сизларникига кетишган.
— Биламан. Кузойнаги к;олиб кетибди. Дадам 

иккаласи нимадир ук;ишмок;чи экан, — дедим. Ав- 
валига ишонмади. Яна бир нарсалар деб ишон- 
тирдим. Бирпас утиб к;ия очик; эшикдан кузойнак 
узатди: билагидан тутдим. Эшикни очиб ичкари- 
га кирдим. Чинкирмасин деб огзини, к;очиб кетма- 
син деб эшикни ёпдим... Энди ишондингизми? Куч 
ишлатдим! Зурлик к;илдим! Х,окимнингуглини рад 
этиш к;андай булишини курсатиб куйдим. Чунки 
сиз мени шундай устирган эдингиз. Берган тарби- 
янгизга кура биз хожа, боищалар кулларимиз эди. 
Бизга *еч ким йук; демасди, деёлмасди! Узингиз 
х,ам айтдингиз, пулимиз ё муштимиз билан одам- 
ларнинг х,исларини бошк;арамиз деб. Мен сиз ур- 
гатганингиздек к;илдим. Бу -  менинг гунох,имми?

— Ифлос! У -  энг як;ин дустимнинг к;изи эди!
— Нима булибди энг як;ин булса? Узингиз х,ам 

энг як;ин дустингиз телбаларча севган к;изни тор- 
тиб олгансиз-ку!

— Йук;о-оллл!!!
— Жах^л билан иш битмайди. Хатони тузатиб 

булмаслиги бор ran. Менимча, энди дустингиз- 
ни к;андай кундириш *ак;ида бош к;отиришимиз 
керак.

— Х,еч к;ачон! Сир ошкор булиши билан уйлани- 
шингга х,ожат колмайди. Турсун сени отиб ташлай- 
ди. Сенга нико* эмас, жаноза укилади.

— Одам улдириш шунчалар осонми?
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— Сен уни яхши бнлмайсан. Охири нима билан 
тугашини олдиндан айтиб булмайди. Бу гапни 
унут! Гунох,ингни узинг билан у дунёга олиб кет.

— Кайтмайман!
— Сен ношуд нимангга бунча ишоняпсан? Ё 

Х,асратдан ваъда олдингми?
— Йук» рози булармиди? Бир кун бозорда куриб 

к;олдим. Ёнига бориб чак;ирдим: угирилиб, совук; 
тикилди. Бир огиз гапим бор, эшит дедим. Каргади:

— «Жах,аннамга йуликкур! Кайси юз билан 
гаплашмокчисан?» -  деди.

— Мени кечир, хато килдим, — дедим.
— «Кандай килиб кечирай? -  Йиглади. — Хузу- 

ри илох,ийда ёк;ангга ёпишаман: мана шу одам эди, 
деб хдйк;ираман. Роббим, менга ёзган кдцарингга 
таслим булдим. Шу бандангдан хзккимни олиб бер, 
дейман. Сендан фак;ат Унгагина шикоят киламан!»
— Энди мени тушундингизми ота? Токи тирик экан- 
ман, бу маъюс кунгилни кувонтиришим керак.

— Эсипаст, тентак! У сенга йук; деган. Нафрат- 
ланяпти камига. Цайси акл билан бу ишга журъ- 
ат килмо^чисан?

— Окибати нима булмасин, фикримдан *еч ким 
ва х,еч нарса кайтаролмайди.

— Агар Турсунни кариб касосни унутди деб 
ишонаётган булсанг, докторнинг узи сени отиб 
ташлайди.

— Отасиман-ку! Кандай к;илиб отсин!?
— Учир овозингни, пасткаш! Сен илмиликни 

эшитишга тоцатим колмади. Зигирча аклинг бул- 
са, бу йулингдан цайт ва тавба к;ил!

— Йук» кайтмайман! Карорим -  к;атъий!!!
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— Сен бола ростдан хдм улишни хохдайсан, ше- 
килли а? Мендан умидингни уз, кулимдан х,еч нар- 
са келмайди. Нари борса, битта ва охирги дустим 
билан боламдан айриламан. Думбул! Э^тирос ва 
ша^ват узи йук аклингни баттар олиб куйибди: 
фикрлай олмайсан. Айтганимни кили б дамингни 
чикармай юр!

— Нега айриларкансиз? Углингизни уйланти- 
расиз, куда буласиз!

— )^аёт тажрибам эса, тескариси булади деб 
турибди.

Дастурхон ёзган она кунгли бир шумликни сез- 
гандек, зри ва углини безовта кузатди. Суат у-бу 
нарса еган булди-ю, индамай дастурхондан туриб, 
хонасига кириб кетди. Х,еч каерга сигмади. Шун- 
ча йилдан бери яшириб келган сирини озодлик- 
ка чикарди. Бу ёги нима булади? Боши котди. Хо- 
нанинг у учидан бу учига юриб сигарет тутатди. 
Сунг денгизга каратиб солинган балконга куланка 
каби сузиб чикди. Х,амон бир-бири билан аёвсиз 
жанг килаётган, киргокка узини аямай ураётган 
ужар тулкинларни кузатди. Узок-узокларга тики- 
либ, негадир уларни шу зимистон тунга ухшатди. 
Коядек улкан тулки нларга кемаларнинг чирокла- 
ри тушганда сув узгача ялтирар, бебош шамол бу- 
лутларни Торос чуккиларига х^йдарди. Улар кет- 
гач, кук юзи очилиб юлдузлар хира нур соча бош- 
лади. ^озиргина киргокдан айрилиб денгизга су
зиб кетган кемага тикилиб, деярли колдикка ай- 
ланган тамакисини тулаган *акки куймаслиги 
учун охиригача тортди. Нафсига карши чиколмай, 
бутун умр узидан юз угириб келган омад кушини
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тутиб олишни уйларди. Ахир кимсан хусусий ши- 
фохона бош шифокорининг отаси булади.

Сигарета к;олдигини боцца улок;тириб, хонаси- 
даги ёток;ка узини отди. Х,аётдан бутунлай узи- 
либ, шифт бурчига тикилганча хаёл суриб к;ол- 
ди. Ахийри отаси айтганидек ацлининг хомли- 
гига ишонди-ю, уйкусизлик ичида тунни тонгга 
улади. Тулк;инлари билан талашиб тонг оттирган 
денгиз тунд осмоннинг олисдан айтган алласида 
ором оларди гуё. Углига ran ук;тиролмай ^олдан 
тойган собик; х,оким х,али уйкуда, ёши етмишлар- 
дан ошгаи, умри бойликка курбон к;илиниб, сев- 
гисиз кариган аёли куча эшикка караб кетаётган 
углининг ортидаи зргашди:

— Каерга кетяпсан?
— Ишга.
— Нонушта тайёрлагандим...
— Иштах,ам йук;, ойи. Ишга борай, уша ерда ул- 

бул ерман.
— Майли, узинг биласан. Яхши бор.
— Яхши к;олинг. -  Она эсига бир нарса тушган- 

дек, шошиб углини тухтатди:
— Бирпас шошма. Кеча нега отанг билан уруш- 

динг?
— Узларидан сурамадингизми?
— Йук;...
— Куяверинг, х,еч ran йук  ̂-  истамайгина мингир- 

лади Суат.
— Куп ran борга ухшади-да!
— Модомики билибсиз, нега кавлаштиряпсиз яна?
— Аникрок билмокчиман!
— Кисцаси, сизга ёрдамчи олиб келмокчиман.
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— Кайта никох, ук;итибми?
— У эмас-э, ойи.
— Ким экан ундан бошк;а?
— Кечцурун бемалол гаплашамиз. Х,озир ишга 

борай. -  Угирилиб кетаётганди, онасининг гапла- 
ри миясида чак;мок; каби ялт этди:

— Отангнинг айтганини к;ил!
— И-e, х,еч нарса билмас эдингиз-ку! Бу ran 

цаердан чивди?
— Канийди, кулоцларим кар булса, эшитмасам 

эди у гапларни...
— Афсуски, эшитдингиз!
— Отангнинг айтганини к;ил деяпман сен но- 

донга!
— Ойи, гишт крлипдан кучиб булганига анча 

булган.
— Бекор айтибсан! Хали хдм к;олипда. Сен к;и- 

мирлатаман деб узингни уринтирма!
— Йук, ойи! Бу гал уз билганимдан к;олмайман. 

Менга деса, дунёни сув босиб кетмайдими!
— Углим, хато к;иляпсан. Отанг бу дунёнинг хд- 

дисини олган, унга кулок сол.

* * *

У иблисона ацли тушовига тушиб к;олганини, 
ру*и чигаллашиб, талваса к;илаётганини фах,м- 
ламас, вок;еликка мудом панжа ортидан к;араб 
яшашга урганиб цолганди. Муаммоларининг са- 
бабини топишга киришганда, боши берк кучага 
кириб коларди доим. Аслида, йул бошида экан, 
тугриси к;олиб цингирини танлашини тан олги-
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си келмасди. Охирида умидсизликка тушиб, се>ф- 
ли кул уни бу жарликлардан кутк;аришини кутар- 
ди. Боши узра тупланган газаб булутлари уни ах,- 
мокона жасоратнинг домига илинтириб, истаган 
ботк;огига етаклаб кетарди.

Турсуннинг уйига етиб соатга к;аради: 08 :30 . 
Юрди, турди, тухтади. Жони ширин тую либ, 
фикридан к;айтди-да, дуконига кетди. Пештахта 
ортига утгач, хрвурини босиш учун чой буюрди. 
Тинмай билагидаги соатга к;арар: вак;т тухтаб кол- 
ган. Ва НИХ.ОЯТ, миллар: 11:00 ни курсатди. Йил- 
лар куп нарсадан, жумладан, инсонийликдан х,ам 
мосуво килган бу одам умидсизлик кулида кугир- 
чок; булиб ёши эллик бирга чикди. Сочлари сийрак- 
лашиб, юзларини ажин ишгол к;илиб улгурган, к;а- 
рилик жисмидаги кувватини х,ам олиб куйганди. 
Огир тин олди. Сах,рода ташналикдан ёнган одам- 
никидек курукшаган лаблари орасидан «У*!» сузи 
сиргалиб чикди. Барча пушаймонлик юкини шу 
сузга жо к;илди. Х,аром лук;ма еб семирган эт узи- 
дан бошкани назарига илмай, совукконликка си- 
нгиб кетганди. Сал олдин босиб утган йулларни 
босиб ортига к;айтди. Гарчи бу ишга хдм манфаати 
учун киришган булса-да, х«арк;алай, х,аётида кил- 
ган энг тугри иши шу буларди. Ундан нима кет
ди? Бор гапни айтади. )^ам хотинли, х^м угилли 
булади. У сабаб Х,асратнинг хдм юзи ёруг булади. 
Дам-бадам собиц хотини Оиша хаёлида жонланиб, 
унга хэкоратомуз тикилар, о*и ер-у кукни ларза- 
га соларди: «Нима дединг? Виждон азоби дейсан- 
ми? Сенда виждон бор эканми? Х,ар ким экканини 
уради. Сен умринг буйи дунёга азоб экдинг. Х,оси-
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линг х£м, албатта, азоб булади, азоо-оооб!» Тиз- 
гинсиз уйлар куршовида лабларини к;онатгудек 
тишлаб, Турсуннинг уйига келди. Куксидаги xß- 
яжон вулк;он каби отилиб, бутун танасини ёк;ар, 
жи^ца терга ботирарди. Эшик кунгирогини бос- 
ди: тамом! Ортга йул, кайтиб кетишга куч дем йук. 
Кия очилган эшикдан Мавишнинг кексайган юзи 
куринди. Суат уялди!

— Турсун амаким уйдамилар?
— Уйдалар. Кир ичкарига.
— Кирмай куяколай. Узлари чик;салар яхши 

буларди.
— Нега тортинасан? Киравер, бегонамассан-ку?
— Бир огиз гапим бор. Айтаман-у кетаман де- 

гандим.
— Эфзир чацирамаи. -  Ичкаридан Турсуннинг 

беозор танбех,и эшитилди:
— Нима булди, Суат? Ичкарига кирсанг-чи?
— Бир-икки дак;ик;а вактингизни оламан холос...
— Тортинма, вак;тим бемалол. Бегоналардек 

остонадан кайтиб кетмайсан-ку.
— Тоза хдвода холи гаплашсак...
— Сени цара-ю. Масжидга кетмокчи булиб тур- 

гандим, кутиб турасанми?
— Х,а... -  Йул юзидаги ках,вахонага етгач, Суат 

«амаки»сини чойхурликка таклиф к;илди:
— Шу ерда утириб бир чой ичмаймизми?
— Мавридимикан?
— Чой устида гаплашсак дегандим.
— Меникига тайёр чойга кирмай кучадан ича- 

санми? Шу ерда гапирак;ол энди. -  Суат бир rçapop- 
га келолмай цийналди... Худди шундай килса, го-
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йибдан куч келадигандек, кафтларини бир-бири- 
га иищалаганча мингирлаб ran бошлади:

— Фак;ат жа^лингиз чик;масин, хупми? -  Турсун 
каловланиб колди:

— Тинчликми, углим? Яна отанг билан кели- 
шолмадингларми?

— Шундай деса *ам  булади. Орада факат сиз 
еча оладиган жумбок; бор.

— Безори бола, амакингнинг кулида зкан-ку, 
нега узингни к;ийнайсан? -  Бу мулойимликдан 
чех,раси ёришди. Х,аяжони бироз булса-да босил- 
ди. Шафкат кутиб к;ариянинг кузлари уммонига 
чукди. Сунг к;иргок;ка талпиниб зорланди:

— Хабарингиз бор: хотиним билан ажрашдим.
— Х,а, -  вужуди кулокда айланган Турсун си- 

ник; жавоб к;илди.
— Уйланмок;чи булгандим...
— Отангга масладет солмадингми?
— Айтишга айтдим, бирок;...
— Хуш, нима деди?
— Уз кунингни узинг кур деди.
— Ажрашганинг учун жах^ш чицк;ан-да. Мен- 

дан нима ёрдам? -  Кунгли бир шумликни сезган 
Турсуннинг овозига истех^о кушилди.

— Алло^нинг амри, Расулининг суннатига кура 
кизингизга уйланмокчиман. -  Турсунга бу ran огир 
келган булса-да, жа^лини жиловлади:

— Обдон уйлаб курдингми? Х,арк;алай, энди хато 
килсанг, кечириладиган ёшдамассан. Йиллар ав- 
вал розилик бермаган Х,асрат энди кунармикан?

— Назаримда, *а. Чунки у пайтдаги вазият би
лан бугунгиси фар^ли.
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— Яъни?
— Хоэушсангиз, узидан сураб куринг. -  Турсун 

газабини яширмади:
— Болам, умр савдоси йул уртасида туриб пи- 

шитиладиган ишмас. Бунинг устига, Х,асрат уша 
машъум кундан кейин х,еч качон оила курмаслик- 
ка цасам ичган. Цанча одам кулини сураб келди, 
кунмади. Ярасини яна тирнагим йуц, минг к;ил- 
са *ам -  кизим...

— Сезиб турибман, энди, албатта, кунади.
— Худди узидан ваъда олгандек, ишонч билан 

гапиришингни к;ара!
— Мен... м-м-мен Армугоннинг отасиман. -  

Турсун кулок;лари шангиллаб зилзилага тушган 
ер каби чайк;алди. Шуури улди. Ажин тилган пе- 
шонаси устига тушиб турган мош-гуруч сочла- 
ри бошига зах,арли найза каби к;адалди. Сароси- 
ма ичида Суатни кузатди. Дустлик к;оидаларига 
каттик риоя киладиган киши булса-да, ориятни 
х,ар недан устун курарди:

— Хонумонимга ут куйдинг, Суат! Сендан кут- 
магандим, чунки дустлар хиёнат к;илмайдилар 
деб уйлардим. Аввало ишонч *осил к;илишим ке- 
рак. Меига бор гапни айтиб бер-чи, кейин ^асрат 
билан гаплашиб, таклифингни уйлаб курамиз.

— Кечиринг мени... Хабарингиз бор. Унга уйла- 
нишни жуда хох,лагандим. Йук дегани нафсони- 
ятимни кузгади. Хурматингиз учун аввалига су- 
кут сак;ладим. Кейин дадамнинг хо^ишига кура 
уйландим. -  Шундай деди-ю, булиб уп'ган вок;еа- 
ни кеча отасига сузлагандек, батафсил айтиб бер- 
ди. Турсун к;ичк;ириб юборди:
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— Учии-иир овозингни! Сен шу ерда кутиб тур. 
Хасратдан сурай. Тасдик^аса, муаммо йук. Х,ал ки- 
ламиз!!! -  Номус юки букчайтирган Турсун айри- 
ча шижоат билан уйига цараб кетди. Суат буйни- 
ни эгиб ортидан караб колди. Гандираклаганча 
пальма дарахтига бориб суянди. Шу онда кукси- 
да марази бор бемор баллам кусиб, енгиллаган- 
дек тинчиб к;олди.

* * *

Азон ук;илишига ярим соатча вак;т колган, куёш 
атай куйдириш учун кузга бегона жахдннамий таф- 
ти билан Суатнинг боши устида куниб олганди. 
Турсун узига рупара келиб важодетидан курциб 
ran сураб орк;асидан колмаётган Мавишга: «Жим 
бул! Кейин гаплашамиз!» -  деди-ю, бок;ца, ^асрат- 
нинг ёнига чиеди.

* * *

Хасрат бундан салкам уттиз йил аввалги «ка- 
роргох»ида калбини жунбишга келтирган х,ислар- 
ни когозга тушириш ниятида кулига к;алам олиб 
утирганди. Йиллар ёшлигини олиб кетган бул- 
са-да, хдмон нафосатли эди. Кузларини Тороснинг 
булутлар куршаган пурвик;ор коя лари га тиккан 
вужуд дунёдан узилиб, зо^идона яшар, угли «опа» 
деса-да огринмасди. Негадир зрталабдан фарах,- 
ли кунлари ёдига тушиб, ширин хаёлларга бери- 
либ утирганди. Уй томондан келган отасининг 
нидоси чучитди:
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— Хасраттт!!!
— Лаббай, дада?
— Х,асрат!
— Лаббай, дада?..
— Савол бераман. Ха ё йук десанг -  кифоя!
— Хуп, суранг?..
— Суат келди. «Армугоннинг отасиман», деяпти. 

Келишган сузимизни айт!
— Дада...
— Барчасини уз огзи билан гапириб берди. Ха 

ё йук; де!
— Бу мавзу ёпилганди... -  Дунёдан умидини уз- 

ган чорасиз кузлар изтироб ичида отасини йули- 
дан кайтаришга х,аракат циларди.

— Сеникини билмадим-ку, менинг юрагимда- 
ги у яра хдли битмаган, битмайди хам! Мавхумот- 
га алданиб яшаш мах,в булиш, демакдир. Сен *ар 
Кандай вазиятда хам менинг цизим булиб к,ола- 
верасан. Мен сени синаш, чалгитиб огзингдан гап 
олиш учун гапирмаяпман. Хеч ким сурамаса хам 
узи, уз оёги билан келиб гапириб берди. Онанг 
иккимиз уларникига «Куллук; булсин!»га борга- 
нимизда кузойнакни бахона цилиб келган экан. 
Тугрими?

— Тугри, — деди-ю, умридан хам кимматли, 
хаётдаги ягона суянчи, дадасидан айрилганини 
кунгли сезиб, кузларида тасбех доналаридек ти- 
зилиб турган ёшлар куйилди.

— Ифлос цулларини шол к;илган укларни мен 
узгандим. Улмай колганди...
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* * *

Х,асратдан тасдик;жавобини олган Турсун бог- 
нинг тош йулаклари буйлаб телбавор юриб хона- 
сига к;араб кетаркан, Мавиш соядай эргашиб са- 
вол берарди:

— Бу к;андай х,ол, дадаси?
— Худо хайрингни берсин, онаси, мени тинч 

куйгин. Кейин гаплашамиз дедим-ку!
— Феълингиз узгариб к;олибдими? Менга ово- 

зингизни кутармасдингиз?..
— Мавиш, сени хафа килишни хох^амайман. Би

роз кутсанг булди. Барчасини айтиб бераман. Ке- 
тимдан соядек юрсанг, жах^лим чик;ади. -  Турсун 
ётокрсонага кирди-ю, куп хдялламай кучага отилди.

— Оёгингизни цулингизга олиб к;аерга кетяпсиз?
— Масжидга! Азонга кам вак;т к;олди. -  Шун- 

дай деди-ю, Суатни к;олдирган жойига нафаси ог- 
зига ти^илиб к;айтиб келди. У Турсунни куриши 
билан суяниб турган пальма дарахтидан узок;ла- 
шиб, «амаки»сининг рупарасига келди:

— Сурадингизми?
— Х,а! -  Суат чунтагидан сигарета чик;ариб, бан- 

гидек к;алтираб тутунни ичига ютди, сунг худди 
шундай ташналик билан ташк;арига пуркади.

— Сенга бир таклифим бор. -  Бу гапдан Суат- 
нинг юрагида шуб^а, севинч к;оришик хиссиёт 
пайдо булди. Х,еч иккиланмай жавоб к;айтарди:

— Бош устига!
— «Шарофат»инг билан шунча йил бошимизни 

хам к;илиб яшадик. Энди жамоат олдида гунох,инг-
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га ик;рор булиб шаънимни поклайсан! Хуш, ку- 
лингдан келадими? -  Оёги тусатдан муз устида 
сирпаниб кетди гуё. Истар-истамас кунди:

— Чак;ирсангиз, айтаман...
— Олдимга туш! -  Турсун Суатни чойхона то- 

мондаги катта майдонга етаклади. Шу пайтга- 
ча бирор марта ичкари к;исмига кирмаган, нукул 
х,овлисида утириб кайтган кария чойхонага к;а- 
раб кетаркан Суатга тайинлади:

— Шу ерда кут!
— Хуп! -  Хамманинг кузи тушадиган жойга ет- 

гач, чой ичиб сух,батлашаётган, эрмакка нард уй- 
наб утирган хурандаларга юзланди:

— Кушнилар! Мени таниган ва танимаган би- 
родарлар! Турсуннинг сизлардан бирутинчи бор. 
Балки бу очик; осмон остидаги сунгги илтимоси- 
дир. Мен учун бир неча дак;ик;ангизни ажратиб 
майдонга тупланишингизни сурайман. Собик;х,о- 
кимнингугли Суатнинг сизларга айтадиган му^им 
гапи бор экан. Мен учун жонимдан х,ам мух,им бу 
хабарни эшитиш учун тупланасизми? -  Жавоб ку- 
тиб утирмай ортига к;айтди. Майдон одамга лик 
тулди. Халойик;ни курган дукондорлар хдм савдо- 
ларини ташлаб, майдонга шошилишди. Уларнинг 
куплиги Суатни вах,имага солди. Бунча одам йиги- 
лишини кутмаган эканми, узини йук;отиб куйди. 
Турсун жамоатга нидо к;илди:

— Халойик;! Купчилигингиз мени яхши таний- 
сиз... Умрим буйи билатуриб бировга нох,ак;лик 
н;илмадим. Лекин пешонамда бор экан куп йил- 
лар орангизда бошим эгик, к;аддим букикяшадим. 
Бегуно* к;изимни «суюгоёк;», неварамни «хдроми»
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дедилар. Энди Суат мана шу ифлосликка к;андай 
Кул урганини барчангизга айтиб бермоцчи. Ку- 
лсщсолинглар сир ошкор булди. Менинг к;асамим 
зса, ёдимда! — Барчанинг кузи бир нук;тага, Суат- 
га тикилди. У отасининг даврида оёк; учида кур
ган одамлари олдида мулзам булиб ran бошлади:

— Бойлик, уйин-кулги кузимни кур к;илган кун- 
лардадербий хизматдан к;айтдим. Ота-онам мени 
уйлантириш харакатига тушган кунларнинг би- 
рида онам суради:

— Болам, ёк;тирганинг борми? Кимга совчи- 
ликка борайлик?

— Х,асратга, — дедим иккиланмай. Отам сов- 
чи булди. Канча ёлвормасин, «Кизим кунмади», 
деб бизни к;урук; к;айтаришди. Узимни хурлан- 
гандек х;ис к;илдим. Отам ва бу кишининг дуст- 
лигидан барчангизнинг хабарингиз бор. Отамга 
шуни эслатиб, к;айта-к;айта айтавердим. У узи 
х,ам шундай яшаб, азоб чеккани учун бу хаётни 
менга раво курмади. Бошк;а к;изга уйлантирди. -  
Давомини худди уша кундагидек: кушмай, камай- 
тирмай айтиб берди. -  Гарчи куп йил сир сак;лаб 
юрган булсам-да, мана, бугун айбимга ик;рор бул- 
дим. Гунох,имни ювиш учун аёлим билан ажраш- 
дим. Гувох, булинг, барчангизнинг куз унгингиз- 
да Турсун амакимдан к;изи Х,асратнинг кулини 
Аллох,нинг амри, Пайгамбарнинг цавли билан 
сурамокдаман. -  Гала-говурга тушган оломонни 
Турсуннинг баланд ва дагал овози тинчлантирди:

— Бандасига эгилмаган бошимни салкам ут- 
тиз йил ерга цориштирган одамдан х,ак;ик;атни 
эшитдингиз. Бугун у к;изимнинг кулини сураяпти.
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Маслах,ат беринг, к;изимни унга берайми? -  Номус 
дардида к;оврилган ота х,олидан бехабар оломон 
бирин-кетин к;ичк;ирарди:

— Бер!
— Бер! -  Турсун Суатга яна бир к;адам як;инлаш- 

ди. Кузларига тикилиб:
— Кара, х,амма «Бер!» -  деяпти. Сен нима дей- 

сан, деб суради.
— Жавобим «Йук» булганда бу гапни кузга- 

масдим.
— Кичик жойларнинг к;онунлари катта булади. 

Уларнинг хукмини х,ам биласанми? -  Шахд билан 
белидаги туппончани олди-ю, тепкини босди. Жа- 
моат ичида урхо-ур купди. Жон аччигидан ингра- 
ган овоз у к; садоларига к;оришиб, уфк;к;а урлади. 
Самода бехавотир учаётган кушлар галаси манзи- 
лини узгартирди. Биргина истаги учун неча жон- 
ларни курбон к;илган Суат Турсуннинг кетма-кет 
узган уцларидан ерга йик;илди. Турсун оломонга 
юзланиб сунгги сузларини айтди:

— Юзимни ёруг цилган, сабримни мукофот- 
сиз к;олдирмаган Алло^га х,амд булсин! -  Йил- 
лар буйи тортган азобига шу сузлар билан хоти- 
ма ясади-да, туппончасини кулидан куймай, уйи 
томон юриб кетди...

* * *

Шадерча бир ладеада алгов-далгов булди. Зум 
утмай милиция ва терговчилар майдонни ураб 
олди. Воцеадан хабар топган ота-она ва хдтто к;из- 
лар дем етиб келишди. Суатнинг гунохига шохид
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булган майдон азахонага айланди. Полиция дар- 
ров ишга киришди: худудни ураб олиб, хали уйига 
етиб улгурмаган Турсуннинг йулини тусди:

— Тухта! Таслим бул! -  Магрур тухтади. Кочма- 
ди, х,атто полиция машиналари солган шовк;инга 
хам эътибор бермай, кулига кишан так;ишларини 
хотиржам кута бошлади. Ёнига келган харбийга 
бармок^ларида уйинчок; каби айлантираётган туп- 
пончасини бамайлихотир узатди.

* * *

Шах,арчанинг икки оёк;ли «газета»ларига йил- 
лаб гапиришга етадиган хабар келди. Ёсин пеш- 
тахтани муштлади: «Ифлоо-ооссс!»

«Бурчак» хусусий шифохонаси бош врачининг 
телефони зарб билан жиринглади:

— Армугон, тез етиб кел! Дадамни махкамага 
олиб кетишди. -  Болалигидан урганмагани учун- 
ми Х,асратни она дейишга кийналарди:

— Нималар деяпсиз, опа? Нега олиб кетишади?
— Уша машъум сир очилди, болам. Отам к;аса- 

мига содик; к;олиб, уни улдирди!
— Опааа-аа!!!
— Махкамага югур, болам. Зулм килган булса 

хам, у сенинг бобонг. Ортидан бор, илтимос! Кунг- 
ли уксимасин. -  Х,асрат гушакни куйиб, уриндикка 
гужанак булиб утириб олди. Мавиш дод солиб к;и- 
зини багрига босди:

— Бошимизда бу кунлар хам бормиди!? -  Бир-би- 
рини кучоклаб олган она-боланинг томоги йиги- 
дан бугилди.
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— Шундай булишини кунглим сезгани учун 
ичимга ютиб келгандим... -  Совук хабар кезган 
уй ичидаги икки заифанинг кучи кузёш тукиш 
ва Армугонни кутишгагина етарди.

* * *

Армугон гушакни куйиши билан телефон яна 
жиринглади:

— Армугон! Мен -  Адем амакинг.
— Лаббай?
— Пастга туш, машинада кутяпман. -  Юра- 

гини валима босди. Утган кунларнинг алами 
бироз тарк;аб кукси ёриша бошлаган кунларда 
яна фалокатга йуликди. Энди гап-сузлар к;айта 
оёк;лайди. Яна бигиз бармок;лар унга ник;тала- 
ди. Яшаш бунча к;ийин булмаса... Адембейнинг 
гапларидан уйдан келган хабарнинг ростлиги- 
га шубдеси цолмади. Машинага утирди. Адем- 
бей дейдовчига «Ички ишлар бошк;армасига!»
-  деди-ю, йул буйи огиз очмади.

Бошига кайта соя ташлаган кора булутлар бир 
зумда к;аритди уни. Йул-йулакай шу кучаларда ут
ган болалигини эслади: бобосидан еган калтакла- 
ри-ю, шом чукиб бошлаган бах,орнинг сулим окшо- 
мида чинор остидаги севги изх,ори... Барча-барча- 
си кино тасмасидай куз олдида жонланди. Кбайта 
севмади, балки севолмади... Утмиш дер бир лах,- 
засигача хотирасига чукур мухрланиб колган. Ма
шина каттик; сигнал бериб юришдан, у дем хаёл 
суришдан тухтади. Кузларини очди...
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* * *

Ички ишлар мах,камасининг олди одамга лик; 
тула. Собиц х,оким тунд, уюлган ковом ари  билан 
атрофини ураган хдмтовок^лари цуршовида бинога 
як;инлашди. Турсун хайрихох^ари одамлар орасида 
к;олган, узи эса, икки полиция ходими етови ости- 
да ёнига келаётган «дуст»ини кутиб турарди. Куз- 
лар тук;нашиши билан х,оким дустига таъна цилди:

— Кандай кулинг борди, Турсун? Дустлигимиз 
хурмати йуцмиди? Дустимнинг боласи, деган ан- 
дишага бормадингми? Газаб ва к;асам сени шунча- 
лар кур ^илганмиди? Шах,рингни назорати ости- 
да тутган дустингнинг боласи эди у. -  Адембей 
ва Армугоннинг ортидан етиб келиши кунглига 
ёруглик берди. Узи озорлаган маъсум жоннинг 
химоясига отланганини куриб, дадиллик билан 
хокимга жавоб цайтарди:

Иуршалмасминтаца йуц, таслим булмаган цалъа! 
Х,ак,ик,ат балщан чоглар тилунсиз, бекор гоя! 
Тулинойнинг щлоли, кундузнинг кечаси бор! 
Жарликка соя солган тоща х,ам тушар соя!

Армугон дах^лиз буйлаб бобосига томон юрди. 
Худди аввалгидек, фак;ат узгача мех,р ва вах,има 
ичида Турсунни чак;ирди:

— Дада!?.. -  Бир вак;тлар узини аямай дуппос- 
лаган, кейин ширинлик тутган кулларга кишан 
та^илган. Хурмати баланд булгани учун полиция 
ходимлари йулини тусишмади: бобоси билан кури- 
шишига рухсат берилди. Бобосини багрига бос-
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дию, мах,кам кучок^лаб, юзларидан упиб куйди. -  
Турсун набирасини суйиб далда берди:

— Мени уйлаб сик;илма, кдцдингни гоз тутиб 
юр! Юзим ёруг булди. Армоним цолмади х,аёт- 
да! -  Сунг масъуллар уни цамокрсона машинасига 
бошлашди. Томошага йигилганлар булиниб, аста- 
секин тарцалишди. Адембей Армугоннинг кули- 
дан тутиб, кулогига шивирлади:

— Зудлик билан адвокат ёллашимиз керак.
— Хуп булади.
— Махзун булма! Бу таедирни энг мукаммал 

Зот битган!
— Мен х,ам к;азои кадарга иймон келтирган- 

ман, Адем амаки.
— Яна бир ran: jn ’MHiu кузгалди, огзига келган- 

ни гапирадиганлар х,ам топилади. Мухи ми, сабо- 
тингни бой берма!

— Эгамнинг хдр ишида биз ожиз бандалар бил- 
маган минг хикмат бор!

— Баракалла! Эр йигит шундай булади. Энди 
уйдагилардан хабар ол, тасалли бер.

— Йук демасангиз, бирга борамиз.
— Нега йуц дерканман? Цани, кетдик! -  Машина- 

га етгунча Адембей уй-хаёлларини тилига кучирди:
— Бу хаётда хеч кимга бутунлай ишониб к;олмас- 

лик керак. Куриб турганингдек, мустах^ам дустлик 
хам бир лахзада душманликка айланиши мумкин.
-  Сухбатлашиб, машинага етганларида секин-аста 
таркалаётган оломон орасидан узларига караб ке- 
лаётган кизни к}фиб, иккалалари баробар т)Ьсташ- 
ди. Армугон кекса чинор остида бутун умрга хуши- 
ни олиб кетган уша кузлар сохибасининг исмини 
авайлаб пичирлади:
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— Гулден..!
— Салом, Армугон!
— Салом...
— Ассалому алайкум, Адембей!
— Ва алайкум ассалом, кизим! Ана, доктор, адво

кат хдм уз оёги билан келди. -  Уларнинг зеки кадр- 
донлардек гаплашишидан Армугон ажабланди:

— Бир-бирингизни танирмидингиз?
— Таниганда кандоц! Келишим билан у хэки- 

да суриштирдим. Идорага чациртирдим: таниш- 
дик. «Бурчак» фирмасига карашли барча муасса- 
саларнинг адвокати шу киз-ку! Билмасмидинг!?

— Шундай денг? Бирпасда дустлашиб, хдмкорл ик
ни хдм бошлабсизлар-да?! -  Гулден шошиб, Армугон- 
нинг енгидан тортди. Адембейдан узр суради:

— Узр, афандим Армугонда бир-икки огиз га- 
пим бор эди.

— Бемалол, к;изим. -  Кувонч ва к;айгу цоришик; 
йигитни Гулден четга тортди:

— Бошингга тушган мусибат учун Аллох, сабр 
берсин.

— Айтганинг келсин.
— Йук; демасанг, бобонгнинг адвокатлигини ол- 

мок;чи эдим. -  Армугоннинг бир лах^алик хаёлга 
ботиши Гулденга огир ботди. -  Х,алиги... мавриди 
эмас-ку, мендан х,али х,ам хафамисан? Х,алигина 
машина тормозидан чучиб тухтаган ун йиллик хо- 
тира бир зумда к;айта жонланди. Кунглидан, кузла- 
ридан уша хдкоратнинг унутилмагани англашил- 
са-да, лаблари ундан аввалги хдроратли хаёллар 
хотири билан жавоб берди:
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— Нега хафа булай? Ушанда сен хдк эдинг. Мана, 
бугун хдкицат ошкор!

— Хурсанд килдинг мени! Энди жавобингни 
айтсанг...

— Бобомга адвокатлик цилиш хасидами?
- * а .
— Йукдемасдим, шундай килсанг.
— Бобонг уттиз йил руз^ий зурик;иш ичида яша- 

ган. Бу эса, куп х,олларда телбалик билан тугайди.
— Тушунарли.
— Лабларинг fiÿrç деса-да, узингни тутишинг, 

фикрларингни элакдан утказишинг, овоз охднгинг 
айтиб турибди хафалигингни. Мени кечир, Армугон... 
Агар гапларимни хдк;оратдеб тушунган булсанг, ада- 
шасан. Мен динимизда крндошлар никоей хдром 
килингани учун айтгандим. -  Кизнинг юзи худди 
усмирлик йилларидек булутсиз, серюлдуз кечада 
порлаган ой каби тип-тиницва мунаввар эди. Улар- 
га вакил икки хилолдек кошлар, мутаносиб цийгоч 
кузлардан бах,ор ёмгирлари куй ила бошлади:

— Ушанда менга бир хайрли иш таклиф кил- 
гандинг?

— Х,озир мавриди эмас... -  Армугон хиссиз к;о- 
тиб колди.

* * *

Бошига мусибат тушган хар икки хонадон ахдч 
вахима ичида махкамадан жавоб кутиб кун кечи- 
ришарди. Судда Гулден жон-жахди билан мижо- 
зини химоя к;илди. Хар икки уйда фак;ат суд жа- 
раёни мухокама килинарди...
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Ёгоч уйнинг денгизга царатиб солинган балко- 
нидан тулк;инларни томоша к;илиб, хаёлга берил- 
ган Армугоннинг бурнини кишнинг совук; шамоли 
чимчилаб, уйга киришга ундади. Ме^монхонага 
утди. Онаси, Х,асрат бу оламни унутиб, мактуб ук;и- 
ётганди. Рашки келдими, ёнидаги курсига чукиб, 
юзига тикилди. Конвертдаги исмни ук;иди: Хасрат 
Узел. Рашк урнини газаб эгаллади. Бор эътибори- 
ни хатга каратиб углини сезмаганидан кунглига 
шубде оралади: «Худди зох,идалардек яшайдиган 
бу аёлни домига тортган мактуб кимдан, нима 
х,ак;ида булиши мумкин? Тагин...» -  дея уйлари- 
дан сесканиб кетди. Каттщ -цаттик; йуталди. -  Ва 
НИХ.ОЯТ, Хасрат хатдан кузини олиб, унга к;аради:

— Шуни курмок;чимисан? -  Онасининг кули- 
дан мактубни олди:

— Ха, худди шуни!
— Ук;ишингдан аввал нималарнидир айтиб бер- 

сам майлими? Мен мактуб эгасига унаштирилган 
эдим. Уша вок;еадан кейин туйни т)Ьстатиб, совга- 
ларини к;айтариб бериб юборганимда унга бир 
хатхдм ёзгандим: «Мен сизнинг мардлигингизга 
ишонаман. Агар шундай булса, мени унутинг ва 
бошк;а безовта ^илманг», кабилида. Гапида тур- 
ди: безовта к;илмади. Мухаббатини к;албига ку- 
миб, уйланмай утди. Хак;ик;ат ошкор булгач, хат 
сунггидаги турт мисра билан цулимни сураяпти. 
Бор ran шу... -  Угил бироз аввал хаёлига келган 
шайтоний уйлардан уялди. Узундан-узун ёзил- 
ган мактубни тулик укишга сабри етмаслигини 
билиб, туртлик билан кифояланди:
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Денгизнинг чарчок; бу сувига куз сол,
Утмиш тунларининг аксин курасан: 
Сувузра чайцалар сенинг ой чецранг,
Боций мущббатим ишон, узингсан.

— Ким билсин, бу сатрлар кечикиб келган бахт- 
дан нишонадирлар, балки... Яшалмаган мухдббат- 
ли йилларнинг яраси битадиган вак;т келди. Син
ди деб айтаётган канотларингиз узингизга кайта- 
риб берилди, ойи! Кеч булса-да, узингизга лойик; 
к;албдасиз. Канотларингизни парвозга шайлайве- 
ринг... -  Угил унсиз йиглаётган онасини овутиш учун 
елкасидан секин кучиб, цулок^арига шивирлади:

— Кани, парвозга тайёрмисиз?
— Янги ^анотларнинг кучи етармикан кух,на 

вужудларни елкалашга?
— Банда Алло^нинг лутф килган неъматига 

куфр келтирмаслиги керак!

* * *

Бугун -  суд карори эълон килинадиган кун. Юз- 
лари шишинкираган, кузлари косасидан чикку- 
дай бакрайган собик;х,оким залга киришдан аввал 
эшикнинг тагида туриб, Армугонни кута бошла- 
ди. Уни Адембей билан бирга куриб к;они кайнади. 
Х,ар кандай х,олатда хдм уз билганидан к;олмайди- 
ган бу одам хотиржам кетаётган Армугоннинг ку
лига ёпишди:

— Тухта, бирпас шу ерда тур! -  Армугон х#м ку
лига чирмовукдай ёпишган х,окимга айни купол- 
лик билан жавоб килди:
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— Нега?
— Улган одам -  отанг, судланаётган эса, бобонг. 

Бундан ташцари, мен х^м сенинг бобонгман, де
мак, конимиз -  бир. Шунинг учун *еч кимнинг 
ёнини олишга х,ак;к;инг йук;!

— Углингиз хдм, узингиз хдм пешонамизнинг 
шурисиз холос. Кайтиб йулимни тусманг! -  Эн- 
саси к;отган Армугон жа^л билан кулини тортиб 
олди-да, яна аввалгидек осойишталик билан суд 
залига к;араб кетди.

* * *

Гулденнинг цизгин х,имоя нутк;идан кейин суд 
к;арори ук;иб эшиттирилди. Турсунга турт йил-у 
олти ойга хукм ук;илиб, полиция уни камокрсона- 
га олиб кетди. Бинодан чик;иш йулагида Адембей 
эски кдцрдонларидан бирини учратиб, гаплашиб 
к;олди. Армугон уларни четдан кузатиб, хаёлга бо- 
тиб утирганди уз исмини эшитиб, чучиб тушди. 
Гулден араз ва эркаликка коришган овози билан 
Армугонга пичинг килди:

— Ёнингда туришим сенга ёк;маётган булса, кета 
цолай?.. -  Бу овоз, бу таъна, бу курслик х,ислари- 
ни остин-устин к;илиб юборди. Юрагига вах,има 
оралаб, уяси бузилган кушлардек осмонга учди. 
Адембей келиб, орадаги хаво каби тунд ва совук 
сукунат бироз илигандек булди.

— Гулден, к;изим, баракалла! Бизни к;ойил к;ол- 
дирдинг. Омадингни берсин!

— Рах;мат, Адем амаки...
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— Бу дейман, сизлар х,али болаликдаги арази- 
нгизни давом эттиряпсизов а? -  Армугон мик; эт- 
мади. Гулден бир ran билан кутулмок;чи булди:

— Йук;, мен хафа булганим йук;, Адем амаки! -  
Адембей Армугонни сикувга олди:

— Билишимча, сен х,ам хафа эмас эдинг?
— Хммм, шундай... Нега хафа буларканман?
— Бу ишни чузиб юришда маъно курмаяпман. -  

Бир-бирларига урринча цараб куйиб, жим к;олишди.

* * *

Кук юзининг ун турт кунлик хилоли тевараги- 
га жамланган юлдузлар билан само узра балк;иб, 
шах,арчанинг осуда осмонини кумушранг жилва- 
га урарди. Армугон бал коннинг очик; деразасидан 
шу осмонни томоша к;илиб турганда кул телефо- 
ни жиринглади. Гулден экан:

— Армугон?
— Лаббай? -  Йигитнинг истамай гапириши 

Гулденни хафа к;илди:
— Безовта к;илдимми? -  Армугоннинг тузги- 

ган сочлари бурондан сесканган дарахтнинг ку- 
риган шохларига ухшар, безовта кузларига шам 
каби хира ёруглик чукканди.

— Гулден, бир-биримизга озор бермасак де- 
гандим?

— Яъни?
— Айрилик, мех,рсизлик рух,имда шундай чукур 

уйиклар хосил к;илдики... Куздан узок булган ку- 
нгилдан хам узок булади деганларини тушуниб 
етгандекман. Якинларимнинг согинчи укситди
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мени. Мусибатлар бизни кучли килишини англа- 
дим. Вацт утди, жарох,атлар битди. Агар жарох,ат- 
нинг асари цалбни тарк этмаса, яшашга тоцати- 
миз к;олмасди.

— Бу гапларингни нима деб тушунай? Адембей 
дели дем менда ^н глинг борлигини айтганди. Сен 
нндамаганингдан кейин мен дем жим к;олдим. Энди 
менга аницжавоб бер: «Сени унутганман, юрагимда 
бошде бири бор», десанг дем... ихтиёринг.

— Шошма! Сенга Билол Жуцщиннинг мисрала- 
ри билан жавоб бераман.

— Кулогим сенда.

— Бир ширин табассум, бир сирли нигоц,
То сунгги нафаски, унутиб булмас!
Бу телба кунгил-у, бу савдойи цалб, 
Борлицухласа-да, %еч мижжа цок̂ мас.
Тацвимлар девордан тушади битса. 
Июльдаги цордек эрийди кунглим.
Соломинеузилса, куришмасак-да, 
Мух,аббатинг цолар долбим да мангу! 
Атиргул гунчага насицат айтар:
«Бухуш буйингни ел олиб кетар!»
Она х,амуглига зорланиб суйлар:
«И̂ илган мех,натимни эл олиб кетар!»

* * *

Сунгги икки йилда шадерчада куп нарса узгар- 
ди... «Дилимда ягона мудеббат узинг!» -  дея калб 
кечинмаларига таржимонлик килган мактуб oprça- 
ли Ёсин ва Хасратнинг ярим долган цалб ва умр 
йули яна туташди. Турсун кексалик «гашт»ини те-
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мир панжаралар ортида сурар, Армугоннинг об
руси янада ортганди. Гулден иккиси оила куриш- 
ди, тунгич угилларини Адембейнинг исми билан 
аташди. Бобонинг омонати -  Мавиш хдм улар би
лан бирга, уша отамерос ёгоч уйда яшаяпти.

Армугон ва Адембей ота-боладек бир-бирига 
суяниб яшар, мах,аллий сайловларга х,ам номзод 
тавсия цилиб туришарди. Уларнинг бу а^илли- 
гидан шах,арча гуллаб-яшнади. Янги иш уринла- 
ри очилгани учун турмуш жуда фаровонлашди.

Ва них,оят, Адембейнинг узо^ кутилган мех,мон- 
лари хдм етиб келишди. Замон калбларга яна бир 
самимий битик ёзиш тараддудида эди. Ака-укалар 
мусибатга учрагандек оталарининг эшигини кок* 
дилар. Кайта таъмирлангандан сунг шинамгина 
гушага айланган уйнинг ораста хрвлисига айбдо- 
рона бош сукишди. Уларни Истанбулдаги виллада 
ошпазлик крлувчи ходимлари ва унинг аёли аввал- 
гидек иликлик билан кутиб олди. Ошпаз Адембей
нинг эшигини кокиб, угиллари келганини айтди:

— Афандим, болаларингиз сизни кургани ке- 
лишибди...

— Хозир тушаман. -  Адембейнинг оталик кунг- 
ли турфа хаёлларга берилди.

Угиллар нимадандир дедиксираб, шах,арча ур- 
фига мос, кулда тукилган нафис кашталар билан 
безалган мех,монхонага бирин-кетин кириб, де- 
ворда узлари ва оналарининг суратлари чиройли 
рамкада илигликтурганини куриб, килмишлари- 
дан янада уялишди. Оталари уларни куп куттир- 
май, ёнларига тушди. Согинч ва пушаймонликка 
к;оришган ниго^лар ёшга тулди.

233



Ах,мад Гунбай Йилдиз

— Отангиз борлигини эслабсиз-да? -  Х,ар гал- 
гидек тунгич угил жонга ора кирди:

— Унутмагандик-ку, дадажон!
— К|а ни, утиринглар! Хуш, ишлар к;алай кетяпти?

-  Уч угил жур овозда худди кушдек баробар чугур- 
лашди:

— Яхшимиз, дадажон, узингиз яхшимисиз?
— Узим тугилиб усган уйда учинчи ба^орим- 

ни яшаб юрибман.
— Ота, сизга н охд м и к к;илдик. Узр сураб кел- 

дик ёнингизга.
— Бу ишлар кундалик турмуш тарзига сингиб 

булди, негадир. Ота-оналар болаларидан хафа бул- 
салар-да, уларни х,еч к;ачон унутмайдилар. Жах^1- 
лари чик;са-да, чин кунгилдан к;аргамайдилар. 
Кунгилларини огритишса-да, кечмайдилар. Улар 
фарзандларига узларидан кура яхширок; х,аёт хддя 
этиш х,аракатида буладилар. Агар бунинг уддаси- 
дан чик;салар, хотиржам булишади. Улар фарзанд
ларига бус-бутун богни берадилар-у, бир шингил 
узум олишдан ийманадилар. Сиз дем худди мен- 
дек болаларингиз учун яшамокдасиз. Аслида хдёт
-  к;арз: олиб-беришдан, навбат алмашишдан, яна- 
ям тугрироги, омонатни сак;лаб, кейингиларга ет- 
казишдан иборат... Ота-оналар болаларига, улар 
эса, уз болаларига к;анотларини тутадилар. Бо- 
лалигингизда бирортангизнинг к;ошингиз чими- 
рилса, безовта булсангиз, юрагимиз к;он буларди. 
Кулсангиз, оламни унутардик. Ота-она бор-йуги- 
ни, х,аловатини, рохатини, ёшлигини, соглигини 
фарзандига тутади, аммо беллари букилганда бо- 
лалари к;ай а^волга солишларини куриб туриб-
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сиз. Боласига хасталик етган ота-онанинг кузи- 
ни уйку элитмайди, куллари дуодан бушамайди. 
Аммо болалар ундай килишмайди. Улар бошк;ача 
дуо к;илишади, яни уша, узингиз билган фирок; 
куни тезрок; келишини сураб. Бу -  хдётнинг аянч- 
ли цонуни... Билмадим, балки х,амма х,ам бундай 
змасдир. Бу гаплар энди ортик;ча... Узингиздан 
гапиринг, куйинг к;ари чолнинг дийдиёларини.

— Биз яхшимиз, дада. Сиз-чи?
— Келинлар, набираларим к;алай? Согинган- 

ман! Нега олиб келмадингиз?
— Барчалари -  яхши, салом айтиб юборишди. 

Биз узингизни олиб кетишга келдик!
— Овора булибсизлар.
— Хатоларимизни тушундик. Барчасини к;ай- 

тадан бошлайлик...
— Улар осонгина унутиладиган сузлар эмас-да. 

Бу худди сурункали ярага ухшайди. Борган сари 
катталашади, ачишади. Унга огрима, деёламизми?

— Муаммоларимиз катталашиб кетди, дада. Биз- 
га кераксиз! Идорада булмасангиз дем, ишни узи
нгиз бошк;аришингиз керак. Уша кунларни согин- 
дик. Бу айтганингиздек, х,аётнинг бешафкрт k;oh)oi- 
ларидан бири булса керак. Хатоларимизни тушуниб 
етишимизнинг узи хдм яхшиликка, дада... Шу ran 
халк; орасида бежизга огиздан-огизга утиб, айлан- 
мас экан: «Олти ёшдаги бола: отам хдмма нарсани 
билади! Ун ёшга етганда: отам куп нарсани била- 
ди! Ун бешларга борганида, яъни балогат шамол- 
лари эсганда, гапнинг мо^ияти бироз узгараркан: 
мен х£м отамчалик биламан. Йигирма ёшга борга
нида, нодонлиги ортиб: отам х,еч нарсани билмай-
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дилар, уттизга тулиб, aiyiH тоблана бошлаганда: 
отамдан хам бир сураб курай-чи, деб уйлаб к;олар- 
кан. Киркда кирганида: нима булганда хам отам 
бир нарсаларни билсалар керак, деб уйлаган ак 1̂ 
элликка бориб, фикрларини тарозига солиб кура 
бошлаганида: отам хамма нарсани билар экан, дей- 
ди». Мана шунингучун бизни кечиришингиз шарт, 
ота. Чунки х,еч цайсимиз охирги ёшга етмадик. Ути- 
ниб сураймиз, шу охирида айтиладиган сузларни 
бизга айттирманг: «Эх, отам тирик булса-ю, сура- 
сак...» -  демайлик. -  Исо ёлворарди отаси га.

— Мендан нима хохлайсизлар?
— Дадажон, биз келишолмай к;олдик. «Дахднаки» 

жангларимиз ширкатни жар ёкзсига келтириб куй- 
ди. Тинмай урушамиз. Дадажон, ^ и н и б сураймиз, 
сунгги нук;тага етмасдан орамизга к;айтинг ва бер- 
ган барча мулкингизни к;айтиб олинг. Уз номингиз- 
га утказинг. Ишларни >фтамизда тенг учга булиб бе- 
ринг... Барибир, бизнинг истагимиз ягона -  кайтинг! 
Албатта, уйланинг. Узингиз )^чун хдм яшанг, лекин 
бизга бош булинг. Нажот к;алъамиз булиб к;олинг.

— Оббо менинг гур болаларим! Хуп, бораман, 
лекин бутунлай кайтмайман. Каранглар, сиз эси- 
ни еб куйганга чик;арган, телбалик гувохномасига 
лойик; курган бу кекса йигит бу ерда хам яна бир 
катта холдингга асос солди. Майли, уларни ёшлик 
хатоси деймиз. Лекин мен сизларни унута олма- 
дим. Айтдим-ку, узлари унутилсалар хам, ота-она- 
лар жигарбандларини хеч крчон унута олмайдилар. 
Х,али гувох буласиз! Хуш, к;ани айтинглар-чи, нима- 
ни булиша олмадингиз? -  Идрис отасининг кузла- 
рига мехрга ташна гудакдай тикилиб, ran бошлади:
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— Ота берган буйрук; бошк;а экан. Гарчи у киши 
акамиз булсалар-да, мувозанатни сак^лай олмади- 
лар. -  Мусо Идриснинг гапини булди:

— Келиша олмадик. Бор ran -  шу! -  Гал яна тун- 
гичга етди:

— Уларни эшитдингиз, дада. Мен каттангизман 
дедим. Урфимизда ака отанинг урнида. Лекин х#м- 
мамиз дер томонга тортк;илашни бошладик. Душ
ман хазинасини умаргандек ким узарга совуриш- 
ни бошладик... Ширкат орк;ага к;араб кетди, дада. 
Номига булса дем илгариламади.

— Тушундим, болалар. Бугунча шу ерда яхши- 
лаб дам олинг. Эртага ишингизни янгидан бош- 
лаш учун отланасиз.

— Сиз-чи, дада!? Сиз биз билан бирга кетмай- 
сизми?

— То тирик эканман гаплашиб турамиз. Отаси 
х,аёт фарзанд булишнинг гашти боищача. Шерик- 
чилик тижоратида озми-купми келишмовчилик 
булади. Икки кучкррнинг боши битта козонда кай- 
намайди. Лекин сизни тижоратдан, шерикчилик- 
дан аввал ^ондошлик риштаси боглаб турарди-ку! 
Менимча, келиша олмаган сизлармас, аксинча, 
хотинларингиз. Мусобак;ани улар бошлашган, сиз 
давом эттиргансиз. Биринчидан, учовингиз х,ам 
ширкатнинг рах,барисиз. Шу рах,барлик навбатма- 
навбат, яъни бир йилдан булсин. Иккинчидан, узи- 
нгизга харажатларингизни к;оплайдиган миедорда 
бахиллик к;илмасдан маош белгиланг. Ойликдан 
ташцари ^ушимча пулга эх,тиёж сезсангиз, камида 
икки кишининг гувох^шк имзоси зарурлиги хак;и- 
да шарт киритинг. Х,ам бир-бирингизни назорат
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к;ил и б турасиз, хам бехуда ва ортицча сарф к;ил- 
майсиз: низо тухтайди. Мен хам вацт топганимда, 
албатта, бориб тураман. Келишдикми?

— Хуп булади, дада. Бахтимизга бор булинг! 
Яна аввалгидек ёнимизда булишингизни учови- 
миз дем хох^аяпмиз...

— Мен хали бардамман! Кайтсам, эркалигим 
тутиб дангасалашиб коламанов...

— Уч-турт кун биримизникида, яна уч-турт 
кун бошк;амизникида к;оласиз. Келинларингиз 
Хам кутишяпти.

— Кун санаш ёк^ирилмаган мехмонлар учундир, 
болаларим. Мен сизларни кечирдим. Уз ишингиз би- 
лан машгул булинг, эркимни чекламанг. Керак бул- 
сам, шу ердаман. -  Болаларига надомат билан бир- 
бир тикилди-да, сузида давом этди. -  Тарки одат -  
амри махол. Айтдим-ку, ота-она учун уз боласига 
юк булиш нихоятда огир. Лекин фарзандлар уларга 
огирлик к;илмайдилар. Сизлар узаро ахил булинг. 
Мана, маслахдт булса, олдингиз. Болаларингиз учун 
яхши хаёт хозирлашга харакат дилинг. Навбатни 
топшираётиб, улардан карздор булиб к;олманг. Куз 
сиз истамасангиз хам хазинлик билан бирга ке- 
лади. Куйидаги мисраларни асло унутманг, керак 
булса, ёзув столига ёки тез-тез кузингиз тушади- 
ган жойга куйиб куй и н г. Шу мисраларим сизларга 
ва келажак авлодга саломим булсин:

Атиргул гунчага насищт айтар:
«Бу хуш буйингни ел олиб кетар!»
Она х,амуглига зорланиб суйлар:
«И̂ илган мецнатимни эл олиб кетар!»
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