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МУАЛЛИФДАН

Азиз китобхон!
Ҳар бир ёзувчининг, у қайси мавзуда қалам тебрат-

масин, очилмаган ўз қўриғи бўлади ва у ана шу қўриқ-
ни очишга интилади. Бухорои шариф мавзуи мен учун 
очилмаган қўриқ бўлса, ажаб эмас. Бу ўринда мени 
тўғри тушунишингизни истайман. Чунки Бухоро мав-
зуи шунчалар улкан қўриқки, уни биргина ижодкор 
очолмайди. Мен ана шу улкан қўриқ очилишига қўша-
жак озгина ҳиссам ҳақида фикр юритаман, холос. 

Эндигина қўлимга қалам олиб, машқ қилаётган 
пайтларимдаёқ Бухоро тарихи мени беҳад ҳаяжонга 
солар, руҳлантирарди. Айни пайтда она шаҳримиз 
тарихини яхши билмаслигимиз, айрим бирёқлама 
талқинлар, нохолис баҳолар бениҳоя қийнар эди. Бу 
тарих шунчалар жозибали ва мураккабки, бу ҳақда 
биргина асарда мухтасар сўз айтиш мушкул. Шун-
дай бўлса-да, мен Бухоро тарихида ғоят катта ва му-
раккаб, зиддиятли даврлар – VII – XX аср воқеаларини 
баҳоли қудрат бадиий-публицистик тадқиқ этишга 
ҳаракат қилдим. Зукко китобхон, жуда олис VII ва 
XX аср воқеалари ўртасида қандай боғланиш бўли-
ши мумкин, дея савол беришга ҳақли. Фикримча, узоқ 
ва яқин ўтмиш воқеалари ўртасида зоҳиран бўлма-
са-да, ботинан кучли боғлиқлик мавжуд. Биргина ми-
сол, ўша олис, VI – VII асрларда, араблар истилосига 
қадар Бухорода фан, маданият, меъморчилик санъа-
ти гуллаб-яшнамаганда Сомонийлар давлати жаҳон 
майдонида бу қадар юксак мавқега эга бўлмасди. Ва ўз 
навбатида, бу давр жаҳон цивилизациясига Ибн Сино, 
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Рудакий, Фирдавсий, Дақиқий каби кўплаб олиму шо-
ирларни беролмасди.

Ёинки рус истилосидан кейинги инқироз ва карахт-
ликни олиб кўрайлик. Бунинг сабабларини тарихнинг 
ғоят узоқ, чуқур қатламларидан излашга тўғри келади.

«Ошиқ Бухорий қиссалари» уч қиссадан иборат тур-
кум.

Уч қисса Бухоро тарихининг уч фожиали давридир.
Воқеалар турли асрларда, турли замонларда рўй 

берса-да, уларда иштирок этувчи шахслар бир-бири-
дан жуда йироқ одамлар бўлсалар-да, қаҳрамонларни 
ягона манзил – Бухоро бирлаштиради. Ва бу асарнинг 
якка-ю ягона бош қаҳрамони ҳам Бухорои шарифдир!

Қиссаларнинг аксарият қаҳрамонлари тарихий 
шахслар. Мен уларни яхши, ёмон, ватанпарвар ёки хо-
инга ажратмадим, фақат она-шаҳримиз тақдирида 
тутган ўрнига қараб, оддий бир ижодкор баҳосини бе-
ришга интилдим.

Айрим тарихий ҳужжатларни, тарихий шахс-
ларнинг хотира ва эсдаликларини воқеалар ривожи 
билан боғлашга ҳаракат қилдим.

1997 йил, сентябрь
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ОШИҚ БУХОРИЙ ҚИССАЛАРИ

ТУРКУМ
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МУҚАДДИМА

Саҳро шамоли сон-саноқсиз қум зарраларини учи-
риб ўйнар, унинг бир маромда гувиллаши аро дилгир 
оҳанг эшитилар ва олис-олисларда, тирамоҳ қуёшида 
товланаётган малла барханлар ортида кимдир нола 
чекаётгандек бўларди. Симоби салла ўраб, оқ яктак 
кийган, қирқ-қирқ икки ёшлар чамасидаги қорасоқол 
йўловчи юз-кўзларига урилиб, тишлари остида ғичир-
лаётган қум зарраларига эътибор қилмай, кўзларини 
қисиб, барваста қаддини бир оз букканича олға ин-
тилади. Унинг қўлида асо, онда-сонда қуёшга назар 
ташлайди, елкасидаги гулдор хуржунни тўғрилаб қўя-
ди ва мана, уч кундирки, ўзини таъқиб этаётган оҳанг-
ларни илғаб олмоқчи бўлади. «Бу оҳанг «Шашмақом»-
дан эмас, «Бухоро ироғи» ёки «Гиря»га ҳам ўхшамай-
дур... Қандай куй бўлди экан? Ё она Бухоро мен бирлан 
шу тахлит видолашадурми?.. Ҳа, худди шундоқ, нола 
Бухорои шариф томондан келадур, дод саси ўшал ёқ-
дан келадур. Эвоҳ, ахир мозорлари топталган, ибодат-
хоналари отхонага айлантирилган Бухоро йиғламай, 
мен йиғлайинми?!»

Йўловчи юришдан тўхтаб, яна шамол увиллашига 
қулоқ тутди, чеҳраси жиддийлашиб, катта-катта, чи-
ройли қўй кўзлари намланди. Уни тўхтовсиз таъқиб 
этаётган нолаю афғон энди мунгли бир куй бўлиб ву-
жудига оқиб кирар, боши айланиб, кўзи тинарди, сар-
хуш эди гўё.

У саксовул соясига ўтирди, хуржунини кавлаштириб 
ярим қулочча келадиган қизғиш-қора сурнайни қўлига 
олди ва вужудини қамраган ўша ўтли нола оҳангига 
мослаб чала бошлади.

Кўп ўтмай куй алангадек бутун борлиқни қамраб 
олди. Тубсиз осмону тобора баландлаётган қуёш, 
саҳро султони саксовулу гердайган кавраклар, ян-
тоғу явшанлар сеҳрланиб қолдилар. Ҳатто бебош ша-
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мол ҳам сурнай навосини узоқ- узоқларга олиб кетар 
экан, унга бир муддат қулоқ тутгандек бўларди. 

Куй тобора авжига чиқар, чолғувчининг кўз ўнгида за-
мину осмон чархпалак бўлиб айланар, дийдасидан оққан 
ёш томчилари инжудек товланиб, соқолида осилиб қолар, 
сурнай эса кимларнингдир номини айтиб, нола қиларди.

Чолғувчининг юрагида бўрон қўзғолганди. «Нақадар 
олийжаноб, сахийсан, эй она шаҳрим! Сендан бош олиб 
кетмоқда бўлган ожиз қулингга ҳам шу қадар шоҳона 
совға қиладурмисан?! Ҳа, сен инъом этган бу куй мен-
га ҳар қандай шоҳона совғадан-да авлороқдур! Ва уни 
сенинг шарафингга «Фохира» дея атайдурман! Сендан 
йироқда шу куй менга мадад берадур, сенинг руҳинг 
сифатида ёр бўладур...»

Ҳозиргина «Фохира» дея номланган куй ўз номидан 
фахр этгандай тобора илоҳий оҳанг касб этар, ноласи шу 
қадар ғамгин, мунгли тус олгандики, ҳиссиз, тилсиз, гун-
гу лол туюлган барханлар сийнаси ҳам безовта кўтарилиб 
тушарди. Бирдан чолғувчининг нигоҳи ўзидан ўн-ўн беш 
қадам нарида қари саксовул панасида турган бир жуфт 
оҳуга тушди. Диққат билан разм солган эди, оҳуларнинг 
кўзларида ёш ёлқинини илғагандай бўлди, титраб кетди, 
лекин куй чалишдан тўхтамади. 

Оҳулар қулоқлари динг, сеҳрли оҳанг таъсирида 
маст эдилар. Чолғувчининг кўнглидан эса шукроналик 
туйғулари кечарди. «Фохира шундайин куй бўладики, 
уни эшитган нафақат инсонлар, балки жониворлар 
ҳам кўз ёш тўкадурлар, бутун дунё нолаю афғон чека-
дур. Фохира, Фохирам... Эй шаҳри азиз, Сенга алвидо 
демайдурман, кўришгунча!..»

Сурнай навоси энди майинлашиб, аллалай бош лади. 
Оҳулар ҳамон одамдан кўз узмай, куй тинг лар эдилар.

У бир ҳафта олдин кўрган, Бухорони тарк этишига 
сабаб бўлган тушини эслади.

...Саҳар маҳали эди. Марҳум устози, шеър, қўшиқ, 
мусиқа сири ва сеҳрини ўргатган пири комил Бобо 
Шайдо Сурудий оппоқ оҳори сарупода унинг ҳузурига 
ташриф буюрдилар. Шогирднинг таъзиму саломидан 
сўнг дабдурустдан шундай дедилар:
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– Бўтам, сиз Бухородан кетинг. Бу дилхун шаҳарни 
тезроқ тарк этинг!

– Нечун бундай демоқдасиз, пирим? Ахир, Сизнинг 
чироғингизни ким ёқадур?

– Сиз тилингиздан ашъорни, қўлингиздан созни 
қўймай, дилингизга Бухоро руҳини жо қилар экансиз, 
менинг чироғим ўчмагай. Менинг қисматим – шу ерда 
қолиш, Сиз эса тез кетишингиз керак!

– Пирим, бу қўрқоқлик саналмайдурми? Ахир Ва-
таним, олтин бешигим қон ютаётганда мен нечун бош 
олиб кетайин?!

– Сиз кетишга шарм этманг, бўтам. Бу қўрқоқлик 
эмас, Сиз қайтиб келиш учун кетинг. Ҳа, қайтиб келиш 
учун! Сиз Бухорои шариф руҳини пок сақлаш учун ке-
тинг. Тоғу тошга, чўлу биёбонга, ёғий қадами етмаган 
ерларга кетинг, токи юрагингиздаги тоза гавҳарлар 
тозалигича қолсин. Чунки бу топталган, хўрланган, 
муқаддас қадамжолари вайрон этилган масканда қалб 
гавҳарингизни тоза сақлаб қололмагайсиз. Сиз ке-
тинг ва буюк Фохира Сизнинг сиймоингизда ўзлигини 
сақлаб қололсин!

– Пирим, бундайин оғир хизматни мендан талаб қил-
мангиз, мен бу ердан кетолмайдурмен. Сизни ташлаб 
кетолмайдурмен!..

– Такрор айтадурмен, Бухорода қолиш менинг қисма-
тим! Калтабин, худписанд бўлманг, бўтам. Сиз қайтиб 
келиш учун кетадурсиз. Эслайдурмисиз, мен сизга Бу-
хоронинг гўзал маликаси Қабож хотун ҳақида ҳикоятлар 
айтиб берар эдим. Араблар Пойкент ва Ромитанни олиб, 
Бухорога босқин қилмоқчи бўлганларида подшоҳ Бидун 
Бухорхудот лашкар йиғиб келиш баҳонасида шаҳарни 
ташлаб қочди. Лекин унинг ёш ва бағоят барно хоти-
ни малика Қабож пошшолик инон-ихтиёрини ўз қўлига 
олиб, араб босқинчиларига юзма-юз бўлди. У керак бўл-
ганда ҳийлаю тадбиркорлик, керак бўлганда дуру жа-
воҳирини ишга солиб, кези келганда ўзи қўлига қилич 
олиб ёғий ҳамласини қайтарди. У ҳукмрон бўлган ўн беш 
йил мобайнида Бухорога бирор бир босқинчининг қада-
ми етмади. Гўзал Фохирамиз гуллаб-яшнади. Мана энди 
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эса марҳуманинг қабри совимай туриб, биз шаҳримизни 
бой бердик. Шунча марду майдон бир заифа эплаган иш 
уддасидан чиқа олмадик. Бухоро ғайридинлар отлари 
туёқлари остида топталаётганини кўрган малика Қабож 
руҳи чирқираб, бизни тарк этди. Қўрқоқлар, хоинлар, 
қориндан бўлак нарсани ўйламайдиган муртадлар қўли 
баланд келди.

Энди нега Бухорони тарк этинг деяётганим сабаби-
ни тушунаётгандурсиз, бўтам? Ҳа, боракалло, Сиз юра-
гингизга пок шаҳримиз пок руҳини жо қилинг-да, Қа-
божнинг уйғоқ руҳини қидириб топинг. Бухоро учун жон-
фидо бўлишга тайёр лак-лак бухорийлар бор бу жаҳонда. 
Ҳаммангиз шу маслак йўлида бирлашинг-да, биз томонга 
қайтинг. Ва биз бу масканни қора вабодан халос этгай-
миз. Мен сизларни кўзларим тўрт бўлиб кутгайман. Мен 
сизларни қучоқ очиб қарши олгайман, бўтам!..

– Ташаккур, устоз!
– Сизни гўдаклигингизда тарбиятимга олганимда 

Шамс исмингизни қўйиб, Ошиқ Бухорий дея номлаган 
ва бир умр покиза, озод руҳ, тоза қалб, ҳур Ватан ошиғи 
бўлишингизни умид қилғон эдим. Кўриб турибмен, умид-
ларим пуч эмас. Оқ йўл, бўтам! – Бобо Шайдо Сурудий-
нинг овози титраб, салқи ёноқларидан бир неча томчи 
ёш сизиб тушди.

– Ҳамма айтқонингиз тожи сар, пирим! – Ошиқ Бу-
хорий устози томон талпиниб, уни қучмоқчи бўлди. 
Қучмоқчи бўлди-ю уйғониб кетди. Ёстиғи кўз ёшлари-
дан жиққа ҳўл эди. У кўрган тушини туш эмас, пири 
комилнинг васияти дея тушунди ва тез орада ёру биро-
дарлари билан хайрлашиб, ёғий қўлида қолган шаҳар-
ни яширинча, қаландар либосида тарк этди.

У Бобо Шайдо Сурудийнинг энг содиқ ва иқтидорли 
шогирдларидан бири эди. Бобо Шайдо ота- онасидан 
эрта ажраган бу зеҳни ўткир, тиришқоқ болани ўз уйи-
да тарбиялаб, мадрасада ўқитди, шеър, ғазал ёзиш, соз 
чалиш, мусиқа басталаш, қўшиқ айтиш сирларини ўр-
гатди.

Бобо Шайдо шаҳарнинг бадавлат, нуфузли кишила-
ридан бўлиб, ўзи оташнафас шоир, бастакор эди. У хо-
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тин, бола-чақа қилмаган, сон-саноқсиз шогирдларию 
мухлислари даврасида умр кечирарди.

Ошиқ Бухорий ҳам пири комил изидан бориб дунё ҳою 
ҳавасига берилмади, ажойиб шоир, бастакор бўлиб етишди. 
Савдо карвонларига қўшилиб Мағрибу Машриқни кезди, 
қўшни мамлакатларга ҳам танилди. Бобо Шайдо Сурудий 
тўқсон ёшдан ошиб вафот этгач, унинг вориси ва энг яқин 
шогирди сифатида устози яратган мактабга бош бўлди.

...Замину осмонни бир муддат сеҳрлаб қўйган куй 
поёнлади. Ошиқ Бухорий чуқур «уф» тортиб, сурнай-
нинг у ёқ бу ёғини кўздан кечиргач, хуржунга солди, 
оҳулар турган томонга назар ташлади. Жониворлар 
бош ларини маъюс хам қилганларича, бархан ортига 
ўтиб кетмоқда эдилар.

Оҳулар кўздан ғойиб бўлгунча Ошиқ улардан кўз узол-
мади. «Эй фалак, ҳатто шу жониворлар ҳам ғам нима 
эканини биладурлар-а. Бош эгиб кетишларини қаранг!..»

Дунё кезган Ошиқ она шаҳрини кўп марталаб тарк 
этган, лекин ҳеч вақт юраги ҳозиргидек қонланмаган-
ди. Чунки у ҳар доим озод ва обод юртини тарк этар, 
энди эса ёғий босган, таланган, вайрон этилган Ватан-
дан кетмоқда. Унинг қалби ҳислар тўфонидан ларзада, 
фақатгина устозидан тушида эшитган «Мен кўзларим 
тўрт бўлиб сизни кутгайман», деган сўзлар унга андак 
тасалли берарди.

У ўрнидан туриб хуржунини елкасига ташлади, оҳу-
лар изидан кўз узмай, бир-бир қадам босиб, бархан те-
пасига кўтарилди. Қўлини пешонасига соябон қилиб, 
уфққа тикилди. Олисда улкан кўзгудек ярқираб, дарё 
кўзга ташланди. «Шу тахлит юриб турсам, чошгоҳда 
кечувга етиб оладурман», ўйлади у йўлда давом этар 
экан ва яна хаёлот уммонига ғарқ бўлди.

...Авжи тут пишиғи маҳали. Хонақоҳ ёнидаги ул-
кан тут дарахти мевалари ғарқ пишган. Кимдир бехос 
тўкиб юборган марварид доналаридек ер билан битта 
бўлиб ётарди.

Ўшанда ўн саккиз ёшлардаги Ошиқ дутор машқи-
дан сўнг томир ёзиш баҳонасида тутхўрлик қилгани 
дарахт тагига борди. У тараддудланиб тураркан, бир-
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дан «дув» этиб устига сон-саноқсиз мевалар ёғилди ва 
нафис бир овоз қулоғига чалинди. Йигит «ялт» этиб те-
пага қаради. Қаради-ю ҳайратдан лол бўлиб қолди. Да-
рахтнинг ерга эгилган шохида ўн олти-ўн етти ёшлар 
чамасидаги бағоят гўзал бир қиз гуноҳкорона табассум 
ила унга боқиб турарди. Қиз сариқ шоҳи кўйлакда, пе-
шонабоғини пайваста қошлари устидан дол танғиган, 
қирқ кокили латиф елкаларида паришон эди.

– Маъзур тутгайсиз, сизни тутхўрликка таклиф эт-
мак ниятида эдим, баногоҳ оёғим тойиб, азият етказ-
дим чоғи, – деди қиз кўзларидаги ўша табассум билан.

Ним очиқ дудоқлар, қирмизи ёноқлар, узун эгма муж-
гонлар шу қадар гўзал, сеҳрли эдики, бечора йигит қиз-
нинг ўтли нигоҳларидан кўзи қамашиб, бир муддат га-
пиролмай қолди. Сўнг ўзини қўлга олиб жавоб қайтарди:

–  Ҳеч бокиси йўқ. Ахир устимдан дуру жавоҳир 
тўкилди-ку!

– Фақат мени тантиқ, овсар экан деган гумонга бор-
мангиз... – қизнинг овози ўзидан-да гўзал, мусиқий эди.

–  Мен бу тушимми, ўнгимми дея гумон қиладурман, 
холос, ҳамшира.

Ошиқ қизни ҳамон гунгу лол томоша қиларди.
Қиз йигитнинг илтифотидан дадилланиб, паст роққа 

тушди-да, кафтида йирик гавҳардек мевалардан узат-
ди. Йигит миннатдорчилик билдириб, тутни оғзига сол-
ди. Қиз нафис ҳаракатлар билан яна бир неча марота-
ба тут узатгач, йигитни саволга тутди:

– Ҳар тонг, ҳар оқшом бир йигит ўртаниб мунгли қў-
шиқлар айтадур, ҳазин куйлар чаладур. Шул сиз эмасми?

– Ўшал менман, ҳамшира, куй-ғазал машқини ола-
дурман.

– Бўлмаса айтинг-чи, қўшиқларингиз нечун бун-
чалар ғамгин, сернола? Овозингизни эшитиб юм-юм 
йиғлайдурман.

– Устозим, пири комил Бобо Шайдо Сурудий айта-
дурларки, инсонлар ғамини туймаган юракдан куй-ға-
зал ҳам, ашъор ҳам чиқмағай.

– Бобо Шайдо сизнинг устозингизми? Ул зоти ша-
рифни Бухоро, Шому Ироқда шоир, бастакорлар пири 
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деб эшитганман. Нақадар бахтлисиз! – ҳавас билан хи-
тоб қилди қиз ва қўшиб қўйди: – Мен ҳам ёшлигимдан 
шеъру ғазал шайдосидурман. Бибижоним ажойиб қў-
шиқлар айтадурлар.

Улар жим қолдилар. Енгил шамол қўзғолиб, тут 
барглари шивир-шивир бошладилар, яна шиғил мева-
лар Ошиқ оёқлари остига секин-аста ёғилдилар. Сариқ 
шоҳи кўйлакли соҳира тараддудланиб, унга илтижоли 
нигоҳ ташлади.

– Энди сиздан бир ўтинч, сал нарироққа бориб тур-
сангиз, шамол қўзғолди, дарахтдан тушиб ола йин. – 
Қизнинг майин овози ибо, шарму ҳаёга тўла эди. Товуш 
ўз оҳанги билан йигит қалбининг энг нозик пардала-
рини чертиб юборди. У сархуш одамдек, билиб-билмай 
нари кетди ва дарахт томон боқишга ўзида журъат 
сезмади. Бир неча дақиқадан сўнг ўша майин овоз уни 
яна ўзига келтирди.

– Омон бўлинг, мен бу оқшом ҳам қўшиқларингизни 
йиғлаб-йиғлаб тинглагайман! – қиз шундай деди-ю, ёш 
оҳудек енгил ҳаракат билан хонақоҳ ортига ўтиб, кўз-
дан ғойиб бўлди. Йигит анча вақтгача жойидан қимир 
этмай, қиз кетган томонга тикилиб турди. Шундагина 
у ҳатто қизнинг исмини ҳам сўрамаганини эслади, аф-
сус чекди, лекин энди афсуснинг фойдаси йўқ эди.

Ўша оқшом Ошиқ устози ва ўзининг ғазалларига 
басталанган энг сара қўшиқларини шунақаям бери-
либ, шунақаям сел бўлиб куйладики, шаҳрис тоннинг 
диққинафас, тор кўчаларида ғалаён қўпгандек бўлди. 
У ўзини сеҳрлаб кетган қиз юм-юм йиғлаб тинглаётга-
нини билганидан бутун вужуди оҳанг, созу овозга ай-
ланиб нола чекарди. Қўшиқ пурвиқор тоқу гумбазлар 
оша узоқ-узоқларга парвоз этар, минглаб юракларда 
акс садо берарди.

Ошиқ куйлаб бўлиб дуторни бир чеккага қўйган ҳам 
эдики, устози Бобо Шайдо сассиз қадам ташлаб ёнига 
келди.

– Бўтам, ошиқлик муборак бўлғай, ишқингиз му-
борак бўлғай Сизга! Энди исмингиз жисмингизга мо-
нанд бўлибдур. Юрагингизга ишқ меҳмон бўлибдур. 
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Ана энди Сизга ашъорнинг, мусиқанинг ҳақиқий сир-
синоа ти намоён бўлғусидир. Фақат ҳақиқий ошиқлар-
гина ҳозир Сиз куйлаганингиздай куйлай оладурлар. 
Бахтингиздан ғоят сарафроздурман, бўтам. – Бобо 
Шайдонинг овози титраб кетди, шогирдининг елкаси-
дан қучиб, пешонасидан беозоргина ўпди.

Ошиқ устозининг ишқ билан муборакбод этганидан 
уялиб кетди, кўзларига тик қараёлмади, фақат унинг 
нақадар нуктадон, зукколигига яна бир бор қойил қол-
ди. «Пирим илми нужум, илми ғайбдан ҳам бохабар 
кўринадурлар. Нақадар комил инсон», деб қўйди ўзича.

Устоз каромат қилган эканлар. Ўша тут тагидаги уч-
рашувдан сўнг йигитнинг юраги куй-ғазалга тўлиб кет-
ди, ҳар куни ҳаётнинг янги-янги қирралари очила борди, 
оламнинг ранг-баранглигини қайта ҳис этди. Лекин не 
ажабки, уни ҳаёт икир-чикирлари узра шу қадар юксал-
тирган соҳиранинг ўзи ҳеч қаерда кўринмас эди. Унинг 
ҳатто исмини ҳам сўрай олмаган бечора йигит кимдан 
сўраб-суриштиришни билмас, тут тагида неча соатлар, 
неча кунлар интизор кутса-да, қиздан дарак йўқ эди.

Орадан яна бир тут пишиғи ўтди. Ошиқ Мағрибу 
Машриқнинг энг ҳассос шоирлари шеърларини туну 
кун мутолаа қилди, ўзи арузда гўзал ғазаллар битди. 
Унинг ҳар бир ғазалида покиза ишқ нафаси уфуриб 
турар, ўзи битган мисралар орасидан ўша сариқ шоҳи 
кўйлакли қизнинг ўтли нигоҳини туйгандек бўлар, «Мен 
бу оқшом ҳам қўшиқларингизни йиғлаб-йиғлаб тингла-
гайман», деган каломи қулоқлари остида қайта-қайта 
акс садо берарди. Йигит қанча ўртаниб-ёнмасин, қан-
ча сарсон изламасин, қизни қайта учратолмади.

Баҳор қаригач, у савдогарлар карвонига қўшилиб Рум 
сари отланди. Шогирдининг изтиробларини сезиб юрган 
Бобо Шайдо унга оқ фотиҳа бераркан, шундай деди:

– Куйинманг, бўтам, ошиқлик сизнинг қисматингиз. 
Ҳа, қисматингиз! Ошиқлик ва шоирлик бир бутун мўъ-
жиза, уларни бир-биридн ажратсалар, ҳалок бўлади-
лар. Сизга тўзим берсин, бўтам!

Бобо Шайдо яна каромат қилган эканлар. Ўшанда, 
ўн саккиз ёшида сариқ шоҳи кўйлакли қизни севиб қо-
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либ, ишқи аввални бошидан кечирган йигитнинг қисма-
ти ҳақиқатан ҳам ошиқлигу шоирлик бўлиб қолди.

...Шамол кучайган, қум бўрони кўз очиргани қўй-
майди. Ошиқ Бухорий эса тепасида тубсиз осмонни, 
оёқлари остида ғичирлаётган қумни, шамолдан пари-
шон ўт-ўланларни сезмагандай одимлайди. Қирқ йил-
лик умри давомида Бухорода ва Бухородан олисда бо-
шидан кечирганларини, юрагида ўчмас из қолдирган 
хотираларни бирма-бир кўнглидан ўтказади. Аллақан-
дай тушуниксиз, ўртагувчи туйғу вужудини ёндиради. 
Кўкси ачишиб, жизиллаб оғрийди.

Хотиралар уни тўхтовсиз таъқиб этадилар. Хотира-
лар унга тинчлик бермай, она юртини тарк этаётгани 
учун хун бўлган бағрини батарроқ қонлантирадилар, 
орадан ўтиб кетган шунча йиллик шамол ва суронлар 
аро ўз ҳақ-ҳуқуқларини талаб қиладилар.

* * *
Бухоролик бир гуруҳ шоиру хонандалар Хонтушар 

яйловига Наврўз сайли – «Сайли Гули сурх»га чиққан 
эдилар. Уларни чорвачилик билан шуғулланувчи шу 
ерлик уруғ оқсоқоли таклиф этганди.

Кўксида қип-қизил лолалар ял-ял ёнган Хонтушар 
афсонавий гўзаллик касб этган, олис-олисларда серка 
қўнғироғи садоси, қўй-қўзилар маъраши қулоққа чали-
нар, ям-яшил ўт-ўланлар баҳор насимида енгил тебра-
ниб, таъзим бажо келтирардилар.

Ёшлар икки томон бўлиб байтбарак қилдилар, соз 
чалиб қўшиқлар айтдилар, этак-этак гул териб бир-бир-
ларини «Сайли Гули сурх» билан муборакбод этдилар.

Йигитлар улоқ чопдилар, кураш тушдилар. Сўнг ра 
меҳмонлар бир неча гуруҳга бўлиниб, ажо йиб гулдор 
гиламлар билан безатилган ўтовларга ташриф буюрди-
лар. Ноз-неъматга тўла дастурхонларга ёғи жизиллаб 
турган барра кабоблару қази-қарта тортилди. Гулдор, 
чиройли косалар қимиз, бўзаю қимронга тўлдирилди.

Ошиқ уруғ оқсоқоли ўтовида меҳмон эди. Бу ерда-
ги зиёфат кечгача давом этди. Шоир йигит шеърлар 
ўқиди, дуторини қўлига олиб қўшиқлар айтди. Унинг 
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санъатидан беҳад таъсирланган оқсоқол елкасига мо-
вут чакмон ташлади. Оқсоқолнинг якка-ю ягона соҳиб-
жамол қизи Гулнигор ойим шоирни ўзининг алоҳида 
ўтовига таклиф этди. Гулнигорнинг дугоналари, Ошиқ-
нинг жўралари уларга ҳамроҳ бўлдилар.

Гулнигор ойимнинг оппоқ ўтови яйлов юзига холдек 
ярашиб тушган, ичкариси ранг-баранг гиламлар билан 
безатилиб, шоҳию атлас кўрпачалари тўшалган, тўкин 
дастурхон эса меҳмонларга мунтазир эди.

Гулнигор ва дугоналари бир томон, Ошиқ ва 
ҳамроҳлари бир томон бўлиб, алламаҳалгача байт барак 
қилдилар. Ярим кечада бундоқ қарашса, ўтовда бека 
Гулнигору Ошиқдан бўлак ҳеч ким қолмабди. Гулни-
горнинг эгнида оқ шоҳи кўйлак, кўйлак устидан қора 
кимхоб нимча кийган, бошида қарқарали сувсар қал-
поқ. Қоп-қора олудек кўзлар хумор-хумор боқадилар, 
янги очилган ғунча янглиғ лабларда ҳуркак табассум, 
бўлиқ сийналар қўш кабутардек безовта. Ичилган бў-
заю қимиз таъсириданми ёинки ёнгинасида оқи оққа, 
қизили қизилга ажралиб турган малакнинг ҳусну лато-
фатиданми, йигитнинг боши айланарди.

– Шоирим, энди ёлғиз иккимиз мушоира қилғаймиз. 
Мен ҳаммага жавоб бериб юбордим. – Гулнигор бир 
чеккада турган дуторни олиб келиб меҳмоннинг қўлига 
тутқазди. – Ўша отамнинг ўтовларида куйлаганингиз 
– «Бухоро санами»ни яна бир марта айтиб беринг ва 
малол келмаса, у кимга аталганини ҳам ошкор этинг. 
Хўпми, шоирим? – Қизнинг овози шу қадар нозли эди-
ки, йигитнинг бадани жимирлаб кетди.

У ҳеч сўз демай қизга тикилар, сариқ шоҳи кўй-
лакли қиз ва Гулнигор ўртасида ўхшашлик излар, бу 
ўхшашликни дам топар, дам йўқотарди. Лаблари ўз-ў-
зидан «Кўзлари ўхшар экан, кўзлари ўша соҳиранинг 
кўзларидай», дея пичирларди.

У ихтиёрсиз равишда дуторни созлаб, Гулнигор илти-
мос қилган қўшиқни куйлай бошлади. Кўзлари эса ҳамон 
икки гўзал хилқат ўртасида ўхшашлик излардилар.

Ниҳоят куйлагувчи ва тинглагувчининг кўзлари 
тўқнашди. Қизнинг кўз қорачиқларида шам нури ўй-
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нар, уларнинг туб-тубида ҳайрат, ҳавас, илтижо ва яна 
алланималар яширин эди.

Қўшиқ авж пардада янграй бошлади. Ошиқ бу қў-
шиққа сариқ шоҳи кўйлакли қизни севиб, чеккан бар-
ча ранж-аламларини тўкиб солган, юрак қаъридан 
чиққан сўзлар ҳар бир тинглагувчининг қалб тўрига 
етиб борарди.

Қўшиқ тугади. Қизнинг шаҳло кўзлари намланган 
эди. У чуқур бир «уф» тортди-ю, овозига хушчақчақ тус 
беришга интилиб сўради:

– Хўш, шоирим, энди қўшиқ кимга бағишланганини 
айтадурмисиз? – қизнинг ҳозиргина ёш ялтираган кўз-
ларида нимагадир чорловчи, даъват этувчи шўх бир 
учқун «ялт» этди.

Савол шунча йиллардан бери қидириб тополмаётган 
ўша қизни яна эсига туширди, у озорланиб жавоб қилди:

– Қўшиқ – кўнгил мулки, кўнгилдан чиққач эса ҳам-
манинг мулкига айлангусидир.

– Тўғри жавобдан қочмоқ бўласиз. Қўшиқ кўнгил 
мулки экани менга аёндур. Шу кўнгил мулкининг сул-
тони ким, билмоқ истайдурман.

– Бегойим, кўнгил дастурхон эмаски, дуч келган 
меҳмон ўтрусида очаверсалар.

– О, о, шоирим, шунчалар шафқатсизмусиз, мени 
ранжитмоқ истайсиз? Мен сизга бегона эмас мен ахир. 
Мен сизни юз йиллардан бери биладурмен, юз йиллар-
дан бери кутадурмен!

Шоир яна қизнинг кўзига тикилди, тикилди-ю 
инон-ихтиёридан айрилаётганини, ботиний бир куч 
уни ўз домига тортаётганини ҳис қилди. Ўтов бека-
сининг катта-катта бўлиб кетган кўз қорачиқларида 
киши ақлини шоширувчи бир ўт, чексиз эҳтирос бор 
эди. У сўзида давом этди:

– Мен ҳали ўспиринлигимдаёқ султоним шоир ёки 
қўшиқчи қиёфасида пайдо бўлишини билардим. Наҳот 
бундан огоҳ эмасдурсиз, шоирим?

Шоир лол эди. «Юз йилдан бери кутадурмен дейди, 
султоним дейди. Бу не ҳол, во ажаб...»

Ўтов бекаси эса ҳамон ўша эҳтирос-ла сўзларди:
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– Наҳот мен ўша сиз куйлаган санамга ўхшамасман? 
Эҳ, шу қўшиқ менга аталган бўлиши учун кўп нарса-
нинг баҳридан ўтган бўлардим.

Ошиқ ортиқ чидаб туролмади, ўзини борган сари 
қамраб олаётган қизнинг ҳусну латофатига бор кучи 
билан қаршилик қилиб шундай деди:

– Маъзур тутгайсиз, бегойим, мен бари бир, қўшиқ 
эгаси ҳақида сизга ҳеч нима деёлмайман. Мени ортиқ 
қийнаманг...

Гулнигор уни тушунди. Дарров икки косага бўза 
қуйиб, бирини ўзи олди, бирини меҳмонига узатди.

– Олинг, бўза сипқоринг-да, дадил бўлинг! Бахти-
мизни қўлдан бой бермайлик! – Гулнигор унинг шундоқ 
ёнгинасига келиб ўтирди. Унинг қайноқ нафасидан 
бечора шоирнинг боши гир-гир айланди. У ўша, ошиқ 
бўлганидан бери бирор аёл билан бундай яқиндан ҳам-
суҳбат бўлмаганди.

Ошиқ косани бир кўтаришда бўшатди, сўнг алам, 
афсус-надомат билан деди:

– Бахтимизни бой бермайлик, дейсиз... Мен сизни 
бахтли қилолмайман, бегойим. Мен бир умр дунё ке-
зишга маҳкум одамман.

– Ҳой, шоирим, бунчалар юраксизсиз? Мен сиздан 
бир умрлик улкан бахт талаб қилмайдурман. Менга бир 
зумлик бахт ҳам кифоя. Наҳот мени бир зумгина бахт-
ли этолмайсиз, шоирим? – Гулнигорнинг нафис овози 
титраб кетди.

Ошиқ нима қилаётганини ўзи ҳам билмай, Гулни-
горнинг икки мори печон кокилига қўл узатди, уларни 
силаб атридан маст бўлди ва:

Бунчалар хушрўйсиз, бегойим,
Сиз гулга ўхшайсиз, илоҳам...

дея ним очиқ, муштоқ дудоқларга лаб босди. Оловга 
айланган итоаткор вужуд дир-дир титраб, йигитнинг 
қўйнига сингиб кетди.

Шу тун улар бутун борлиқни унутдилар. Ошиқ қўй-
нида оҳ чекиб, тўлғониб ётган қизни ўша тут тагида 
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учратган малагим дея ўзини ишонтирди. Чунки қизни 
узоқ вақт ахтариб тополмагач, мен уни тушимда кўр-
дим ёинки у парилар зотидандур деган хаёлга ҳам бор-
ганди. Гулнигорнинг шаҳло кўзлари сариқ шоҳи кўй-
лакли қиз кўзларига ўхшаб кетиши йигит бардошига 
чек қўйди.

Гулнигор ҳам мен кутган султон шу шоир йигит дея 
астойдил ишонди.

Кўзда юлдуз шуъласи ўчмай, йигит балоғат ва висол 
атрига, Гулнигор сочлари бўйига тўла ўтовни тарк этди.

* * *
Тирамоҳ қуёши тобора баландлар, Ошиқ Бухорий 

қўлидаги асони илиқ қумга бир-бир ботириб одимлар, 
ўй-хаёлларининг чек-чегараси йўқ эди. «Ҳа, Бухоро са-
нами ҳам, Гулнигор ойим ҳам энди ширин бир хаёл. 
Шу хаёллар энди менинг давлатим, бойликларимдур. 
Мана, йигирма йилдурки, шу хаёлот дунёсида умр 
басар қиладурман. Шу дунёнинг ҳокими мутлақидур-
ман», шивирлайди унинг саҳро шамолидан тарам-та-
рам ёрилган лаблари.

Рўпарадан рутубат, ўт-ўланлар ҳидига тўйинган ша-
мол эса бошлади. Кўп ўтмай у қирғоқларига сиғмай 
ёйилиб оқаётган дарё соҳилига етиб келди. Дарёдан 
эсган намчил шамолга кўкрак тутиб, анвойи рангларда 
товланаётган тўқайзору гулоби қовун тусини олган қа-
мишзорларни бир муддат томоша қилди. Сўнгра узун, 
ясси қайиғида хира пашшаларни қўриб ўтирган кема-
чи ёнига бориб, қўлини кўксига қўйиб салом берди.

Кемачи, соч-соқоли оқара бошлаган, ўрта яшар 
киши эринибгина алик олди, йўловчини синчков нигоҳ 
билан бошдан-оёқ кузатди, сўнгра сўради:

–  Хўш, ўзларини қайлардан сўраймиз, тақсир?
– Биз... Биз Бухорои шарифдан келадурмиз. Дунё 

кезишни ихтиёр этган сайёҳдурмиз. Нариги соҳилга 
ўтказиб қўярмисиз деган илинжда ёнингизда келиб ту-
рибмиз...

– Ҳ-и-и-м-м, дунё кезадурган сайёҳмиз денг... Бу ду-
нёи дун шунчалар кезишга арзирмикан? – деди кемачи 
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норози оҳангда ва сўнгра қўшиб қўйди: – Хўш, қани, 
нариги соҳилга ўтказиб қўйсам, муздига нима бера-
дурсиз?

– Муздигами? Муздига берадурган ҳеч вақоим йўқ. 
Болаларингиз ҳақига дуо қилғайман, – деди Ошиқ 
ўнғайсизланиб.

– Дуо?.. Дуоингизга қора қозон қайнамайдур, тақ-
сир. Қани, хуржунни кавланг!

Ошиқ бениҳоя мулзам бўлди. «Эҳ, сиз, қориндан бош-
қа илинжи бўлмаган гумроҳлар! Аслида биз сиз сингари 
пастарин кимсалар касрига қолиб, дунёда дарбадар ке-
зишга маҳкуммиз. Агар сизга ўхшаган нафс, ҳирсу ҳавас 
бандалари кўпайиб кетмаганида, менинг жаҳоноро Фо-
хирам ёғий отлари туёқлари остида асло топталмас эди», 
ўйларди у юрагида чексиз бир армон билан.

У беихтиёр хуржунни кавлай бошлади. Лекин ке-
мачига бергулик ҳеч нимаси йўқлигини у шундоқ ҳам 
яхши биларди. Ошиқ қандайдир илинж билан хуржун 
кўзларини кавлашда давом этди. Ва шу аснода бир 
мўъжиза юз берди: қўлига аллақандай танга илинди! 
Унинг юраги хаприқиб кетди. Наҳотки мушкули осон 
бўлса?! У яқин орада қўлига бирор танга ушламаган-
ди-ку! Хуржунга ким солиб қўйди экан?.

Ошиқ қўлини секин хуржундан чиқарди, кафтини 
очди. Кафтидаги олтин танга қуёш нурида ярқираб 
кетди. У танганинг у ёқ бу ёғини айлантириб кўрди. 
Танганинг бир томонига Ҳумо қуши, иккинчи томони-
га от минган хоқон тасвири туширилганди.

Кемачининг кўзи чарақлаб, тунд чеҳраси ёришди. 
Жон ҳолатда қўлини узатди. Ошиқ ижирғаниб тангани 
унинг кафтига қўйди. Кемачи аввал тангани тишлаб 
кўрди, сўнг ёруққа солиб томоша қилди-да, йўловчини 
қайиғига таклиф қилди.

– Қани, кетдик, тақсир, сиздайин мижознинг са-
дағаси кетса арзигай!

Қайиқ майда, малла тўлқинларни кескир шамшир-
дек иккига бўлиб, нариги қирғоқ томон суза кетди. Ке-
мачи жон-жаҳди билан эшкак эшар, тинмайин аллани-
маларни бидирларди.
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Ошиқ унинг сўзларига қулоқ солмас, гоҳ эшкакдан 
сачраган биллур томчиларга, гоҳ олисда кўринаётган 
нариги соҳил томонга назар ташларди.

Дарё тўлқинлари тобора кучаймоқда, сувдан эсган 
шамол баданни жунжиктирарди.

Ниҳоят қайиқ тумшуғи билан соҳил қумлоғи тирил-
лаб кемачи сакраб сувга тушиб, уни қозиққа боғлади, 
йўловчисининг қирғоққа чиқиб олишига кўмаклашди.

Ошиқ Бухорий у билан хайр-хўшлашиб тик қирғоққа 
кўтарилди. Тўлқинланиб оқаётган дарёга, қайиғи ёнида 
куйманаётган кемачига сўнгги бор назар ташлади-да, 
Мағриб томон юришда давом этди. У қош қорайгунча 
навбатдаги карвонсаройга етиб олишни мўлжалларди.

Ошиқ чўл ичкарисига қараб юз қадамча юрган ҳам 
эдики, тик қирғоқда уч отлиқ пайдо бўлди. Улар се-
кин-аста кўздан узоқлашиб бораётган йўловчини бир 
муддат сўзсиз кузатгач, ўзаро шивирлашдилар ва от-
лиқларнинг бири сал олдинга чиқиб, йўловчини мўл-
жаллаб ўқ-ёй отди.

Ёй ўқи шамолдан-да, қушдан-да тез учиб, хуржуни-
дан олтин танга қаердан пайдо бўлганига ҳамон тушу-
ниб етолмай одимлаётган шоирнинг чап кураги остига 
«ғарч» этиб санчилди.

Ошиқ нима бўлганини тушунолмай қолди. Елкаси-
дан биров қаттиқ итаргандек бўлди-ю, худди шу ас-
нода чап кураги остида ўтли бир оғриқ сезди. Шоир 
юзтубан йиқилди ва шундагина кураги остидан кирган 
ёй ўқи юрагини ёриб юборай деб турганини англади. 
У амаллаб ёнбошига ағдарилди, ўнг қўли билан ўқни 
чиқариб олмоқчи бўлди. Лекин оғриқ шундай кучай-
дики, у беихтиёр инграб қўлини қимирлатолмай қолди.

Оғриқ тобора кучаяр, томоғи қуруқшаб сув ичги-
си келар, боши мисдек қизиб бормоқда эди. Ярадан 
силқиб қон оқар, яктаги қип-қизил рангга бўялган, 
қумда қоп-қора доғлар ҳосил бўлганди.

Соҳилдан ўқ узган бадкорлар олисдан кузатиб тури-
шар, қора қузғунлар мисол унинг тезроқ жон таслим 
қилишини кутишарди.
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Ярадан қон тобора кўпроқ сизар, Бухорий бутунлай 
ҳолдан тойганди. Унинг гезарган лаблари унсиз пи-
чирларди. «Наҳот бу ўлим бўлса?! Йўқ, бундай бўлиши 
мумкин эмас. Пирим Бобо Шайдо Сурудийнинг васи-
ятларини бажармай, рихлат этурга ҳақим йўқ менинг! 
Мен Бухорои шарифга қайтиб келиш учун кетмоқда-
ман. Пиримнинг руҳларига озор беришга ҳақим йўқ. 
Мен ўлмайдурман! – бу ўлим олдидан алаҳлаш бўлиб, 
шоирнинг қонсиз юзидаги ҳаёт нури сўниб борарди.

Бухорий сўнгги нафасини олар экан, қандайдир кўз-
га кўринмас меҳрибон бир қўл унинг бошини кафтига 
олиб, лабига муздек сувли коса тутди. Иккинчи бир қўл 
курагидаги ўқ-ёйни ҳеч оғритмай суғуриб олди. Яра-
дорнинг жони бир оз ором олгандай бўлди, кўзи «ярқ» 
этиб очилди. Бироқ ўқ суғуриб олинган ердан тўхтов-
сиз қон оқа бошлади ва орадан бир неча сония ўтмай, 
шоирнинг боши «шилқ» этиб кўксига тушди. Унинг 
очиқ қолган кўзларида яккам-дуккам оқ булутлар суз-
иб юрган тирамоҳ осмонининг акси қотиб қолган эди.

Соҳилда уни кузатиб турганлар бараварига от боши-
ни қўйиб, шоирнинг жасади томон ошиқдилар. Худди 
шу аснода кучли бир шамол қўзғолиб, чунонам чанг-тў-
зон кўтарилдики, отлиқлар саросимада нима қилишла-
рини билмай қолдилар. 

Улар юз-кўзлари чангга беланиб, бир амаллаб шоир 
йиқилган ерга етиб келганларида унинг жасадидан 
ном-нишон йўқ эди. Жасад ётган ерда ёй ўқи, кат-
та-катта қора доғлардан бўлак ҳеч нима кўринмасди.

Қотиллар ҳамма ёқни ағдар-тўнтар қилдилар, чор 
атрофга от суриб қидирдилар. Жасад йўқ эди. Ахир 
шундоқ кўз олдиларида тўлғана-тўлғана жон берган 
кимса қаёққа йўқолади? Бу не синоат?

Қум бўрони тобора кучаяр, барханлар остин-устин 
бўлар, қиёмат қўпгандек эди. Бирдан шамолнинг увил-
лаши аро даҳшатли ўкирик эшитила бошлади: «Эҳ, сиз, 
хоинлар, қўрқоқлар, ҳирсу ҳавас бандалари! Нечун сиз-
ларни ер ютмайдур? Нечун ер ўз комига тортмайдур?!»

Бу товуш борган сари кучайиб, ваҳшат касб этди. 
Қотиллар саросимага тушиб қулоқларини беркитишар, 



ўзларини тўрт томонга уришар, лекин даҳшатли товуш 
тобора авжига чиқар, уларга омонлик бермасди. Охи-
ри ваҳима шу даражага етдики, уч қотил ўзлари нима 
қилаётганларини ҳам билмай, қоп-қоронғи зулмат аро 
уч томонга от қўйиб кетдилар. Гулдиракдек овоз эса 
уларни ҳамон таъқиб этарди. «Эҳ, сиз қотиллар, хо-
инлар, ҳирсу ҳавас йўлинда ВАТАННИ, ОЗОДЛИКНИ, 
ОЗОД РУҲНИ сотган бадбахтлар!..»
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Руди зар соҳилидаги бағри  
қон лолалар. Хиёнат

674 йил баҳори Харқонруд, Овхатфар, Коми Даймун 
ва бошқа серсув анҳорлар ёқасидаги қиш лоқларнинг 
деҳқонлари кўклам ташвишига тушиб қолдилар. Бухо-
ро ҳисори ва шаҳристони сув ичадиган Руди Зар соҳил-
ларида кўкси қора доғли лолақизғалдоқлар жамол кўр-
сатдилар. Бозори Мох янада гавжумлашиб, ранг-баранг 
палослар, дарпардалар, яздий кийимликлар, айниқса, 
олача, занданийча матолар савдоси авжига чиқди. Бу 
кийимлик ва матолар шу қадар машҳур эдики, бунга 
эга бўлмаган подшоҳ, амир, ҳукмдор йўқ эди.

Баҳор Бухорони ўраб турган чексиз қумликларни 
ҳам уйғотди, улар киприкларидаги қиш мудроғини си-
дириб ташлаб, яшил либосга буркандилар.

Ана шундай маъсуд дамларда халифа Муовия Бухо-
рога юриш қилиш тўғрисида фармон берди. Хуросон 
амири Убайдуллоҳ ибн Зиёд бошчилигидаги араб ис-
тилочилари Амударёдан кечиб ўтиб, Шири шутур (Туя 
сути) саҳросига етдилар. Сўнг Пойкентни вайрон этиб, 
Ҳаромком (Зарафшон) соҳилидаги Ромитан қалъасини 
қамал қилдилар.

Араблар Ромитанни олиб, бу ерда бир оз нафас рост-
лагач, Бухорога ҳужум қилиш ниятида эдилар.

* * *
Бухоро подшоси Бидун Бухорхудот жуда барвақт уй-

ғонди. Кеча ярим тунда Ромитандан келган айғоқчилар 
хабари уни жуда паришон қилганди. «О, марҳаматли 
тангрим Аҳурамазда! Мадад бер, куч-қувват, сабр-бар-
дош бер! Бухоро ғайридинлар оёғи остида топталмасин!» 
дерди у қўлларини баланд кўтариб. Подшоҳ хизматкор-
ларига сездирмай кийинди-да, шабистонни тарк этиб, 
Дарвозаи Ғуриёндаги Сиёвуш қабри томон йўл олди.

...Дарвозаи Ғуриён кўҳандиз узра юксалиб, машриқ 
томонга кўкрак тутиб турар, баданни жунжиктирувчи 
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салқин шабада эсар, атроф ҳали ғира-шира эди. Бидун 
секин-аста юриб қабр тепасига келди-да, нидо қилди: 
«Эй Сиёвуш, шаҳид ўғлон! Сен тирикларнинг тириги-
сан, шу боис руҳингдан мадад истаб келдим. Чунки сен 
бунёд этган бу қасрда яшаган ҳеч бир подшоҳ мағлуб 
бўлган эмас. Ва ҳеч бир подшоҳ бу қаср ичида вафот 
этмаган. Ажали етганлари қандайдир сабаб билан 
қаср ни тарк этган ва бошқа ердан ўлим топган. Мана 
энди, тақдир тақозоси билан мен ҳам сен қурган буюк 
масканни тарк этишимга тўғри келадур. Мен ҳам ё ҳа-
лок бўламан ёки ҳузурингга ғалаба билан қайтаман. 
Буни сен тушунасан, тушунишинг керак. Чунки сен 
ноҳақ ҳалок этилган жабрдийдасан. Лекин мен малика 
Қабожга қандай тушунтираман? Йўқ, у тушунмайди, 
ёғий босқини олдидан юртни тарк этган ҳукмдорни ту-
шуниш мумкиндурми ўзи?

Айғоқчиларимнинг хабар беришларича, араб лаш-
карлари лак-лак, жуда жангари, яхши тайёргарлик 
кўришган, уларнинг ҳамласига бардош беролмасли-
гимиз аниқ. Шу боис мен тадбир қидирмоғим керак. 
Донолар айтмишлар: «Шоҳлар учун энг тўғри тадбир-
лардан бири шудир: душманнинг устунлиги, қудрати 
кенглиги равшан бўлганда, улар мол-мулк ҳисобига 
бўлса-да, фалокатнинг олдини олишлари, аҳолини қи-
рилишдан халос этишлари керак... Зотан, фил билан 
урушганлар унинг оёғи остида топталгайлар».

Бидун Бухорхудот бир муддат жимиб қолди, сўнг 
машриқ томонга назар ташлади. Уфқ энди ложувард тус 
олмоқда эди. У яна Сиёвушга мурожаат этди:

«Ишон, эй тирикларнинг тириги, буюкларнинг бу-
юги Сиёвуш! Бухорони, сен қурган масканни тарк 
этиш мен учун жуда оғир. Чунки бу ерларга менинг-да 
меҳнатим синггандур. Мен руҳингни шод этиш учун 
сенинг бошингдан сўнг вайрон бўлган қасрни тиклаш-
га фармон бердим. Лекин тикланаётган қаср ҳар са-
фар қандайдир номаълум сабаб билан вайрон бўлавер-
ди. Охири ҳукамоларни йиғиб маслаҳат сўрадим. Қаср-
ни осмондаги Етти қароқчи юлдузлари шаклида еттита 
устунга қуришга қарор қилдик. Мана, ўшандан бери 
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қасринг обод, гуллаб-яшнаб турибди. Яна Ражфандун1 
аталмиш бир қалъа ва қаср бунёд этдимки, уни гўзал-
ликда намуна қилиб кўрсатиш мумкин. Бу ҳисор икки-
та ариқдан сув ичадур».

Подшоҳ Сиёвуш билан шу тариқа мулоқот қилгач, 
қасрга қайтиб, хотини Қабож ва ўғилчаси Тағшода 
ухлаб ётган шабистон томон жўнади. У малика шабис-
тони бўсағасида ухлаб ётган хожасароларни2 уйғотиб, 
ҳовлига чиқариб юборди-да, ўғлини безовта қилмаслик 
учун секин юриб хотини ётган чорпоя олдига борди.

Сочлари ёстиқ узра битта, қошлари пайваста, юзла-
ри нури шабистонни ёритгудек малика беозоргина ухлаб 
ётарди. Подшоҳ маликага бир зум тикилиб турди. «Эҳ, 
яхши кўрган аёлинг ҳуснини уйқусида томоша қилиш-
дан ортиқ бахт борми?.. Наҳот шундай гўзал маликани 
лаънати арабларга бериб қўйсам?! Бу не ситам, бу не шар-
мандалик?! Бухорхудотлар бундай маломатларга чидай 
олурларми?! Мен шунчалар паст тушдимми? Йўқ, қўшин 
тўплаб, албатта Бухорога қайтгайман! Қабожни, бахт юлду-
зимни босқинчиларга бериб қўймагайман! Асло! Тағшода-
ни уларга қул қилиб қўймагайман, ҳеч қачон!»

Ухлаётган маликага тикилиб турган подшоҳ мия-
сида турли хаёллар ғужғон ўйнарди. Подшоҳ ўз хаёл-
лари билан банд экан, малика чўчиб уйғонди, тепасида 
эрини кўриб шошилиб савол берди:

– Бахайр, шоҳим, тонгла шабистонимга ташриф 
буюрмишсен?

– Қабож, жоним, сенинг ўтлиғ жамолингни қуёшдан 
олдинроқ кўрсам дедим...

– Мен эсам, сенинг нигоҳингдан уйғонмоқликни 
ўзимга бахт санадим.

Подшоҳ ҳеч сўз демай хотинига тикилиб қолди. У 
юрагида ҳислар мўллигидан каловланар, туни билан 
миясида пишитган фикрларини қандай айтишни бил-
май қийналарди.

Малика эрининг юзидаги паришонлик аломатлари-
га унчалик эътибор бермай илтимос қилди:

1 Ражфандун  – Варахша.
2 Хожасаро – бичилган қуллар
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– Маъзур тутгайсен, шоҳим, мени бир оз холи қол-
дирсанг. Сару либосларимни тартибга келтирсам...

Подшоҳ индамай ўз хонасига чиқиб кетди. У ўзи учун 
беҳад ёқимсиз бўлган суҳбат яна орқага сурилганидан 
хурсанд эди. Орадан кўп ўтмай ювиниб-тараниб, гул-гул 
очилган, нафис либосларини кийган малика подшоҳ ҳу-
зурига келиб таъзим қилди.

Хос хизматкорлар нонушта ҳозирладилар. Подшоҳ 
ва малика у ёқ бу ёқдан гапириб нонушта қила бошла-
дилар. Ниҳоят малика юрак ютиб савол берди:

– Ромитандан нохуш хабарлар келибдур деб эшита-
ман, шул ростми?

– Рост, жоним, ёғий Ромитанни ҳам қамал этди. Но-
бакорлар энди Бухоромиз сари юрмоқ бўлиб, тадорик 
кўрар эмишлар. Сени тонгла безовта қилғонимга сабаб 
ҳам шул эди.

Маликанинг чиройли кўзларида изтироб учқунланди.
– Хўш, энди сен не тадбир кўрмоқчисан, шоҳим?
– Ҳозир оз сонли лашкаримиз бирлан ёғийга қарши 

туришимиз мушкул. Шарқий Туркистондан лашкар 
тўплаб келиш лозимдур. Бу ишни мендан бўлак одам 
эплаёлмайди. Шуни сенга маслаҳат солмоқчи эдим.

Орага нохуш жимлик чўкди. Подшоҳ маликанинг 
изтироб, хавотир соя солган кўҳлик юзига зимдан на-
зар ташлади.

– Шоҳим, – деди ниҳоят Қабож, – сен лашкар тўп лашга 
кетар бўлсанг, Бухоро қўшинига ким бошчилик қилгай? 
Ёғий остонада турганда шаҳардан кетиш жоизмикан?

Подшоҳ маликанинг ана шу сингари мантиқли са-
волларидан қўрқарди. У хотинининг ўткир ақл-заковат 
соҳибаси, мард ва тадбиркор аёл эканини яхши билар-
ди. Шу боис Қабожнинг кўзларига тик қараёлмади.

– Қўшинга лашкарбошилар бошчилик қиладурлар. 
Кўрсатма берсам бас, – жавоб қилди подшоҳ сўзларига 
ўзи ҳам ишониб-ишонмай.

– Лашкарбошилар ўз йўлига, сенинг ўрнинг бош-
қа. Қўшин олдига сен чиқиб далда бермасанг, руҳлари 
тушгай, парокандалик юз бергай. Сен буни мендан юз 
чандон яхшироқ билурсан, шоҳим!
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Бухорхудотнинг маликани ишонтириш учун тўқи-
ётган ҳар бир баҳонаси ана шундай чилпарчин бўла-
верди. Подшоҳ бу кўнгилсиз суҳбатни давом эттириш 
фойдасизлигини тушунди. 

–  Майли, бу хусусда яна ўйлашиб кўрармиз, – деди 
мавҳум оҳангда.

Нонушта аллақандай кўнгилсиз руҳда тугади. Мали-
ка хайрлашиб, ўз хонасига чиқиб кетди.

Бухорхудот яна чуқур ўйга толди. «Бухорони ташлаб, 
лашкар тўплагани кетишим зарурат эканига маликани 
ҳам ишонтиролмадим. Демак, аъёнлар билан машва-
рат қилиш ҳам фойда бермагай. Улар ҳам малика бер-
ган саволларни такрор этсалар, не дейман? Таваккал 
қилишга тўғри келадур. Ёғий Ромитанда нафас ростла-
моқда. Эрта-индин Ҳаромкомдан кечиб, Бухоро сари 
юз тутадур... Сўнгра нима бўлиши эса ойдай равшан...

Подшоҳ бир қарорга келди. Лекин худди шу аснода 
мурғак гўдаги Тағшоданинг маъсум чеҳраси кўз ўнгида 
намоён бўлди. Юраги зирқираб кетди. Лекин ўзини қўлга 
олди. «Йўқ, йўқ, энди орқага қайтмагайман. Бари бир шу 
тун жўнаб кетаман. Охир-оқибат мени тўғри тушунгай-
лар. Ахир ўзимни ўйлаб эмас, лашкар тўплаш учун кет-
моқдаман-ку!»

Шу тун Бухорхудот икки юздан ортиқ яхши қу-
ролланган хос навкарлари билан энг чуқур бедовлар-
ни танлаб, хуржунларни олтин ёмбилар, озиқ-овқату 
чоғирга тўлдириб, Бухорони тарк этди.

Қабож эри жўнаб кетганидан бехабар бўлса-да, 
жуда паришон, безовта эди. Ўғли Тағшодани ухлатгач, 
ўзи шам нуридан ғира-шира шабистонда узоқ хаёл 
сурди, кўзларига сира уйқу инмади. Нонушта пайти-
да эри билан бўлган кўнгилсиз суҳбатдан сўнг малика 
ларзага тушганди. У ўзини нақадар улкан синовлар, 
жаб ру ситамлар кутаётганини юрак- юракдан ҳис этди. 
«Наҳот Бидун бизни ташлаб кетса? Наҳот гуноҳсиз 
гўдак Тағшода қул қилиниши, ёки боши сапчадай узи-
лишини ўйламаса? Демак, мен ўзим билан бир ёстиққа 
бош қўйган одамнинг кимлигини, қийин пайтда нима-
ларга қодир эканлигини билмаган эканман. Ё қисма-
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тим шундайми экан?! Майли, йиллар ўтиб, хотин-бо-
ласини ташлаб кетганни эл кечирар, лекин Ватанни 
ташлаб кетган, Ватанни сотган одамни халқ кечирар-
микан? Наҳот подшоҳ, элнинг отаси шундай хиёнат-
га қодир бўлса?! Ахир ҳали эрта тонгда, шабистонда у 
жуда меҳрибон, тилидан бол томарди-ку! Лекин тунда, 
одатдагидек, уйқу олдидан хайрли тун тиламади, ҳат-
то Тағшодани ҳам келиб кўрмади. Наҳотки... Йўқ, йўқ, 
бундай бўлиши сира мумкин эмас!»

Малика хаёлнинг сон-саноқсиз кўчаларига бирма-бир 
кириб чиқди. «Наҳот, она Бухоро ҳам Пойкент ва Роми-
тан сингари ёғий оёғи остида топталса?!»

Қабож ўринда бетоқат ағанар, кўнгли ёмон бир нар-
сани туйиб безовталанарди.

Тун яримдан оққанда қўлида ёниб турган шам 
кўтарган жория шабистонга кириб келди. Безор ётган 
малика тез ўрнидан турди.

– Сўйла, не гап, нега бемаҳалда шам кўтариб юрадурсан?
–  Сени Абу Зар кўрмоқ истайдур, – деди жория.
Абу Зар Бидуннинг хос хизматкорларидан бўлиб, са-

рой аъёнлари ўртасида «Малика Абу Зарга ошиқ ва Тағ-
шоданинг ҳақиқий отаси ўша», деган ғийбатлар юрарди.

– Абу Зарнинг не юмуши бор экан? – норози чими-
рилди малика. Лекин вазият нозиклигини кўнгли сезиб 
тез кийинди ва шамни жориянинг қўлидан олиб даҳ-
лизга чиқди.

Абу Зар – бутун вужудидан шиддат, куч ёғилиб тур-
ган барваста, кенг елкали йигит маликага таъзим қи-
либ шундай деди:

– Маликам, айғоқчилар хабар келтирдилар. Ромитан 
ишғол қилинибдур. Ёғий Ҳаромкомдан кечиб ўтмоқда 
эмиш. Подшоҳи олам Туркистондан лашкар тўплаб 
келиш учун шошилинч жўнаб кетдилар. Тез бўл, у ки-
шининг ўринларини эгалла, акс ҳолда ўзингга маълум 
бўлган айрим қариндошлари исён кўтариши мумкин...

Малика ўйланиб қолди. У шундай хавф борлигини 
яхши биларди. «Эй, Аҳурамазда! Наҳот Аҳраман қўли 
баланд келишига йўл қўйсанг! Шунчалар пешонам 
шўрми менинг?! Подшоҳ юртни ташлаб кетмиш, бир 
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томонда шафқатсиз душман, бир томонда ички ғаним-
лар... Ўзинг мадад бергайсан! – хитоб қилди малика ва 
Абу Зарга буюрди:

– Тезда хабар етказ, вазири аъзам, барча лашкар-
бошилар, аъёнлар боргоҳга йиғилсинлар! Қутвол қалъа 
соқчилигини кучайтирсин. Шамширбардор йигитлар-
ни огоҳлантир. Мен тезда етиб боргайман.

– Бош устига, маликам, – Абу Зар таъзим қилиб 
чиқиб кетди.

Малика шабистонга қайтиб, беозоргина пишиллаб 
ухлаб ётган гўдаги тепасига келди, унинг ёноғидан 
секингина ўпиб қўйди. Энагага Тағшодадан бохабар 
бўлишни тайинлаб, кишилик кийимларини кийди-да, 
боргоҳ сари йўл олди.

У қўлларига шам ушлаган хожасаролар ҳамроҳлигида 
кетиб бораркан, бир ҳафта бурун кўрган тушини эслади.

...Малика кимсасиз бийдай далада от чоптириб 
борар, мағрибга томон тезлик билан оғиб бораётган 
қуёшга етиб олмоқчи бўлар, остидаги отни аёвсиз қам-
чиларди. Йўқ, бари бир қуёшга етиб боролмади, офтоб 
заррин кокилларини бирин-кетин йиғиштириб олиб, 
уфқ ортига ботиб кетди.

«Ҳа, – ўйлади малика, – ботиб кетаётган қуёш – бу 
орзуларим ушалмаслигига, бошимга тушажак ташви-
шу синовларга ишора экан-да? Эҳ, афсус...»

Боргоҳда вазири аъзам, лашкарбошилар, қутвол, 
барча нуфузли аъёнлар жамулжам, фақат кечагина 
Бидун Бухорхудот савлат тўкиб ўтирган сарҳашам 
тахт бўм-бўш эди. Маликанинг юраги «шиғ» этиб кет-
ди, лекин у ўзини қўлга олиб, шахдам одимлар билан 
тахтга бориб ўтирди.

Ғала-ғовур боргоҳ бир зумда жимиб қолди. Малика 
нигоҳи билан тўпланганларни бирма-бир кузатиб чиқди. 
Ҳамманинг юзида ташвиш-таҳлика, хавотир, бетоқат-
лик аломатлари сезиларди. Маликанинг юраги ҳам ҳис-
лар тўфонидан ларзада эди. Унинг нигоҳи эшик ёнида 
турган, яхши қуролланиб олган Абу Зарга тушди. Абу Зар 
кўзлари билан «Ҳаммаси жойида» ишорасини қилди. Бу 
малика содиқ кишилар ҳимоясида эканини билдирарди.
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Қабожнинг кўнгли жойига тушгандай бўлди. У аъён-
ларни яна бир карра назардан ўтказди. Нигоҳи ўзига 
диққат билан тикилиб турган паҳлавонкелбат лашкар-
боши Хин билан тўқнашди. Лашкарбошининг кўзларида 
адоват эмас, аллақандай тараддудланиш, хавотир сези-
ларди. Фақат икковларигагина маълум бўлган сабабларга 
кўра улар бир-бировларидан ҳадиксирар эдилар.

Малика ўзига қараб турган нигоҳлардан ҳокимият-
ни дарҳол қўлга олиши кераклигини сезди. Ҳозир фур-
сатни бой бериш ўзи учун ҳам, Бухоро учун ҳам ўлим 
билан баробар. Бухорони сақлаб қолиш учун нимаики 
лозим бўлса, ҳаммасини қилиш керак, вассалом! Буни 
малика яхши биларди. Лекин бу ҳақда қандай гапи-
риш керак, қандай тадбир лозим, ҳозир шуни зўр бе-
риб ўйламоқда эди.

Ниҳоят у фикрларини бир ерга жамлаб, сўз бош-
лади:

– Ёғий Ромитанни ишғол қилди. Подшоҳ ҳазратла-
ри Шарқий Туркистондан лашкар тўплаб келиш учун 
шошилинч жўнаб кетди. У қайтиб келгунча подшолик 
инон-ихтиёрини менга топширмиш. Ҳозир араблар Ҳа-
ромкомдан кечиб, Бухоро сари йўл олаяптилар.

Малика гапиришдан тўхтаб, сўзлари қандай таъсир эта-
ётганини билиш учун яна аъёнларига тикилди.

Араблар бостириб келаётганидан кўпчилик аъёнлар 
хабардор эдилар, лекин Бидуннинг Бухорони тарк эт-
ганлиги тўғрисидаги хабар уларни саросимага солиб 
қўйди. Шивир-шивир бошланди. Малика бир оз қўйиб 
берди. Сўнгра яна сўз қотди:

– Ҳозир баҳслашиш фурсати эмас. Ёғий нари бор-
са эрта тонгда шаҳар дарвозаларига келиб қолгай. Шу 
боис, келинглар, ҳамма ўтган гапларни, ўзаро гина-ку-
дуратни унутиб, ҳаммамиз учун азиз бўлган Бухоро 
тақдирини ўйлайлик.

Кўпчилик аъёнлар маликанинг фикрини қувватла-
дилар. У вазири аъзамга юзланди:

– Қани, вазири аъзам, сендан эшитамиз, давлат 
ишларида тажрибанг катта.
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Вазири аъзам бир оз сукут сақлаб, шундай деди:
– Лашкар билан ёғийга қарши чиқамиз, сўнгги том-

чи қонимиз қолгунча шаҳарни ҳимоя қиламиз!
– Буниси ойдай равшан, вазири аъзам! Лекин қандай 

тадбир қилиш керакки, биздан сон жиҳатдан устун душ-
ман шаҳарни ишғол қилолмасин, юртни талаёлмасин! – 
малика ҳаммага бирма-бир савол назари билан қаради.

Ҳеч кимдан садо чиқмас, подшоҳнинг шаҳарни 
ташлаб кетиши ҳаммани карахт қилиб қўйган, айримлар 
эса Бухорхудот эплай олмаган ишни хотини қандай эпла-
син дея унга ишонмасдилар. Фақат вазири аъзам бўлак-
ча фикрда эди. У маликани ёшлигидан яхши билар, ғоят 
ақлли, тадбиркор ва фидойи бу аёл ёғийга қарши тура 
олишига кўзи етарди. Ҳамма жим туравергач, вазири аъ-
зам яна сўз бошлади:

– Ҳозир энг яхши тадбир сўзимизнинг бир ердан 
чиқишидур. Подшоҳ ҳазратлари лашкар тўплаб кел-
гунча, сенга сўзсиз бўйсуниб, айтганингни бажо келти-
рамиз. Ана ўшанда ёғий даф этилгай.

Малика ўткир зеҳнли, зукколигидан давлат ишла-
рида лашкарбошилар феъл-хўйи, лашкарларнинг эса 
аҳволидан бохабар эди. Шу боисдан ортиқча гап-сўз-
сиз вазирнинг фикрини қувватлади:

– Маъқул, ҳамонки, менга сўзсиз бўйсунар экансиз-
лар, гапларимга яхшилаб қулоқ беринг. Лашкарбоши-
лар қандай қилиб бўлмасин, ёғийнинг дарёдан кечиб 
ўтишига тўсқинлик қилингиз, уларнинг пешқадам 
лашкари шаҳарга яқинлашувига йўл қўймангиз. Кун 
ёришгунча биз, вазири аъзам иккимиз шаҳарни дахл-
сиз сақлаб қолиш тадбирини белгилаймиз. Етса – мол, 
етмаса – жон!

Маликанинг шиддатли сўзлари ҳаммага бирдай таъ-
сир этди. Лашкарбошилар ҳозироқ қалъани тарк этиб, 
ҳар ер-ҳар ерда пистирма қўйиш, душманни йўлдан 
чалғитиб, жангни чўл ичкарисига кўчириш, сўнгра 
асосий кучлар билан қўққисдан зарба бериш фикрини 
билдирдилар.

– Жанг санъати – сизнинг ишингиздур. Лекин керак бўл-
са, ор-номус йўлида ўзим ҳам қўлимга қилич олгаймен!
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Кўп ўтмай қалъани отлар кишнаши-ю, қурол- яроқ 
жаранг-журунги тутиб кетди.

Малика ва вазири аъзам ёлғиз қолишгач, Қабож сўз 
бошлади:

–  Вазири аъзам, хазина имкониятларидан хаба-
ринг борми?

– Маъзур тутгайсен, маликам, подшоҳ ҳазратлари 
мени бу сирдан огоҳ этмас эди. Истасанг, ҳузурингга 
девонбеги ва хазиначини юборгаймен, – деди вазир.

– Маълумингки, босқинчиларнинг асл мақсади – 
бойлик, мол-дунё тўплашдур. Шу лаънати арабларга 
ўлпон тўласакмикан дея ўйламоқдамен. 

– Бу хусусда дурустроқ ўйлаб кўришга тўғри кела-
дур. Нобакорлар унча-мунчага кўнадурғон эмас.

– Албатта, биз хазина имкониятларини чамалаб кўр-
гач, бир қарорга келгаймиз.

Вазири аъзам ўлпон тўлаш тўғрисида ўйлашга ҳали 
эрта эмасмикан дея иккиланарди. Малика буни дарҳол 
фаҳмлади.

– Ташвиш чекма, мен хазинани дарҳол босқинчилар-
га пешкаш қилиш ниятида эмасдурмен. Фақат лашка-
римиз эрта тонггача чидаш беришига кўзим етмайдур. 
Ана шундан қўрқамен, вазири аъзам!

– Ҳа, – хўрсинди вазири аъзам, – аларнинг лак-лак 
лашкарига бас келмак мушкулдур.

– Шу боисдан ҳам мен сенга аввало тадбир ўйла, 
дедим. Душманни куч билан енгиб бўлмас экан, тад-
бир билан енгса бўлгай! Истагим шулки, Бидун лаш-
кар тўп лаб келгунча, она шаҳрим топталмаса, – малика 
эрининг қўрқоқлигини тан олгиси келмас, у ҳали замон 
эшикдан кириб келадигандек эди. Вазири аъзам, бош-
қа аъёнлар ҳам малика дилини оғритмаслик учун ўз-
ларини шунга ишонтирар эдилар. Зеро, ишончсизлик 
парокандаликка олиб келиши мумкин эди. 

Малика ўйлаб ўтирмай, барча масъулиятини зимма-
сига олган, чунки душман остонасига келиб қолганда 
ўйлаб ўтиришнинг фурсати эмасди. Лекин бири-бири-
дан даҳшатли фикрлар Қабож миясини тўхтовсиз ке-
мирарди.
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«Хўш, Бухорони сақлаб қололмасам нима бўлади? 
Номимга бир умрлик лаънат тамғаси босилмайдурми? 
Агар мени асир олсалар, отларга судратмайдурларми?»

Табиатан иродали ва босиқ малика юрагини остин- 
устин қилаётган бу изтиробларни сиртига чиқармай, 
вазир билан суҳбатни давом эттирди. Вазият чигал-
лашса, Убайдуллоҳ ибн Зиёдга элчилар юбориб, музо-
каралар олиб боришга қарор қилдилар.

Тонг қоронғисида малика вазири аъзам, девонбеги 
ва қўлида кичкина машъала ушлаган хазиначи ҳамроҳ-
лигида кўпдан-кўп айланма зиналардан тушиб, зах, 
қўланса ҳид анқиб турган хазинани кўздан кечирди.

Жуда кўп олтин ёмбилар, олтин, кумуш, мис тан-
галар, қимматбаҳо дуру жавоҳирлар машъала нурида 
кўзни қамаштириб турарди. Малика ҳамроҳларига бир 
сўз демай бойликларни чамалади. Сўнгра яна ҳаммала-
ри сукут сақлаганларича тепага кўтарилдилар. «Ўртада 
она шаҳрим ор-номуси турар экан, кўзимга ҳеч қанақа 
хазина, олтину дуру жавоҳир кўринмайдур. Менинг 
шон-шарафим, дуру жавоҳирим – Бухоро!» дерди ўз- 
ўзига малика зиналардан кўтарилиб борар экан.

Қалъа кунгуралари ғира-шира кўзга ташланар, ҳали 
тонг отмаганди. Шундагина малика жуда чарчаганини 
ҳис этди, ўғли Тағшода ёдига тушди.

– Вазири аъзам, – деди у ортидан ҳарсиллаб кела-
ётган вазирга, – мен гўдагимдан хабар олайин. Сен 
лашкар жўнаган ерларга одам юбориб, мени аҳволдан 
хабардор қилинг.

–  Бош устига, маликам! – деди вазир.
Қабож шошилиб шабистонга кириб келганида, Тағ-

шодани кўтариб олган энага хонада у ёқдан бу ёққа 
юриб ширали товуш билан алла айтарди.

Малика бир оз тин олиб, аллага қулоқ тутди. Сўнг-
ра оналик меҳри жўш уриб, боласини қўлига олди. 
Юз-кўзларидан чўлпиллатиб ўпди. Ҳали икки ёшга 
ҳам тўлмаган бола онасининг эркалашларидан ийиб, 
қиқирлаб кула бошлади.

Малика бир зумгина бу машъум тун ташвишлари-
ни унутгандек бўлди, сал енгил тортди. «Болагинам, 
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эрка қўзим, сенинг пешонангга нималар ёзилган экан? 
Отанг номаълум ёққа кетди, қачон қайтиши ҳам но-
маълум. Наҳот биз дарбадар бўламиз, болагинам? 
Наҳот мен сени душманга бой бериб қўйсам? Йўқ, йўқ, 
сенинг ана шу митти кўзчаларинг учун мен қилич-
га ҳам, найзага ҳам рўбару бўлгайман! – бола онаси-
нинг қўлида пишиллаб ухлаб қолди. Боласига терми-
лаётган маликанинг тиниқ чеҳраси илоҳий бир гўзал-
лик касб этганди. У гўдакни энагага бериб, ўзи бир оз 
ором олиш учун ўринга чўзилди. Лекин бу беором тун 
хаёллари ҳам уни қўйиб юбормас, кўзларига уйқу бер-
мас эди. Подшоҳ қалъани тарк этганини эшитгандан 
буён аёвсиз бир оғриқ малика юрагини ёндирар, унинг 
эрига, ўз-ўзига берадиган саволлари кўп эди. «Шоҳим, 
эҳтимол сен ҳақдирсан, эрта-индин қўшин билан ёр-
дамга етиб келурсан. Лекин нега суюклигим, ёлғизим, 
юлдузим дея эркалаётган ёрингни ҳатто бир оғиз хайру 
хўшга арзитмадинг? Ҳатто ёлғиз зурриёдинг, тахтинг 
вориси, шаҳзода Тағшода билан ҳам хайрлашмадинг? 
Ёки тонгда берган саволларим кўнглингни оғритдими? 
Ахир биз доим очиқ-ойдин гаплашардик, ўзинг шун-
дай бўлишини истардинг, мени шунга ўзинг ўргатган 
эдинг-ку! Ҳа, мен остонада ёғий турганда юртни тарк 
этиш жоизмикан, дедим. Ҳамон шул фикримда собит-
ман. Бизни эр-хотин сифатида боғлайдурган ришта-
лар не сабаблардандур узилган эса, шу жонажон юртга 
фарзандлик ришталари боғлаб туриши керак эди-ку, 
шоҳим! Мен бу гапларни сенга таъна учун эмас, юра-
гим оғриганидан, мушкул аҳволда қолганимдан айт-
моқдаман. Сен ёлғиз ўғлимнинг отасисан ва мен сени 
юрагимдан чиқариб ташлаёлмайман. Эҳтимол, сенинг 
мен тушунмаган, тушунолмайдиган олий ҳақиқатинг 
бордир? Лекин мен учун ҳозир энг олий ҳақиқат – кин-
дик қоним тўкилган юртни сақлаб қолиш, уни ёғий қў-
лида хор этмаслик! Менинг бошқа ҳақиқатим йўқ!»

Зўр-базўр кўзи илинган малика қанча ухлади, бил-
майди. Чўчиб уйғонганида жориялар яна Абу Зар 
йўқлаётганини билдиришди.
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Қалъа кунгуралари ортидан қуёш бош кўтармоқда, 
ичма-ич хоналар ёришиб қолганди. Баҳорнинг хийла 
салқин тонготари эди. Малика бадани жунжикиб, ис-
сиқроқ кийинди ва Абу Зар ёнига чиқди.

Йигитнинг кўзлари уйқусизликдан қизарган, чеҳра-
си таҳликали, ўзи зўр ҳаяжонда эди.

– Маликам, ҳозиргина лашкарбоши Хиндан чопар 
келди. У оз сонли навкарлар билан душман чериги 
сони, унинг сафланиши, қурол-яроғларини аниқлаш 
учун улар истиқболига чиққан эди. Чопарнинг айтиши-
ча, Хиннинг деярли барча навкарлари қириб ташлан-
ган, пистирма учун юборилган лашкарлар ҳам тартиб-
сиз жанг қилиб, чўлга қараб қочган. Ёғий палахмон, 
манжанақ, олов отувчи, қалъа тешувчи қуроллар билан 
таъминланган. Улар Бухорони ўраб олмоқда эмишлар!

Қабожнинг ичида бир нима «чирт» этиб узилиб кет-
гандек бўлди. «Наҳотки Бухорони бой берамиз? Йўқ, 
бундай бўлиши мумкин эмас!»

Малика энди маслаҳат-машваратга фурсат йўқли-
гини, ташаббусни ўз қўлига олиши лозимлигини дарҳол 
англади. «Обидийда қилишнинг ҳам вақти эмас. Фақат 
тез ҳаракат қилиш, тадбир қўллаш, душман шаҳарни 
ўраб олаётган бир паллада саросимага тушмай, фуқаро 
тақдирини ўйлаш керак».

Малика боргоҳ сари йўналар экан, Абу Зарга буюрди: 
– Тез бориб вазири аъзамни топ, ҳузуримга келсин!
«Энг аввало фурсатдан ютишим керак. Фурсатдан 

ютиш учун эса сулҳ лозимдур. Сулҳнинг ўзи бўлмайди. 
Кўп қурбонлар, инъомлар, шармандалик лар талаб қи-
лади. Ҳеч бўлмаганда бир ҳафталик сулҳ керак. Ана шу 
етти кун ичида туркларга одам юбориб, улардан ёрдам 
сўрайман. Унгача Бидун ҳам келиб қолса, ажабмас...» – 
зўр бериб ўйларди Қабож.

У ўз хаёллари билан банд экан, боргоҳга вазири аъ-
зам кириб келди ва маликага таъзим бажо келтирди.

– Вазири аъзам, янглишмасам, бошимизга тушган 
балолардан бохабарсан?

– Ҳа, маликам, бохабарман. Ёғий қалъани ўраб ол-
моқда. Лашкар сафланиб, палахмонлари, девор тешар 
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қуролларини шаҳарга тўғрилаб турибдур. Айғоқчилар 
ҳозиргина шу хабарни етказдилар. Мен шошилиб ҳузу-
рингга келмоқда эдим.

– Энди шошилишнинг ҳожати йўқдур, вазири аъ-
зам. Ёғий остонада, агар биз у билан шаҳар дарво-
заларида жанг қиладурган бўлсак, бутун шаҳрис тон 
вайрон бўлгуси, фуқаро қирилгусидир. Араблар ўша ўт 
отувчи қуролларини ишга солсалар, ҳамма ёқ ёниб ке-
тади, ёғий Руди Зарни тўсиб қўйса, сувсизликка узоқ 
тоб бериб бўлмас. Бас, шундай экан, мен бир қарор-
га келдим. Араблардан етти кун муҳлат сўраймиз. Мен 
Убайдуллоҳ ибн Зиёдга «Сенинг итоатингдаман», дея 
мактуб битаман. Сен мўл олтину кумуш, дуру жавоҳир, 
асл матолар, учқур арғумоқларни ҳадя қилиб олиб бо-
расан ва сулҳ сўрайсан. Шул муддат ичида турклар-
дан ёрдам сўраймиз. Агар унгача ҳазратим Бидун етиб 
келса, нур устига нур бўлғусидир. Бор, ҳадяларни тез 
ҳозирла! Дарвоқе, Ҳамукни ҳузуримга юбор.

Ҳамук (гавҳар) Бухоро яқинида яшайдиган, катта 
ер эгаси бўлмиш деҳқоннинг ўғли эди. У маликанинг 
энг ишончли одамларидан бири бўлиб, Қабож унга қал-
тис, хатарли ишларни буюрар, шунга яраша ҳурмати-
ни жойига қўярди.

Кўп ўтмай хонада Ҳамук пайдо бўлди ва маликага 
таъзим қилди.

– Ҳамук, – деди Қабож, – сен чиндан ҳам гавҳарсан, 
Бухоронинг бебаҳо гавҳарисан. Она шаҳринг сендан 
қаҳрамонликлар кутадур.

–  Буюр, маликам, ҳар қандай амрингга тайёрман!
– Боракалло, Ҳамук, ўзи сендан шундай жавоб кут-

гандим. Ҳозир йўлга чиқасан. Мен Турк хоқонига нома 
битиб, ёрдам сўрайман, сен биродарларимиз лашка-
рини Бухорога бошлаб келасан. Сенга кўпи билан бир 
ҳафта муҳлат, агар кечиксанг, биз ҳалок бўлгаймиз, 
шаҳримиз топталгай. Шу боис шошилишинг керак. 
Энг учқур арғумоқлар, эпчил навкарлар сенинг ихти-
ёрингда, хазиначи истаганингча олтин-кумуш беради. 
Фақат улгуришинг керак! Тушундингми?
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– Тушундим, маликам! Ҳаммаси айтганингдек бажо 
этилгай!

– О, Ҳамук, бутун умидим сендан! Бутун ёруғлик 
олами, қуёш йўлларингни, наинки йўлларинг ни, балки 
дилингни ёритиб тургай! Зардушт сенга мададкор бўл-
гай! Бор, мен мактуб битгунимча йўл тайёргарлигини 
кўр!

Кун ёйилганда вазири аъзам бошлиқ Бухоро аъёнла-
ри қимматбаҳо ҳадяларни от-туяларга юклаб, Убайдул-
лоҳ ибн Зиёд қароргоҳи томон йўл олдилар. 

Элчилар дарвозадан чиққанларида атрофни мўр-ма-
лахдай босган араблар лашкарини кўриб, ваҳимага 
тушдилар. Араблар қалъа ташқарисидаги сон-саноқсиз 
кўшкларни эгаллаб, вақтичоғлик қилишар, дов-дарахт 
от-туялар туёқлари остида пайҳон бўлган, айниқса, сув 
ёқасидаги тупроққа қоришиб ётган бағри қон лолалар 
юракни эзарди. 

Вазири аъзам ва унинг шериклари Убайдуллоҳ ибн 
Зиёднинг ҳашаматли оқ саропардасига кириб, унга 
таъзим бажо келтирдилар, совғаларни топшириб, ма-
лика номидан бир ҳафталик муҳлат сўрадилар.

Убайдуллоҳ ниҳоятда қимматбаҳо моллардан иборат 
ҳадяларни кўриб рози бўлди. 

Элчилар шаҳарга қайтиб, арабларнинг розилигини 
маликага билдирдилар. Малика вақтинчалик сулҳ хаба-
рини эшитиб, чуқур тин олди ва яна ўйга толди.

«Етти кун... Етти кеча-ю етти кундуз... Мен қа-
фасдаги қуш янглиғ типирчилаб, имкон, чора изла-
моғим даркор. Лекин қани ўша имкон, қани ўша чора? 
Бечора – чора истар... Ҳамук улгурмаса, нима бўлади? 
Ахир йўлда қанчадан-қанча кутилмаган воқеалар рўй 
бериши мумкин. Сўнг бутун бош ли лашкарни тўплаш, 
дарёю саҳролар оша Бухорога етиб келиш осонми? 
Дарвоқе, ҳазратим Бидун етиб келиши мумкин...

Қабож шу тахлит юртни сақлаб қолиш, қалъани му-
стаҳкамлаш тўғрисида бош қотирар, шаҳар ташқа-
рисида эса араблар атрофдаги қишлоқларни талаб, 
боғ-роғларни пайҳон қилишар, ўлжа талашишар, тун-
лари гулханлар ёқиб, базми жамшид уюштиришар-
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ди. Пойкент ва Ромитандан олинган неча ўнг минглаб 
асирлар – аёллар, болалар, қариялар эса очлик, ташна-
лик азобини чекар эдилар.

Буларни кўриб, билиб турган Қабож беҳад қийна-
лар, лекин Ҳамукдан ҳам, Бидундан ҳам ҳамон дарак 
йўқ эди. Маликанинг қалъа ичидаги лашкар арабларга 
бас келолмаслигига кўзи етар, шу боис ёрдам етиб кел-
гунча кутишга қарор қилганди.

Ниҳоят етти кунлик муҳлатнинг еттинчи тонги ҳам 
отди. Малика иложсизликдан яна Убайдуллоҳ ибн Зиёд-
га элчилар ва ҳадялар юбориб, тағин етти кунлик муҳлат 
сўради. Ҳадялар аввалгисидан ҳам мўл ва қимматбаҳо 
эди. Араблар бу гал ҳам рози бўлишди. Лекин ушбу муд-
дат тугагач, шаҳар вайрон этилажагини билдиришди.

Малика ҳамон мадад етиб келишига умид қилар, 
оташкадага бориб марҳаматли тангри Аҳурамаздадан 
шаҳарни омон сақлашни илтижо қилар, ҳар куни неча 
марталаб Ҳамукка хаёлан мурожаат этарди. «О, Ҳа-
мук, юртимнинг чин гавҳари, Ҳамук, тезроқ келақол-
санг-чи, сен келмасанг биз ҳалок бўлгаймиз, Фохира 
ҳалок бўлгай. Тезроқ кел, Ҳамук!»

Иккинчи муҳлатнинг тўртинчи куни лашкарбоши 
Хин малика ҳузурига келиб шундай деди:

– Маликам, рухсат эт, лашкарни қалъа ташқариси-
га бошлаб чиқай, лаънати арабларнинг таъзирини бе-
рай. Улар кўшкларни, ибодатхоналарни вайрон этиб, 
боғларни ғорат қилаётирлар. Бу лашкар ва фуқаро но-
розилигига сабаб бўлаётир.

– Сенинг ватанпарварлигингни ғоят қадрлайман, 
Хин. Сен биринчи бўлиб арабларга рўбару бўлиб, шам-
ширига шамшир урдинг ва кўрдингки, улар нақадар 
кўп лашкарга эга. Шу боис доноларнинг бир ҳикма-
тини эслатмоқчимен: «Филлар биланг жанг қилганлар 
уларнинг оёқлари остида топталгайлар...»

– Юртимиз, муқаддас қадамжоларимиз топталиши-
ни кўриб, жимгина ўтиргандан кўра, ўзимиз топталга-
нимиз афзал эмасми, маликам?!

– Сен ҳақсан, Хин, юрт топталаётганда фақат 
қўрқоқ, хоинларгина бефарқ қараб тура олади. Мен 
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ҳам арабларнинг ваҳшийлигини кўриб, интиқом ўти-
да ёнадурман. Лекин ҳар ишнинг ўз режаси, мавриди 
бўлади. Бугун-эрта ёрдам етиб келса, жангга кирамиз. 
Ёғийни енгамиз ёинки азим шаҳримиз остоналарида 
ҳалок бўламиз! Биз учун бошқа йўл қолмади!

Хин индамай бошини эгганича чиқиб кетди. 

Малика Қабож қўлига қилич олади. 
Мағлубият

Қуёш Ражфандун томонларни алвон рангга бўяб, се-
кин-аста ботиб кетди. Унинг ботишини ҳисор тепаси-
дан кузатиб турган малика юрагидаги умиднинг сўнг-
ги учқунлари ҳам қуёш билан бирга сўниб, ер қаърига 
сингиб кетдилар.

«Мана, сўнгги кун ҳам ўтди. Ҳамук ҳам, Бидун ҳам 
келмадилар. Қаттол ёғий олдида ёлғиз ўзимман. Эрта 
тонгда ҳаёт-мамот жангига киришамиз. Ё ҳаёт, ё ўлим! 
Бошқача бўлиши мумкин эмас! Мен ҳозир шаҳарни 
жангсиз топширсам, етти пуштим учун маломат тамға-
си бўлиб босилади ва буни ҳеч қачон ювиб бўлмагай».

Малика афсус-надомат тўла хаёллари билан банд 
экан, атрофни секин-аста қоронғилик қоплади. Душ-
ман қароргоҳида гулханлар ёқилди.

Малика хомуш, секин-аста қадам ташлаб, боргоҳга 
қайтар экан, соқчилар, хос хизматкорлар, хожасаро-
лар ва жорияларнинг юз-кўзларига диққат билан разм 
соларди. Ҳамманинг юзида ташвиш-таҳлика аломатла-
ри, ҳаммани бир савол қийнайди: «Эртага нима бўла-
ди? Ҳолимиз не кечади?»

Малика боргоҳга қайтиб, вазири аъзамни ҳузурига 
чорлади. У эртанги ҳал қилувчи жанг хусусида кели-
шиб олмоқчи эди.

Вазири аъзам хонага кириб келган аснода эшикда 
Абу Зар кўринди.

–  Маликам, Ҳамук келди, ҳузурингга киришга изн 
сўрайдур.

Малика бир зум гангиб қолди. «Нима, Ҳамук келди?! 
Наҳот нажот йўли очилган бўлса?!» – кўнглидан ўтказди 
у ва Абу Зарга нидо қилди:
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– Ҳамук изн сўрайдирми, э воҳ, изн сўрамасин, ки-
раверсин, ахир уни кутиб кўзларим кўр бўлаёзди-ку!

Хонага кийимлари, афт-ангори бир аҳволга тушиб 
қолган Ҳамук кириб келди. У ниҳоятда ҳорғин кўри-
нар, лекин кўзлари чақнаб турарди. Унинг кўзларига 
нигоҳ ташлаган малика дарҳол ҳаммасига тушунди. 
Ҳамук истиқболига юрди.

– О, Ҳамук, халоскорим, гапир, гапира қолсанг-чи, 
нима бўлди?!

– Турк лашкари етиб келди! Коми Даймун соҳилида 
қароргоҳ қилди. Лашкарга энг довюрак саркардалар-
дан Алпоғут бошчилик қилмоқда. У сенга саломлар йўл-
лайдур, маликам! 

Малика Ҳамукни қучоқлаб олишдан ўзини зўрға 
тийиб, хитоб қилди:

– Қандай яхши! Бу кеча арабларнинг бизга берган 
иккинчи муддати ҳам тугайди. Тонгда уларга қар-
ши жангга киргаймиз! Лашкарга мен ва Хин бошчи-
лик қиламиз. Эрта тонгда қалъадан чиқиб, арабларга 
қўққисдан ҳужум қиладурмиз. Сен Алпоғут қўшинини 
бошлаб келиб, ёғийга орқа томондан ҳамла қиласан. 
Икки томондан исканжага олиб, лаънати босқинчилар-
ни тутдай тўккаймиз! – малика жўшиб гапирар, унинг 
бағоят чиройли юзи ҳаяжондан бўғриққан, жон олғув-
чи кўзларида қатъият учқунлари порлар, шу топда ёш, 
дуркун оҳуга ўхшаб кетарди.

– Ҳаммаси айтганингдай бўладур, маликам. Биз-
нинг Бухородан, сендан қимматлироқ бойлигимиз йўқ. 
Бас, шундай экан, сен ва азиз шаҳримизни сақлаб қо-
лиш учун эртанги жангда жонимизни-да аямагаймиз! 
– деди Ҳамук садоқат тўла кўзларини чақнатиб. 

– Сендан қанчалар қарздорман, азизим! Сен кўп 
марҳаматларга лойиқдурсан. Ёғийни даф этайлик, 
бошингдан зар сочгайман, зар! Ҳозир эса, бовурчи, 
аёқчиларни ол-да, биродаримиз Алпоғут ва унинг бо-
тирларини яхшилаб меҳмон қил. Жанг олдидан улар-
нинг кўнглини кўтармоқ жоиздур. Биз, вазири аъзам 
иккимиз эртанги жанг режаларини тузадурмиз. Эрта-
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га махсус чопар юборганимдан сўнг йўлга тушасиз ва 
жангга кирасиз.

Ҳамук маликага таъзим қилиб чиқиб кетди. У кет-
гач, вазири аъзам сўз бошлади:

– Маъзур тутгайсан, маликам, агар малол келмаса, 
икки оғиз гапим бор эди...

– Сўзла, вазири аъзам!
– Эртага жангга кирмоқ истаюрсен. Ахир Хин, Элту-

мас, Қурт каби лашкарбошилар турганда ёш жонингга 
жабр этмоққа не ҳожат? Қолаверса, мана, мен борман. 
Эмизикли бола билан сени жанг га киритсак, эл-юрт 
нима дейди, подшоҳ келса нима дейди? Энг ёмони, 
душманимиз хотин кишига кунлари қолибди дея усти-
миздан кулмасми? Ҳеч бўлмаса, Тағшодани, гўдагинг-
ни ўйласанг бўларди, маликам!

– Ҳаммасини ўйлайдурман, вазири аъзам, ўйлаш-
га мажбурдирман. Лекин эл-юрт тақдири, ор-номуси 
гаровга тикилганда четда туролмайман! – деди ма-
лика ва қатъий тарзда қўшиб қўйди: – Бу хусусда 
бошқа гаплашишни истамайман! Амр эт, ҳузуримга 
Хин, Элтумас ва Қуртни чақирсалар. Мен улар билан 
елкама-елка туриб жанг қиламан. Бир бошга – бир 
ўлим! Менинг бир қошиқ қоним туфайли юртим туп-
роғи бир сониягина енгил нафас олса бахтиёрдурман 
ва бундан бениҳоя фахр этадурман! Ахир бундай 
ўлим ҳаётбахш ўлим-ку, вазири аъзам, наҳот шуни 
тушунмайсан?!

Вазири аъзам малика билан ортиқ баҳслашиш-
га журъат этмади. Кўп ўтмай хонага лашкарбошилар 
кириб келдилар ва ҳаммалари ярим тунгача эртанги 
жанг режасини туздилар.

* * *
Кўкда Ноҳид3 юлдузи шуъласи ўчмай уйғонган ма-

лика ширин уйқуда ётган Тағшоданинг пешонасидан 
авайлабгина ўпди, лаблари «Кечир, нуридийдам, бош-
қа иложим йўқ...» дея пичирлади.

3 Ноҳид – Зуҳро юлдузи.
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Кўнгли бузилиб шабистонни тарк этар экан, остона-
да хос хизматкори Қублага4 дуч келди. Бўйи етиб, оқи 
оққа, қизили қизилга ажралиб, атиргул ғунчаси янглиғ 
очилиб, ифор таратиб қолган бу қиз маликага жуда ёш-
лигиданоқ хизмат қилар, унга жуда ўрганганди.

Қиз маликага бир оз тикилиб турди-да, ҳўнграб 
йиғлаб юборди.

– Йиғлама, Қубла. Ойнинг ўн беши қоронғи, ўн беши 
ёруғ демишлар.

– Маликам, ўтинаман сендан, жангга кирма! У ваҳ-
шийлар сени ҳалок этишади! Ахир сенга бирор кор-ҳол 
бўлса, биз нима қиламиз, Тағшоданинг ҳоли не кечади?!

– Йиғлама, гўзалим, биз ҳукмдорларнинг қисматимиз 
шу. Шундай дақиқалар бўладики, подшоҳ халқ учун, 
эл-юрт учун ўзини қурбон қилишга тайёр бўлиши керак.

– Сени марҳаматли Тангрим ўз паноҳида асрасин, 
маликам! – деди Қубла кўз ёшлари томоғига тиқилиб.

– Ташаккур, Қубла, сен бокира, гуноҳсизсан. Сенинг 
дуоинг-ла жангга кирган кишига қилич ўтмаса керак, 
– Қабож шу сўзларни айтар экан, ичма-ич хоналардан 
тез юриб ташқарига чиқди. Хизматкорлар, соқчилар 
ғимирлаб қолишди.

Орадан кўп ўтмай малика дубулға, совут ва бош-
қа жанг кийимларини кийиб, қўлига қиличини олгач, 
қадди-қомати келишган йигитга ўхшади-қолди. 

Ақтачи-мирохўрлар у яхши кўрган Қуғу (Оққуш) 
номли отни етаклаб келдилар. Отга ҳам жанг ёпин-
чиқлари ёпилган эди. Қуғу жуда ақлли, учқур от бўлиб, 
малика шаҳристон ташқариси, Ражфандун томонлар-
га сайрга чиққанида шу отни минар, чавгон ўйини, 
пойгаларда ҳам жонивор эгасига панд бермасди.

Қабож ҳақиқатан ҳам оққушга ўхшаб кетадиган 
Қуғуни бир оз эркалаган бўлди, сўнг рикобдор кў-
магидан воз кечиб, енгил ҳаракат билан арғумоққа 
минди-да, Дарвозаи Ғуриён томон йўрттириб кетди. 
Деҳқон ва маликзодалар авлодидан бўлган икки юз 
нафар хос навкарлар қиличларини яланғочлаб, чап ва 
ўнг қанот бўлиб унга эргашдилар.

4 Қубла – бўса маъносини англатади.
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Қабож ва унинг хос навкарлари Ғуриён дарвозасидан 
чиқиб, шаҳарнинг баланд деворлари, дарвозалари бўй-
лаб сафланган отлиқ, пиёда қўшин қаршисига келдилар.

Атроф анча ёришиб қолган, қуёш қирмизи юзини 
эндигина очмоқда эди. Малика қиличини боши узра 
баланд кўтариб хитоб қилди:

– Эй, халқим, азиз Бухоро лашкари! Ёғийнинг омон-
сиз қонли шамшири бошимиз узра баланд кўтарилган-
дур ва улардан шафқат бўлмагай! Бу тонг биз уларни 
улоқтириб ташлаймиз. Бизга турк биродарларимиз ҳам 
ёрдамга келишди. 

Қаранг, қуёш қирмизи рангдадур. Бизнинг тоза қо-
нимиз ҳам шул рангда. Агар биз шаҳримиз остонала-
рида ҳалок бўлар эканмиз, она шаҳримиз Фохира қир-
мизи қонимиз ила фахр этгусидир! Бизга марҳаматли 
тангрим Аҳурамазда ёр бўлгай! Олға! Араб босқинчила-
рига ўлим!

Ноғоралар гумбурлаб, карнайлар ғат-ғатлаб тилга 
кирдилар. Лашкар қуюндай бўлиб ўрнидан қўзғолди. 
Шаҳар дарвозалари бирин-кетин очилиб, ҳимоячи-
лар душман томон ташландилар. Лекин араблар ҳам 
ғафлатда эмасдилар. Уларнинг айғоқчилари бухороли-
клар ҳужумидан воқиф бўлган эдилар ва шу боис араб 
лашкарлари жангга шай турардилар. 

Олдинги сафларда малика, лашкарбошилар ва ялов-
бардорлар борардилар. Маликанинг хос навкарлари 
уни тўрт томондан ўраб олгандилар. Орадан кўп ўтмай 
сафлар қўшилиб, аралаш-қуралаш бўлиб кетди. Атроф-
ни отлар кишнаши-ю, одамлар бақириқ-чақириғи, 
дод-фарёди босди. Қиличлар жаранги, қалқонлар ша-
рақ-шуруғи қулоқни қоматга келтирар, бошлар сапча-
дек узилар, отлар жон ҳолатда кишнаб йиқилар, қон 
дарёдек оқа бош лаганди.

Тез орада араб лашкарининг қўли баланд кела бош-
лади.

Айниқса, отлиқларнинг анча тажрибали, жанг кўр-
ганлиги билиниб қолди. Боз устига, Бухоро ва турк 
лашкарини қўшиб ҳисоблаганда ҳам араблар бир неча 
бор кўпроқ эдилар.
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Бирдан ғала-ғовур янада кучайиб, бўрон тургандек 
бўлди: турк қўшини орқа томондан ҳужумга ўтганди!

Бухоро лашкари бундан руҳланиб, араблар сафла-
рини анча пароканда қилди. Малика Қабож ўнгу сўли-
га қарамай қилич солар, лашкарни тағин ҳам руҳлан-
тиришга интиларди.

Лекин арабларнинг саросимаси узоққа чўзилмади. 
Улар тезда қайта сафланиб, иккига бўлиндилар ва бу-
хороликларни шаҳар дарвозаларига қисиб қўйиб, турк-
ларни чўл томон чекинишга мажбур қилдилар.

Бу хунрезлик тушгача давом этди. Жанг майдони 
мурдалар, қонли бошлар, оёғи осмондан келган отларга 
тўлиб, даҳшатли манзара касб этганди.

Охири турк лашкари пароканда бўлиб, чўлга қараб 
қочди. Бухороликлар қалъа ичкарисига кирдилар.

Малика қора терга ботган Қуғудан ҳорғин тушар 
экан, бирдан кўзи ўнг оёғига тушди. Ўнг оёғида этик 
йўқ эди!

«Эсиз, Байт ут-тирознинг қўли гул усталари совға 
қилган, қимматбаҳо дуру жавоҳирлар билан безатил-
ган бир пой этик душман қўлида қолибди-да. Энди у 
лаънатилар бу қимматбаҳо матоҳни дея бир-бирларига 
қилич солишдан ҳам тоймаслар…»

Қабож жуда дилгир кайфиятда эди. Унинг турк лаш-
карига боғлаган сўнгги умиди ҳам пучга чиққанди. На-
чора, улар ҳам подага ўхшаб чўлга ёйил иб кетдилар… 
Энди яна тадбир қидириш, шаҳар осойишини беҳисоб 
мол-дунё билан сотиб олишга тўғри келади. Энг охирги 
чора шу. Кошкийди бу лаънати босқинчилар унча-мун-
чага кўна қолишса.

* * *
Араблар Бухоро ва турк қўшинини мағлуб этгач, 

шаҳар атрофидаги қишлоқларнинг кулини кўкка сову-
ра бошладилар. Улар кўшк, иморатларни вайрон этар, 
дарахтларни кесар, ям-яшил экинзорларни от-туялар 
билан пайҳон этар ва бундан лаззатланардилар гўё.

Пойкент вайрон, Ромитан вайрон, Ражфандун душ-
ман илкида, атроф қишлоқлар ўт-олов оғушида. Биргина 
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Бухоро шаҳристони чексиз уммон қўйнидаги ёлғиз орол-
чадек бўлиб турар, бу қисмат бугун-эрта унинг ҳам боши-
га тушажагини ўйлаган Қабож зўр бериб чора изларди.

Ғолиб араблар жуда оғир шартлар қўйдилар: Бухоро 
ақчаси билан ҳисоблаганда бир миллион тўрт юз минг 
олтин ва кумуш дирҳам пул, кўп миқдорда жавоҳир, 
қимматбаҳо матолар, лашкар ва от-улов учун икки 
ойга етадиган озуқа эвазига улар шаҳарни вайрон эт-
май, ташлаб кетадиган бўлишди. Биргина Убайдуллоҳ 
ибн Зиёднинг ўзи тўрт мингдан зиёд асир-қулларга эга 
бўлди. Бундан ташқари, араб лашкари ҳам дуч келга-
нини қўйни-қўнжига тиқиб, жуда кўп қимматбаҳо бу-
юмлар йиғди.

Истилочилар қўйган шартлар оғир, ҳақоратли та-
лончилик шартлари эди. Лекин шаҳристон чор атроф-
дан ўт-олов оғушида тургани боис малика ҳамма шарт-
ларга кўнишга мажбур бўлди.

Сарой аъёнлари ва мулозимлар талаб қилинган ол-
тин-кумуш дирҳамлар, қимматбаҳо буюмлар, бойликлар, 
лашкар учун озиқ-овқатларни от-туяларга ортиб, босқин-
чилик қароргоҳига олиб бориб, қўшқўллаб топширдилар.

Ғолиблар яна бир неча кун ғалаба нашидасини су-
риб, йўл ҳозирлигини кўришгач, Шири шутур саҳроси 
орқали изларига қайтдилар.

Қабож лашкар изидан айғоқчилар юбориб, улар 
Ўкуздарёдан кечиб ўтганига ишонч ҳосил қилгач, кўнг-
ли таскин топгандек бўлди. Ҳа, унинг кўнгли бир оз 
тас кин топди, холос. Чунки у эртами, кечми араблар 
яна шаҳар остоналарига қайтишларини биларди. Ду-
нёнинг тенг ярмини фатҳ этиб, кўплаб юртларни қул 
қилган араблар Бухородек ширин луқмадан воз кечиш-
лари амри маҳол.

Энди ҳеч кимдан умид қилиб, ёрдам кутиб бўлмай-
ди. Бидун етиб келолмади, турк лашкари сичқон инини 
минг танга билиб, тумтарақай қочди. Бухоро лашка-
ри ундан-да баттар аҳволга тушди. Демак, мағлубият 
сабабларини чуқур таҳлил қилиб, душман яна бости-
риб келганда ғафлатда қолмаслик чораларини кўриш, 
қалъани янада мустаҳкамлаш зарур. Энг муҳими, лаш-
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кар араблар билан жанг тарзини қайта-қайта машқ 
қилиши даркор.

Қабож мағлубият сабоқлари ҳақида ўйлар экан, хона-
га Абу Зар кириб келди. Унинг қўлида алланима бор эди.

–  Қара, маликам, мен нима топиб олдим! – хитоб 
қилди ҳаяжонланиб у.

Абу Зарнинг қўлида маликанинг жанг майдонида 
йўқолган бир пой этиги бор эди.

Малика этикни ҳадиксираш билан, авайлабгина қў-
лига олди. Этик чанг-тупроққа беланган, у ер-бу ерида 
қон доғлари қотиб қолганди. Қабож сесканиб, этикни 
Абу Зарга қайтарди.

– Байт ут-тирознинг қўли гул усталари бутун санъ-
атларини ишга солиб, бу этикни олтин, кумуш, дуру 
жавоҳир билан безаган, менга тортиқ қилган эдилар. 
Унинг қиймати икки юз минг дирҳам эди. Лаънатилар, 
ҳамма қимматбаҳо нимарсаларини кўчириб олишибди. 
Юртимни талаганлари етмагандек, мени ҳам талашди. 
Во ажаб, шу бир пойгина этик ҳам уларнинг назари-
дан четда қолмабди-да. Еб тўймаган, ялаб тўярмиди? 
Бу сенинг қўлингга қандай тушиб қолди, Абу Зар?

– Жангдан қайтаётганингда оёғингда бир пой этик 
йўқлигини пайқаган эдим. Араблар жўнаб кетгач, 
жанг майдонини ахтариб-ахтариб, охири топиб олдим. 
Сенинг муборак оёғингни безаган муборак нимарса 
босқинчиларга ўлжа бўлишини ҳеч истамадим... 

– Ташаккур сенга, дўстим. Этик босқинчилар қў-
лида кетса, юрагимга малол келар эди. У лаънатилар 
гўзалликни тушунмайдилар, ёлғиз қилич кучини тан 
оладилар. Ҳали уларга қилич кучини кўрсатадурган 
кунлар келадур! Ҳозир эса мағлубу абгор бўлиб, кат-
та товон тўлаган эсак-да, босқинчи қадами шаҳар 
ичкарисига етмади. Ана шу менга тасалли берадур, 
кўнглимни оз бўлса-да ёритадур.

Абу Зар хонадан сассиз чиқиб кетди. Малика ҳу-
зурига вазири аъзам, лашкарбошилар Хин, Элтумас, 
Қуртни чақиртирди. Ҳамук ҳам ҳозир бўлди.

Шу бир неча кун ичида озиб кетган, чиройли, ёрқин 
кўзларида ғам-ташвиш, бесаранжомлик аломатлари 
сезилиб турган Қабож машваратни бошлади.
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– Ёғий беҳисоб бойлик, бизни беҳад хўрлашлар эва-
зига нафас ростлашимиз учун озми-кўпми фурсат бер-
ди. Эртами-кечми улар шаҳримиз остонасига қайтиш-
лари ҳаммангизга кундай равшандур. Уларнинг асо-
сий мақсади бойлик орттириш, биз муқаддас билган 
нарсаларни пайҳон қилиш, ўзимизни қулликка маҳкум 
этишдур. Шундай экан, ёғий чекинди дея хотиржам 
бўлолмагаймиз. Мен энг аввал бу қадар шармандали 
мағлубиятимиз сабаблари тўғрисида ўз оғизларингиз-
дан эшитмоқчи эдим. Турк лашкари бирлан ҳамкорли-
гимиз ҳам кутилган натижани бермади.

Малика лашкарбошиларга бирма-бир савол назари 
билан қараб чиқди. Биринчи бўлиб Хин сўз бошлади. 
Мағлубият аламини ҳаммадан кўп у тортаётгани чеҳра-
сидан билиниб турар, девдек қомати бир неча кун мо-
байнида дол бўлган, ҳар доим бургутникидек чақнаб 
тургувчи кўзлари тик боқолмасди.

– Маликам, ҳозир шу тахлит қаршингда дол тургун-
ча ёғий отлари туёғи остида топталмоғимиз афзал эди. 
Лекин начора, бўлар иш бўлди. Фақат шаҳримизни бой 
бермаганимиз бир оз тасалли берадур. Менимча, биз 
турк қўшини билан ҳаракатларимизни мувофиқлашти-
ролмадик. Чунки бунга вақтимиз ҳам қолмаган эди. 
Ёғий бундан усталик билан фойдаланди. Кейин улар 
шаҳарга кўп сонли айғоқчилар юбориб, бизнинг режа-
ларимиздан хабардор бўлиб турдилар.

– Тўғри, – уни қувватлади Ҳамук, – улар турк лаш-
кари етиб келгани, қаерда қароргоҳ қилганидан-да 
воқиф эканлар. Шу боис қўққисдан ҳужум қилиш им-
кони бўлмади.

Суҳбатга лашкарбоши Элтумас аралашди.
– Арабларнинг бир неча тезкор гуруҳлардан иборат 

отлиқ аскарлар дасталари янгича тарзда жанг қилар 
экан. Улар сафларимизни пароканда қилиб юборди, 
шундан сўнг ўзимизни ўнглаёлмадик, – деди.

Қабож лашкарбошиларга жимгина қулоқ солар, 
уларни синчковлик билан зимдан кузатарди. Ҳар бири 
паҳлавонкелбат, кўп жанг кўрган довюрак саркарда-
лар, ҳозир гуноҳ иш қилиб қўйган ёш болалардек ер 
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чизиб ўтиришибди. «Оқ ёғочнинг қайрилгани – синга-
ни, эр йигитнинг уялгани – ўлгани» деганлари шу бўлса 
керак-да. Талмовсираб гапираётган Элтумаснинг ва-
жоҳатидан ёғий тугул дўст ҳам қўрқади. У мана-ман 
деган паҳлавон йигит нинг елкасига бир мушт туши-
риб, ерга киритиб юбора олади. Кўзларини маликадан 
яшириб ўтирган Қурт эса учқур бедовни бир қўллаб 
кўтаришга қодир. Лекин гап буларда ҳам эмас. Араб 
лашкари беҳад кўп ва одам ўлдириш илмини сув қи-
либ ичган экан. Шуларни ўйлаган маликанинг юраги 
баттар ғашланди. «Эй тангрим, наҳот бу араб аталмиш 
балодан омонлик бўлмаса? Нажот йўли қайда? Қайда у 
саодат йўли? Нима қилай, кимга суянай, кимдан мадад 
кутай? Суянадиган одамим борми менинг? Ёинки яна 
олтину жавоҳир жонимизга ора кирармикан? Қачонга-
ча зару зевар ила ёғийга хушомад қиламиз?» – Қабож 
ўзига тўхтовсиз саволлар берар, бу саволларга жавоб 
тополмай қийналарди.

Шу орада лашкарбоши Қурт сўз олиб орадаги нохуш 
жимликни бузди:

– Маликам, бир қошиқ қонимдан кечсанг, эътироф 
этардим...

– Кечдим, Қурт, айт эътирофингни!
– Эътирофим шулки, араб қўшини ҳаммаси бир то-

мон бўлди-ю, лаънатиларнинг нафт (нефть) отар қу-
роли бир томон бўлди. Лашкар осмондан ёғилган ҳи-
собсиз оловни кўриб даҳшатга тушди. Туркларнинг-да 
ўтакаси шундан ёрилди.

– Буларнинг ҳаммаси менга маълум, Қурт. Лекин 
тасаввур қилиб кўр-чи, шу осмондан ёғилган олов 
лашкар устига эмас, шаҳарга ёғилганида не бўларди? 
Тинч аҳолининг ҳоли не кечарди? Шаҳрис тон кунпая-
кун бўлмасмиди? Мен ана шундан даҳшатга тушаман, 
Қурт! Шу боис уларни юртимизга яқинлаштирмаслик 
чораларини кўришимиз керак, – деди Қабож. 

Вазири аъзам, барча лашкарбошилар душман қай-
тиб келгудек бўлса, қандай тадбирлар қўллаш тўғриси-
да келишиб олдилар. Қалъалар деворлари, улар атро-
фидаги сув тўсиқларини янада мус таҳкамлаш, қўшни 
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мамлакатларга айғоқчилар юбориш, Хуросон томондан 
бирон хавф сезилганда дарҳол хабар қилиш, дарёлар 
соҳилларига тезкор гуруҳлар қўйиб, душман қўшини 
ҳаракатидан муттасил хабардор бўлиб туришга оид ре-
жалар тузилди. 

Ҳамма хонадан чиқиб кетар экан, Қабож Ҳамук-
ка «тўхта» ишорасини қилди. Ёлғиз қолишгач, малика 
унга мурожаат этди:

– Ҳамук, мен сени халоскорим деб атаганман ва ҳамон 
шу сўзларимда собитман. Айт, сен учун нима қилай?

Ҳамук малика сўзларининг мағзини чақиб бир оз су-
кут сақлагач, жавоб қайтарди:

– Ҳеч қанақа халоскор эмасман, маликам, агар ғала-
ба қозонганимизда гапларинг жоиз бўлар эди.

– Йўқ, азизим, сен ғалаба олиб келмаган бўлсанг-да, 
менга умид ато этдинг, она шаҳримизни сақлаб қолиш 
ишончини уйғотдинг. Шу боис кўп марҳаматларга ло-
йиқсан. Тила тилагингни!

– Сенинг лутфу караминг мен учун ҳар қандай 
марҳаматдан зиёда, маликам. Наҳот мен Ватаним учун 
қилган хизмат эвазига сендан нимадир тамаъ этсам?

– Тамаъ эмас, Ҳамук, ҳар бир эзгу ишнинг баҳоси 
қадр-қиймати бўлиши керак! Мен Руди Зар соҳилидаги 
бир кўшкни сенга туҳфа этишга қарор қилдим. Баҳсла-
шиб ўтиришинг фойдасиз, бир сўзли эканим сенга аён.

– Баҳслашмоқчи эмасман, маликам. Ҳамонки, менга 
марҳамат қилмоқчи экансан, агар бир қошиқ қоним-
дан кечсанг, бир илтимосим бор.

– Кечдим, айт ўша илтимосингни!
Ҳамук гапиришни ҳам, гапирмасликни ҳам билмай 

бир оз жим турди. Сўнг юрак ютиб шундай деди:
– Мен Қублани яхши кўраман... У ҳам... Аҳду паймон 

қилганмиз. Шунга сенинг розилигинг керак эди… 
Малика оғир тин олди. Ҳамук эса бутун вужуди уви-

шиб, унинг қарорини кутарди.
– Қубла... Яхши... Дидинг жойида, Ҳамук. Ўзиям ҳо-

зир унинг гулдек очилган пайти. Ҳар иккингизнинг оёқ 
олишларингиздан сезган эдим. Начора, қиз боланинг 
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қисмати шундай, уни кимдир албатта пишган олма-
дек узиб, қўйнига солгусидир. Сен наинки Қубла, бал-
ки бутун Бухоро гўзаллари марҳаматига лойиқдурсан. 
Фақат бир оз сабр қиласан, ҳозир Қубла менинг қўл-о-
ёғимга айланган. Тағшода унга жуда ўрганиб қолган, 
сал улғайсин, сўнг тўйларингга ўзим бош бўлгайман. 
Унгача ёғий хавфи ҳам даф бўлса ажабмас...

Ҳамук маликага миннатдорчилик билдириб, хонани 
тарк этди. У ўзида йўқ хурсанд эди.

«Ҳозир тўппа-тўғри Қубласининг олдига боради, ун-
дан суюнчи олади. Суюнчиси Қубланинг исми жисми-
га монанд, бир бўсаси бўлса не ажаб? Нақадар бахтли 
улар! Ахир соф муҳаббат қувончидан лаззатлироқ бахт 
борми бу дунёда?!» Малика шуларни хаёлидан ўтказар 
экан, ўзи Бидун билан бир ёстиққа бош қўйган маъсуд 
дамларни эслади. Улар тунларни тонгга улаб, ширин 
суҳбатлар қуришар, бахтлари тўкислигидан шукрона-
лар қилишарди. Наҳот энди шу тўкис бахт саробга ай-
ланган бўлса?! Наҳот Бидун ёшгина хотинини босқин-
чилар билан юзма-юз қолдириб, лашкар йиғиш баҳона-
сида бегона юртларда дарбадар кезиб юрса? Бухорху-
дотларнинг куни шунга қолдими?

* * *
Қалъа кунгураларидан «бир амаллаб» ошиб ўтган тў-

лин ой тобора баландлар, шаҳристон унинг кумуш нур-
ларидан ороланар, бу ажиб манзара тун сукунати би-
лан уйғунлашиб, бутун мавжудотни сеҳрлаб қўйганди.

Қубла тун салқинлигидан бадани жунжикиб, Ҳамук-
нинг пинжига тиқилар, бахтдан йигитнинг боши гир-
гир айланар, кучли эҳтирос унинг овозини титратарди.

– Биласанми, жоним, бугун маликам менга катта 
марҳамат кўрсатди. У мени халоскорим деб атаб, Руди 
Зар соҳилидаги кўшкни туҳфа этди. Мен эсам, «Кўш-
кингиз керак эмас, менга Қублани ҳадя этинг», дедим. 
Тўғри қилибманми, Қубла?

– Сен ёмон йигит бўлибсан, Ҳамук! Мен энди мали-
канинг кўзига қандай қарайман?
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– Шундай қарайверасан. Қайтанга малика мени 
мақтади, «Дидинг жойида», деди. Тағшода сал улғай-
син, сўнг тўйларингизга ўзим бош бўлгайман», дея ваъ-
да берди. Бу бахт-ку ахир, жоним, нега қувонмайсан?

– Нега қувонмайсан эмиш, сен лашкар билан қай-
тиб келгунингча ўлиб қолаёздим, энди кўришолмасак 
керак деб ўйладим. Сенга бир гап бўлса, мен нима қи-
лардим, шуни ўйлаб кўрдингми? 

– Мен қайтиб келмаслигим мумкин эмасди. Сенга 
ҳам, маликага ҳам ваъда бергандим. Боз устига, се-
нинг соф муҳаббатинг мени бало-қазолардан сақлаши-
га имоним комил эди. 

– Тўғри айтасан, Ҳамук. Сенинг омон қайтишинг-
ни мен туну кун марҳаматли Тангримдан илтижо қил-
дим. Ҳар тонг қуёш чиққанида, бу сенинг жамолинг 
дея ўзимни қаттиқ ишонтирдим. Ёруғлик олами бизни 
қўллади, азизим!

Ошиқлар ойга тикилганларича ширин хаёллар сури-
шар, фараҳли бу тун фақатгина улар учун ороланар, 
уларнинг кўнглини олгиси келарди гўё.

– Мана, кўрасан, – дерди Ҳамук ишонч билан, араб-
ларни даф қилайлик, кейин малика инъом этган кўшк-
ни янада обод қиладурмиз, бизнинг ҳам Тағшодадек 
ўғлимиз бўлади.

– Ҳаддингдан ошма, – нозланарди Қубла севгилиси-
нинг қучоғидан чиқмоқчи бўлиб. 

Вақт алламаҳал бўлиб қолганди. Қубла кетишга 
чоғланди. Лекин Ҳамук уни қўйиб юборгиси келмас, 
«Яна бирпасгина ўтир», дея илтижо қиларди.

– Эсингни йиғ, Тағшода уйғониб кетса, балога қола-
ман, – дерди Қубла хавотирланиб.

Хўрозлар учинчи маротаба қичқира бошлаганда 
ошиқлар хайрлашдилар.

– Эртага яна шу ерда кутаман, Тағшодани ухлатиб 
чиқарсан, – шивирлади Ҳамук.

– Агар мени шу кечагидек қийнайдиган бўлсанг, 
энди сираям чиқмасмен, – деди нозланиб қиз.
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Бухоро осмонида қора булутлар.  
Амир – ошиқ. Қубла ўзини фидо қилади

Малика Қабож туну кун араблар хавфини даф этиш 
учун бош қотирар, турли тадбирлар тузарди. У Сўғд, 
Кеш, Нахшаб амирлари билан музокаралар олиб бориб, 
иттифоқ тузди. Араблар яна бостириб келишса, уларга 
қарши бирга жанг қилишга келишиб олинди. 

Орадан икки йил ўтгач, Убайдуллоҳ ибн Зиёд Хуро-
сон амирлигидан туширилди. Саъид ибн Усмон Хуро-
сон амирлигига кўтарилди. Кўп ўтмай бу амир ҳам Бу-
хорога юриш қилиш тараддудига тушиб қолди. Чунки 
ўзидан олдинги амир Бухородан олиб қайтган сон-са-
ноқсиз асирлар, беҳисоб мол-дунё тўғрисида кўп эшит-
ган, бу унга тинчлик бермасди.

Малика Қабож Хуросонда юз берган ўзгаришлардан 
хабар топгач, яна ташвишга тушиб қолди. Бу ҳақда 
иттифоқчиларини ҳам огоҳлантирди. У араб лар ҳам-
ласига бардош бериш жуда мушкуллигини билса-да, 
жон-жаҳди билан тиришиб, тадбир изларди.

676 йил кўкламида Саъид ибн Усмон ўз лашкари би-
лан Жайҳундан кечиб ўтиб, Бухоро сари йўл тутди. Ма-
ликанинг айғоқчилари дарҳол унга хабар етказдилар. 
Қабож иттифоқчилари бўлмиш Сўғд, Кеш, Нахшаб ҳукм-
дорларига одам юбориб ёрдам сўради.

Бир неча кундан сўнг араб лашкари Бухоро остонала-
рига етди. Иттифоқчилардан эса ҳамон дарак йўқ эди.

Малика Саъид ибн Усмонга одам юбориб, «Убайдул-
лоҳ ибн Зиёд билан тузган сулҳимда барқарордурман», 
дея эътироф этишга мажбур бўлди.

Бу орада иттифоқчилар қўшини етиб келди ва араб 
лашкарига рўбару бўлди. Малика иттифоқчиларини 
кўриб руҳланиб кетди ва Саъидга мол юбориб, сулҳ сўра-
ганидан пушаймон эканини билдирди.

Саъид ибн Усмон малика юборган молларни қайтариб 
жўнатди. «Сен Убайдуллоҳ ибн Зиёд билан сулҳ тузган-
сан. Бизнинг орамизда эса ҳеч қандай сулҳ йўқ», деди.

Ҳар икки томон лашкари қарама-қарши саф тортди. 
Лекин бухороликлар ва уларнинг иттифоқчилари лаш-



54

кари юрагига қандайдир ваҳима оралаб, жанг майдо-
нини ташлаб қочдилар. Бу тақдири азал ўйини эдими 
ёинки маликанинг шўр пешонасими, айтиш қийин.

Даҳшатли ҳайқириқлар, карнайлар «ғат-ғат»и, ноғо-
ралар гумбур-гумбурига тўла жанг майдонида Қабож 
ва унинг ўша икки юз нафарлик хос навкарларидан 
бўлак ҳеч ким қолмади. Малика орқа-ўнгига қарамай 
қочиб бораётган лашкар ортидан аламли, ғазабнок на-
зар ташлаб ҳайқириб юборди.

– Тўхтанг, қаёққа қочаяпсиз, муртадлар, тўхтанг!!! 
Ахир ортимизда муқаддас Бухоро турибди-ку!

Лекин унга ҳеч ким қулоқ солмас, ҳамма ўз жони-
ни қутқариш билан овора эди. Қабож бир қўлида қи-
лич, юзини Қуғунинг тердан жиққа ҳўл ёлига босганча 
йиғлаб юборди.

– Эй, марҳаматли Тангрим! Қайси гуноҳларим учун 
мени бунчалар хўрлайсан! Наҳот мен бир умр ёғий 
оёқлари остида топталишга, бир умр улардан марҳа-
мат сўрашга маҳкумдурман?!

Саъиднинг лашкари ғалаба нашидасини суриб қий-
қирар, «Олло таолло душманларимиз дилига чексиз 
ваҳм солди ва улар урушсиз орқага қайтди!» дея ай-
юҳаннос солишарди.

Хос навкарлар хун бўлиб йиғлаётган маликани 
қалъа ичкарисига олиб кирдилар. Уни ҳеч ким юпа-
толмас, Қабож нуқул ўз-ўзига савол берарди: Ҳақиқат-
нинг бағри бунчалар қон?! Нечун босқинчилар ғолиб-у 
мен ўз уйим, Ватанимни ҳимоя қилаётиб мағлубман? 
Қани у олий ҳақиқат, қани дину диёнат?! Эй Аҳурамаз-
да, нечун у қонхўрларга, ўлаксахўр қизғунларга ўлим 
юбормайсан?! Бунақада бутун олам қора кучлар сал-
танатига айланмайдурми, Аҳраманнинг қўли баланд 
келмайдурми?»

Бу саволлар, табиийки, жавобсиз эди ва Қабож яна 
бошини эгиб, Саъиддан сулҳ сўрашга мажбур бўлди. 
У олтин, кумуш дирҳамларни, қимматбаҳо буюмларни 
бир неча ҳисса ошириб талончиларга юборди.

Араблар сулҳни қабул қилдилар. Лекин Саъид ибн 
Усмон малика учун бир неча таҳқирли шартлар қўй-
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ди. У Қабожни ўзи ва барча саркардаларига саломга 
чиқишга мажбур қилди.

Саъиднинг лашкар бошлиқларидан бири Абдуллоҳ 
Ҳозим деган баҳайбат қизил юзли киши эди. У саро-
пардасида катта гулхан ёқишни буюрди ва ўзи олов 
қаршисида қилич яланғочлаб турди. Олов иссиғидан 
Абдуллоҳнинг кўзлари қизариб кетди, калласи катта-
лигидан ваҳшатли тус олди.

Саропардага қадам қўйган Қабож Абдуллоҳни кўриб 
ҳушини йўқотар даражага келди ва тез қочиб чиқиб 
шундай деди: 

Эй ғулом, сени худо ажаб гўзал 
      қилиб безантирибди,
Ёмон кўз узоқ бўлсин, сенга яқинлашмасин.

Босқинчилар янгидан-янги шартлар қўяр, малика 
юраги қонларга тўлса-да, тишини тишига қўйиб чи-
дар, «Буларнинг ҳаммаси она шаҳрим учун», дея ўзини 
юпатарди.

Саъид Қабож билан учрашувларнинг бирида шун-
дай деди:

– Мен энди Сўғд ва Самарқанд сари йўл тутиш фи-
кридадурман. Сен эса йўлим устидасан, қайтишимда 
менга душманчилик қилмаслигинг учун сен томондан 
бирор гаров бўлиши керак.

Малика ўйланиб қолди. Ҳозир агар ақл билан иш ту-
тилса, ҳам шарт бажарилади, ҳам саройдаги душман-
ларидан қутулади.

Ҳикоят қилишларича, малика ўз эрининг хизмат-
корларидан бирига ошиқ эди, одамлар Тағшода ўша 
хизматкордан бўлган дер эдилар. Малика душман бўл-
ган бир гуруҳ аслзодалар: «Биз Бухоро тахтини ҳақиқий 
Бухорхудот бўлган валиаҳдга олиб берамиз», дея ният 
қилардилар. Қабож уларнинг бу ниятидан хабардор 
эди. Саъид гаров талаб қилгач, малика ўша гуруҳга 
мансуб Бухоро маликзодалари ва деҳқонларидан сак-
сон кишини унга берди.
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Саъид ибн Усмон Сўғд сари юриш бошлайман деб 
турганида бирдан касал бўлди ва Бухоро остоналарида 
анча вақт қолиб кетди.

Кунларнинг бирида малика Қуғуни миниб, муло-
зимлари ҳамроҳлигида амирни кўргани борди. Юзида 
ҳарир парда билан Саъид ётган саропардага кирди. 
Беморнинг аҳволини суриштириб, мулозамат қилди. 
Сўнг тилла тўла ҳамёнини қўлига олди-да, ундан икки-
та нимарса чиқарди ва шундай деди: «Бунинг битта-
сини ўзим учун сақлайман, мабодо касал бўлиб қолсам 
ейман, мана бу иккинчисини сенга бераман, уни есанг 
соғаясан...»

Малика чиқиб кетгач, Саъид аёл шунчалар азиз би-
либ унга берган нарса нима деб қараса, эскириб кетган 
бир дона хурмо экан. Шунда у ўз мулозимларига «Беш 
туяга хурмо ортиб, маликага элтиб беринглар», дебди.

Қабож беш туя юкни кўриб ҳайрон бўлибди. Қо-
пларга очиб қараса, уларда жуда кўп хурмо бор экан. 
У хурмоларни ўз ҳамёнидаги нарса билан солиштириб, 
гап нимада эканини фаҳмлабди ва амир ҳузурига узр 
айтгани борибди.

У ҳар гал амир ҳузурига юзида ҳарир парда билан 
борар эди. Бу гал нима бўлди-ю, малика саропардага 
кираётганда бехос шамол туриб, унинг юзидаги ҳарир 
пардани бир муддат кўтарди. Шу аснода саропарда 
ичи ёришиб кетгандай бўлди. Қабожнинг ҳусну жамо-
лига кўзи тушган Саъид гунгу лол бўлиб қолди. У қирқ 
ёшлар чамасидаги қорасоқол, кенг елкали, забардаст 
эркак бўлиб, умрида бундай кўҳлик аёлни кўрмаганди. 
Амир маликанинг келишган қадду қомати, ойдек нур-
ланиб турган юзини кўриб, ошиғу беқарор бўлиб қол-
ди. Тилидан бол томиб, унга мулозамат қилди, дарров 
изҳори ишқ этиб, ундан висол талаб қилди.

Қабожнинг кўзига дунё қоронғи бўлиб кетди. «Э воҳ, 
бу не кўргилик, узрга келиб, бу ваҳшийнинг чангали-
га тушиб ўтирсам-а…» Малика ақлли ва тадбиркор аёл 
эмасми, билдики, ҳозир амирнинг истагини рад этса, 
бу ердан соғ чиқиши мушкул. Шу боисдан ўзини хур-
санд кўрсатиб, васл кечасига тайёргарлик кўриш учун 
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бир кунга муҳлат сўради. Саъид хотиннинг мойиллиги-
дан хурсанд бўлиб рухсат берди.

Қалъага қайтган малика нима қилишини билмай 
ҳайрон эди. Бу гапни бирор вазиру аъёнга айтиб бўл-
маса. Бир кеча-кундуз ўз ёғига ўзи қовурилган малика 
охири чидаёлмай Қублага ёрилди.

– Қубла, азизим, маслаҳат бер, нима қилай? Мен бе-
чорани яна бир шармандалик кутадур.

Маликани доим хотиржам, сипо кўриб ўрганган 
Қуб ла ҳайрон бўлди.

– Не шармандалик экан, маликам, одамни қўрқитма?
– Лаънати Саъид висол талаб қиладур. Кўнмасам, 

шаҳарни вайрон этаман деб қўрқитадур. Айт, не қи-
лай? Мен бир кунгина муҳлат сўрадим. Бу тун унинг 
саропардасида меҳмон бўлмоғим шарт.

Қубланинг ёз осмонидек тиниқ ва беғубор кўзларида 
саросима аломатлари сезилди. У маликага жавоб қай-
тармай ерга боқди.

Гўзал Қубла, бечора Қубла! Икки юрт ҳукмдори ўр-
тасида кечган бу шармандали «ишқ савдоси» ҳақида 
оддий бир жория нима ҳам дея оларди? Лекин у ўз бе-
касини жуда яхши кўрар, бирор илиқ сўз айтиб, уни 
юпатишни, кўнглини кўтаришни жуда-жуда истарди.

Икки аёл узоқ жим қолдилар. Ҳар икки бечора чора 
изларди. Қабож бу шармандали таклиф сарой аъёнла-
ри, фуқаро қулоғига етса, нима бўлишини даҳшат ила 
ўйлар, лекин шартни бажармаслик даҳшати ундан-да 
баттар, шаҳар дахлсизлиги яна хавф остида қолганди. 
Қубла эса ўз туғишганидек бўлиб қолган оқкўнгил ва 
марҳаматли бекаси номусини қандай қилиб сақлаб қо-
лиш ҳақида зўр бериб ўйларди.

Ниҳоят малика яна тилга кирди:
– Начора, гўзалим, ўзи пешонамга битилгани нуқул 

азоб-уқубату шармандалик экан. Тақдири азал, қисмат 
деганлари шу бўлса керак-да?

Қубла бекасига меҳр билан боқди. Қизнинг гўзал 
чеҳраси аллақандай ички бир нурдан ёриша бош лаган, 
у афтидан бир қарорга келганди.
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– Йўқ, маликам, пешонангга битилгани шармандалик 
эмас, балки юрт халоскори деган қисмат. Бахтимизга 
дои мо соғ-омон бўлгайсан. Агар сен бўлмаганингда ара-
блар аллақачон ҳаммамизни қул қилиб ҳайдаб кетган 
бўларди. Ғам чекма, маликам, Саъиднинг саропардасига 
бу тун мен меҳмон бўлгайман! – деди қиз ҳеч қандай эъ-
тирозга қолдирмайдиган бир қатъият билан.

Малика аввалига унинг паст товушда, лекин жуда 
хотиржам ва қатъият билан айтган сўзларига унчалик 
эътибор қилмади. Сўнгра қизнинг сўзлари маъносини 
англаб етгач, «ялт» этиб унга қаради:

– Қўйсанг-чи, Қубла, улар бу олижаноблигинг ни тушун-
маслар, сени ҳалок этишлари-да ҳеч гап эмас. Бу дунёи 
дун да ҳар ким ўз чекига тушганини ўзи тортмоғи керак! 

– Босқинчилар ёлғиз сенинг чекинг эмас, улар ҳам-
мамизнинг бошимизга битган бало! Наҳот ёлғиз ўзин-
гни балога рўбару этиб, жимгина тураверсак! – эътироз 
билдирди қиз.

– Мени қийнама, юрак-бағримни тирнама, гўзалим. 
Сенинг қўлингни Ҳамук сўраган эди, олмадек қўйнингга 
солиб қўяман, деб лафз этганман. Мени бебурд қилма!

– Ҳамукка берган сўзингда собит туравер. Айтадур-
ларким, «Ит теккан билан дарё ҳаром бўлмас...»

– О, азизам, нақадар кўнглинг тоза, беғуборсан-а, 
улар сени қурбон қиладилар деб қўрқаман. Сенинг уво-
лингга қолиш мен учун оғир...

– Ташвиш чекма, маликам, бир бошга – бир ўлим!..
– Йўқ, Қубла, мен бир қарорга келдим. Ўзим бораман!
– Маликам, ўзинг ўйлаб кўр, сен бутун Бухоронинг, 

юртнинг ор-номуси, виждонисан. Сен борсанг, бу эл 
оғзига тушадир. Менинг йўлим бўлак, оддий бир жо-
рияман, мен борсам-да, қурбон бўлсам-да, буни биров 
билиб, биров билмайдур.

– Гапингда жон бор. Лекин мен Саъид билан бир 
неча бор учрашганман, у ёлғонни сезиб қолса, ҳеч ик-
киланмай бошингни танангдан жудо қилади.

– Менинг бошим юртим учун жуда катта йўқотиш 
эмас. Лекин сенга бирор кор-ҳол бўлса, Ватан эгасиз 
қолгусидир. Мен шундан ташвиш чекаман.
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Маликанинг кўзларида ёш ҳалқаланди, юраги туғён-
га келиб, қизнинг пешонасидан ўпар экан, хаёлидан 
шундай фикрлар кечди: «Шу ёшгина қиз кўнглида бу 
қадар юрт меҳри бўла туриб, нечун мен мағлуб бўлдим? 
Бидун ва баъзи малику маликзодалар юрагида шу қиз 
қалбидаги муҳаббатнинг лоақал бир учқуни бўлганида, 
мен бу кўйга тушмасмидим? О, Қубла, Қубла, сендек 
пок, бокира қизни аждаҳо комига юбориб, тинч ухлай 
олармиканман, сенга бирор кор-ҳол бўлса, бир умр 
виждон азоби қийнамасми мени?! Ҳамукнинг юзига 
қандай қарайман, ўз номусини қутқазиб, бир бокира 
хунига зомин бўлган деб мендан нафрат этмасми?! Эҳ, 
Бидун, сен ҳақиқий ҳукмдор, ҳақиқий эркак бўлга-
нингда, бу савдолар менинг бошимда йўқ эди. Афсус, 
сен ширин жонингни ор-номусдан устун қўйган одам 
экансан ва буни мен жуда кеч англаб етибман. Одам 
оласи ичида деганлари шу бўлса керак-да...»

Оқшом чўкиб, шаҳар осмонида юлдузлар порлади. 
Душман қароргоҳи томонда яна гулханлар ёқилди. Ма-
ликанинг Саъид ҳузурига бориши лозим бўлган вақт 
тобора яқинлашмоқда эди.

Қублани маликага ўхшатиб, зар кийимлар кийдир-
дилар. У тилла қош тақиб, юзига ҳарир парда тортди.

Маликанинг юраги қонга тўлган, Қубла эса ҳам 
ғамгин, ҳам алланечук сарафроз эди.

– Ташвиш чекма, маликам, – деди у бир неча хос 
хизматкорлар ҳамроҳлигида Саъид ҳузурига отланар 
экан, – тун салтанати барча алдов ва қабоҳатларни 
ёпиб юборгусидур.

– Марҳаматли Тангрим, бутун ёруғлик олами сенга 
ёр бўлсин, гўзалим, халоскорим, Бухоронинг эрка ва 
довюрак қизи! Кечир мени, ўтинаман, кечир, сени қа-
боҳат сари йўлламоқдаман!

Қубла ва унинг ҳамроҳлари қоронғилик қаърига 
сингиб кўздан ғойиб бўлдилар. Шу дақиқалардан ма-
ликанинг азоб-уқубат онлари бошланди. Қубла душман 
қароргоҳидан соғ қайтмаслигини юрак-юракдан ҳис 
этар, ўзи бормаганига минг пушаймонлар қиларди.
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Хуросондек юрт амири бўлмиш Саъид аҳмоқ эмас, 
уни осонликча алдаб бўлмайди, алдоқни сезгач, бари  
бир айтганини қилмай қўймайди. Унинг айтгани эса... 
малика висоли... «Висол талаб қилмай тўнғиз қўпгур, 
босқинчи. Ҳарамингдаги сон-саноқсиз аёллар камми-
ди сенга, бир юрт ҳукмдорига кўз олайтирасан!»

* * *
Саъид ибн Усмон ибн Аффон бу оқшом ғоят хур-

санд, ажойиб, гўзал хилқат васли умиди кўнглини обод 
этган, қўйлар сўйдириб, турли таомлар ҳозирлатди, да-
стурхонга гулобу анвойи шарбатлар торттирди. Саро-
парда ичини қайта безаттириб, юмшоқ ўринлар, парқу 
болишлар тўшаб, бир чеккада кичкинагина гулхан 
ёқтирди.

Мана, оқшом чўкаётир ва кўп ўтмай Бухородек гў-
зал юртнинг маликаси енгил тонг насимидай бўлиб уни 
саропардасига киради, висолга ташна юрагини булоқ 
сувидек қондиради...

Саъид ўша, бехос кўтарилган шамол ёрдамида ма-
ликанинг юзини кўргандан буён висол орзусида ши-
рин хаёллар уни бағрига босиш, ором олиш тўғриси-
да ширин хаёллар сурарди. Унинг ҳарами доимо фатҳ 
этилган юртлардан олиб келинган беҳисоб гўзаллар би-
лан тўла бўлса-да, Саъид шунча ёшга кириб, Қабождек 
гўзал аёлни учратмаганди. Қора олудек шаҳло кўзлар, 
қуёшдек чарақлаб турган юз, мўрча миён-у олма янг-
лиғ таранг сийналар, алифдек қомат...

Амир ширин хаёллар оғушида ғарқ экан, саропарда-
га хос мулозим кириб, у кутаётган одамлар ҳозир бўл-
ганлигини билдирди.

– Маликани ҳузуримга олиб кир, маҳрамларга жавоб 
бериб юбор! Тонгда маликани ўзим иззат- икром ила 
кузатгайман! – Саъид эҳтирос ва ҳаяжондан энтикиб 
кетди.

Кўп ўтмай саропардага зарбофу кимхобга ўралган 
бир хилқат кириб, амирга таъзим бажо этди-да, итоат 
ила унинг таклифини кутиб турди.

Саъид мулозамат қилди:
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– Хуш келдинг, маликам! Кулбам ҳуснинг чароғидан, кўнг-
лим мурувватингдан чароғон бўлмишдур! Қани, марҳабо!

Меҳмон кўрпача четига омонатгина ўтирди. Унинг 
ҳаракатларидаги маъсумлик, нозу назокат ва сукутни 
ўзича ширин висол кечасига нозик ишора дея тушун-
ган амирнинг юраги хаприқиб кетди. «Ана ҳусн, ана 
қадду малоҳат. Сукут сақлашини қаранг, худди боки-
ра қиз янглиғ. Дарвоқе, сукут аломати ризо, демишлар 
машойихлар», ширин энтикди амир.

Саъид у ёқ бу ёқдан гапириб, «малика»ни дастурхон-
га таклиф этди, юзидан пардасини кўтаришни илтимос 
қилди. Меҳмон унинг илтифотига яна таъзим билан жа-
воб қайтарди-ю, аммо юзини очмади, бир сўз ҳам дема-
ди, дастурхонга ҳам қўл узатмади. Амир буни ҳам ўзича 
тушунди. «Тўғри-да, висол кечасида ортиқча гап-сўз, му-
лозаматга не ҳожат? Улар аҳд-паймон қилгандилар, ма-
лика висол ваъдасини берганди, яна нима керак менга?» 
ўйларди у тезроқ муродини ҳосил қилиш учун.

Саропарда чеккасида ёнаётган гулхан алангаси тобо-
ра пасайиб, қоронғилик қуюқлаша борди. Хос хизмат-
корлар дастурхонни йиғиштириб олиб кетдилар.

Амир ўрнидан туриб, секин-аста қадам ташлаб, «ма-
лика» ўтрусига келди, нозик белига қўл юбориб, юзи-
дан пардасини кўтарди-да, ютоқиб лабларига лаб бос-
ди. Бечора Қубла қўрқувдан «дағ-дағ» титрай бошлади. 
Саъид эса малика эҳтиросдан титраяпти деб ўйлаб, уни 
даст кўтариб тўшакка ётқизди, ўзига бўйсунмаётган 
қўллари билан ечинтиришга тушди. Тоқатсизликдан 
ёқасини чок этиб, оловдай лабларини диркиллаб тур-
ган салқин сийналарга босди. «Малика» кучсизгина «оҳ» 
тортар, истар-истамай қаршилик қилар, бу ҳаракатла-
ри билан амирнинг эҳтиросини алангалатарди. Амир-
нинг хаёлидан кечган биргина фикр шундай бўлди: 
«Бу аёл мен ўйлагандан-да латифроқ ва барнороқ экан. 
Ҳатто бокираларнинг ҳам вужуди бунчалар ёқимли 
бўлмайди. Худди мушки анбарга чўмилгандек...»

Бу тун Саъид учун лаззатли висол кечаси, малика 
қиёфасида келган Қубла учун азоб, қўрқув ва қийноқ 
туни бўлди.
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...Тун қариб, саропарда ичи ёриша бошлади. Кечаси 
билан мижжа қоқмаган Қубла Саъид уйғонгач сир очи-
лиши, ўзининг қисмати нима бўлишини ўйлаб безовта 
эди.

Кўп ўтмай амир уйғонди, ўзига саросимада тикилиб 
ўтирган тунги меҳмоннинг кўзларига кўзи тушгач, гап 
нимадалигини тушунди. Шахд билан ўрнидан туриб 
кийинди. Қизнинг қўлидан судраб, саропарда ўртасига 
олиб келди. Ғазабдан ранги оқариб ўшқирди:

– Ҳой кофира, жонингдан умидинг бўлса айт, сени 
бу ерга ким юборди, кимсан ўзи? 

Саъид қиличи дастасини ушлаб турар, важоҳати 
қўрқинчли эди. Қубла индамай тураверди. Амир яна 
ўдағайлади.

– Айт, кимсан, одам боласимисан, ё инс-жинсмисан?!
– Одам боласиман, – деди Қубла титраб, – малика 

Қабожнинг жориясиман.
– О, бу қандай қабоҳат, қандай бедодлик! Мен, буюк 

Хуросон амири Саъид ибн Усмон ибн Аффон бир жория-
га муносиб бўлдимми? О, бадбахт кофирлар, бу қил-
мишингиз учун шаҳрингизга ўт қўяман, ўт! Култепага 
айлантираман. Маликангиз ҳам менга жория бўладур, 
ҳа, жория! – жазаваси тутиб қичқирарди Саъид.

Қубла ички титроғини куч билан босиб, ўзини қўлга 
олди, амирга тик қаради, қалби чексиз ғазаб ва нафратга 
тўла ўлимини бўйнига олиб душман қароргоҳига келган-
ди. Ҳозир ҳаёт қанчалик ширинлик қилаётган бўлмасин, 
юрагида қўрқув ҳиссини маҳв этиб, сўз қотди:

– Адашасан, қонхўр жаллод! Шаҳарни култепага 
айлантиришинг мумкин, чунки сендек босқинчининг 
қўлидан бошқа нима иш ҳам келарди? Лекин Бухоро 
ҳеч қачон сенга жория бўлмайди! Унинг мол-мулкига 
эгалик қилишинг ифлос нафсинг учун бечорани қур-
бон қилишинг мумкин, лекин унинг озод руҳига, азиз 
шаҳримнинг исёнкор руҳига сен ҳеч қачон эгалик қи-
лолмагайсан! 

Қубла, Ҳамукнинг кўзларидан уйқуни ўғирлаган гў-
зал Қубла юрагини бўшатиш учун ҳали кўп гапирмоқчи 
эди, лекин кўзлари қонга тўлган Саъид қиличини қи-
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нидан шахд билан суғуриб олди-да, бечора қизнинг ла-
тиф бўйнига зарб билан уриб, бошини танасидан жудо 
қилди. Ўтли бир чинқириқ, кучли бир афғон саропар-
дани ларзага солди. Жонсиз тана «шилқ» этиб қулади, 
бўғзида «дод» қотиб қолган калла бир чеккага думалаб 
кетди, саропарда қонга тўлди, амирнинг серҳашам 
кийимларига иссиқ қон сачради. Саъид қиличини қи-
нига солди-да, ҳаракатсиз тана устидан ҳатлаб ўтиб, 
мулозимларини чақирди:

– Бу кофиранинг бошини маликасига элтиб берин-
гиз ва айтингизки, Хуросоннинг улуғ амирлари жория-
ларни ўзларига муносиб кўрмайдурлар! Мен маликани 
меҳмонга таклиф этган эдим. Яна айтингизки, у агар 
меҳмон бўлиб келишга кўнмаса, ҳузуримга қул бўлиб, 
занжирбанд бўлиб келади ва бутун хонумонига ўт қўя-
дурман! Мен Саъид ибн Усмон ибн Аффон, гапимни 
икки қиладурғон рақибларим билан пачакилашиб 
ўтирмайман! Шу бугун тунда малика ҳузуримда бўл-
син, акс ҳолда...

* * *
Қабож Тағшодани эмизар ва қўзичоқдек ҳузурла-

ниб тамшанаётган гўдаги билан гаплашарди. У энди 
йиғлаёлмас, кўзларида қонли ёшлар қотиб қолган, сас-
сиз фарёд чекарди. 

– О, менинг ҳеч нарсадан хабарсиз гўдагим! Сен жуда 
ўрганиб қолган, иккинчи онанг бўлган Қубла йўқ энди! 
Қубла қурбон бўлди, Қубла Бухоро учун шаҳид бўлди! 
Энди менинг навбатим етди, энди мен қурбон бўламан, 
қўзичоғим! Лекин сени кимга ишонай, кимга қолдирай?! 
Сени бўзлатиб қаерга бораман, қаерга бора оламан?

Малика ҳақсиз, ҳуқуқсиз, у – мағлуб, шу боис қаттол 
душман талабларини бажаришга маҳкум, мажбур. Бу 
оқшом у Саъид қароргоҳида меҳмон бўлади, акс ҳол-
да Хуросон амири шаҳарнинг кулини кўкка совураман 
дея дағдаға қилаяпти.

Малика Қаринча (Қалдирғоч) исмли жорияни чақи-
риб, унга Тағшодани топширди, сўнгра ҳузурига Абу 
Зарни таклиф этишни буюрди. У кўп сонли аъёнлари, 



64

хос навкарлари ва шахсий соқчилари кўзини шамғалат 
қилиб, тун қоронғисида Саъид ҳузурига бормоқчи эди.

Абу Зар малика рўбарусига келиб таъзим қилди.
– Абу Зар, дўстим. Мени ҳеч ким тушунмаслиги мум-

кин, сен тушунасан, тушунишинг керак. Виж доним 
тоза, таним пок, лекин мен мажбурдурман, мен илож-
сиз эрурман. Дарвозаи Ғуриён ёнида Қуғуни ҳозирлаб 
тур, мен тезда етиб боргайман.

Абу Зарнинг юзидан ҳеч қандай ифода англаб бўл-
масди. У топшириқни бажаришга жўнаб кетди. Малика 
енгил чакмон, қарқарали қалпоқ, баланд пошна этик ки-
йиб, эркак тусини олди-ю, шабис тонни тарк этди.

Дарвозаи Ғуриён ёнида Абу Зарнинг қўлидан Қуғу-
нинг жиловини олар экан, унга илтижоли шивирлади:

– Абу Зар, азизим, кел хайрлашайлик! Сендан бир 
ўтинчим бор, менга бирор кор-ҳол бўлса ёинки ёғий қа-
роргоҳида тутқунликда қолар эсам, Тағшодага ғамхўр-
лик қиламан деб ваъда бер. Унинг мендан бўлак ҳеч 
бир меҳрибони қолмади... Ваъда берасанми?

– Ваъда бераман, – деди Абу Зар қуруққина қилиб. 
Унинг гапи оҳангидан Қабожнинг юраги зирқираб кет-
ди, лекин тишини тишига қўйиб чидади, сакраб отига 
миниб жиловини қўйиб юборди...

* * *
Амир Саъид бу тун ҳам қалъа ортидан келадиган 

меҳмонга мунтазир, бир бегуноҳ қонини ичган бўл-
са-да, малика висолига етолмагани унинг эркаклик ҳа-
миятига теккан, эҳтиросини баттар жўш урдирганди. 
«Қабож ё шу тун қўйнимга киради ёинки ўша нозик 
қўлларига кишан кийиб тиз чўкади!..» хаёл сурарди у. 

Шу аснода қарқарали қалпоқ, қора чакмон кийган 
хушсурат бир йигит саропардага бош суқди. Кечаги 
найрангдан юрак олдирган амир сакраб ўрнидан ту-
риб, қиличига қўл узатди, «Соқчибоши» дея қичқирди.

«Йигитча» қўли билан «тўхта!» ишорасини қилиб хи-
тоб этди:
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– Эй, Хуросоннинг буюк амири! Сен шу юрак билан 
Бухорони фатҳ этишга бел боғламишмисан?! Наҳот ҳузу-
рингга келган меҳмонни қилич билан қаршиласанг. Ахир 
бир бегуноҳнинг тўкилган қони камлик қиладурми?!

Саъид эркакча кийинган маликани таниб, қўлини 
қилич дастасидан олди ва норози тўнғиллади:

– Қон ўз ғирромлигининг оқибатида тўкилди, мали-
ка! Кўнглим Бухоро жорияси эмас, Бухоро маликаси 
суҳбатига мунтазир эди. Сен эса шартни буздинг.

– Афв этгайсан, мен ҳузурингга маликадан-да гўзал, 
бокира қизни юборган эдим.

– Гўзаллиги дунёга татиса ҳам, у бир жория, мен 
эса аслзодаман, мени таҳқир этаётганингни ўйлама-
дингми?

– Начора, – хўрсинди малика, – ҳамма ҳақ-ҳуқуқлар 
сенда, ҳамма мажбуриятлар менда. Бир нарсани яхши 
билиб ол, амир, дунёдаги жамики мустаҳкам қалъалар-
ни куч билан олиб бўлур, лекин аёл қалбини куч билан 
олиб бўлмагай...

– Адашасан, малика, биз араблар ололмайдиган 
қалъалар йўқ. Гарчи бу қалъалар аёл қалби бўлса-да, 
ё зар кучи билан, ё зўр билан олгаймиз. Бу аёллар ҳар 
қанча маккор бўлсаларда, араб қиличи зарбига дош бе-
ролмагайлар!

Амир Саъид саропарда ўртасига юрди, сўнг ўгири-
либ меҳмонига илтифот қилди:

– Хўп, майли, гина-кудуратга чек қўяйлик. Сен ме-
нинг азиз меҳмонимсан ва мен сенинг ошиғингман. Бу 
тун ҳусну жамолинг бирла уйимни равшан этмоғингга 
энди ҳеч нима монелик қилолмагай!

Малика зўрма-зўраки жилмайди ва хаёлидан шун-
дай фикр кечди: «Сенинг азиз меҳмонинг бўлгунча 
мени қаро ер ютса бўлмасмиди?!»

Ундан кўз узмай иштиёқ билан тикилиб турган амир 
яна сўз қотди:

– Сенинг латиф вужудингга бу либослар асло яраш-
майдур. Мен сенга араб гўзаллари киядиган энг нафис 
либослардан тортиқ этгайман...
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* * *
Бухорода жуда кўп мол-дунёга эга бўлган Саъид 

ибн Усмон Самарқанд ва Сўғд сари юриш қилиб, у 
ерларда кўп қон тўкди. Самарқанд ҳам беҳисоб бой-
ликларни қўлга киритиб, ўттиз минг кишини асир 
қилиб, яна Бухорога қайтди. У шаҳар остоналарига 
етганда Қабож одам юбориб, ўша, гаровга олинган 
саксон нафар аслзодаларни қолдириб кетишини та-
лаб қилди. Саъид эса «Ҳали сендан хотиржам эмас-
ман, гаровга олинганлар то Жайҳундан кечиб ўтгу-
нимча мен билан бўлгайлар», деган мазмунда жавоб 
қилди. Араб лашкари Жайҳундан кечиб ўтгандан 
сўнг малика яна одам юборганди, Саъид «Марвга 
етгунимча қўятур», деди. Марвдан ўтгач эса «Энди 
Нишопурга етиб олай», деди ва шундай баҳоналар 
билан гаровга олинганларни Мадинага олиб кетди. 
Мадинага етгач, ғуломларига буюриб, гаровдагилар 
эгнидаги кимхоб кийимларни, қилич ва камарларни 
ечтирди, тилла ва кумушларнинг ҳаммасини тортиб 
олди. Бояқишларга дағал шолчадан кийимлар бериб, 
ўзларини экин-тикин ишларига банд қилиб қўйди.

Бухоро аслзодалари бундай сурбетлик, юзсизлик-
дан бениҳоя ғазабландилар ва ғалаён қилиб, Саъид ибн 
Усмонни бурда-бурда этиб ташладилар, ўзлари ҳам 
ор-номус йўлида ҳалок бўлдилар. Улар қул бўлиб, хор-
лик-зорликда умр-басар қилгандан кўра, ўлимни аф-
зал билдилар. Бу воқеа Язид ибн Муовия халифалиги 
вақтида юз берган эди. 

Муслим ибн Зиёд Бухоро орзусида.  
Бидун Бухорхудотнинг ўлдирилиши.  

Энг одил ҳукмдор
Саъид ибн Усмон ибн Аффон бухоролик гаровга 

олинганлар томонидан ўлдирилгач, Муслим ибн Зиёд 
ибн Абийҳ Хуросон амири этиб тайинланди. У Хуро-
сонга келиб катта лашкар тузди. Ажабланарлиси шун-
даки, ким Хуросон амири бўлса, у албатта Бухорога 
юриш қилишни ўзи учун ҳам фарз, ҳам қарз деб би-
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ларди. Муслим ибн Зиёд ҳам тушида ҳам ўнгида Бухо-
ро бойликларини кўрар, тезроқ бу шаҳарни фатҳ этиш 
иштиёқи билан ёнарди.

Унинг лашкари Шири шутур саҳросида пайдо бўл-
ганда малика Қабож бундан хабар топди. Айғоқчилар-
нинг хабар беришича, бу лашкар аввалгиларидан ҳам 
бир неча ҳисса зиёд, андозаси ҳам янгича эди. Мағлу-
биятлар юрагини олиб қўйган малика Бухоро учун яна 
қора кунлар келганини сезиб, Сўғд подшоҳи Тархунга 
шундай мазмунда нома юборди: «Бухоро сенинг мул-
кинг, мен эса хотининг бўлай, сен келиб бу мамлакат-
дан лаънати араблар қўлини йироқлаштиришинг ке-
рак. Бутун умидим сендан. Кўзларим нигорон бўлиб 
кутгайман. Тезроқ бўл, лаънатилар қўлида қўғирчоқ 
бўлгайман. Бусиз ҳам улар бизни неча йиллардан буён 
талаб, хўрлаб келдилар. Бухоронинг жуда кўп бойлиги, 
хирожи араблар қўлига ўтаётир.

Тархун, халоскорим, қўшининг бирлан тезроқ йўлга 
чиқ. Биз бирлашсак, босқинчилар маҳв этилгусидур. 
Мен бунга ишонаман, кел, халоскорим!..»

Муслим ибн Зиёд лашкари Шири шутур саҳроси бе-
поён кенгликларини тўлдириб, қуюндай бўлиб, йўлида 
дуч келган барча шаҳар-қишлоқни талаб, Бухорога то-
бора яқинлашиб келарди. Сўғд лашкаридан эса ҳамон 
дарак йўқ эди.

«Эй Тархун, улуғ, подшоҳ! Бухородай юрт малика-
си ўзини, ўзлигини ва бутун мулкини, шаҳрини сенга 
қўшқўллаб инъом этишга тайёр турганда сен келма-
санг, етиб келолмасанг, мен бечора яна кимнинг оёғига 
бош урай? Кимдан нажот кутай? Ўзи мен бош урма-
ган оёқ қолдими? Ёзуғим не эрур менинг, ёзуғим?!» ўй-
ларди Қабож афсус-надомат, юрагида чексиз ғам би-
лан. Неча йилдирки, Бидундан дарак йўқ, малика юрт 
тинчлиги, осойишталиги дея барча жабру ситамларга, 
хўрликларга кўксини қалқон қилаётир. У ҳар қанча 
хўрланмасин, шу кунгача шаҳар остоналаригача етиб 
келган бирор босқинчи қалъа ичкарисига киролгани 
йўқ. Фақат ана шугина маликанинг зимистон кўнгли-
га чироқ ёқади, энг оғир пайтларда таскин, тасалли 
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беради, қандайдир ботиний бир куч ато қилади. Баъ-
зан унинг ўзи ҳам шунча талотум, босқину балолардан 
қандай омон қолаётгани, уларни қандай енгиб чиқаёт-
ганига ҳайрон бўларди. Ҳа, лашкари мағлуб бўлса-да, 
у ғолиб чиқарди, шаҳарни сақлаб қолишни у ўзи учун 
ғалаба манзили ҳисобларди ва бу ғолиблик қандай йўл 
билан қўлга киритилиши уни қизиқтирмасди. Фақат 
она шаҳри омон қолса бас! Улуғ мақсад – шу! У обрў-
сизланса-да, хўрланса-да, буюк Бухоро обрўси бутун 
бўлса бўлгани!

Араб лашкари яна шаҳар остоналарига яқинлашди, 
малика Қабожнинг қора кунлари бошланди. У босқин-
чиларнинг асосий мақсади нима эканини яхши билга-
нидан, Муслим ибн Зиёдга мол-дунё таклиф этиб, бу 
сафар ҳам сулҳ тузишга эришди. Лекин бирдан тақдир 
шамоли бошқа томондан эсиб, Сўғд подшоҳи Тархун 
бир юз йигирма минг кишилик қўшин билан Бухоро 
ҳимоясига келди. Кўп ўтмай, Бидун Бухорхудот ҳам 
Туркистондан кўп лашкар билан келди ва Харқонруд-
нинг нариги соҳилига тушиб, ўзига қароргоҳ қилди. 
Малика босқинчилар билан тузган сулҳини бузди.

Араблар шаҳар ҳимоячилари бу қадар кўпайиб кет-
ганидан бениҳоя ташвишга тушиб қолдилар. Амир 
Муслим лашкарбошиларидан бири Муҳаллабни ҳузу-
рига чақириб, Бидун лашкарининг қандай андозада 
эканлигини билиб келишни ва айғоқчилик шартла-
ри нимани талаб қилса, шуни бажо этишни буюрди. 
Муҳаллаб «Ҳеч бир киши бу ишга лашкарбошини ҳам 
юборадими», дея аввалига кўнмади. Лекин Муслим 
ўз сўзида қаттиқ туриб олгач, боришга рози бўлди ва 
шундай шарт қўйди: «Майли, мен бораман, фақат, 
лашкарнинг ҳар бир тўдасидан бир кишини мен билан 
қўшиб юбор ва кетганимни ҳеч кимга билдирма». Мус-
лим унинг айтганини бажарди.

Муҳаллаб тун қоронғисида жўнаб кетди ва Бидун 
лашкарига сездирмай, керакли маълумотларни билиб 
олди. Сўнг Харқонруд соҳилида пистирмада турди.

Муслим ибн Зиёд эрталабки намозини ўқиб бўлгач, 
ўз одамларига Муҳаллабни айғоқчиликка юборганини 
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айтди. Бу хабар тезда лашкар орасига тарқалди. Ўлжа, 
мол-дунё дея неча-неча дашту саҳроларни босиб кел-
ган араблар ғалаёнга келдилар «Амир ўлжа олиш учун 
Муҳаллабни биздан олдинроқ юборибди!» дея айюҳан-
нос солдилар ва улардан тўққиз юз нафари тез отла-
рига миниб, Харқонруд соҳилига борди. Дарё соҳили-
да пистирмада турган Муҳаллаб уларни кўргач, капа-
лаги учиб кетди. «Азбаройи худо! Бу нима гумроҳлик, 
мен пистирмада тургандим, сизлар ўзларингизни ҳам, 
мени ҳам фош этдингиз! Энди кофирлар бизни қириб 
ташлайди!» деди у. 

Араблар шошилинч саф тортган эдилар, Бидун лаш-
кари айғоқчилари уларни кўриб қолди. Мусулмонлар 
карнай чалиб, отларига миниб, яна сафландилар.

Туркистон лашкари уларга ҳужум қилди. Ўлжа дея 
асосий қисмлардан ажралиб, олдинга ташланган ўша 
тўққиз юз навкарнинг тинкаси қуриди ва улар тартиб-
сиз равишда чекина бошладилар.

Бидун лашкари билан уларни қувиб етиб, тўрт юзта-
сини ўлдирди. Қолганлари Муслим ибн Зиёд лашкар-
гоҳига қочиб бориб, жон сақладилар.

Эртасига тонг отгач, Бидун Харқонруддан ўтиб, 
Хўтан амири лашкари билан қўшилди. Араблар билан 
жанг бошланиб кетди.

Бухоро ҳимоячилари аввалига арабларни қуршаб, 
қаттиқ сиқувга олдилар. Улар саросимага тушиб қоча 
бошлаган эдилар, лашкарбоши Абдуллоҳ ибн Худон 
қаттиқ ҳайқирди:

–  Ҳой, мусулмон лашкари, орқангизга қарангиз!
Мусулмонлар орқаларига қараб, ўзларига ёрдамга 

келаётган янги кучларни кўрдилар, руҳланиб кетиб, 
яна олға юрдилар. Абдуллоҳнинг таклифи билан Мус-
лим ибн Зиёд лашкарга фармон берди: «Отлиқлар от-
дан тушиб, пиёда жанг қилингиз!» Шундай қилинди ва 
арабларнинг қўли баланд кела бошлади. Бу орада му-
сулмонларнинг қаттиқ қуршовига тушиб қолган Бидун 
ўлдирилди. Саркарда ҳалокатини кўрган шаҳар ҳимо-
ячилари сафлари пароканда бўлиб, қоча бошладилар. 
Рақиблар уларни қувиб бориб ўлдиравердилар ва бу-
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тунлай ғалабага эришиб, катта ўлжаларни қўлга ки-
ритдилар. Ўлжалар ўша куниёқ тақсим қилинган эди, 
ҳар бир отлиққа икки минг тўрт юз дирҳам тегди.

Бечора Қабож яна кўзларидан ёшлар тўкди, яна 
Муслимга одам юбориб, беҳисоб бойлик эвазига сулҳ 
тузишга эришди. Ўша вақтларда Бухоро ва унинг 
атрофидаги унумдор ерлар хирожи бир миллион икки 
юз минг дирҳам бўлганидан малика ана шундай оғир 
тўловларни тўлашга қодир эди.

Сулҳ тузилгач, малика Муслим ибн Зиёддан илти-
мос қилди: «Сендан сўрайманки, менга Абдуллоҳ Ҳозим 
аталмиш лашкарбошингни бир кўрсатсанг. Аввалла-
ри унинг суратини бир маротаба кўриб, беҳуш бўлиб 
эдим. Менимча, у одам жинсидан бўлмаса керак...»

Муслим Абдуллоҳни ўзи турган саропардага чорла-
ди. Қабож кўк рангдаги ипак кийим кийиб, қизил сал-
ла ўраган Абдуллоҳ Ҳозимни кўриб, яна ҳайратга туш-
ди ва унга совға-саломлар берди. 

Муслим ибн Зиёд жуда кўп ўлжалар билан Хуросон-
га қайтди. Сўғд подшоҳи Тархун ҳам малика олдида 
мулзам бўлиб, қолган-қутган лашкари билан юртига 
қайтиб кетди. 

Қабож эри Бидун Бухорхудот жасади устида кўз ёш 
тўкар экан, шундай деди:

– Сен кўз очиб кўрганим, ёлғиз дилбандим отаси 
эдинг, афсус, умринг қисқа экан. Тўкилган қонинг Бу-
хоро олдидаги гуноҳларингни ювишини жуда-жуда ис-
тайман... Алвидо, мен энди юртимда адолат ўрнатиш-
ни тўлиғича ўз бўйнимга олгайман!

* * *
680 йилда Бидун Бухорхудот Муслим ибн Зиёд томо-

нидан ўлдирилгач, малика Бухоро тахтининг қонуний 
эгаси бўлди ва 695 йилгача ақл-заковат, адолат билан 
подшоҳлик қилди. Унинг юртни идора қилиш услуби 
тарбия мактаби вазифасини бажарарди. Бу даврда 
халқдан жабру зулм билан солиқлар ундиришга йўл 
қўйилмаган. Малика кўпчилик подшоҳлар сингари 
базми жамшидлар уюштирмас, табиатни ғорат қи-
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лувчи шикорга хуши йўқ эди. У халққа зулм қилувчи 
амалдорларга Бухорода бир вақтлар ҳукмдор бўлган 
Абрўйнинг аянчли қисмати ҳақидаги ҳикоятни тез-
тез такрорлаб турарди. Бу ҳикоятнинг мазмуни шун-
дай эди:

«Бу вилоятда сув ва дарахтлар, ов қилинадиган жони-
ворлар кўп бўлганидан, кишиларга хуш келиб, шу ерга 
жойлашдилар. Аввал улар чодир ва ўтовларда турар эди-
лар, вақт ўтиши билан одамлар йиғилишиб, иморатлар 
қурдилар. Халқ кўпайгач, бир кишини сайлаб амир қил-
дилар. Унинг номи Абрўй эди. Ҳали Бухоро шаҳри вужу-
дга келмаган, лекин, Нур, Харқонруд, Вардона, Таровча, 
Сафна, Исвоналар пайдо бўлган эд. Амир Абрўй тура-
диган катта қишлоқ Пойкент эди. «Қалъайи Дабусий»-
ни шаҳар деб атардилар. Бир қанча вақт ўтгач, Абрўй 
ҳукмдорликда улғайиб, вилоят аҳлига қаттиқ зулм қила 
бошлади. Халқ чидай олмай, деҳқонлар ва бойлар Турки-
стон, Тароз томонларга қочиб кетдилар.

Бухорода қолганлар ўзларининг қочиб кетган сар-
кардаларига одам юбориб, Абрўй зулмидан озод қи-
лишини сўрадилар. Шунда деҳқонлар ва саркардалар 
Туркистон подшоҳи Қоражурин турк олдига бордилар. 
Арз-додларини эшитишни илтимос қилдилар. Қоражу-
рин улуғлиги сабабли «Биёғу» лақабини олганди.

Биёғу уларнинг арзига қулоқ солиб, ўғли Шери 
Кишвар билан кўп лашкар юборди. Шери Кишвар Пой-
кентда Абрўйни тутиб, банди қилди. Унинг фармони 
билан катта бир қопни қовоқ арига тўлдириб, шу қопга 
Абрўйни солдилар. Абрўй шу қоп ичида ўлди. 

Шери Кишварга бу вилоят ёқиб қолиб, отасига хат 
юборди ва ундан Бухорода туриш учун рухсат бериши-
ни илтимос қилди. Отаси рози бўлгач, Шери Кишвар 
Бухоро шаҳристонини қурди ҳамда Мамос тин, Сақ-
матин, Самтин ва Фароб қишлоқларини бино қилди. У 
йигирма йил подшоҳ бўлиб турди. 

...Шери Кишвар одам юбориб, қочиб кетганларни 
юртларига қайтарди.

– Ана, кўрдингизми, халққа жабр-ситам қилган 
Абрўйнинг ҳоли не кечди-ю, эл дардига малҳам бўлган 
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Шери Кишвар қанчалар обрўга эга бўлди, – дерди Қа-
бож. Маликанинг ўзи ҳам донолик билан ҳукмронлик 
қилар ва халқ унга итоатда эди.

У ҳар куни эрталаб отга миниб Бухоро ҳисори дар-
возасидан чиқар, Регистон дарвозаси ёнига келиб, тах-
тга ўтирар, унинг олдида ғуломлар, хожасаролар, улуғ 
кишилар турардилар. Малика халққа яқинроқ бўлиш, 
унинг барча талаб-истакларини билиш учун, ҳисоб 
ичидаги тахтга ўтирмай, пастга тушарди. 

Қишлоқ аҳолиси учун шундай қоида ўрнатилган эди: 
ҳар куни деҳқонлар ва маликзодалардан икки юз нафар 
йигит заррин камар боғлаб, қиличларини осиб, хизматга 
ҳозир бўлиб, узоқроқда туришар, Қабож Регистон дарво-
заси ёнидаги тахтга келиб ўтиргач, уни олқишлаб, икки 
сафга тизилардилар. Хотин эса подшоҳлик ишлари би-
лан машғул бўлар, яхшилик, эзгу ишларга даъват этар, 
ёмонликдан қайтарарди. Эл-юрт учун яхши хизмат қил-
ганларга сарупо кийдириб, қабиҳ ишлар билан машғул 
бўлганларни шафқатсизларча жазоларди.

Шу тахлит тушгача ўтириб, сўнг қайтиб ҳисорга ки-
рар, дастурхонлар чиқартириб барча хизматкорларига 
таом берарди. 

Кечга яқин ҳам подшоҳ шу йўсинда ташқари чиқиб 
тахтга ўтирар, ҳалиги деҳқон ва маликзодалар яна икки 
сафга тизилиб, унинг хизматига шай турардилар. Қуёш 
ботгач, подшоҳ тахтдан туриб отга минар, қасрига йўл 
олар, йигитлар эса ўз қиш лоқларига қайтардилар.

Эртасига бошқа қишлоқ жамоаси келиб, подшоҳ 
хизматида бўлар, шу тахлит ҳар бир жамоага йилда 
тўрт маротаба навбат етарди.

Тирамоҳ қуёши Дарвозаи Ғуриён ортидан соч ёзаёт-
ган гўзалдек жамол кўрсатди. Ҳаво илиқ, самода киши 
руҳини аллаловчи ҳазин оҳанглар янг рар, сунбула са-
болари қанотида ғарқ пишган қовунлар ҳиди димоққа 
урилар, Бухоро бозорлари ғала-ғовури узоқ-узоқларга 
эшитилиб турарди.

Подшоҳ Қабож барвақт уйғонди бугун халойиқ наз-
дида кўрилиши лозим бўлган ишлар тўғрисида хаёл 
суриб ўтирар экан, ўғли Тағшода саломга кириб, она-
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сига таъзим қилди. Ўн ёшга кириб, бўйи анча чўзилиб 
қолган бола юз тузилиши, қош-кўзлари билан онасига 
ўхшаб кетар, самбитдек қомати, кенг елкалари отасига 
тортганди. У енгил зарбоф тўн кийиб, белига зар камар 
тақиб, қилич осган, баланд пошна этикча кийганди.

Она ўғлига тикилиб меҳри жўш урди ва уни бағрига 
босиб юзларидан ўпди, сўнг шундай деди:

– Устозингнинг айтишича, от миниш, қиличбоз лик, 
чавгон ўйнашга уқувинг яхши эмиш. Бироқ айрим 
илмларга қизиқишинг суст деб айтадур. Ўғлим, сен 
Бухородек буюк бир мамлакат тахт вориси – валиаҳд 
шаҳзодасан. Келгусида юрт сўрайтурғон одам илмга 
ташна бўлмоғи, кўп ўқиб, кўп ўрганмоғи лозимдур. Уқ-
дингми, ўғлим?

– Уқдим, онажон, – бола яна таъзим қилиб чиқиб кетди.
Подшоҳ нонуштадан сўнг ўзининг севимли арғумоғи 

Қуғуга миниб, мулозимлари ҳамроҳлигида Регистон 
дарвозаси сари юрди.

Регистон жуда гавжум, ғала-ғовур эди. Оқ отда 
виқор билан келаётган подшоҳни кўриб ҳамма жим 
бўлди ва таъзимга юз тутди. Бугун Шарғ қишлоғининг 
аслзода йигитлари хизматда эканлар, улар ҳам под-
шоҳни олқишлаб, икки саф бўлиб тизилдилар. 

Қабож тахтга ўтириб атрофдаги ғуломлар, хожаса-
ролар, улуғ кишиларга бирма-бир назар ташлади, сўнг 
ўзининг подшолик ишларини бошлади. У биринчи бўлиб 
Таровча (Тороб) қишлоғилик бир деҳқонга сарупо кийди-
риб, бир ҳамён олтин дирҳам ҳадя этд. Бу деҳқон ариқ 
қазишга бош бўлиб, янги ерларга сув чиқарган экан.

Сўнгра Ромитан қишлоғилик, боши танасидан жудо 
қилишга ҳукм қилинган ёш бир йигит арзини тинглади.

– Қани сўйла, эй йигит, шу навжувон ёшингда қан-
дай қабоҳатга қўл урмишсанки, қози сени ўлимга ҳукм 
этибдур?

Барваста, ҳар бир елкасида бир одам ўтирса бўлади-
ган, қорақош, хушсурат йигит подшоҳнинг кўзларига 
тик боқди. У гуноҳ иш қилган одамга сира ўхшамасди. 
Йигит бурро-бурро сўзлай бошлади:
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– Мен Кийик исмли бир қизни севардим. У ҳам мени 
яхши кўрарди. Аҳди-паймон қилган эдик. Лекин қиш-
лоғимиз оқсоқоли уйида ўнлаб хотинлари бўлса-да, Кий-
икни мендан тортиб олиб, номусига тегди. Мен чолнинг 
киндигига пичоқ уриб ўлдирдим. Бўлган гап шу.

Подшоҳ бир зум ўйга толди. «Ҳа, лаънати чол, ўнлаб 
хотин устига бир йигит севгилисига тиккан кўзларинг 
ўйилсин. Ана, оқибатда тўнғиз қавмида кетибсан...» 
Ҳаётда кўп зўравонликлар, ноҳақлигу номардликлар 
жабрини кўрган Қабож зўравонликнинг ҳар қандай 
кўринишига тоқат қилолмас, ситамгарларни қаттиқ 
жазоларди. Чолни эса йигитнинг ўзи жазолабди. Албат-
та, унинг бундай қилишга ҳақи йўқ, қозига арз қилиши 
лозим эди. Ҳар ким гуноҳкорларни билганича жазо-
лайверса, давлат давлат бўлурми, ҳукмдорнинг нуфузи 
қаерда қолади?» Шуларни хаёлидан ўтказган подшоҳ 
йигитга юзланди:

– Ҳақиқат сен томонда, йигит. Лекин оқсоқолни ўл-
дириб хато қилгансан. Арз қилсанг, нобакорнинг жазо-
сини ўзимиз берардик.

Қабож йигитга чиқарилган ўлим ҳукмини бекор қи-
либ, дарра билан савалашга амр этди. Йигит подшоҳга 
тиз чўкиб таъзим этди, кўзларида ёш йилтиради.

Навбатдаги иш жуда нозик эди, подшоҳни кўп ўй-
лашга мажбур қилди. Искажкатлик туппа-тузук ма-
ликзода оташкадага кириб уни булғабди, вайрон қил-
моқчи бўлибди. Қози уни сазойи қилишга ҳукм этибди. 
Бу шаккоклик эди ва маликзоданинг қилмишига юза-
ки қараб бўлмасди. Агар одамлар юрагидаги ишонч, 
эътиқодга дарз кетган бўлса, уни жазолаш, ҳатто маҳв 
этиш билан тиклаб бўлмайди. Бу қабоҳатнинг илдизи-
ни чуқурроқдан – инсон руҳиятининг қат-қатидан из-
лашга тўғри келади.

Подшоҳ маликзоданинг кўзларга тикилди. Кўзлари 
қандайдир ҳиссиз, совуқ эди ва улардан бирор ифода 
уқиш мумкин эмасди. 

«Ҳа, – ўйлади подшоҳ, – кўз кўнгил ойнаси, деб бекор 
айтмайдурлар. Кўзлари аллақандай ғар кўзлар... Ҳам-
ма бало инсон юрагида ишонч, эзгулик емирилиши-
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дан бошланади. Наҳот Аҳурамаздага, ёруғлик оламига, 
муқаддас Қуёшга шак келтирсалар? Наҳот бу мумкин? 
Ахир ёруғлик оламига шак келтириш – араблар истилоси-
дан юз карра, минг карра даҳшатлироқ-ку! Юракларни 
ишончсизлик, қабоҳат, қоронғилик истило этса – бу биз-
нинг ҳалокатимиз-ку! Араблардан кетма-кет мағлубияти-
миз сабаблари шу шаккокликда эмасмикин?..»

Подшоҳ ҳамон йигитнинг кўзларидан кўзларини узол-
мас, қозининг ҳукмини тасдиқлашни ҳам, тасдиқламас-
ликни ҳам билмай ҳайрон эди. Қозининг ҳамма ҳукмлари 
бекор қилинаверса, унинг қозилиги қолурми?

Тасдиқлайин деса, шаккокликни жазо билан йўқотиб 
бўлмайди. Чунки жазо унинг юраги тубидаги шаккоклик 
илдизига бориб етмайди. Сазойи билан ўлган ишончни, 
нажмурда эътиқодни тиклаб бўлса эди кошки. Ҳукмни 
тасдиқламай деса, бу эътиқодсизлик моховдек гап, бутун 
танага тарқаб, ҳалок этиши мумкин. Ҳозир йигит билан 
баҳслашиб, уни ишонтириш ҳам қийин, ҳурматсизлик 
қилиб, подшоҳ обрўсини тўкиши мумкин. Қабож бир қа-
рорга келиб мулозимларига буюрди:

– Маросимдан сўнг бу йигитни ҳузуримга олиб ки-
рингиз, у билан яккама-якка суҳбат қилиб, сўнг фик-
римни айтгайман.

Тушдан сўнг унинг ҳузурига ўша маликзодани олиб 
келдилар. Подшоҳ унинг қўлидаги кишанларни ечишни, 
сўнгра ўзларини холи қолдиришни буюрди.

– Искажкатлик эканингни, насл-насабингни билиб ол-
дим. Қани айт-чи, отинг нима, йигит? – сўради подшоҳ.

–  Отим Сайёр, – деди йигит пинагини бузмай.
– Яхши отинг бор экан. Хўш, энди яккама-яккамиз, 

айт-чи, нега оташкадани булғадинг, шаккоклик қил-
динг? Бу шунчаки аҳмоқликми ёинки эътиқодингдан 
қайтдингми?

– Мен оташкадани булғамадим, фақат ўтни ўчир-
моқчи бўлдим.

– Нега ўтни ўчирмоқчи бўлдинг, ахир олов биз учун 
муқаддас, унга топинадурмиз-ку!

– Олов менда қандайдир ваҳима уйғотадур, ўзимни 
тутолмай қоламан.
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«Тушунарли. Оловдан ваҳимага тушар экан, ҳали 
юрагидаги эътиқоди бутунлай ўчмаган», хаёлидан ўт-
казди подшоҳ ва йигитга шундай деди:

– Олов муқаддас бўлгани учун ҳам сен ваҳимага ту-
шасан-да. Олов бўлмаганида биз одам бўлиб умр басар 
қилолмасдик. Хўп майли, оловдан-ку ваҳмланар экан-
сан, лекин худоларимизга нега шак келтирдинг?

– Сенга бутунлай тескари тушунтиришибди. Мен 
шак келтирмадим, фақат Аҳурамазда билан Аҳраман-
нинг тинимсиз ўзаро кураши жонимга тегди, дедим. 
Ахир, Аҳраман қоронғилик олами худоси бўлса, унда 
нима айб? Нега уларни биз доим қарши қўямиз? Нима, 
қоронғилик олами бизга керак эмасми? Қоронғилик 
ҳам табиатнинг бир ҳолати, ҳодисаси-ку! Кун бўлгач, 
тун ҳам бўлиши табиий-ку, подшоҳим!

Подшоҳ сукут қилди. «Мен унинг кўзлари ғар кўзлар, 
ўзи эса руҳий хаста деб ўйлаб эдим. Йўқ, у кўп гапни 
билади шекилли...»

– Кун ва тун табиат ҳодисаси, тўғри, лекин ёруғлик 
ва қоронғилик олами ўртасидаги кураш фақат табиат-
да эмас, балки инсон юрагида ҳам кечади. Мана, ҳозир 
сенинг юрагингда қоронғилик ҳукмронми деб гумон 
этмоқдаман, – деди Қабож.

– Йўқ, адашасан, подшоҳим, юрагимда зулумот 
ҳукмрон эмас, балки ёруғлик сезадурман. Фақат айт-
моқчиманки, ўз мулозимларимиз деб икки худони ово-
ра қилмайлик.

«О, о, гап бу ёқда экан-ку! – ўйлади подшоҳ, – о, қа-
боҳат, разолат, ахир бу мусулмонлар ақидасига нозик 
ишора-ку! Бу телбанинг бошини танасидан жудо қил-
моқ даркор!» – тахтда илон чаққандек тўлғаниб қўйди 
Қабож. Йигитнинг хотиржамлик билан айтган гаплари 
унга яшин теккандай таъсир этганди. Лекин у ўзини 
қўлга олиб, фикр юрита бошлади. «Хўш, уни ўлдирдим 
ҳам дейлик, лекин у ёлғиз эмасдир. Эътиқодсизлиги 
учун ҳаммани маҳв этолмайман-ку! Фуқаро нима дей-
ди?! Йўқ, бу йигитни ишонтирмоқ лозимдур! Ҳа! Ишон-
тирмоқ! Лекин қандай қилиб? Ахир пайғамбаримиз 
Зардушт ўз юртида қадр топмагач, Виштасп (Дрангиа-
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на, Сейистон ҳукмдори) саройига келиб, подшоҳни, 
аъёнлар ва бутун халқни ўз таълимотига ишонтира ол-
ган-ку! Мен биргина йигитни ишонтиролмайманми? 
Мен ишонтиролмасам, ким ишонтиради?»

Подшоҳ яна йигитга тикилди. У ҳамон хотиржам, 
тик боқиб турарди. «Нигоҳлари қатъий, демак, ўзи 
ҳақлигига ишонади. Унча-мунчада сўзидан қайтмаса 
керак. Уни ишонтиришнинг бирдан-бир йўли ҳозир у 
ўйлаб олиши, хатосини англаши учун имкон, вақт бер-
моқдур. Мен унга вақт бераман, ўйлаб кўрсин. Жазо-
лаш эса қочиб кетмас. Бир жонлини жонсиз этмоқлик 
учун катта ақл-заковат талаб қилинмайдур. Ўзи ўйлаб, 
хатосини англаса, нур устига нур бўлғусидир».

– Эй, Сайёр, – деди подшоҳ ниҳоят фикрларини бир 
ерга жамлаб, – баҳсимиз бошланди, лекин якун топма-
ди, мен уни очиқ қолдираман. Мен инсоннинг инсонга 
қиладиган ҳар қандай зўравонлигига қаршиман, шу 
боис сенга ўз фикримни зўрлаб ўтказишни лозим топ-
майман. Ҳозир сени озод этаман, қиш лоғингга бор, ўз 
билганингча яша, қачонки менинг сўзларим мағзини 
чақолсанг, ҳузуримга келиб эътироф этарсан. Негадир 
сенга ишонгим, тузалишингга умид боғлагим келди. 
Бор, озодсан, йигит!

Йигит ҳеч сўз демай подшоҳга таъзим этиб эшик то-
мон йўналди. Қабож мулозимларини чақириб йигитни 
қасрдан ташқарига кузатиб қўйишни буюрди.

У йигитни озод қилди-ю, ичини ҳамон ит тирнарди. 
«Энди кўзим очиляпти чамаси. Мана, ҳозир озод қил-
ганим, забардаст йигит. Мен билан туну кун баҳслаш-
гиси бор. Лекин у Ватанини ёғийдан асраб қолиш учун 
бирор иш қилгани йўқ. Агар унинг юрагида заррача 
эътиқод бўлганида, шаҳар остоналарида ҳалок бўлиш-
ни ўзи учун шараф ҳисоб лар эди. Дарвоқе, унинг ўз эъ-
тиқоди, фалсафаси бор. Лекин бу гумроҳ юрагига Ва-
танга эътиқодни, муҳаббатни қандай куч билан солиш 
мумкин? Буни мен билмайдурман. Лекин билишим 
шарт! Акс ҳолда, юрт бошқаришга ҳақим йўқ!..»

Подшоҳ шундай хаёллар оғушида экан, бирдан ёди-
га улуғ Коҳин тушди. Уни чақириб келишга амр этди.
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Улуғ Коҳин хонага кириб келгач, подшоҳ унга шун-
дай деди:

– Халқ сенга худди оловга сажда қилгандек топинадур. 
Қани, айт-чи, шу кунги маросимдан мен саройга олиб кел-
ган искажкатлик шаккок йигит қилмиши юрагингга ғулғу-
ла солмадими? Сен бу тун хотиржам ухлай оласанми? 

Улуғ Коҳин – узун бўйли, елкалари бир оз букчайган, 
қоқчакак чол жуда хотиржам эди, Қабожнинг саволига 
бамайлихотир жавоб қайтарди:

– Кошки эди, ёлғиз мен ухламаганим бу қабоҳатга 
бас келса, ойлаб кўз юммасликка рози эдим. Сен ул 
шаккокни афв этиб хатога йўл қўймишсан, подшоҳим!

– Сенингча, уни сазойи қилдирсам тўғри бўлурми эди?
– Мен бировнинг қонига ташна эмасдурман. Лекин бу 

қабоҳатга қарши курашнинг бошқа чорасини билмасман. 
– Майли, қабоҳатга ўлимни қарши қўядурмиз, ро-

зиман. Лекин муҳаббат-чи, ёруғлик оламига, Ватанга 
бўлган муҳаббатни бу шаккоклар, гумроҳлар юрагига 
қандай солгаймиз? Шуни менга айта оласанми?

– О, о, подшоҳим, нақадар оғир савол берасан, юра-
гимни тирнайсан! Ахир бу муҳаббат инсон вужудига 
она сути билан киргусидир.

– Улуғ Коҳин, мен онаман, гапларингни жуда яхши 
тушунаман. Лекин ёлғиз она сути билан киргусидир 
дея қўл қовуштириб тураверсак, ҳамма ёқни эътиқод-
сиз кимсалар босиб кетмайдурми? 

Улуғ Коҳин жим бўлиб қолди. У Қабожнинг тийрак, 
синчков кўзларига боқиб, қандай жавоб қилишни ўй-
ларди. Ниҳоят у тилга кирди: 

– Бир шаккокнинг қилмишидан бунчалар изтиробга 
тушма, шоҳим. Агар фуқаро қалбида эътиқод бўлмага-
нида, шаҳримизни омон сақлаб қололмас эди. Искаж-
катлик йигит хусусида эса, унга сазойи ҳукмини чиқа-
ришга қозига ўзим фатво берган эдим. Фуқаро ораси-
да бундайлар онда-сонда учраб туради. Уни афв этган 
экансан, начора, подшоҳ амри – вожиб.

– Эй, улуғ Коҳин, гап менинг амрим вожиблигида 
эмас! Гап эътиқод хусусида кетаётир-ку! Наҳот тушун-
майсан? 
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– Тушунадурман, эътиқодсизлик касали ёйилиб, ди-
нимизга путур етказишидан ташвиш чекасан. Бун-
чалар ташвиш чекма, шоҳим. Ёруғлик, нур оламидан 
ваҳий келди деб ўзини пайғамбар эълон қилган Моний 
таълимотини эсла. У ёруғлик олами ва зулумот ўрта-
сидаги абадий курашни, руҳ ва жисм мутаносиблиги 
ҳақидаги таълимотни ўзича талқин этди, ўз динини 
яратди. Лекин тарих уни қабул этмади. Чунки бу за-
рарли таълимот эди. Оқибати ўзингга маълум: Моний 
ҳам, унинг таълимоти ҳам маҳв этилди, ҳалок бўлди. 
Искажкатлик йигит сингари айрим шаккоклар ҳам шу 
қисматга маҳкумдурлар.

– О, Улуғ Коҳин, кошки айтганинг келса, лекин бу-
нинг акси бўлмасайди деб қўрқаман...

– Хотиржам бўл, шоҳим, ҳаммаси айнан мен айтган-
дай бўлғусидир!

Қабож ва Улуғ Коҳин ўртасидаги суҳбат – мунозара 
шу тахлит секин-аста якунланди. Подшоҳнинг кўнгли 
бир оз таскин топгандек бўлди.

Қабож кечки овқатдан сўнг ўғли Тағшода шабисто-
нига борди, уни бағрига босиб эркалади. Она-бола анча 
чақчақлашдилар. Сўнгра Тағшода илтимос қилди.

– Онажон, менга бирорта янги эртак айтиб бер. Эртак-
чим фақат ўзим биладиганларни айтади. Жуда зерикдим.

– Хўп, қўзичоғим, – деди Қабож, – мен сенга «Зари-
адр ва Одатида»5ни айтиб бераман.

Подшоҳ ўғлининг шодон чақнаб турган кўзларига 
меҳр билан тикилганча ҳикоя қила бошлади.

«Қадим замонларда, Хазар денгизидан Танаис (Сир-
дарё) дарёсининг чап соҳилигача бўлган ерларда Зари-
адр деган ақл-заковатда ягона, чиройли, барваста йигит 
подшоҳлик қилар экан. Танаиснинг ўнг соҳилидан бо-
шланадиган шаклар диёрида эса Омарг исмли подшоҳ 
ҳукмронлик қиларкан. Омаргнинг Одатида деган ғоят 
гўзал ва барно қизи бор экан.

Кунларнинг бирида навкар ва мулозимлари билан 
шикорга чиққан подшоҳ Зариадр соҳилдаги шоҳона 
саропардасида ухлаб ётиб туш кўрибди.

5 «Зариадр ва Одатида» – милоддан олдинги даврга оид 
эпик асар.
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...Сўлим боғ қўйнида ғоят зебо бир қиз ширали овоз 
билан қўшиқ айтар, сон-саноқсиз канизаклар унинг 
атрофида парвона эканлар. Зариадр қизга гул отиб 
унинг эътиборини ўзига қаратибди, сўнг савол берибди: 
«Кимсан, эй гўзал қиз, бундай ажойиб қўшиқ айтишни 
кимдан ўргандинг? Сен севги ҳақида шундай куйла-
япсанки, менинг йиғлагим келяпти. Айт, гўзал, кимсан?» 
Қиз садафдек тишларини кўрсатиб табассум қилибди-да, 
жавоб қайтарибди: «Наҳот мени танимасанг, барно йигит? 
Мен сенинг қўшнинг, шаклар диёри подшоҳи Омарг нинг 
суюкли ва якка-ёлғиз қизи Одатида бўламан...»

«Эй гўзал, мен сенга бир кўришда ошиғу беқарор 
бўлдим, менга хотин бўлишга розимисан?» сўрабди 
Зариадр. Қиз яна табассум қилибди. «Розиман. Фақат 
бир шартим бор. Мана бу икки отни кўряпсанми? 
Ана у оқ отни мен миниб қочаман. Сен мана бу қизил 
отни миниб қувасан. Етиб олсанг сеники бўламан, 
етолмасанг ўзингдан кўр...» Қиз шу гапни айтиб, оқ 
отга миниб, елдек учиб кетибди. Зариадр қизил отга 
қамчи босиб уни қува бошлабди. Энди оқ от минган 
Одатидага етай-етай деганда уйғониб кетибди. Ҳу-
зурига мунажжим ва таъбирчини чақириб, тушини 
айтиб берибди.

Мунажжим ва таъбирчи бир-бирларига қараб олиб, 
шундай жавоб қилишибди:

– Шоҳим, сен улуғ бахтга муяссар бўлиш арафаси-
дадурсан. Фақат бу бахтга эришмоқ учун курашишга 
тўғри келади.

Зариадр ҳақиқатан ҳам тушида кўрган гўзал Ода-
тидага ошиқ бўлиб қолган экан, шаклар диёрига совчи 
юборишга қарор қилибди.

Тақдир тақозосини қарангки, Зариадр қизни ту-
шида кўрган худди ўша тунда гўзал боғ қўйнидаги ҳа-
шаматли кўшкда ухлаб ётган Одатида ҳам қўшни юрт 
подшоси бўлмиш гўзал йигитни тушида кўрибди, унга 
ғойибона кўнгил қўйибди. Тушини бировга айтиш-
дан уялиб, энагасига кўнгил очган экан, зукко кампир 
шундай дебди:
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– Муборак бўлғай, қизим, тез орада бахтинг очилғуси-
дур. Сенга улуғ бир мамлакат ҳукмдори кўнгил қўймиш...

– Оҳ, энага, ундай дема, юрагим ёрилиб кетади.
Хуллас, икки ёш шу тариқа ғойибона ошиқ-маъшуқ 

бўлишибди.
Илк баҳор кунларининг бирида Зариадрнинг совчи-

лари қимматбаҳо совға-саломлар билан Омарг саройи-
га келибдилар, подшоҳ истагини унга билдирибдилар. 
Лекин Омарг совчиларнинг совға-саломларини қабул 
қилмай, уларни қуруқ қайтарибди.

– Якка-ёлғиз қизимни бегона юртга бермайман. 
Унга қайлиқ бўлишга муносиб йигит ўз мамлакатимда 
ҳам топилади, – дебди подшоҳ. 

Отасининг бу қарорини эшитиб Одатида зор йиғлаб-
ди. Совчилар орқали ўзининг ғойибона севгилисига 
мактуб юбориб, унга маҳбуба бўлишга розилигини бил-
дирибди.

Бу орада Омарг Одатидага муносиб қайлиқ топиш 
мақсадида шоҳона зиёфат уюштиражагини, қизи меҳ-
монлардан бирини танлаб, унга олтин қадаҳда май уза-
тиши лозимлигини, қиз қўлидан май олиб ичган меҳ-
мон шоҳга куёв бўлажагини билдирибди.

Одатида жуда қайғули аҳволда қолибди. Отаси 
таклифини рад этиб, Танаиснинг нариги соҳилига, сев-
гилиси Зариадрга одам юбориб, вазиятни билдирибди.

Омарг эса қизи рад этишига қарамай, кўшкда 
бир неча минг кишилик базми жамшид уюштириб, 
меҳмонларга шартини айтибди. Жуда кўп боёнлар, 
аслзодалар подшоҳга куёв бўлиш истаги билан ёниб, 
Одатида атрофида парвона бўлишар, қиз қўлидаги 
май тўла олтин қадаҳга термилишар экан.

Қиз эса ҳеч кимга қиё боқмас, унинг изтиробга тўла 
шаҳло кўзлари эшикда кириб келаётган ҳар бир янги 
меҳмонни назардан қочирмасди.

Ниҳоят эшикда қадди расо, қош-кўзлари қоп-қора, 
сочлари ўзига ярашган гўзал йигит пайдо бўлибди. У 
скиф кийимида экан. Одатида ўз севгилисини фақат 
тушида кўрган бўлса-да, бу Зариадр эканини дарҳол 
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сезибди. Товусдек хиром айлаб, йигит истиқболига 
юрибди, таъзим бажо этиб, унга олтин қадаҳдаги май-
ни тутиб лутф қилибди:

– Эй, меҳмон йигит, бу олтин қадаҳдаги майни 
сипқоргайсан. Ҳа, сипқор, ҳеч иккиланма! Бу қадаҳ 
сенга бахт келтиргусидир!

– Қуллуқ, гўзал Одатидам! Сенинг муҳаббат тўла 
майингни сипқориш мен учун чиндан ҳам бахт! – деб-
ди Зариадр ва майни нўш этибди.

Омарг скиф кийимидаги йигит қўшни мамлакат под-
шоҳи эканини билгач, сўзидан қайтибди. Лекин Зари-
адр Одатидани яширинча олиб қочиб, ўз юртида катта 
тўй-томоша қилиб, мурод-мақсадига етишибди...»

Қабож эртакни тугатар экан, чуқур «уф» тортди. 
У ҳали ёш, гўзал аёл ва қалби муҳаббатга ташна эди. 
«Шунча йиллар ҳаётнинг бу чиркин, ҳақоратли синов-
лари аро бир тоза кўнгил, бокира муҳаббатга ошно 
бўлармиканман, дея умид қилдим. Лек афсус, бунда-
йин соф туйғу менга насиб этмади. Халққа хизмат қи-
лиш ишқи, Ватан муҳаббатига тўла бу озурда юрагим-
ни ҳеч кимса тушунмади. Билъакс, менинг соф туйғу-
ларимни муттасил топтадилар, ҳақоратладилар. Нуқул 
шаҳват бандалари қурбони бўлдим».

Қабож секин ўрнидан қўзғолиб, ўғлининг пешонаси-
дан ўпди, унга хайрли тун тилаб, шабистонни тарк этди.

* * *
Бухоронинг беназир подшоси Қабож адолат, ин-

соф-диёнат билан ҳукмронлик қилиб, 695 йилда эл-
лик ёшга ҳам етмай вафот этди. Бу вақтга келиб 
шаҳзода Тағшода тахтни эгаллайдиган ёшга етиб 
қолганди. Бироқ мамлакатда ҳам, унинг ташқариси-
да ҳам Бухоро тахтига кўз олайтирганлар кўп эди. 
Шуларнинг бири туркистонлик вазир Вардонхудот 
бўлиб, Вардона ерлари унга тегишли эди. Вардонху-
дот охир-оқибат араб лар билан бўлган жангларнинг 
бирида ҳалок бўлди.
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Қутайба ибн Муслим ғазаб отига минади. 
Ҳайёни Набатий ҳийласи. Тархун ва 

Кўрмағонун аросатда
Араб халифалиги Шарқий қисмлари ноиби Ҳажжож 

ибн Юсуф золимликда ном чиқарган, ер-мулки, мол-ду-
нёсини кўпайтириш учун ҳеч нарсадан қайтмасди. У Қу-
тайба ибн Муслимни Хуросон амири этиб тайинлагач, ўз 
хожаси ишончини оқлаш учун жон-жаҳди билан ҳаракат 
қила бошлади.

Хуросон ер-мулклари унинг қаламравига ўтгач, Қу-
тайба Жайҳуннинг ўрта ва юқори қисмлари икки соҳи-
ли ерларидан иборат Тўҳористон фатҳ этилишига ҳам 
барҳам берди.

706 йил кеч кузида Қутайба ибн Муслим лашкари 
Жайҳундан кечиб ўтди.

Пойкент аҳолиси бундан тезда хабар топди ва ҳам-
ма бир тан-бир жон бўлиб, шаҳар атрофини баланд, 
мустаҳкам қалъа билан ўрадилар. Бусиз ҳам Пойкент 
жуда мустаҳкам қалъа бўлиб, қадим-қадимдан уни жез 
шаҳар деб аташган.

Қутайба ибн Муслим лашкари шаҳарни қамал қи-
либ, жуда қаттиқ жанглар олиб борди. Лекин орадан 
эллик кун ўтса-да, араблар шаҳарни ололмадилар.

Охири араб лашкари ҳийла ишлатди. Бир гуруҳ 
аскар минора ва қалъа ичкариси томон девор тагидан 
лаҳм қазиб, отхонадан чиқдилар, сўнг деворни кавлаб, 
рахна очдилар. Шаҳарни тезроқ олиш иштиёқида ёна-
ётган Қутайба ўз лашкарига қараб қичқирди:

– Кимки шу рахнадан ичкари кирса, унга хуни баҳо-
сида мукофот бераман, агар у ўлдирилса, фарзандла-
рига мукофот бераман!

Амирнинг бу ҳайқириғидан сўнг лашкар руҳланиб, 
қалъани эгаллади. Пойкент аҳолиси омонлик сўрашга 
мажбур бўлди. 

Қутайба фатҳ этилган шаҳарни кезар экан, бир бут-
хонадан оғирлиги тўрт юз дирҳамлик битта кумуш бут, 
бир қанча кумуш жомлар топган. Уларнинг ҳаммасини 
жамлаб тарозида тортишганда бир юз эллик минг миқ-
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сол чиққан. Қутайба ҳар бири кабутар тухумидек келади-
ган иккита марварид ҳам топиб олган. У ерли аҳолидан 
«Бу қадар катта марваридни қаердан келтирдингиз?» 
дея сўраганида, «Иккита қуш оғзида олиб келиб, мана шу 
бутхонага ташлаган», деб жавоб қайтаришган.

Қутайба бу бойликларнинг ҳаммасини жамлаб, ҳа-
лиги икки марварид билан бирга Ҳажжож ибн Юсуфга 
юборди ва Пойкент фатҳ этилгани ҳақида мактуб би-
тиб, ўша икки марварид қиссасини ҳам баён этди.

Ҳажжож Қутайбага шундай жавоб қайтарди: «Ҳали-
ги айтганларинг менга маълум бўлди, икки дона мар-
варид ва уларни қушлар олиб келганидан жуда ажаб-
ландим. Аммо шундай қимматли нарсани қўлга кири-
тиб, уни бизга юбориб, кўрсатган саховатинг ундан 
ҳам ажойиброқ туюлди, худо сенга барака берсин!»

Қутайба Пойкентда сулҳ тузиб, мол олгач, Варқо ибн 
Наср Боҳилийни уларга амир қилиб тайинлади-да, ўзи 
Бухоро сари йўл олди.

Хуросон амири ўз лашкари билан Хунбунга (Бухоро 
ва Пойкент оралиғидаги қишлоқ) етиб келганида, унга 
«Пойкент аҳолиси қўзғолон қилиб амирни ағдарди» де-
ган хабар етказдилар.

Қутайба лашкарига «Пойкентни талон-тарож қи-
лишни, уларнинг қонларини тўкиб, молларини олишни 
сизларга ҳалол қилдим», дея хитоб қилди ва аскарлар-
ни яна қалъа сари бошлади.

Қўзғолонга эса мана бу воқеа сабаб бўлганди: пой-
кентлик бир кишининг икки соҳибжамол қизи бор 
эди, уларнинг ҳар иккаласини ҳам янги амир Варқо 
ибн Наср ўз ҳарамига олди. Шунда қизларнинг отаси 
амирдан сўради: «Пойкент катта шаҳар, нима учун сен 
бутун шаҳардан фақат менинг икки қизимни оласан?» 
Варқо отага жавоб қайтармай ўз йўлига кетмоқчи эди, 
лекин ҳалиги киши бир сак раб амирнинг киндигига 
пичоқ урди. Аммо Варқо ўлмай қолди. Шунга қарамай 
Пойкентга қайтиб келган Қутайба бу ерда қўлига қурол 
ушлашга яроқли ҳаммани ўлдирди, қолганларини асир 
қилиб олди. Шу тахлит Пойкент ҳувиллаб қолди ва у 
харобликка юз тутди.
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Шаҳар аҳолиси асосан савдогарлар бўлиб, улар 
Чин-Мочин ва бошқа вилоятларга савдо-сотиқ учун 
кетган эдилар. Улар қайтиб келгач, бола-чақалари, хо-
тинлари ва бошқа яқин кишиларини араблардан сотиб 
олдилар, шаҳарни қайтадан обод қилдилар. Ҳикоят қи-
лишларича, Пойкентдан бошқа, бутунлай вайрон бўлиб, 
сўнг яна ўз аҳолиси қўли билан тезда обод бўлган ҳеч бир 
шаҳар дунёда йўқ.

Пойкентни вайрон этиб, аҳолисини қул қилган Қу-
тайба ибн Муслим Бухоронинг бошқа обод қиш лоқлари 
сари юриш бошлади.

Тороб, Хунбун ва Ромитан оралиғида Сўғд подшоҳи 
Тархун, Хунукхудот ва Вардонхудотнинг кўп минг ки-
шилик лашкари Қутайба лашкарини ўраб олди. Хитой 
подшосининг жияни малик Кўрмағонун Қутайбага 
қарши жангда Сўғд подшосига ёрдам бериш учун қирқ 
минг кишилик лашкар билан етиб келди.

Қутайба ва унинг лашкари қирилиш хавфи остида 
қолди. Хуросон амири бу вазиятдан чиқиш учун зўр бе-
риб тадбир ахтарар, лекин нима қилишни билмай ҳай-
рон эди. Шунда энг яқин кишиларидан бири бўлмиш 
Ҳайёни Набатий унинг ёнига келиб, сўз қотди:

– Агар худойи таолло менинг сабабчилигим билан 
бир балони сендан қайтарса, нима дейсан?

– Мен ўзим ҳам шундайин бир йўл ахтариб ҳалак-
ман, – деди Қутайба.

– Менга эртагача муҳлат бер, бу балони бошингдан 
даф этгайман, – ваъда берди Ҳайёни Набатий.

Ҳайёни Набатий жуда устомон, айёр одам бўлиб, 
душманни ҳийла билан маҳв этиш режасини тузиб 
қўйганди. 

У эрта тонгда Сўғд подшоси Тархун қароргоҳига 
одам юбориб, жанг авжи қизиган пайтда ўзи билан 
махфий тарзда учрашишга кўндирди.

Араблар ва Бухоро ҳимоячилари ўртасида жанг қи-
зиганда Ҳайёни Набатий Тархун билан учрашиб, унинг 
юрагига ғулғула солди.

Ҳайёни Набатий. Мулк қўлингдан кетипти-ю, се-
нинг хабаринг йўқ.
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Тархун. Қандай қилиб мулк қўлимдан кетади?
Ҳайёни Набатий. Биз, араблар ҳаво иссиқ вақтда-

гина бу ерда тура оламиз. Энди ҳаво совуб қолди ва 
бизнинг кетиш вақтимиз етди. Токи бу ерда эканмиз, 
турклар биз билан уруш қиладилар. Бу ердан кетгани-
миздан кейин эса сен билан урушадилар. Чунки Сўғд 
вилояти яхши жой, яхшиликда унга ўхшаш жой дунёда 
йўқ. Турклар шундай яхши жойни сенга қолдириб, Тур-
кистонга кетадилар деб ўйлайсанми? Йўқ, улар Сўғдни 
сендан оладилар, қийинчиликларга қоласан.

Тархун. Мен қандай чора кўрайин?
Ҳайёни Набатий. Чоранг шуки, Қутайба билан сулҳ 

тузиб, бирор нарса берасан, туркларга эса аҳволни 
шундай кўрсатасанки, гўё Ҳажжождан биз арабларга 
Кеш ва Нахшаб йўли орқали кўп лашкар ёрдамга ке-
лаётган бўлади. Ўзинг эса вилоятимга қайтиб кетаман, 
дейсан. Шунда турклар ҳам қайтадилар. Биз билан 
сулҳ тузганингдан кейин сени ранжитмаймиз.

Тархун. Менга яхши маслаҳат бердинг. Шу кечаси-
ёқ изимга қайтаман.

Ҳайёни Набатий ҳақиқатан ҳам Тархун юрагига 
беҳад ғулғула солганди. У бетакрор Сўғд вилояти қўлдан 
кетмасин дея араблар билан тезроқ сулҳ тузиш тарад-
дудига тушиб қолди. Оқшом тушгач, Тархун Қутайбага 
одам юбориб, у билан сулҳ тузди ва мол билан икки 
минг дирҳам юборди. Унинг лашкари карнай чалиб 
қайта бошлади. Деҳқонлар ва амирлар ҳайрон бўлиб, 
«Нима бўлди?» деб сўрадилар. Тархун: «Зинҳор ҳушёр 
бўлинг! Ҳажжож Кеш ва Нахшаб томондан кўп лашкар 
юборибди. Улар орқамиздан келиб, бизни ўраб олади-
лар, мен ўз вилоятимга қайтаман», деб жавоб берди.

Кўрмағонун турк одам юбориб бу ҳолдан хабар 
сўраган эди, унга ҳам шу гапларни айтишди. Кўрмағо-
нун лашкари ҳам карнай чалиб қайта бошлади. Улар 
йўл-йўлакай вилоятни талаб кетавердилар.

Ҳайёни Набатий ҳийласи оқибатида Бухоро ҳимоя-
чилари аниқ ғалабани бой бердилар. Шу билан бирга 
Бухоро ҳам бой берилди.
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* * *
Бухоро аҳолиси ҳар сафар ислом лашкари келгани-

да мусулмон бўлар, араблар қайтиб кетгач эса улар яна 
диндан қайтар эдилар. Қутайба ибн Муслим уларни уч 
маротаба мусулмон қилган, улар эса уч маротаба ҳам 
яна диндан қайтган эдилар.

Муҳаммад ибн Жаъфар Наршахий, Хотим ал-Фақиҳ-
дан келтириб ривоят қилишича, Қутайба тўртинчи 
марта келиб Бухорони олганида у қуйидаги шартлар 
билан сулҳ тузди: бухороликлар ҳар йили араб халифа-
сига икки юз минг дирҳам, Хуросон амирига ўн минг 
дирҳам тўлаб, уйлари ва экин ерларининг ярмини му-
сулмонларга берадиган бўлдилар.

Қутайба 712 йилда Бухоро қалъаси ичида Жомеъ 
масжиди бино қилиб, жума намозига ҳозир бўлган ҳар 
бир кишига икки дирҳам беришга ваъда қилди. 

* * *
Кунларнинг бирида Қутайба отлиқ мулозимлари 

ва навкарлари ҳамроҳлигида Дарвозаи Нурдан ўтиб 
бормоқда эди. Бирдан қулоғига аллақандай ваҳима-
ли, гумбурлаган овоз эшитила бошлади. Овоз жуда 
баланд, даҳшатли бўлса-да, уни Қутайбадан бўлак ҳеч 
ким эшитмасди. Амир шахд билан от жиловини тор-
тиб, овозга қулоқ тутди: «Эй ибн Муслим, Аллоҳ ярлақа-
ган одам экансан. Тороб, Хунбун, Ромитан оралиғида 
Ҳайёни Набатий ҳийласи туфайли муқаррар ҳалокат-
дан қутулиб қолдинг. Лекин билиб қўйки, сен худди 
шу одам ҳийласидан ҳалок бўлгайсан!..» Овоз қандай 
сирли тарзда пайдо бўлган бўлса, шундай ғойиб бўлди. 
Қутайба ўзига ажабланиб қараб турган мулозимларини 
ҳайрон қолдириб, йўлида давом этди. У беҳад ваҳима-
га тушган, лекин буни ҳеч кимга айтолмасди. «Ё алҳа-
зар, бу не ҳол? Ғойибдан келган бу овоз кимники экан? 
Ҳайёни энг ишонган, яқин кишим-ку! Унга ишонма-
сам, кимга ишонаман?»

Шубҳаю гумонлар юрагини кемирган Хуросон ами-
ри дўсти Ҳайёни Набатийдан шубҳаланадиган, унга 



бошқача назар билан қарайдиган бўлди. У Ҳайённи 
кўрди дегунча ўша Дарвозаи Нурда эшитилган даҳ-
шатли овоз қулоқлари остида жаранглай бошлар, ўзи-
ни қўярга жой тополмай қоларди.

* * *
Қутайба ибн Муслим Бухорода ислом динини барқа-

рор этгач, тахтга Бидун Бухорхудот ва Қабожнинг ўғли 
Тағшодани ўтқазди. Тағшода унинг қўлида имон кел-
тириб, мусулмон бўлди ва ўттиз икки йил давомида Бу-
хоро мулкига ҳукмронлик қилди. 

Номаълум овоз соҳиби башорат қилган экан. Вақти 
келиб Ҳайёни Набатий Фарғона сари юз тутди ва у 
ерда аскар тўплади. Шу аскар 715 йили Қутайба ибн 
Муслимни маҳв этди.
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Шоҳ Ҳурмузд ҳийласи.  
Ҳирируд соҳилидаги жанг.  

Исмоил Сомонийнинг бахт юлдузи
Араб халифалигига тобе бўлиб, мавқеини йўқотган 

Бухоро тарихда Амири Мозий номи билан машҳур Абу 
Иброҳим Исмоил ибн Аҳмад ас-Сомоний аввал Мова-
роуннаҳр, сўнг Хуросон амири бўлгач, яна пойтахтга 
айланди. Сомонийлар сулоласидан чиққан барча амир-
лар Бухорода турадиган бўлишди. Исмоил Сомоний 
Бухорода туришни ўзи учун муборак ҳисоблар, бошқа 
бирор шаҳарда ором топмасди. 

Сомонийлар насл-насаби ҳақида Наршахийнинг 
«Бухоро тарихи»да шундай маълумот берилади: «Асад 
ибн Абдуллоҳ ал-Қушайрий Хуросон амири этиб та-
йинлангач, Хуросонга келди ва бир юз олт миш олтинчи 
йилда (15 август 782 йил – 4 август 783 йил) дунёдан 
ўтгунча ўша ерда бўлди. Айтиш ларича, у яхши ишлар-
ни қилувчи, баҳодир киши бўлиб, кўнгли араблар ҳам 
ерли халқларнинг қадим улуғ оилаларига ғамхўрлик 
қилишга, аслзодаларни дўст тутишга мойил эди. Сомо-
нийларнинг бобоси Сомонхудот Балхдан қочиб Марвга, 
унинг олдига келганида у Сомонхудотни иззатлади ва 
ҳимоя қилди, унинг душманларига қаҳр қилиб, Балхни 
унга қайтариб берди. Сомонхудот унинг қўлида ислом 
динини қабул этди. 

Унинг Сомонхудот дейилишига сабаб шуки, у бир 
қишлоқ барпо қилиб, Сомон деб ном берди ва Бухоро 
амирини Бухорхудот деб атаганларидек, уни ҳам шу 
қишлоқ номи билан Сомонхудот деб атадилар. Сомон-
худотдан бир ўғил туғилганида у Асад Қушайрийни 
дўст тутганидан ўғлига Асад исмини берди. Шу Асад 
Амири Мозий, яъни марҳум амир Исмоил Сомонийнинг 
бобосидир... Сомонхудот эса Баҳром Чўбин маликнинг 
авлодларидандир».

Баҳром Чўбин... Бу ўша, буюк Фирдавсий қаҳра-
монликларини куйлаб достонлар битган, Эроннинг 
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улуғ саркардаси, Бухоро асосчиси Шери Кишварни 
жангда ҳийла билан мағлуб этиб, кўксига ўқ-ёй қада-
ган Баҳром Чўбин, Шери Кишвар ва Баҳром Чўбин ўр-
тасидаги жанг тарихи жуда фожиали. Бу жанг туркий 
қўшинлар номини бир умрлик шон-шуҳратга буркади. 

589 йил... Эронга қарши кучлар мамлакатни қур-
шаб олган эди. Турк хоқони Қоражуриннинг ўғли Шери 
Кишвар эронликларнинг 75 минг кишилик лашкарини 
тор-мор этиши мамлакатда кучли ваҳима уйғотди. Ка-
палаги учиб кетган Эрон шоҳи Ҳурмузд Шери Кишвар-
га қарши ўзининг энг зўр лашкарбошиси Баҳром Чў-
бинни юборди. 

* * *
Эрон шоҳи Ҳурмузднинг ҳашаматли қароргоҳида қа-

бристон сукунати ҳукмрон. Ҳурмузднинг ўсиқ қошла-
ри чимирилган, ўйчан нигоҳини бир нуқтага қадага-
нича хаёл суради. «Алҳазар, алҳазар! Бу Шери Кишвар 
ҳақиқатан ҳам Шер экан. Қанчадан-қанча жанг кўриб, 
қанчадан-қанча ғалаба шаробини сипқорган бутун бо-
шли лашкарни тутдай тўкди-я! Ана энди ор-номус бир 
пул, биз учун сичқон ини минг танга бўлиб қолди. Бу 
саҳройиларни юзма-юз жангда янчиш мушкул ишдур. 
Уларга сулҳ таклиф этиб ҳийла ишлатмасак бўлмайди. 
Сулҳ – душманни тузоққа илинтиришнинг яккаю ягона 
усули. Саҳройилар анчайин содда, тўпори бўлишади. 
Бу ишни Хуррам Бурзин зиммасига юклайман. Бу мут-
таҳам сарой фитналарига шунчалик устаки, баъзида 
унинг қай сўзига ишониб, қай сўзига ишонмасликни 
билмай бошим қотадур...»

Кўп ўтмай ўрта бўй, қушбурун, митти, қисиқ кўзлари 
жонсарак киши шоҳ ҳузурига кириб, таъзим бажо қилди. 
Бу сарой маслаҳатчиси Хуррам Бурзин эди.

Ҳурмузд гапни чўзиб ўтирмай, дарҳол мақсадга кўчди: 
– Шери Кишвар қароргоҳига менинг элчим бўлиб 

сулҳ таклиф қилиб борадурсан. Биз учун ягона нажот 
йўли шулдур.

– Бутун олам сарвари – шоҳ Ҳурмузднинг ҳар бир 
сўзи мен учун қонундур! – таъзим қилди Хуррам. 
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– Сулҳ вақтдан ютиш учун бир ҳийладур. Сенинг асо-
сий вазифанг Шери Кишварни бир амаллаб Ҳирот во-
дийсига олиб келишдур. Қолгани сенинг ишинг эмас, 
қолганини қилич, Баҳром Чўбин қиличи ҳал қилгусидур.

– Шоҳим, бир қошиқ қонимдан ўтсанг, бир гапим 
бор эди.

–  Ўтдим, сўзла, Хуррам!
– Шери Кишвар ҳозир ғалаба шаробидан сармаст, 

сулҳимизни қабул қилармикан?
Шоҳнинг авзойи бузилди: 
– Оббо, ахир айтдим-ку сулҳ – ҳийла деб. Сен ҳар 

қандай йўл билан бўлсин, сулҳга эришишинг керак, 
вассалом! Уқдингми?

– Уқдим ва итоат этдим, шоҳим, ҳаммаси айтга-
нингдай бўлғусидур, – яна таъзим қилди Хуррам.

Шоҳ бир оз юмшаб, Хуррамнинг кўнглини кўтарган 
бўлди:

– Албатта, сен шер оғзига бошингни суққани бор-
моқдадурсан. Лекин эшитишимча, Шери Кишварни 
жуда олижаноб, мард дейишади. Ишонадурманки, у 
сени ютиб юбормас...

Шундан сўнг Ҳурмузд ва Хуррам Шери Кишварни 
тузоққа тушириш режасини обдан пишитдилар.

– Биласанми, Хуррам, сенинг зиммангда юз минг 
кишилик лашкар ҳам эплай олмайдиган вазифа ту-
рибди. Ҳа, ҳозир Эроннинг тақдири сенинг қўлингда, 
мамлакат эртаси сен бугун қандай ҳаракат қилишинг-
га боғлиқ.

– Хотиринг жам бўлсин, шоҳим. Юртим учун қўлим-
дан келган ҳамма ишни қилгаймен!

– Оқ йўл, Хуррам! Худо сенга ёр бўлғай!
Хуррам шоҳга яна бир карра таъзим бажо этиб, 

боргоҳни тарк этди. У аллақачон Шери Кишвар билан 
хаёлан суҳбатни бошлаган эди. «Шери Кишвар, сени 
ҳақиқатан ҳам шер дейишади. Мен эса тулкиман, тул-
ки! Машойихлар шер бор жойда тулки хору зор ўлғай, 
демишлар. Лекин кўрамиз, шер енгадими ёинки тул-
кими?... Буниси ҳали Аллоҳдан ўзгага қоронғи... Лекин 
мен, шоҳга ваъда берганимдек, мамлакатимни сақлаб 
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қолиш учун ҳамма ишни қиламан, бу йўлда шер пан-
жасидаги тулки ҳолига тушсам-да, начора, вазият 
шуни тақозо этмоқдадур...» 

Хуррам Бурзин учқур арғумоққа миниб, қимматбаҳо 
совға-саломлар олиб, бир неча мулозим ҳамроҳлигида 
Шери Кишвар қароргоҳига элчи бўлиб сулҳ сўраб борди.

Шери Кишвар рақиб элчисини иззат-икром билан ку-
тиб олди, қароргоҳининг тўридан жой кўрсатди.

Хуррам унинг паҳлавонкелбат гавдасига, нур ёғилиб 
турган юзига бир муддат боқди-ю, икки букилиб таъ-
зим қилганча шундай деди:

– Жаҳоноро Бухоро асосчиси, етти иқлимнинг буюк 
саркардаси Шери Кишварга шон-шарафлар бўлғай. 
Мен муборак оёғингга бош уриб сулҳ сўраб келдим. 
Эрон халқи сенга саломлар ва таъзимлар йўллайдур! 
Шаҳаншоҳим Ҳурмузд сен билан Ҳирот водийсида уч-
рашиб, сулҳ тузиш ниятидадур...

– Нима ҳам дердим... Эгилган бошни қилич-да 
кесмайдур, демишлар – деди Шери Кишвар олижаноб-
лик билан.

Бундан руҳланган Хуррам ҳамду санога зўр берди.
– Офарин, шаҳаншоҳ, сен наинки жанг майдони, 

балки сиёсат майдонида ҳам шердурсан, шер! Сулҳ ту-
файли эронлик жамики оналар сени дуо қилгай, барча 
гўдаклар сенга талпингай, марҳаматли хоқон!

Шери Кишварнинг саропардасида меҳмон бўлган 
Хуррам туни билан уни авраб, лашкар ҳужум қилиши 
керак бўлган йўналишни ўзгартириб, гўёки сулҳ тузиш 
учун Ҳирот водийсига боришга кўндирди. Бу пайтда 
Эрон саркардаси Баҳром Чўбин лашкари тангу тор 
Баророн дараси орқали Шери Кишвар қўшини ортига 
ўтиб олмоқда эди...

...Шери Кишвар қўшини қуёшнинг илк нурлари ба-
робарида Ҳирот водийсига етиб келди.

Бир томонда кумуш чўққили пурвиқор тоғлар, бир 
томонда тезоқар Ҳирируд...

Шери Кишвар табиат манзараларига маҳлиё бў-
либ боқар, агар сулҳ тузадиган бўлсак, лашкарга дам 
бериб, ўзим Ҳирируд соҳилида саропарда тикиб, бир 
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неча кун шикор билан машғул бўламан деб хаёл су-
рарди. Бирдан тоғ ўнгирларида акс садо бериб, жанг 
бурғуси чалинди, ноғоралар тилга кирди. Бу кутилма-
ган ҳол бўлиб, Шери Кишвар рақибидан сулҳ учун эл-
чилар кутмоқда эди. Рақиб эса жанг бурғусини чалиб, 
бостириб келмоқда.

Шери Кишвар Хуррамнинг митти, қисиқ кўзларини, 
сулҳ ҳақидаги тантанавор, тилёғлама сўзларини эсла-
ди. «Э воҳ! Наҳотки ёлғонни ростдан ажратолмадинг, 
наҳотки бир мунофиқнинг қур бони бўлдинг, Шери 
Кишвар!» пичирлади унинг лаблари.

Хиёнат қурбони бўлган Шери Кишвар қўшини жуда 
қийин аҳволда қолди: бир томонда баланд тоғлар, душ-
ман қўшини, бир томонда тезоқар Ҳирируд дарёси. 
Дарё томонга чекиниш ҳалокат билан баробар. Лекин 
Шери Кишварнинг исми жисмига монанд, у чекина-
диган ёки таслим бўладиганлардан эмас. У шер янглиғ 
наъра тортиб, қўшинини душман устига бошлади. 
Турк қўшини мисли кўрилмаган қаҳрамонлик билан 
жанг қилиб, ўзи учун яккаю ягона нажот йўли бўлмиш 
Баророн дарасини душмандан тозалашга муваффақ 
бўлди. Шунда жуда кўп жангу жадал кўрган Баҳром 
Чўбин Шери Кишвар қўшини филларининг кўзига қа-
раб ўқ отишни буюрди. Ана шундан кейин жанг май-
донида қиёмат бўлди. Қутуриб кетган филлар ўз эга-
ларини топтай бошладилар. Худди шу аснода Баҳром 
Чўбин камонни қўлига олди. У отган ёй ўқи етти юз 
қадам наридаги пўлат қалқонни ҳам тешиб ўта оларди. 
Баҳром Чўбин рақиби Шери Кишварнинг қоқ юрагини 
мўлжаллаб, отди. Кўксига қадалган ўқ Шери Кишвар-
ни орқага қаттиқ силтаб ташлади. Шери Кишвар ўзини 
бир амаллаб эгарда сақлаб қолди-ю, жон ҳолатда кўк-
сини чангаллади. Ёй ўқи шундоқ икки сийнаси ўрта-
сига санчилган, вужуди оловли оғриқдан ўртанмоқда 
эди. Саркарда қўллари билан ўқни суғуриб олмоқчи 
бўлар, лекин қаттиқ оғриқ бунга йўл қўймасди.

Шери Кишвар инграмаслик учун тишларини қаттиқ 
қисиб жанг майдонига назар ташлади. Дийдаларига ёй 
қадалган филлар пишқирар, ўкирар, йўлда дуч келган-
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ни босиб-янчиб, ўзларига нажот, омонлик истар эди-
лар. Лекин филларга ҳам, турк лашкарига ҳам омонлик 
йўқ эди. Қон дарё бўлиб оқар, одамлар ҳам, жонивор-
лар ҳам нима қилишни билишмас, аросатда эдилар.

Хос навкарлар Шери Кишварни ўраб олиб жанг 
майдонидан олиб чиқдилар, саркардани ерга ётқизиб, 
атрофида парвона бўлдилар. Унинг тийрак кўзлари 
нурсизланиб, гулдиракдек овози тобора заифлашиб бо-
рарди. У ўзини жангга кузатаётган отаси Қоражурин-
нинг насиҳатларини эслади, вужуди аламдан ўртанди. 
Сўнгра кўз ўнгида ўғли Пармуда пайдо бўлди. Парму-
да... Шўрлик Пармуда... У Пойкентни асраб қола олар-
микан? Бу ғалабадан кейин Эрон қўшинига бас кела 
оладиган куч топилармикан? Бобоси Қоражурин Пар-
мудани яккалаб қўймас.

Шери Кишвар сўнгги кучларини тўплаб фармон 
берди: 

– Шаҳзода Пармудага чопар юборингиз. Бизнинг 
мағлубиятимиздан воқиф бўлиб, ўзи-да огоҳ турсин. 
Огоҳ бўлсин!

Жанг майдонида эронликларнинг қўли баланд кел-
гани энди аниқ-равшан бўлганди.

Шери Кишвар сўнгги нафасини олмоқда, унинг ни-
гоҳлари жанг майдонида ўғли Пармудани ўйларди. 
«Пармуда... Сен Баҳром Чўбинга бас кела оладурмисан? 
Ҳурмузд отангни ҳийла билан маҳв этмишдур. Бу тул-
лаклар олдида сенга йўл бўлсин, ўғлим? Бирдан Шери 
Кишварнинг нигоҳи олдида Хуррамнинг митти, қисиқ 
кўзлари намоён бўлди, у «Бухоро асосчисига шон-ша-
рафлар бўлғай!» дея икки букилмоқда эди. «Лаънат, 
минг лаънат сен ифлосга! Лаънат!!!» пичирларди Шери 
Кишвар оғриқни ҳам унутиб.

Жанг турк қўшини мағлубияти билан якун топ ди. 
Шери Кишварни макр-ҳийла билан ҳалокат тузоғига ту-
ширган Хуррам Бурзин кейинчалик шундай эътироф 
этди: «Агар Шери Кишвар Баҳром Чўбинни енгиб Румга 
етиб олганида, Эрондан бир сиқим тупроқ қолар эди».

Сўнгра Баҳром Пойкентни қамал қилди. Шери 
Кишварнинг ўғли Пармуда таслим бўлди. Баҳром Чў-
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бин Афросиёб хазинасини эгаллади. Сиёвуш тожини 
бошига кийиб, камарини белига тақди. Эронга жуда 
катта ўлжалар билан қайтди.

У мамлакатнинг миллий қаҳрамонига айланди. Ке-
йинчалик эса қаҳрамоннинг турли-туман саргузаштла-
ри бошланди. Шоҳ билан қўлга киритилган ўлжаларни 
бўлишолмай жанжаллашди, сўнгра тахтни эгаллашга 
интилди. Бир йилча подшоҳлик қилгач, қувғинга учра-
ди ва ўз душманлари – турклар ҳузурига қочди. Хоқон 
қизига уйланиб, Балхда яшай бошлади.

* * *
Сомонийлар – Сўғд, Мовароуннаҳр, Хуросон тари-

хида жуда ёрқин из қолдирган сулола. Ана шу сулола 
сирасида юлдуздек порлаган Исмоил Сомоний бўлди.

Амири Мозий аталмиш Исмоил 849 йил савр ойи да 
Фарғонада туғилди. У ўн тўрт ёшида отасидан айрил-
ди. Катта акаси Наср ибн Аҳмад Самарқанд ва Фарғо-
на амири эди. Исмоил акаси ҳузурида хизматда бўлди.

Ҳусайн ибн Тоҳир ат-Тоий 874 йил қишда Бухорога 
юриш бошлаб, ғоратлик ва вайронгарчилик лар қилди, 
кўп одамларни ўлдирди.

Охири Бухоро халқи унга қарши бирлашиб енгди-
лар, Ҳусайн ибн Тоҳир қочди. Бу пайтда Яъқуб ибн 
Лайс зўрлик билан Хуросонни олган, Рофе ибн Харсама 
билан урушаётганди. Хуросондаги нотинчликлардан 
Бухоро ҳам хароб бўлаётган эди. Бухоронинг аҳли илм 
ва улуғ кишилари марҳум Хожа Абу Ҳафс Кабир Бухо-
рийнинг ўғли Абдуллоҳ ал-Фақиҳнинг ҳузурига йиғила-
дилар. Жасоратли ва олижаноб, ўз юртининг ватанпар-
вари бўлмиш Абу Абдуллоҳ билан Бухорода бўлаётган 
харобликлар олдини олиш юзасидан маслаҳат қилди-
лар. Абу Абдуллоҳ Самарқандга, Наср ибн Аҳмад ас-Со-
монийга хат ёзиб, Бухорога соҳиби тадбир ва одил бир 
амир юборишни илтимос қилди. Наср ўз укаси Исмо-
илни Бухорога юборди. Исмоил Карминага етиб келиб, 
у ердан Бухоро амири бўлиб турган Ҳусайн ибн Муҳам-
мад ал-Хаворижийга элчи юборди. Элчи икки ўртада 
бир неча маротаба қатнагач, Исмоил Сомоний Бухо-
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рога амир, Ҳусайн ибн Муҳаммад ал-Хаворижий унга 
халифа бўлишига қарор қилинди. Хаворижий лашкари 
ҳам бу қарорга бўйсунди. 

Бухоро аҳолиси бундан жуда хурсанд бўлди. Шаҳар-
нинг Абу Абдуллоҳ бошлиқ улуғлари Исмоил Сомоний 
истиқболига юриб, Карминага бордилар. Абу Абдуллоҳ 
буйруғи билан Бухоро жуда ясантирилган, байрам ту-
сини олганди. Абу Абдуллоҳ янги амир шаънига кўп 
мадҳиялар айтди. Шаҳар аҳолиси йигирма беш яшар 
амир Исмоил устидан кўплаб олтин-кумуш тангалар 
сочди. Бу воқеа 874 йил муборак рамазон ойининг ўн 
иккинчиси, душанба куни содир бўлди. Бухоро аҳоли-
си қийинчиликлардан қутулиб роҳатга етишди. Худ-
ди шу кун тарихга Сомонийлар давлати туғилган кун 
бўлиб кирди. Амир Исмоил Бухорода тартиб ўрнатиш 
учун кўп ишлар қилди. Энг аввало, Ромитан ва Пой-
кент ўртасида ўғрилик, йўлтўсарлик билан шуғуллана-
ётган катта гуруҳни қўлга олиб жазолади. 

Амир Исмоил жуда одил, тадбиркор ва камтарин 
ҳукмдор эди. У ҳақда тўқилган афсоналарда айтили-
шича, об-ҳаво ёмон, қорбўрон бўлган кунларда амир 
Исмоил отга миниб шаҳар дарвозасидан ташқарига 
чиқар, «Ҳузуримга арз-ҳол билан кимдир келаётган 
бўлса, қорбўрон азият етказиши мумкин. Агар у ме-
нинг яқиндалигимни сезиб турса, етиб келиш учун ўзи-
да куч топа олади», дер экан.

Амир Исмоил Бухорони ички душману ўғри-қароқ-
чилардан тозалаб, бир оз хотиржамлангач, яна ташқи 
душман хуружи бошланди. Ҳусайн ибн Тоҳир яна Бу-
хорони олишга қасд қилиб, Омуяга (Чоржўй) келгани-
ни хабар қилдилар. Амир Исмоил тезлик билан лашкар 
тўплар экан, Ҳусайннинг икки минг хоразмлик билан 
Жайҳундан кечиб ўтгани тўғрисида хабар келди.

Амир Исмоил отига миниб, душман истиқболига 
юрди. Жайҳун яқинида икки ўртада қаттиқ жанг бўл-
ди. Ҳусайн ибн Тоҳир енгилди. Лашкарининг бир қисми 
ўлдирилди, бир қисми Жайҳуннинг телба тўлқинлари-
да ғарқ бўлди, етмиш киши эса асирга тушди. Жангдан 
сўнг тонг отгач, амир Исмоил асирларнинг ҳар бирига 
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биттадан карбос чопон бериб, юртларига юборди. Ҳу-
сайн ибн Тоҳир Марвга, амир Исмоил эса Бухорога йўл 
олдилар.

* * *
Аввалига Самарқанд ва Фарғона амири бўлган Наср 

ибн Аҳмад 875 йилда Араб халифасидан бутун Мова-
роуннаҳрга ҳукмронлик қилиш тўғрисида ёрлиқ олди.

Наср укасини Бухорога юбораётганида ҳар йили 
амирлик молидан 500 минг дирҳам юбориб туриш 
мажбуриятини унинг гарданига юклаган эди. Шун-
дан кейин амир Исмоил кўп урушларда қатнашди, мол 
харж бўлиб кетди ва акасининг мажбуриятини бажа-
ролмади. Шу сабаб ака-ука ўртасида низо чиқди ва 
охир-оқибат урушга айланди. Бу урушда амир Исмоил 
ғалаба қилди. 

Амир Исмоил Сомоний асир тушган акасини иззат-и-
кром ила Самарқандга жўнатиб юборди. Шу воқеалар-
дан сўнг орадан тўрт йил ўтгач, амир Наср вафот этди. 
У ўлимидан бир оз олдин амир Исмоилни бутун Мова-
роуннаҳр ҳукмдори этиб тайинлади ва бошқа биродари 
ҳамда ўз ўғлини унинг фармонига бўйсундирди.

Амир Насрнинг вафот этганлиги тўғрисидаги хабар 
аббосий халифа – амир ал-мўминин Муътазидга етгач, 
у 893 йил баҳорида амир Исмоил Сомонийни Моваро-
уннаҳрга амир этиш тўғрисида фармон берди.

Шу тариқа амир Исмоил тадбир ва адолат ила 
ҳукмронлик қила бошлади. Амр ибн Лайс кучайиб ке-
тиб, Хуросоннинг айрим шаҳарларини босиб олгач, 
амир Исмоил унга қарши курашишга мажбур бўлди.

* * *
898 йил. Мезон охирлаёзган, Жўйи Мўлиён анҳор-

ларида тиниқ сувлар шарқираб оқар, чаппар уриб 
очилган кузги гул-чечаклар атри боғ-чорбоғларни тўл-
дирган, заъфарон тус олаётган япроқлар қуёш нурида 
ялтираб, кўзни қамаштиради.

Ҳар гал ўз қўли билан барпо этилган боғ сайридан 
сўнг таъби равшанлашадиган амир Исмоилнинг чеҳра-
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си бугун тунд, дилгир эди. Кеча Амр ибн Лайс элчиси 
келганини айтишганидаёқ унинг кайфияти бузилган-
ди. Ҳозир эса ўша элчини қабул қилиши керак. Табиа-
тан мард, жасур ва бир сўзли, энг аввало, жуда одил 
бўлган амир Исмоил ўзи билан куч, зўравонлик нуқтаи 
назаридан туриб гаплашишларига сира тоқат қилол-
мас, ҳар қандай ноҳақлик унинг қонини қайнатиб, ға-
забини қўзғатарди. Бетавфиқ Амр эса ўзига бўйсуниш-
га сурбетларча даъват этаётир.

Оёқ остида афтодаҳол ғичирлаётган хазонларни 
бир-бир босиб, ўйчан алфозда боғ сайридан қайтаёт-
ган қирқ тўққиз яшар амир бу дунёи дун талотумлари, 
олчоқ амирларнинг тожу тахт талашиб, оддий фуқаро 
бошига солажак ғавғолар ҳақида ўйларди. «Эҳ, калта-
бин Амр, ғофил банда! Наҳот инсон умри, тожу тахт, 
беҳисоб бойликлар кайфи ҳам, мана шу оёқларим ости-
да шафқатсиз эзғиланаётган хазон янглиғ ўткинчи ва 
бебақо эканини билмасанг, идрок этмасанг?! Наҳот 
Мовароуннаҳр амирлари сендек ожиз бандага ўйинчоқ 
бўладилар деб ўйласанг?!»

Амир Исмоил ўша руҳсиз кайфиятда кўшкига кириб 
келди ва мулозимларига Амр ибн Лайс элчисини ҳузу-
рига таклиф этишни буюрди.

Элчи – улкан саллали, соч-соқоли мошгуруч, ўрта 
яшар киши, Мовароуннаҳр ҳукмдорига таъзим этиб, 
най шаклида ўралган зар ҳошияли қоғозни узатди.

Дўстларининг ҳам, душманларининг ҳам инсоний 
қадр-қимматини ўрнига қўя оладиган амир Исмоил та-
возе билан узатилган мактубни олди, лекин уни ўқиб 
ўтирмай, элчига савол назари билан қаради.

Элчи хотиржамлик билан сўз бошлади:
– Балх амири Абу Довуд, Гузгониён амири Аҳмад 

ибн Фариғун ҳазрат амирим Амр ибн Лайсга бўйсун-
ганлари, унинг хизмати ва ҳимоясида эканлик ларидан 
мамнуният изҳор этадурлар. Лекин фикри ожизимча, 
бу бўйсунишга сен лойиқроқсан. Сабаби сен улуғроқ-
сан ва подшозодалигинг боис подшоҳлик қадрини ях-
широқ билурсан... 
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Амир Исмоил ич-ичидан довулдек қўзғолиб келаёт-
ган ғазабини босиб шундай деди:

– Сенинг хожанг шунчалар нодон эканки, мени улар 
қаторида санабди. Ахир улар менинг қулларим-ку! Ме-
нинг сенга жавобим – қилич! Мен билан хожанг Амр 
ўртасида урушдан бошқа нарса йўқ! Бориб унга айт, 
уруш анжомларини созласин!

Амр ибн Лайс амир Исмоилнинг терс жавобини ол-
гач, амирлари, улуғ кишилар билан маслаҳатлашиб, 
яна бир мактуб битди ва Нишопур шайхлари ҳамда ўз 
яқин кишиларидан бир гуруҳини Бухоро сари йўлла-
ди. Мактубда шундай жумлалар бор эди. «Гарчи амир 
ал-мўминин бу вилоятни менга берган бўлса ҳам, мен 
мулкдорликда сени ўзимга шерик қилдим. Сен дўст 
бўлиб мен билан яхши муносабатда бўлгинки, ҳеч бир 
бадгўй бизнинг орамизга киришга йўл тополмасин, ўр-
тамизда бирлик ва дўстлик бўлсин. Бундан илгари айт-
ган гапларим густоҳлик юзасидан айтилган эди, биз у 
гапдан кечдик. Сен Мовароуннаҳр вилоятини қўриқла, 
чунки у душман чегарасидир, фуқарога ғамхўрлик 
қил. Биз у вилоятни сенга бердик, хурсандлик ва хо-
нумонинг ободлигидан бошқа нарсани истамаймиз. 
У вилоят хароб бўлмасин деб ўзим бормай, Нишопур-
нинг машҳур кишиларидан бир қанчасини элчи қилиб 
юбордим...»

Амир Исмоил яна элчилар юборганини эшитиб, Амр 
Жайҳун бўйига ўз кишиларини жўнатди. Улар элчилар-
ни сувдан ўтишга қўймадилар, келтирган совға-салом-
лар ва мактубни олмай қувиб юбордилар.

Амр ибн Лайс бундан ниҳоятда дарғазаб бўлиб, си-
поҳсолори Али ибн Сурушга лашкар билан Омуяга бо-
риб тўхташ, буйруқ бўлмагунча сувдан ўтмасликни 
тайинлади. Унинг ортидан яна сипоҳсолор Муҳаммад 
ибн Лайсни беш минг киши билан жўнатиб, Али ибн 
Суруш билан ҳамкорликда иш кўришни буюрди. Жай-
ҳундан ўтиш учун кемалар тайёрлаб, рақиб томонга 
айғоқчилар юборишга фармон берди.

Лайс лашкари Жайҳун бўйига тўхтовсиз келиб ту-
рарди. 
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Амир Исмоилнинг хуфия ва айғоқчилари душман-
никидан илдамроқ, пухтароқ ишлардилар. Шу боис у 
Омуя ва Жайҳун бўйида ҳисобсиз лашкар тўпланаёт-
ганидан хабардор эди. «Ҳақиқатан ғофил банда экан-
сан, Амр. Сен бизнинг юртга кўз олайтириб, адолатсиз 
уруш билан Бухорога келяпсан. Биз ўз Ватанимизни 
ҳимоя этиш учун уруш қилгаймиз, шу боис бизнинг 
уруш адолатлидур. Ана шунинг учун ҳам ҳақ таоло биз 
томондадур! Ҳа, биз томонда! Биз сени албатта маҳв 
айлагаймиз, Амр!» ўйларди амир Исмоил душманга 
қўққисдан зарба бериш режаларини тузар экан.

У Бухоронинг улуғ кишилари билан маслаҳатлашиб, 
йигирма минг кишилик қўшин йиғди. Халқ ўз амирини 
– қаттиққўл ва одил ҳукмдорини – беҳад яхши кўргани-
дан кўнгилли бўлиб лашкар сафларида турди.

Ўз жонажон шаҳрини душмандан ҳимоя қилишга 
аҳд қилган қўшин бўрондек гувиллаганча Шири шу-
турни (Қизилқумни) тўлдириб, Жайҳун сари юз тутди. 
Ҳамал қуёшидан нурафшон чўл кўксидаги лолалар, 
гул-чечаклар қора булут галаларидек кетиб бораётган 
отлиғу пиёда лашкар оёқлари остида аёвсиз топталар, 
лекин Бухоро ҳимоячилари бунга эътибор қилишмас, 
улар душманни тезроқ янчиш иштиёқи билан ёнар-
дилар.

Ҳали Жайҳунгача неча юз фарсанг йўл бўлса-да, от 
устида хаёл суриб кетаётган амир Исмоил дарёдан ке-
часи сездирмай ўтиб, душманга қўққисдан зарба бериш 
тўғрисида ўйларди. Қўшиндан анча олдин юборилган ки-
шилар рақибга сездирмай, кечувни, кемалар, сепоялар-
ни тайёрлаш билан банд эдилар.

Амир Исмоил бошчилигидаги лашкар дарё бўйига 
етиб келди.

Ой дам булутлар орасидан жамол кўрсатади, дам 
яна булутлар ортига беркинади, тўқайзорлар ваҳи-
мали шовуллайди, баҳор сувларига тўла Жайҳун сим-
сим оқиб ётади. Нариги соҳилда, душман қароргоҳида 
ёқилган гулханлар кўзга ташланади.

Амир Исмоил кечувни тайёрлаганлар ва нариги 
соҳилда бўлиб қайтган айғоқчилар билан маслаҳатлаш-
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гач, ярим тунда оғиб, душман уйқуга кетганида, лаш-
карни соҳилда сафга тизиб, уларга мурожаат этди:

– Ҳазрати Пайғамбаримиз Муҳаммад салаллоҳу алай-
ҳи васаллам: «Эй худо! Фохирага баракот бергин, унинг 
халқи дилини тақво билан пок этгин, ишларини покиза 
қилгин ва уларни менинг умматимга марҳаматли қил-
гин!» демишлар. Биз ҳозир қаттол душманни енгсак, бу 
пайғамбар умматларига ва ҳар доим ўзида шаҳидлар-
нинг кўнглидан фахр этмиш буюк Фохирамизга марҳа-
матимиз бўлғай! Ўлсак – шаҳид, ўлдирсак – ғозий!

Шу сўзлардан сўнг лашкар кемалар, сепоялар, от-ту-
яларда кечувни бошлади. Қанча-қанча киши дарёнинг 
бўтана, оч тўлқинларига ғарқ бўлди, от-туялар оқиб 
кетди. Лекин асосий кучлар дарёдан эсон-омон ўтиб, 
уйқудаги душман қароргоҳига мўр-малахдек бостириб 
бордилар. Энг олдинда қиличини яланғочлаган амир 
Исмоил борар эди.

Али ибн Суруш ҳужумдан хабар топиб, отига минди 
ва пиёда аскарларини олдинга юборди. Бухороликлар 
қўшини тўрт томондан ҳужум қиларди.

Баҳорнинг шу тунида жуда катта хунрезлик бўлди. 
Амр ибн Лайс қўшини енгилиб, Али ибн Суруш ва Ни-
шопурнинг кўплаб улуғ кишилари асир тушдилар. 

Эртаси куни амир Исмоил тўққиз юздан ошиқ асир-
ларга мурувват кўрсатиб, уларга озиқ-овқат, ки йим-
бош бериб, рақиби Амр ибн Лайс ҳузурига жўнатиб 
юборди. Бухоролик лашкарбошилар бундан норози-
лик изҳор қилган эдилар, амир Исмоил ўша, ўзига хос 
бағрикенглик ва мурувват билан шундай деди:

– Бу бечоралардан нима талаб қиласиз? Қўйинг, 
улар ўз юртларига борсинлар. Улар энди ҳеч қачон сиз-
га қарши урушга келмайдилар ва бошқаларнинг дил-
ларини ҳам урушдан қайтарадилар! 

Олижаноб амир Исмоил жуда кўп олтин-кумуш, 
қурол-яроқ, кийим-кечакларни ўлжа олиб, Бухорога 
қайт ди. Бухоро аҳли ғолиб амирнинг пойига олтин-ку-
муш, гул-чечаклар сочиб қарши олди.

Исмоил Сомоний ҳар қанча олижаноблик кўрсатма-
син, рақиби Амр ибн Лайс мағлубият аламини унутол-
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мас, ўзининг очкўз нигоҳини Бухородан, Мовароун-
наҳрдан узгиси келмас, мардликка номардлик билан 
жавоб қайтариш ниятида эди. Шу тариқа орадан бир 
йил ўтди.

Амир Исмоил ибн Лайс яна уруш тадоригини кўра-
ётганини эшитиб, аскарини тўплади ва Жайҳун соҳил-
ларига етиб келди. Мансур Қоратегин ва Порсо Бай-
кандий ҳам Хоразмдан Омуяга келдилар. Туркистон 
вилояти ва Фарғонадан ўттиз минг лашкар келди.

900 йилнинг 21 ноябрида амир Исмоил лашкарнинг 
бош қисмини Муҳаммад ибн Ҳорун саркардалигида 
Балх сари юборди. Эртаси куни амир Исмоил ҳам Жай-
ҳундан кечиб,Омуяда аскар тўплади, сўнг Хоразмга бо-
риб, у ердан Балх сари юзланди.

Амир Исмоил Сомоний Балхнинг Алиобод деган жойи-
га келиб тушиб, бу ерда уч кун турди. Ибн Лайс эгаллаб 
турган шаҳристонни қамал қилди. Унинг фармони билан 
шаҳарга сув етказадиган барча анҳорлар тўсилди.

Ниҳоят сешанба куни Амр ибн Лайс лашкари билан 
шаҳристон дарвозасидан чиқиб, Бухоро қўшини билан 
жангга киришди. Жангда ибн Лайс қўшини мағлуби-
ятга учради. Қочмоқчи бўлган Амрни ушлаб олиб, амир 
Исмоил ҳузурига келтирдилар.

Амир Исмоил одатдагидек олижаноблик қилиб, 
мағлуб рақибини азиз меҳмондек қабул қилди, унга 
илтифот кўрсатди, ўлдирмаслигини айтди. Мағлуб 
Амр таклиф этган олтину бойликлардан бир мисқол 
ҳам олмади. Халифа Абдуллоҳ ибн ал-имом Абул Аббос 
ал-Муътазид фармонига асосан мағлуб рақибини из-
зат-икром билан кажавага ўтқазиб, Бағдодга юборди. 
Амр ибн Лайс икки йил зиндонда сақлангач ўлдирилди.

Амир Исмоил Амр ибн Лайсни халифа Муътазид ҳу-
зурига юборгач, халифа амир Исмоил Хуросон амири 
этиб тайинлангани тўғрисида фармони олий чиқарди. 
Ҳулвон довонидан бошлаб Хуросон вилояти, Моваро-
уннаҳр, Туркистон, Синд, Ҳинд ва Гургон – ҳаммаси 
амир Исмоил тасарруфига ўтди.

Амир Исмоил ҳар бир шаҳарга биттадан амир та-
йинлаб, адолат ва яхши ахлоқ билан иш тутди. Кимки 
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фуқарога зулм қилса жазолади. Шу тахлит узоқ йиллар 
Бухоро ва унинг халқи саодати, равнақи йўлида хиз-
мат қилди.

Сўнгра амир Исмоил бемор бўлиб анча вақт ётди. 
Табиблар «Амирнинг касали асосан рутубатдан, унга 
Жўйи Мўлиённинг ҳавоси хуш ёқса ажабмас», дедилар.

Амир Исмоил ўзининг хос мулки бўлмиш Зармон 
қишлоғига келгач, бир оз енгил тортди. У ўз кўшкида, 
ётган еридан кеч кун ҳукмига бўйсунган боғни томоша 
қилар, телба шамол чирпирак қилиб, учириб ўйнаётган 
заъфарон япроқлардан кўз узолмас, ана шу япроқлар 
янглиғ хазон бўлган умри лаҳзаларини бирма-бир хаё-
лидан ўтказарди.

...Мана, йигирма беш яшар навқирон амир Исмоил 
ясантирилган арғумоқда Бухорога кириб келмоқда... 
Пойига олтин, кумуш тангалар, гуллар тўхтовсиз сочи-
либ турибди... 

Кейин... Кейин мамлакат равнақи йўлидаги тиним-
сиз кураш, жанг-жадаллар, сабабли ва сабабсиз тўкил-
ган қонлар. Акаси Наср қўшини билан бўлган жанг...
Ана, амир Исмоил мағлуб акасининг оти узангисини 
ўпмоқда.

Амир Исмоил ҳаётга тўймай боқаётган кўзларини ҳар 
ер-ҳар ерида оппоқ парқу булутлар кезиб юрган осмонга 
қадади. «Мана, умр ўтди-кетди. Энди эса афтодаҳол бир 
алфозда қилган савоб ишларим кўпми, гуноҳ ишларим 
кўпми, ўйлаб, ўйимга етолмайман. Во дариғ!..»

Бирдан унинг кўз ўнгида баҳорнинг бўтана сувлари-
га тўлиб оқаётган Жайҳун гавдаланди. Ой булутлар ор-
тидан мўралайди, қамишзорлар ваҳимали шовуллай-
ди. Нариги соҳилда, душман қароргоҳида гулханлар 
ловуллайди. Амр ибн Лайс қўшини ғафлат уйқусида... 
Мана, амир Исмоил кечув олдидан нутқ ирод этаётир... 
Мана, у от жиловини дарёнинг лойқа тўлқинларига 
бурди. Арғумоқ кишнаб юборди.

 Амир Исмоил худди Жайҳуннинг рутубатли эпки-
нини туйгандек, жунжикиб кетди. Ўзи қачонлардир 
ўқиган рубоий мазмунини эслади. «Бу дунёи дунда қуд-
рат соҳиблари қуёш тиғидаги қордек бир гап. Йиллар 



105

шамоли уларнинг шон-шуҳратини қум зарраси янглиғ 
учириб кетмиш...» Ҳа, қум зарраси янглиғ учириб кет-
миш... Нақадар пурмаъно, нақадар ҳаётий мисралар. 
Мана, ўзим ҳам бутун Хуросон амири бўлсам-да, ўша 
ночор қум зарраси мисол учиб кетмоқдаман. Қум зар-
раси... Э воҳ!..

Амир Исмоил ўша олис, 874 йил муборак рамазон 
ойининг ўн учинчиси, душанба кунини – ўзи Бухоро 
тахтига ўтирган қутлуғ кунни эслади. У одамлар уммо-
ни аро гижинглаган арғумоқда Аркка яқинлашиб ке-
лар экан, яқин орадаги томда тик турган ўн етти-ўн 
саккиз ёшлар чамасидаги ғоят гўзал, дуркун қизга кўзи 
тушди. Қиз ҳам унга бир муддат тикилиб турди. Кўз-
лар тўқнашдилар. Қизнинг нигоҳлари ҳайрат, ҳавас, 
ҳурмат ва яна алланималар билан лиммо-лим эди. Бу-
хоро янги ҳукмдорининг кўнгли кўтарилиб кетди, ўзи-
нинг бу шаҳарга бекорга келмаётганини англади. Қиз 
эса садафдек тишларини кўрсатганча хандон ташлаб 
кулди-да, сиқимидаги тангаларни ёш амирнинг усти-
дан сочиб юборди. Тангалар жаранги қизнинг шодон 
кулгуси билан қўшилиб кетди. Бу жарангдор кулгини 
амир ҳамон унутолгани йўқ.

Шундан сўнг у жуда кўп марталаб олтин-кумуш, қи-
лич-қалқон жарангларини эшитди. Лекин ҳеч бир то-
вуш унга ўша жарангдор кулги бахш этган сарафроз-
лик туйғусини бахш этолмади. Ҳа, ўшанда бутун Бухо-
ро аҳли уни ўз халоскори, бало-офатлардан қутқарувчи 
амир сифатида қабул қилганди. Қиз кулгиси ва тан-
галар жаранги унга ўзининг халқ учун керакли киши 
эканини доим эслатиб турарди ва чексиз бир қониқиш, 
куч-қувват ато этарди. Уни бутун Хуросон ҳукмдори 
даражасига кўтарган куч ҳам айнан шу эди!

 Кеч куз осмонида энди оппоқ булутлар ўрнини ул-
кан қояларга монанд қора булутлар эгаллаган, улар бир 
вақтлар амир Исмоил тузган сон-саноқсиз лашкардек 
бўлиб, мағриб томон кетиб бормоқда эдилар. Самодан 
рутубат ҳиди келар, чор-атроф сариқ рўмол ўраган гў-
зал янглиғ ороланар, боғлардан, кимсасиз далалардан 
ҳазин оҳанглар таралар, Хуросон ҳукмдори шу кеч 
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куз кунлари ва тунларида ўз умрининг қиши тўғриси-
да хаёл суришда давом этар, ўзи тузган буюк давлат, 
буюк салтанат тақдири ҳақида қайғурарди.

«Валиаҳд шаҳзода Аҳмад... У фаросатли, одил йигит. 
Илми ҳам чакки эмас. Энди ҳаммаси Аллоҳ иродаси-
га боғлиқ. Агар унга Хуросоннинг саодатли амири бў-
лиш насиб этган бўлса, у албатта бу ишнинг уддасидан 
чиқади. Йўқса... Амир Исмоил бу тўғрида ўйлашни ис-
тамасди.

Куз охирлади, боғлар ҳувиллаб, дарахтлар бор-будла-
ридан мосуво бўлдилар. Фақат танаси қучоққа сиғмас 
улкан зардоли дарахти ҳамон тилларанг, қизғиш-қон-
талаш баргларини кўз-кўз қилар, япроқлар саркаш 
тирамоҳ шамоли билан олиша-оли ша аста-секин «оҳ» 
чекиб ерга тўшалардилар. Мана, бир неча кундирки, 
амир Исмоил шу дарахтдан кўз узолмайди, унинг гу-
лоби қовундек товланаётган барглари ҳаёт билан видо-
лашаётган ҳукмдор кўнглига ададсиз бир дард, оғриқ 
олиб киради. Лекин симиллаган бу оғриқ қандайдир 
ойдин, ҳаётбахш оғриқ.

Охири амир Исмоил чидаёлмади, ҳаво хийла аёзли 
бўлса-да, ўзини ўша дарахт тагига олиб боришни бу-
юрди. Табибу хос хизматкорлар бир-бирларига қараб 
олдилар. Лекин ҳеч ким амирнинг иродасига қарши 
чиқолмади. Ким билсин, балки бу амир Исмоилнинг 
сўнгги фармонидир?..

Ҳақиқатан ҳам шундай бўлиб чиқди. Ўша улкан да-
рахт остида 58 яшар Хуросон амирининг жони узилди. 
907 йил ҳам охирлаб қолганди.

Халқ амир Исмоил Сомонийга «Амири Мозий – дунё-
дан ўтган амир» дея ном берди.

* * *
Амири Мозийдан сўнг Хуросон тахтига унинг ўғли 

Аҳмад ибн Исмоил ас-Сомоний ўтирди. У ўз отаси йў-
лидан юриб, халққа адолат кўрсатди. Мамлакат фуқа-
ролари осойишта кун кечирдилар. Аҳмад ибн Исмоил 
914 йил 12 январида ўз қуллари томонидан ўлдирил-
ди. Халқ унга «Амири Шаҳид» деб ном берди. Ундан 
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сўнг амири Саъид – Абул Ҳасан Наср ибн Аҳмад, сўнг-
ра амири Ҳамид – Абу Муҳаммад Нуҳ ибн Наср каби 
сомонийзодалар ҳокимият тепасига келдилар. Исмоил 
Сомоний тузган давлат равнақ топаверди. Лекин шу 
билан бирга, бу сулола вакилларини жуда катта ҳаёт 
синовлари, тож-тахт мустаҳкамлиги учун курашлар, 
ғалабалар сурури-ю мағлубият аламлари кутарди...

Навбаҳор харобалари. Балхоб соҳилларида. 
Абдуллоҳнинг қизил гуллари

Балх шаҳри қорли, пурвиқор тоғлардан оқиб туша-
диган Балхоб дарёси соҳилларида жойлашган. Жуда 
кўп маданиятлар, таълимотлар, қанчадан-қанча мил-
лат ва элатлар келиб чиқишининг нақ чорраҳасидаги 
бу шаҳарни орий қабилалар барпо этган. Балх орқали 
савдо карвонлари Ҳиндис тон сари йўл тутган.

Зардуштийлик дини асосчиси Зардушт пайғамбар 
шу шаҳарда ўз таълимотини халққа етказган. У одам-
ларни ҳақиқатга, далада ҳалол меҳнат қилишга чорла-
ди. «Бу дунёнинг гуллаб-яшнаши ва равнақи деҳқон 
меҳнатига боғлиқ. Ер ҳайдаган киши ҳақиқат, савоб 
уруғларини экади. Фақат шугина ҳаққоний йўлдир. 
Қолган ҳаммаси – ноҳақлик йўли», дея куйларди у ўз 
қўшиқларида. Айтишларича, Зардушт қаерда бўлса, 
унинг тепасида ёрқин бир юлдуз порлаб турган.

Искандар Зулқарнайннинг шафқатсиз қиличи Балх-
ни Ғарбий Эрондан ажратиб ташламаганда Зардушт-
нинг ҳазин ва мискин қўшиқлари узоқ вақт тинмаган 
бўлур эди.

Искандар шамшири зарбасидан сўнг Балхга қизил 
кийимли Будда роҳиблари серқатнов бўлиб қолдилар. 
Бу ерда кўплаб будда ибодатхоналари барпо этилди. 
Шулардан энг улуғвори – Навбаҳор ибодатхонаси эди. 
Лекин Навбаҳор ҳам йиллар шамолига дош беролмади.

VIII асрда араблар шаҳарга ҳужум қилдилар. Шаҳар 
аҳолиси арабларга жуда қаттиқ қаршилик кўрсатди. 
Жангдан олдин шаҳар ҳимоячилари Нав баҳор харо-
баларига келиб ибодат қилар эдилар. Лекин бари бир 
араб лар Балхни фатҳ этдилар.
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950 йилда Балхда туғилган Абдуллоҳнинг болалиги, 
ёшлиги Навбаҳор харобалари, тезоқар Балхоб соҳилла-
рида ўтди. 

Йигирма саккиз яшар Абдуллоҳ қадимги юнон фал-
сафаси ва табиатшунослигига таяниб, илғор ижти-
моий-фалсафий қарашларни ривожлантириб, мусул-
монлар фикр доирасини кенгайтиришга интилган, 
муътазилийлар таълимотига асосланган «Покизалик 
биродарлари» жамияти аъзоси эди. Жамият аъзолари 
кечалари қайсидир харобада тўпланиб машъала ёруғи-
да, шамолнинг бир маромда дилгир гувиллаши аро 
кўҳна қўлёзмаларни ўқирдилар. Улар маъмурлар томо-
нидан таъқиб остига олинганлари учун шундай қилиш-
га мажбур эдилар.

Абдуллоҳ «Покизалик биродарлари» жамиятининг 
қатъий талабларига мувофиқ, зебу зийнат, айш-ишрат, 
ёлғонни инкор этган ҳолда умр басар қилишга ўргана-
ётганди. Эътиқодига кўра, у исмоилийлардан бўлиб, 
исмоилийлар шиа мазҳабининг бир бўғинидир.

Абдуллоҳнинг мўъжазгина чорбоқчасидан пўлат 
шамшир дамидек ялтираган қорли чўққилар кўриниб 
турар, Балхобнинг шўх шарқираши қулоққа чалинар-
ди. Саранжом-саришта ҳовли доимо атиргулларнинг 
муаттар ҳидига тўла бўларди. Турли китобу қўлёзма-
лардан туну кун бош кўтармайдиган Абдуллоҳнинг ки-
тоблардан бўлак яна бир қизиқиши бор эди. У гулларни 
ҳаддан зиёд яхши кўрар, чорбоқчаси Балхнинг қизил, 
қирмизи, нимпушти атиргулларига тўла, йигит уларни 
меҳр билан парваришлар, баъзан кун бўйи гулзорда 
куйманган вақтлари бўларди. Ҳар қатидан чексиз би-
лим, олис ва мафтункор ўлкалар нафаси, синган, хазон 
бўлган тақдирлар, оҳ-воҳ саси келиб турган китоблар, 
зар ҳошияли қўлёзмалар... Алангадек барқ урган қир-
мизи атиргуллар...

Абдуллоҳ ўзи мансуб бўлган жамият юзага келишига 
асос бўлган муътазилийлар таълимотини зўр бериб ўр-
ганар, табиат, жамият, инсонни билиш, уни бус-бутун, 
тўлалигича идрок этиш орқали ҳаққа етиш, айниқса, 
қадим юнон фалсафаси уни тамомила мафтун этган-
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ди. Бундан ташқари, у ҳандаса ва ҳинд ҳисобини ҳам 
ўрганарди. Турли шаклдаги китоблар турли одамлар 
қиёфасида бир-бирларини инкор этар, баҳслашар, йи-
гитни сирли олам сари етакларди.

«Эй комил инсон, сен илоҳий муҳаббат остонаси 
Олий ҳақиқат – Ҳақ таолони кўриш арафасидадурсан. 
Шуни билгилки, бизнинг таълимотимиз – бу Умид таъ-
лимотидадур, бизнинг байроғимиз – УМИД!

Эй комил инсон, шуни яхши билгинки, Зулмат салта-
нати бир кун келиб НУР, ЁРУҒЛИК салтанати билан ал-
машгай! Ҳа, дунёда Ёруғлик салтанати ҳукмрон бўлғай!..

Биз Ёлғонни тамомила инкор этамиз. Биз – УМИД-
МИЗ – ИНСОНИЯТ УМИДИ!» Абдуллоҳ шам ёруғида 
ушбу сатрларни ўқир экан, кўзларида ёш йилтирай-
ди. У чуқур «уф» тортиб, зарҳал муқовали бошқа бир 
китобни қўлига олади, бирма-бир варақлай бошлайди. 
Шам нури озурда кўнглига ўхшаб титрайди, саҳифа-
лар орасидан кимнингдир аянчли ноласи эшитилади, 
чеҳрасидан нур ёғилиб турган бир одам сурати намоён 
бўла бошлайди, хона унинг овозига тўлади. Абдуллоҳ бу 
не сир-синоат эканини билолмай кўзларини юмиб-оча-
ди, лекин ўша нуроний сиймо ҳамон нигоҳлари олдида 
улғаяверади. «Қўрқма, ўғлон, мен Ҳусайн ибн Мансур 
Халложман6. Ҳа, ўша биргина жони тўрт маротаба қатл 
этилган Ҳусайн ибн Мансур... Мени аввал михпарчин 
этдилар, сўнгра осдилар... Кейин бошимни танамдан 
жудо этдилар ва энг охирида вужудимни ўтда куйдир-
дилар... Гуноҳим – инсоннинг илоҳийлашуви ҳақида 
маърузалар қилдим. Аллоҳ дийдорига етишган маҳа-
лим мен Ҳақман, яъни Худоман, дедим. Мени ўзим 
маъруза ўқиган мадраса дарвозасига осдилар. Лекин 

6 Ҳаллож – 858 йилда Эроннинг Форс вилоятида туғил-
ган. Сўфийликдаги сўлпантеистик оқимнинг йирик вакили. 
Ғоявий жиҳатдан карматларга яқин бўлган. Инсон, моддий 
олам – худонинг жилоланишидир, мен ҳақ (Худо)ман, менинг 
ўзлигим – Худонинг ўзлигидир деган ғояни илгари сурган. 
Шу билан ваҳдати вужуд пантеистик таълимотига йўл очган. 
Руҳонийлар уни шаккоклик, занжийлар қўзғолонига алоқа-
дорликда айблаб, қатл эттиришган.
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мен бахтиёрман, чунки чеккан азобларим билан Аллоҳ-
га муҳаббатимни исбот этдим...»

Абдуллоҳ китобни ёпиб ташқарига чиқди. Балх ос-
монида юлдузлар ғужғон ўйнайди, тоғ томондан этни 
жунжиктирувчи шамол эсади, уйғонаётган дов-дарахт-
лар, тупроқ ҳиди димоққа урилади. Абдуллоҳ юрагида 
ҳислар мўллигидан каловланади.

Инсоннинг илоҳийлашуви... Инсон даҳоси... Одам ва 
Аллоҳнинг бирлашуви фақатгина Онг орқали кечади. 

Абдуллоҳ рутубатли, тоза ҳаводан тўйиб-тўйиб на-
фас олганича секин одимлар экан, лаблари ўз- ўзидан 
пичирлайди: «Ҳақ – Муҳаббат – Гўзаллик – Олий Мутлақ 
Ҳақиқат... Муҳаббатга ўрганиш блан эришиб бўлмас. 
Илоҳий Муҳаббат – ногаҳонда ёққан оппоқ қор, май-
сани яшнатгувчи баҳор ёмғири ёинки саҳрода ташна 
лабга теккан ҳаётбахш булоқ суви каби кўринишларда 
пайдо бўлғусидир. Муҳаббат содир бўлади ва у ҳеч қан-
дай тўсиқ, шартларни тан олмаяжак!..»

Осмондаги юлдузлар жимирига назар солиб, тун 
қўйнидаги чорбоғида сайр этиб юрган Абдуллоҳ олис, 
нотаниш юртлар, ўлкалар тўғрисида ўйлайди, пойтахт 
Бухоро ҳақида таниш-билишларидан эшитган ҳикоят-
ларни хаёлида гавдалантиради ва тез орада ҳаётида 
кескин ўзгаришлар юз беришини билмайди.

* * *
978 йилнинг эрта баҳори. Балх кўчалари қуёш нур-

ларига ғарқ бўлган. Хийла изғирин шамол эсаётганига 
қарамай Абдуллоҳ ўзининг севимли қирмизи атиргулла-
ри билан машғул. У танасига энди яшиллик югураётган 
буталарни авайлаб кўздан кечирар, улар қиш совуғи-
дан омон қолганига шук роналик билдирар ва вақти 
келиб шу мўъжаз чорбоқчаси яна анвойи ранглар, му-
аттар ҳидларга тўлишини ўйлаб қувонарди. Назарида 
уни Балх заминига боғлаб турган ришта – атиргуллар 
Балхобнинг ўйноқи, ҳатто саратонда ҳам муздек бўла-
диган сувлари эди. Лекин у худди шу куни ўз тақди-
рини кескин ўзгартириб юборадиган ва Балхни тарк 
этишига сабаб бўладиган киши билан учрашишини 
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ҳали билмасди. Бу учрашувнинг сабабчиси – дунёдаги 
кўп воқеа-ҳодисаларни бошқариб, жой-жойига қўйиб 
турадиган омил Тасодиф эди. Тасодиф уни ясантирил-
ган оқ от минган, зарбоф тўн кийиб, оқ салла ўраган, 
қоп-қора соқол-мўйлови ўзига ярашиб тушган йигир-
ма саккиз-йигирма тўққиз ёшлар чамасидаги ўрта бўй, 
хушсурат йигит билан учраштирди. Хушсурат йигит 
Абу Жаъфар Утбий бўлиб, ўн беш яшар Хуросон амири 
Нуҳ ибн Мансурнинг вазири эди. Нуҳ ҳали бола бўлга-
нидан амирлик ишларини унинг онаси ва вазир Утбий 
бош қарар эди.

Шу куни вазир ва Абдуллоҳ баҳор нурларига тўла 
чорбоқда узоқ суҳбатлашдилар. Улар бир-бировлари-
га ёқиб қолган эдилар. Вазир Абдуллоҳни Бухорога 
таклиф этди, уни ишга жойлаштиришга ваъда қилди.

Бухоро: Бу шаҳар нимаси биландир уни мафтун 
этар, ўзига чорларди. Вазир Утбийнинг таклифидан 
сўнг Абдуллоҳнинг тинч йўқолди. У савдогарлар карво-
нига қўшилиб Бухорога жўнашга қарор қилди. Лекин 
туғилиб-ўсган юртни тарк этиш осон кечмади. У жўнаб 
кетиладиган кун арафасида Навбаҳор харобалари, 
Балхоб соҳилида узоқ кезди, кўзлари толиққунча қорли 
чўққиларга тикилди. Айниқса, ўзи жуда яхши кўради-
ган, ўрганиб қолган атиргулларни ташлаб кетиши жуда 
оғир эди. У Бухоро заминида ўстириш учун бир жуфт 
қирмизи атиргул ниҳолни илдизи, тупроғи билан кў-
чириб олиб, хуржунига жойлади. «Бу гуллар Бухорода 
ҳам яшнаб очилса, менга туғилган юртимнинг, Вата-
нимнинг жонли тимсоли бўлиб кўрингусидур», ўйларди 
у. Абдуллоҳ ўзининг севимли китоб ва қўлёзмаларини 
ҳам Бухорога олиб кетди.

Неча-неча тоғлар, дарёлар, чўлу саҳролар ортда қол-
ди. Карвон пойтахт Бухорога етиб келди. Осмонўпар 
минораю нилий тоқу гумбазлар, олағовур карвонса-
ройу бозорлар, улуғвор мадрасалар Абдуллоҳни лол қол-
дирди.

Бу пайтга келиб, Исмоил Сомоний тузиб, ҳозир унинг 
авлодлари бошқараётган давлат ўз тарихининг сўнгги 
йигирма йиллигига қадам қўйган, амирлар, лашкарбо-
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шилар ўртасида зиддият авжига чиққанди. Лашкарбо-
шилар Абулҳасан Муҳаммад ибн Иброҳим Симжурий 
ва Абулҳасан ал-Фоиқ ал-Хоссалар Бухоро душманла-
рига қарши кураш баҳонасида мамлакат хазинасини 
шип-шийдон қилишар, бўш хазина вақт-вақти билан 
тож-тахтни ларзага солар, она сути оғзидан кетмаган 
амир Нуҳ ибн Мансур вазир Утбийдан нажот кутарди.

Абу Жаъфар Утбий ақлли, соҳиби тадбир вазир эди. 
У лашкарбошиларни ғафлатда қолдириб, бирини ва-
зифасидан маҳрум этишга, иккинчисини мамлакат 
жанубидаги душманлар билан жангга юборишга му-
ваффақ бўлди. Лекин орадан кўп ўтмай Симжурий ва 
Фоиқ тил бириктириб, Утбийнинг бошини танасидан 
жудо қилдилар.

Бу пайтда Абдуллоҳ Бухоро яқинидаги Ҳурмитан 
(Ромитан) қишлоғида яшар ва маъмурий ишларга бош-
чилик қиларди. Мамлакат хазинасига солиқ йиғиш 
унинг асосий вазифаси эди. 

Ҳурмитан Зарафшон соҳилида жойлашган бўлиб, 
Бухоронинг энг йирик ва обод қишлоқларидан сана-
ларди.

Абдуллоҳнинг ота-онаси жуда ёшлигидаёқ вафот 
этишган, йигирма тўққиз яшар йигит ҳамон ёлғиз 
яшар, унинг Ҳурмитандаги ҳовлиси ҳам худди Балхда-
гиси сингари саранжом, озода эди. Тоғлар қўйнидаги 
она юртидан келтириб ўтқазилган ўша бир жуфт қир-
мизи атиргул Бухоро заминида ҳам қулф уриб очилган, 
нигоҳларни яшнатиб турарди.

Абдуллоҳнинг амирлик ишлари билан туну кун 
шуғулланишига тўғри келарди. Баъзи-баъзида бўла-
диган бўш пайтларини у ўзи энг яхши кўрган машғу-
лот – китоб ва ноёб қўлёзмалар мутолаасига бағишлар, 
чорбоққа чиқиб атиргуллар парвариши билан машғул 
бўлган пайтлари эса унинг учун энг бахтиёр онлар эди. 
Абдуллоҳ гулларига маҳлиё бўлиб турар экан, хаёл уни 
Балх сари етаклаб кетар, ўзини шўх ва тезоқар Балхоб 
соҳилларида, ҳамон салобатли ва пурвиқор Навбаҳор 
харобаларида кезиб юргандек ҳис этар, симиллаган, 
ададсиз бир дард юрагини ўртарди. «Қизиқ, – ўйларди 
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у, – инсонга доим нимадир етмай турар экан. Балхда 
тезроқ Бухорога келишни, бу ажойиб шаҳарни тезроқ 
кўриш, унда яшашни истардим. Бу менга эришиб бўл-
мас бир бахтдек туюларди. Энди бўлса, Балхоб соҳил-
ларини қўмсайдурман...»

Абдуллоҳ амирлик хазинаси учун солиқлар ундириш 
билан банд экан, Бухорода бундан кейинги тақди-
ри қандай кечишини билмас, ўзини ҳаётнинг қандай 
имтиҳонларию бўронлари кутаётганини ҳам тасаввур 
этолмасди.

У «Покизалик биродарлари» жамияти аъзоси си-
фатида аёлларни инкор этиб яшаётган бўлса-да, ёш, 
ўқимишли йигит чин севгини, улкан ҳаётбахш туйғу 
бўлмиш буюк инсоний муҳаббатни эътироф этарди. 
Ким билсин балки, жуда нозиктаъб, нуктадон Абдуллоҳ 
фақатгина соф, бокира муҳаббатни кутиб, узоқ йиллар 
танҳо яшагандир...

...Ипакдек мулойим мезон тонги. Зарафшон томон-
дан эсган тирамоҳ шамоллари юракка аллақандай ҳа-
зин оҳанглар олиб киради, само шира-шарбат, пишиқ-
чилик ҳидига тўла.

Ғалвир сувдан кўтарилган, деҳқонлар ҳосил йи-
ғим-терими билан банд. Бундай пайтларда хазина 
учун солиқ йиғувчиларнинг ташвишлари ҳам орта-
ди. Улар хирмон бошида ҳосилни чамалаб, деҳқонлар 
билан ҳисоб-китоб қиладилар, солиқ миқдорини бел-
гилайдилар.

Эрта тонгдан ўзининг саман йўрғасини миниб, Афшо-
на қишлоғига жўнаган Абдуллоҳ чошгоҳда чанқоғини бо-
стириш учун қишлоқ чеккасидаги бир ҳовли ёнида отдан 
тушди. У ҳовлида қандайдир иш билан машғул бўлган ўн 
олти-ўн етти ёшлар чамасидаги қиздан бир коса сув олиб 
чиқишни илтимос қилди.

Қиз ҳуркак нимтабассум билан сув узатар экан, Аб-
дуллоҳ унинг сутдек оқ ва булоқ сувидек тиниқ юзига, 
майин қайрилма қошларига, бодом қовоқлари-ю ҳаё 
ила қимтилган лабларига ўғринча нигоҳ ташлади. Сўн-
гра... Сўнгра кўнгил ойнаси бўлмиш кўзлар тўқнашди-
лар... 
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Қизнинг кўзларини фақатгина чиройли, жон олғувчи 
дейиш – ҳеч нима демаслик билан баробар эди. Қўли-
да сопол коса ушлаган қишлоқ қизининг оҳу кўзларида 
бутун бир олам – гўзаллик олами мужассам, уларда ҳар 
бир инсон ақлини шоширувчи қандайдир ёлқин, сеҳр, 
жоду бор эди.

Абдуллоҳ гунгу лол бўлиб қолди. Шунча йиллардан 
бери аёл зотига қиё ҳам боқмаган, китобни энг яхши 
ёр, гўзал маҳбуба деб билган йигитннг юрагида буюк 
бир инқилоб қўзғолди. Бу инқилоб бир неча сонияда 
содир бўлди. Қиз кетишга чоғланар экан, Абдуллоҳ тил-
га кирди:

– Ташаккур, ҳамшира! Келтирган сувинг жуда тотли 
экан!

Қизнинг чиройли юзи «дув» қизарди.
– Тирамоҳда Зарафшон суви тиниқлашиб, шундоқ 

ширин бўладур...
– Исминг недур, соҳира? Кимнинг қизисан?
– Исмим... Исмим Ситора... Ситорабону...
– Ситорабону... Ҳа, чиндан ҳам Ситора, ердаги Юл-

дуз экан, соҳира!..
Қиз «лип» этиб дарвозадан ичкари кириб кетди. Аб-

дуллоҳ отига миниб, ўз йўлига равона бўлди.
Абдуллоҳ кетиб бораркан, юрагида бир неча сония 

бурун қўзғолган бўрон тобора кучаярди. У ҳеч қачон 
бундай ҳолатни бошидан кечирмаганди.

Кечгача у яна бир неча қишлоқда бўлди, қанча 
одамлар билан учрашди. Нигоҳи одамларда-ю, лекин 
тийрак кўзлари ҳеч нимани илғамас, қизнинг илоҳий 
чеҳраси хаёлидан кетмас, ёқимли овози қулоқлари-
да акс садо берарди. Қизнинг бутун олам гўзаллиги 
мужассамлашган биргина ўтли нигоҳи, Абдуллоҳнинг 
қалбида яшаб келаётган аёлни инкор этиш эътиқодини 
қул қилиб юборганди.

У уйига қайтгач, либосларини алмаштириб, чорбоқ-
часига чиқди. Ботаётган қуёш Зарафшон тўлқинлари-
ни қирмизи рангга бўяган, атрофга оқшом сукунати 
чўкмоқда эди. Абдуллоҳ киндик қони томган Балхнинг 
ёлғиз ёдгори бўлмиш ўша атиргул ёнига борди. Қир-
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мизи атиргул қуёшнинг сўнгги нурлари билан уйғун-
лашиб, самовий бир гўзаллик касб этган, хуш бўйи ди-
моқни қитиқлар, новдалар мезон шамолидан ларзон 
эдилар. «Оқ атиргулим, қирмизи гулим! Сендан болали-
гим тафти келадур! Сен гулсан, табиат мўъжизасисан. 
Сен беқиёс гўзалсан ва буюк гўзаллигингни ҳеч ким, 
ҳеч нима инкор этолмайдур. Инкор этгандаям сен гул-
лигингча, мўъжизалигингча қоласан. Сенинг буюкли-
гинг ҳам шунда. Хўш, шундоқ экан, бугун менга сопол 
косада сув узатган соҳира – Ситоранинг сендан нима 
фарқи бор? Мен инкор этсам-да, эътироф этсам-да, бу 
гўзал хилқат шундоқ гўзаллигича қолгусидур. Ва худди 
сенингдек барқ ургусидур! Эҳ, биродарларим, покиза 
дўстларим, зебу зийнатни, айш-ишратни ва ёлғонни 
инкор этиш мумкин, инкор этмоқ даркор. Ва лекин 
Ситора исмли малакни инкор этиш мумкинми?!» Аб-
дуллоҳ яна Балхни, Нав баҳор ибодатхонаси харобала-
рини эслади. Бошига кулоҳ кийган, кўркам соқолли 
ўрта яшар киши чарм муқовали катта китобга мук 
тушганча қироат билан ўқир, унинг ёқимли, аллаловчи 
овози шамолнинг дилгир увиллашига қўшилиб, ажиб 
оҳанг касб этар, унга соме бўлган Абдуллоҳ ва «Покиза-
лик биродарлари» жамиятининг бошқа аъзолари жон 
қулоқлари билан тинглар эдилар.

Китоб ўқигувчининг ич-ичига ботиб кетган кўзлари 
қорачиқларида машъала нури ўйнар, салқи ёноқлар, 
юзини эса самовий бир нур ёритиб турарди гўё. «Жа-
миятимизнинг бошланғич таълимоти шундай: Биз зебу 
зийнатни, айш-ишратни, аёлни ва ёлғонни бутунлай 
инкор этадурмиз. Шу боисдан жамиятимиз «Покизалик 
биродарлари» деб аталади. Бошланғич таълимдан сўнг 
бизнинг биродаримиз маънавий баркамолликнинг яна 
уч босқичини босиб ўтиши керак. Энг сўнгги босқич – 
бу ўз-ўзинг ни, оилангни ва ниҳоят, халқингни бошқара 
олиш даражасига етишишдур», дерди у.

«Ҳа, халқни бошқара олиш даражаси... – ўйларди Аб-
дуллоҳ, – энг олий даража. Бу даражага етишиш учун 
сен энг аввало ўзингдан, ўзлигингдан кечишинг дар-
кор... Мана энди, йигирма тўққиз ёшимга келиб, мен 
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ҳатто ўзимни бошқара олмаяпман. Бу не ҳол? Ситора... 
Ердаги Юлдуз... Агар уни десам, эътиқодимни инкор 
этмоғим даркор. Эътиқодимни десам, Ситорани инкор 
этадурман... Эй Аллоҳ, ўзинг мадад бергайсан!..»

Чор атроф тун зулумотига ғарқ бўлди. Абдуллоҳнинг 
кўнгли ҳам чироқ ёқса ёришмас, ўз ёғига ўзи қовури-
ларди. Афшоналик қизнинг ўша ўтли нигоҳи унинг кўн-
глида шунча йиллардан бери ҳукмрон бўлган мувоза-
натни бузиб юборганди. У кўнглида эндигина туғилиб, 
куртак отаётган бу туйғу ҳақиқий, бир умрлик эканини 
юрак-юракдан ҳис этар, шу боисдан жуда безовта эди.

Абдуллоҳ ўқимишли йигит эмасми, бир нигоҳ билан-
гина юракда ёлқинланган муҳаббат неча минг йиллар-
дан бери қўшиқ-достонларда куйлаб келинган, чин, 
илоҳий севги эканига астойдил ишонгиси келарди. 
«Ҳа, муҳаббат шундайин бир туйғуки, ҳар бир юрак 
унга эртами-кечми, бари бир дуч келади. Муҳаббатни 
эътироф этишим эътиқодимга зид эмасдурму? Дунёда 
ҳеч бир таълимот, агар у чин инсоний таълимот экан, 
муҳаббатни инкор этолмайдур, инкор этишга қодир 
эмас! Ахир ҳаққа ҳам муҳаббат, фақатгина чин илоҳий 
муҳаббат орқали эришадурмиз-ку! Ҳақ инсоний, хоки-
сор муҳаббатни-да рад этмайдур...»

Абдуллоҳ туни билан айқаш-уйқаш хаёллар, қара-
ма-қарши, бир-бирини инкор этувчи туйғулар оғуши-
да қолиб, мижжа қоқмади. Эрта тонгда туриб қўлига 
гулқайчи олди-да, чорбоққа чиқди. Саралаб, барқ уриб 
очилган уч дона қирмизи атиргул узди. Оҳори кий-
имларини кийиб, салласини чиройли қилиб ўради-да, 
отига миниб яна Афшона сари йўл олди. У бир қарорга 
келган, ўзининг кейинги тақдири ўша қиз билан боғ-
лиқ эканига узил-кесил ишонганди.

У кетиб борар экан, қўлидаги гулларга дам-бадам 
қараб қўяр, уларга ўзича ном қўйиб олганди. Мана бу 
– Эътиқодим, буниси – Муҳаббатим, учинчиси эса Уми-
димдур! Эътиқодим Муҳаббатим ва Умидим – афшона-
лик гўзал қўлида... Гуноҳкор бандангни ўзинг кечир-
гайсан, Аллоҳим!»
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Саман йўрға Афшонага яқинлашган сайин, Абдул-
лоҳнинг юраги хапқирар, қизни учрата оламанми, гап-
ни нимадан бошлайман, нима дейман деган ўйлар унга 
тинчлик бермасди.

Тақдирнинг марҳаматини қарангки, Ситорабону 
дарвозаси олдида кимнидир кутиб ўтирарди. Бу бах-
тдан сархуш бўлган Абдуллоҳнинг боши айланди. Қиз 
кечаги таниш суворийни кўриб «дик» этиб ўрнидан 
турди, ибо билан салом берди. Абдуллоҳ алик олди, от-
дан тушиб каловланганча қизнинг ёнига яқинлашди. 

– Ситора, бу гуллар сенга! – деди тили зўрға айланиб.
Қиз ўша ҳуркак нимтабассум блан гулларни олди, 

уларга бир зум маҳлиё бўлиб тикилди.
– Ташаккур! Қандай чиройли гуллар! Мен бунақаси-

ни энди кўриб турибман.
– Тўғри айтасан, Юлдузим! Бу гуллар Бухоро замини 

учун бегона, уларни мен ватанимдан келтириб, Ҳурми-
танда ўстирдим. Энг биринчилари сенга насиб этди!

– Балхнинг қизил гуллари менга насиб этмиш... Яна 
бир бора ташаккур!

– Ҳа, Балхнинг қизил гуллари Бухоронинг Оқ гули-
га насиб этмиш! Гўзалим, бу гулларнинг бири Эътиқод, 
бири Муҳаббат ва яна бири Умиддур.

– Ажаб... Эътиқод... Муҳаббат... Умид...
– Ҳа, Ситора, менинг Эътиқодим ҳам, Муҳаббатим 

ҳам, Умидим ҳам сенинг қўлингдадур!..
Қиз узун киприкларини хам қилди. Атиргуллар акси 

унинг юзига урди. Абдуллоҳ дадилланиб сўзида давом этди:
– Сени Ҳурмитанга олиб кетадурман. Ана шу гуллар 

орасида гул бўлиб яшайдурсан, гўзалим.
Қиз йигитдан нигоҳларини олиб қочди, кетишга та-

раддудланди.
– Мен Ҳурмитанга боролмайдурман. Ота-онам йўқ. 

Ихтиёрим ёлғиз акамда.
Ситорабону шундай деди-ю, дарвозадан ичкари ки-

риб кўздан ғойиб бўлди.
Абдуллоҳ ҳам от бошини яна Ҳурмитан томонга бур-

ди. У ўзида йўқ шод эди. Ситора гулларни олди, ихти-
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ёрим акамда, деди. Акаси эса Бухоро амири амалдори-
ни жон-жон деб куёв қилади!

Кўп ўтмай Абдуллоҳ Афшонага кўчиб келди. Ситора-
бону билан қовушди.

980 йил асад ойида уларнинг оиласида ўғил туғилди. 
Унга Ҳусайн деб исм қўйдилар. Онаси Ситорабону қўй-
нида бор овози билан йиғлаб ётган бу мурғак чақалоқ 
келажакда Бухоро, бутун Ўрта Осиё шуҳратини оламга 
ёйишини, жаҳон илм-фанининг порлоқ қуёшига ай-
ланишини ёлғиз Аллоҳ ва юлдузлардан бўлак ҳеч ким 
билмасди. Тарихчи Заҳируддин ал-Байҳақийнинг ёзи-
шича, Ҳусайн туғилганда Ой, Қуёш ва Зуҳро юлдузи 
ўзларининг энг юксак нуқталарида бўлишган...

Бу орада Абдуллоҳнинг оиласи Бухорога кўчиб 
келди. Уни Бухорога Нуҳ ибн Мансур таклиф этган-
ди. Нуҳ Абдуллоҳга Бухоронинг жанубий-ғарбий ҳу-
дудларидан солиқлар йиғиш вазифасини топширди.

Бухорода Абдуллоҳ ўғли Ҳусайнни Қуръон ва адаб 
илмларини ўргатадиган муаллимларга топширди. Ҳу-
сайн ўн ёшга тўлганида Қуръонни тўла ёд олди ва адаб 
илмларининг кўпчилигини ўзлаштирди. Унинг ҳаддан 
ташқари ўткир зеҳнидан ҳамма ҳайратга тушарди. Ҳу-
сайн бир резаворфурушдан ҳинд ҳисобини ва Исмоил 
Зоҳид деган кишидан фиқҳ (ислом қонуншунослиги) 
илмини ўргана бошлади. Кейин Бухорога файласуф 
Абу Абдулло Нотилий келди. У Абдуллоҳнинг дўсти бў-
либ, Балхда яшаганларида «Покизалик биродарлари» 
жамиятининг фаол аъзоларидан бири эди. Абдуллоҳ 
дўсти Нотилийни ўз уйида яшашга кўндирди. Нотилий 
ёш Ҳусайнга «Исоғужи» (Мантиқ фанига кириш)ни ўр-
гата бошлади. Кўп ўтмай Нотилий ёш шогирди ман-
тиқ илмининг жуда нозик томонларини ҳам устозидан 
устун даражада билиб олганини тушуниб етди.

Сўнгра Ҳусайн «Уқлидус» (Евклид)ни ўрганди. Ке йин 
«Ал-Мажистий» (Птоломей асари)га ўтди. Болакайнинг 
фикр доираси кенглиги, хотирасининг кучи ва илмга 
чанқоқлиги Нотилийни ҳайратга солди.

Орадан анча фурсат ўтиб Нотилий Бухорони тарк 
этди. У Гурганж сари йўл тутар экан, дўсти Абдуллоҳга 
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«Ўғлинг илмдан бўлак иш билан шуғулланмасин. Унинг 
учун илмнинг очилмайдиган эшиклари йўқ. Уни буюк 
келажак кутади», деди.

Сўнгра Абу Али Ҳусайн ибн Абдуллоҳ тиб илми билан 
шуғуллана бошлади. Қисқа муддат ичида у тиб илмида 
илғорлаб кетди. Ҳатто билимдон табиблар ҳам ундан 
тиб илмидан дарс ола бошладилар. Шу билан бирга у 
фиқҳ, фалсафа, мантиқни ўрганишда давом этди. Ке-
йинчалик Ҳусайн ўз таржимаи ҳолида бу ҳақда шун-
дай сатрлар ёзиб қолдирди: «Агар бирор масаладан 
бошим қотиб, қиёсда ўртача таърифни тополмасам, 
жоме масжидига борардим ва намоз ўқиб, яратувчига 
ёлборардим, натижада қоронғи нарсалар менга ойдин-
лашар, мушкуллар осон бўлар эди.

Кейин эса уйимга қайтиб келардим-да, олдимга чи-
роқни қўйиб олиб, фақат ўқиш ва ёзиш билан банд 
бўлардим...

...Шу йўсинда мантиқ, табииёт ва риёзий илмларни 
пухта ўрганиб олдим, кейин илоҳиётга ўтиб, «Мобаъда 
ат-табиа» (Арастунинг «Метафизика» китоби)ни ўқишга 
киришдим...

 Бу вақтда Бухоронинг подшоҳи Нуҳ ибн Мансур 
эди. Иттифоқо, у бир касалликка дучор бўлиб, табиб-
лар у ҳақда бир фикрга кела олмабдилар. Кўп ўқийди-
ганлигим туфайли, номим улар ўртасида машҳур бўлиб 
қолган эди. Подшоҳ ҳузурида менинг ҳақимда гапириб, 
ундан мени чақиртиришни сўрашибди. Мен бориб та-
библар билан биргаликда шоҳни даволашда иштирок 
этдим ва шу орқали унга танилдим.

Бир куни шоҳдан кутубхонасига киришга ва у ерда-
ги тибга оид китобларни мутолаа қилишга рухсат сўра-
дим. Шоҳ рухсат берди».

Шу тариқа ёш олим ва табиб бутун Бухорога машҳур 
бўлиб кетди. Отаси Абдуллоҳ ўғлининг муваффақият-
ларидан қанчалик қувонмасин, унинг келажаги ҳақида 
кўпроқ қайғурарди. У сиёсатдан хабардор одам сифа-
тида Сомонийлар давлатига шимолий шарқдан хавф 
солиб турган Қорахонийлар давлати тобора кучайиб, 
янги-янги ерларни босиб олаётганидан хавотирда эди. 
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Ҳақиқатан ҳам бу вақтга келиб Хуросонда парокан-
далик ҳукмрон, Сомонийлар давлати лашкарбошилари 
Фоиқ ва Абул Ҳасан Муҳаммад ибн Иброҳим Симжу-
рийнинг ўғли (отаси вафот этганди) Абу Али Муҳаммад 
Симжурий жинояткорона тил бириктириб, Қорахоний 
шоҳ Буғрахон тасарруфидаги Тароз ва Қашқарга яши-
ринча тез-тез қатнаб турар эдилар.

Буғрахон Фоиқ ва Симжурий анча заифлашиб қол-
ган Сомонийлар давлатини эгаллаш учун шундай қи-
лаётганликларини яхши билар, бу иккала хоиннинг 
ҳаракатларини зимдан кузатарди. Тез орада у Симжу-
рий ёрдамида Самарқанд шаҳрини эгаллади. Бу воқеа 
992 йилда содир бўлиб, Ҳусайн ибн Абдуллоҳ ёки Абу 
Али ибн Сино ўшанда эндигина ўн икки ёшда эди. Ўғ-
лининг буюк келажагига астойдил ишонган Абдуллоҳ 
уни тақдирнинг нохуш шамолу бўронларидан қандай 
асраб қолиш тўғрисида қайғурарди. Сомонийлар дав-
лати ҳукмдори Нуҳ ибн Мансур энди даҳшатли куч 
касб этган қорахоний Буғрахонга қандай қилиб бас 
келиш чораларини қидирарди. Буғрахон Самарқанд-
ни эгаллагач, унинг нигоҳи Бухорога қаратилгани ҳеч 
кимга сир бўлмай қолганди.

 Тахтда ўтирган Нуҳ ибн Мансурнинг чеҳраси қиш 
осмонидан-да тундроқ, миясини бир-биридан хунук, 
бир-биридан қўрқинчли хаёлар қамраб олган. У бир 
амаллаб Фоиқ бошлиқ лашкарни Буғрахон билан жанг 
қилиш учун Самарқандга жўнатди. Лекин ўзи Фоиққа 
ҳам, бу жанг ғалаба билан тугашига ҳам ишонмас-
ди. «Фоиқ аталмиш лашкарбоши собиқ ахта қул – ҳеч 
кимга вафо қилмаган ва менга-да вафо қилмайдур. Бу 
аниқ. Лекин бошқа чорам борми менинг? Буғрахон-
нинг бутун чўлни мўр-малахдай босган лашкарига қар-
ши турадиган куч йўқ-ку менда. Тақдиринг жирканч 
бичилган қул қўлида қолса?! Алҳазар!» Шуларни ўйлаёт-
ган Нуҳнинг ёдига отаси Мансур ва амакиси Насрнинг 
тахтга ўтириши билан боғлиқ воқеалар тушди. Ўшанда 
ҳам Хуросон тақдирини икки собиқ қул – Фоиқ ва Аҳ-
мад ибн Исмоил ас-Сомоний бир вақтлар сотиб олган 
турк ғуломи – сипоҳсолор Алптегин ҳал қилишган эди. 
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Ўшанда Бухородан Алптегин ҳузурига чопар бориб, ва-
фот этган амир ўрнига кимни тахтга ўтқазишни сўра-
дилар. Алптегин, ўшанда саксон ёшда бўлган Хуросон 
сипоҳсолори қонуний тахт вориси бўлган Насрни тахт-
га ўтқазишни айтди. Лекин Фоиқ ўша куниёқ Насрни 
тахтдан ағдариб, унинг ўрнига укаси Мансурни ўтқаз-
ди. Фоиқ бир вақтлар қулбачча сифатида ана шу Ман-
сурга тортиқ этилган ва у билан бирга ўсганди.

Насрнинг тахтга ўтқазилиши Алптегин кўрсатмаси 
билан бўлганини яхши билан Мансур қари сипоҳсо-
лорни ёмон кўриб қолди. Тез орада Фоиқнинг иғвоси 
билан улар ўртасида низо чиқди. Алптегин Хуросонни 
тарк этиб Балх сари йўл олди. Бомиён, Кобул, Ғазна-
ни эгаллаб, ҳукмронлик қила бошлади. Унинг кўплаб 
ғуломлари бўлиб, улар орасида ўзи Нишопурдаги қул 
бозоридан сотиб олган Сабуктегин (Маҳмуд Ғазна-
вийнинг отаси) ҳам бор эди. Вақти келиб Сабуктегин 
ҳам Бухоро тақдирида муҳим роль ўйнашини ҳеч ким 
билмасди. Бу воқеалардан кейин орадан икки юз йил 
ўтгач, буюк вазирлардан бири Низомулмулк шундай 
сўзларни битди: «Алптегин Хуросонни тарк этгач, со-
монийлар сулоласидан омад юз ўгирди».

Алптегин Хуросонни тарк этгач, ўзи босиб олган Ғаз-
надан туриб Ҳиндистонга тез-тез ҳужум қилди. Ана шу 
юришларнинг бирида йўлда вафот этган қари сипоҳ-
солор ўз лашкарига бошчилик қилишни кўп жангу жа-
далларда ўзини кўрсатган Сабуктегинга васият қилди.

Нуҳ ибн Мансур вақтига келиб Сабуктегин Ғазна 
ҳукмдори эди.

 Фоиқни Буғрахон билан жангга юборган ва ўзи қа-
рама-қарши хаёллар оғушида ўтирган Нуҳ ёрдамни 
Фоиқдан эмас, Сабуктегиндан кутиш кераклигини ўй-
лаб ҳам кўрмасди.

Хоин Фоиқ Буғрахон билан бўлган жангда енгилиб, 
ўзи ҳам ўша ёқларда қолиб кетди.

992 йил салқин савр тонгларининг бирида Буғра-
хон Бухорога кириб келди. Нуҳ ибн Мансур бу пайтда 
Омуяда лашкар тўплаш билан банд эди. Тақдирнинг 
Нуҳга қилган марҳаматини кўрингки, Буғрахонга Бу-



122

хоро об-ҳавоси ёқмай, у касалланиб қолди ва шаҳар-
дан жўнаб кетиб, Тароз йўлида вафот этди.

Нуҳ Бухорога қайтиб келди. Лекин унинг қайтиб 
келиши мағлуб амирнинг шармандали қайтиши эди. 
У ўзини жуда ёлғиз, ғариб ҳис этар, халқ унга лоқайд 
муносабатда эди. Ахир пойтахт душман қўлида топта-
лишига йўл қўйган ҳукмдорга бошқача муносабат бў-
лиши мумкинми?

Ўн икки яшар Ҳусайн билан Бухоро кўчаларида па-
ришон кезиб юрган Абдуллоҳ ҳам ўзининг салтанат 
инқирози тўғрисидаги тахминлари бу қадар тез со-
дир бўлганидан хафа эди. Амирлар тож-тахт талашар 
эканлар, уларнинг илму ирфон тўғрисида ўйлашларига 
вақт қолармикан? Беназир иқтидор соҳиби Ҳусайн-
нинг ҳоли не кечаркин?

Разолат ханжари. Ибн Сурхак мактуби.  
Марв йўлидаги фожиа

Сомонийлар давлатида қўшин асирга тушган турк-
лардан ташкил этилар, улардан жасоратли ва ақлли-
лари лашкарбоши даражасига ҳам кўтарилар эдилар. 
Ҳар гал қайсар лашкарбошилар томонидан содир эти-
ладиган хиёнатлардан панд еб, дили оғриган амир 
Нуҳ лашкар тузиш қоидалари номукаммаллигини би-
либ турса-да, уларни ўзгартириш қўлидан келмасди. 
Мана, бугун ҳам соҳибхабар (хуфия – айғоқчилар мах-
фий девони бошлиғи)нинг лашкарбошилар навбатдаги 
фитнага ҳозирлик кўраётгани тўғрисидаги хабарини 
эшитгач, унинг фиғони фалакка чиқди. Фоиқ билан 
Симжурий яна бош кўтариб, Бухоро ва Хуросон аҳоли-
си бошига қора кунлар солиш пайида эдилар.

Иложсиз қолган Нуҳ Ғазнага чопар юбориб, Сабук-
тегиндан мадад сўрашга мажбур бўлди.  

Умрининг кўп қисми юришларда ўтган Сабуктегин 
ўз қўшини билан Фоиқ ва Симжурий лашкарига қарши 
жангга отланар экан, Алптегин ўлими олдидан ўзига 
айтган сўзларни такрор эслади.

– Яхши билгин, ўғлон, тожу тахт шундайин бир ноёб 
қушки, уни на сор бургут ва на ваҳший арс лон ушлаб 
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қололғай. Тожу тахт аталмиш бу ноёб қушни фақатги-
на қилич ва олтин кучи билан банди қилиш мумкин-
дур. Ҳукмдор қўлида кескин қилич эса сендурсан. Ҳа, 
сен! Фақат шўрлик амирлар қўлларидаги ўткир қилич 
ўзларини-да маҳв этиши мумкинлигни унутиб қўяди-
лар. Начора, олтин жилоси уларнинг кўзларини сўқир, 
қулоқларини кар қилиб қўядур...

«Ҳа, – ўйларди куз шамолларига кўкрак кериб, отини 
йўрттириб бораётган Сабуктегин, – чол нақадар нукта-
дон эканини вақт кўрсатиб турибдур. Фоиқ ва Симжу-
рий шундайин шамширки, уларнинг зарбидан Бухоро 
ва Хуросон ҳалок бўлиши ҳеч гап эмас. Лекин мен бу 
муттаҳамларга омонлик бермагайман! Охир-оқибат 
бир кўзлик шайтон – Фоиқ ва айёр тулки Симжурий 
менинг қўлимда ажал топқусидур...»

993 йил 1 ноябрдаги жанг жуда даҳшатли бўлди. 
Жангда Сабуктегин лашкари ғолиб чиқди. Фоиқ ва 
Симжурий жанг майдонини шармандаларча ташлаб 
қочдилар. Улар афв этишни сўраб, Нуҳ ибн Мансур-
га махфий элчилар жўнатдилар. Лекин Нуҳ хоинларни 
кечирмади. 

Ғалабадан сўнг, кеч куз кунларининг бирида, Кеш 
яқинидаги шоҳона саропардада Нуҳ ва Сабуктегин ҳу-
мордан чиққунча майхўрлик қилиб, бир умрлик содиқ 
дўст бўлиш тўғрисида онт ичдилар. Сўнгра амир Нуҳ 
Сабуктегиннинг ўғлига шоҳона совға сифатида Нишо-
пур шаҳрини берди.

Нишопур... Бу шаҳар ўғли Маҳмудга насиб этганини 
эшитган Сабуктегиннинг кўзларидан ёш чиқди. Ахир 
болалигида худди шу Нишопурдаги қул бозоридан Алп-
тегин уни сотиб олган эди-да! Дунёи дуннинг ажаб-
товур ишларини қаранг! Нишопурни совға сифатида 
олган ўғил Маҳмуд Ғазнавий бўлиб, кейинчалик дунё-
нинг жуда кўп мамлакатларини босиб олди, ўзи собиқ 
қулнинг фарзанди бўла туриб, кўплаб халқларнинг бо-
шига қуллик асоратини солди!

Нуҳ ва Сабуктегин ғалабасидан кейинги осо-
йишталик узоққа чўзилмади. Маккор лашкарбошилар 
ҳийлаю найранг билан жон сақлаб, куч тўпладилар-да, 
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яна тожу тахт даъвосига тушдилар. Капалаги учиб кет-
ган Нуҳ яна ёрдам сўраб Сабуктегинга мурожаат қил-
шга мажбур бўлди.

Ўз қасамига содиқ Сабуктегин қудратли лашкари 
билан Балхдан чиқиб, Кеш остоналарига келди. Лекин 
унинг кўп сонли қўшини тўғрисидаги хабарни эшитган 
Нуҳ ибн Мансур Кешга, Сабуктегин ҳузурига келмади. 
Вазиру амалдорлар уни шунга ундаган эдилар.

Сабуктегин Нуҳнинг оқибатсизлигидан жуда хафа 
бўлди. «Эҳ, лаънати, қасам ургур!» – ғижинди у, лекин 
бари бир дўстлик ҳақидаги ваъдасига содиқ қолиб, 
Фоиқ қўшинини тор-мор келтирди. Самжурийни асир 
олиб, ўзи билан Ғазнага олиб кетди. 

* * *
Вақт ва тарихнинг олға интилувчи ғилдираги ҳеч 

кимни, ҳеч нимани, ҳеч қандай ҳокимияту салтанат-
ни аямай айланишда давом этар, бу айланишлар не-не 
тақдирларни вайрон этар, шоҳлар гадо, гадолар шоҳ-
га айланар, коинот тегирмони эса бир зум тиним бил-
масди. Буюк Исмоил Сомоний барпо этган давлатнинг 
баҳор, ёз, кузи ўтиб, қиши келган, улкан дарахтнинг 
қуриган шохлари бирин-кетин кесиб ташлангани каби 
кўплаб вилоятлар, ер, мулклар, бойликлар ундан ажра-
либ кетмоқда эди. 

Ўттиз тўрт яшар Нуҳ ибн Мансур ўзи бош бўл-
ган, бир вақтлар жуда қудратли бўлиб, энди ҳалокат 
ботқоғига чуқурроқ ботаётган салтанатнинг инқирози-
ни кўриб-билиб турар, лекин қўлидан бирор иш кел-
масди. «Ҳай дариғ, – ўйларди у афсус-надомат билан, 
– наҳот, салтанату тож-тахт ҳам инсон боласи янглиғ 
ўсиб-улғайиб, кучга тўлиб, сўнгра қартайиб ҳалокатга 
юз тутса?! Наҳот ҳалокатнинг олдини олиш чораси бўл-
маса?! Ёки Аллоҳ иродасими бу? Магарки, Аллоҳ иро-
даси экан, бандасининг қўлдан ҳеч бир иш келмагай...»

Сарой фитналарию жангу жадаллар, тож-тахт та-
лашишлар Нуҳнинг соғлигига путур етказган, у ҳали 
йигит ёшида бўлса-да, ҳам жисман, ҳам руҳан бемор 
эди. Ёш, иқтидорли табиб ва олим Ҳусайн ибн Абдул-
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лоҳ, тажрибали табиб ал-Қумрий муолажалари унинг 
жонига ора кирса-да, амир ҳаётининг шоми бошла-
ганини яхши биларди. У ортида қолаётган ўн тўққиз 
яшар Мансур, ўн саккиз яшар Малик ва эндигина ўн 
еттига кирган кенжа ўғли Исмоил тақдири ҳақида ўй-
лар, уларнинг бошига тушажак можароларни ўйласа, 
эти жунжикарди. Тахт ворисларининг боши можаро-
лардан холи бўлмаслигини у ўз тақдири мисолида яхши 
биларди. У яхши ният билан кенжа ўғлига бобокало-
ни Исмоил Сомоний исмини берган, унинг келажагига 
умид боғлаганди. Энди эса қарийб юз йил умр кўрган 
буюк салтанат унинг фарзандлари қўлида барҳам то-
пиши аниқ бўлиб турибди.

Кўп ўтмай Бухорода Нуҳ ибн Мансур, олис Ғазнада 
Сабуктегин оламдан ўтдилар. Сабуктегин зиндонида 
Симжурий ҳам бандаликни бажо келтирди. Қачонлар-
дир Сабуктегин қўли билан ҳокимиятдан маҳрум этил-
ган вазир Узайр бир амаллаб бандиликдан қочиб, Са-
марқандда исён кўтаришга муваффақ бўлди. У қора-
хоний шоҳ Насрни ёрдамга чақирди. Наср Самарқанд-
га етиб келди, лекин исёнчиларга ёрдам бериш ўрнига, 
уларни банди қилди. Чунки у Самарқандни ўз мулки 
ҳисобларди. 

Наср хоин Фоиқ бошчилигидаги қўшинни Бухо-
ро сари жўнатди. Отасининг ўрнига эндигина тахт га 
ўтирган Мансур Жайҳун сувларидан ўтиб Омуяга қо-
чишга мажбур бўлди. 

Бир умр Бухоро тахтига ўтиришни орзу қилган, бу 
йўлда қанчадан-қанча фитнаю иғволар қилиб, қанча-
дан-қанча бегуноҳ бошларни кестирган, дарё-дарё қон-
лар тўккан манфур Фоиқ Наср қўшини билан пойтахтга 
кириб келди. Лекин бир умрлик орзуси, тахтга ўтиришга 
юраги бетламади. Мансур ибн Нуҳни яна Бухорога чақи-
риб, уни тахтга ўтқазди. Фақат ёш амирни ўзининг кўп-
гина шартларини қабул қилишга мажбур этди. 

Қўлдан кетган тахтни қайтариб олган Мансур бош 
лашкарбоши ва Хуросон ноиби бўлиш Маҳмудни (Са-
буктегиннинг ўғли) ҳокимиятдан маҳрум этиб, унинг 
ўрнига ўртамиёна иқтидорга эга бўлган Бектузунни 
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тайинлади. Фоиқ эса янги куч билан сарой фитналари-
ни бошлаб юборди. 

Маҳмуд Ғазнавий Мансурнинг ўзига нисбатан оқи-
батсизлигидан беҳад ранжиб, катта можаролар бош-
лади. Отасининг васиятига биноан Ғазна ҳукмдори 
бўлган акасини тахтдан ағдариб, Бектузунни Хуросон 
ҳудудидан қувиб чиқарди ва унинг аввалги мансабла-
рини қайтариб беришни Мансур ибн Нуҳдан қатъий 
талаб қила бошлади. Сўнгра катта қўшин тўплаб, Ман-
сур билан омонсиз жанг қилишга отланди.

Воқеалар бундай тус олишини сира кутмаган Ман-
сур қийин аҳволда қолди. У Маҳмуднинг жанг кўрган, 
кучли ва кўп сонли лашкари билан олишишга ўзида 
журъат сезмас, Фоиқ ва Бектузун эса уни зўр бериб 
шунга ундар эдилар. 

Ниҳоят бир оёғи гўрга етиб қолган бўлса-да, ўзининг 
қабиқ ишларидан ҳамон қайтмаган Фоиқ ал-Хосса 
Мансурни жанг қилишга кўндирди ва улар икковлон 
Бухоро лашкарига бош бўлиб, Сарахс сари йўл олди-
лар. Бектузун ҳам ўз қўшини билан шу ёққа йўл тутди. 

Қишнинг майин қор учқунлаган изғирин куни. 
Бепоён саҳро ажиб бир сукунатга ғарқ бўлган. Кўк-
дан юлдузсимон майда заррачалар эмас, аллақандай 
ғам-андуҳ ёғилаётир гўё. Чор атрофда ҳукмрон сукунат 
ҳам ёлғончи сукунат бўлиб, саҳронинг кимсасиздай ту-
юлган кенгликлари бир-бирини бурда-бурда қилишга 
тайёр турган лашкарга тўлиб кетганди. 

Мансур жангни мумкин қадар орқароққа суришга 
интилар, у ҳамон уч йиртқич – Маҳмуд, Фоиқ ва Бекту-
зунни яраштириш умидидан воз кечмаганди. 

Мансурнинг ярашиш учун қилган ҳаракатлари унга 
жуда қимматга тушди. Фоиқ ва Бектузун уни ғафлатда 
қолдириб банди этдилар. Ва ёш амир кўзидан оққан 
қонли ёшларга парво қилмай, дийдаларига ханжар 
санчиб кўр қилдилар.

Мансур жонҳолатда чинқириб юборди. Ҳозиргина 
юрагида аллақандай дард, андуҳ уйғотиб, учиб ёғаёт-
ган митти оппоқ юлдузчалар бир зумда қип-қизил тус 
олдилар, чор атроф бокира оқлик эмас, даҳшатли алан-
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га рангини олди. Кўп ўтмай кўз ўнгини қоп-қора ваҳ-
шатли тун эгаллади. 

Ҳали йигирма ёшга ҳам кирмай ёруғ дунёни кўриш, 
гўзалликни ҳис этиш, гул нафосати-ю майса яшиллиги-
дан баҳра олишдан бир умр бенасиб бўлган ёш амир-
нинг қўлларини олдинга чўзганча аянчли аҳволда чўл-
да одимлаши жуда даҳшатли эди. У бошига тушган 
ҳалокатни тўлалигича идрок этиб улгурмаган бўлса-да, 
ҳаёт унинг учун ўз мазмунини йўқотганини тушуниб 
турарди. 

Унинг ёнгинасида бораётган Фоиқнинг якка, ёлғиз 
соғ кўзидан бирор ифода англаш қийин эди. 

Кўп ўтмай Маҳмуд Ғазнавий турли ҳийлаю найранг-
ларни ишга солиб, сомонийлар давлатига ҳукмронлик қи-
лиш тўғрисида Бағдод халифаси Қодирдан ёрлиқ олиш-
га муваффақ бўлди. Бу хабарни эшитган Фоиқ ал-Хосса 
жуда одамови бўлиб қолди. У саройдаги тахт атрофида 
бир неча кун соядек серрайиб юриб, сўнг шарманада-
ларча жон таслим қилди.

Бухоро ва Хуросондаги воқеалар ривожини диққат би-
лан кузатиб турган қорахоний шоҳ Наср ўлжага ташлан-
ган қузғундек бир ҳамла билан Бухорони эгаллади. Энди-
гина амирлик тожини кийган Абдумалик ибн Нуҳ халқни 
унга қарши жангга сафарбар этолмади. 

Бу воқеалар 999 йилнинг 23 октябрида рўй берди. 
Худди шу кун жаҳон тарихига Сомонийлар давлати 
яксон бўлган кун сифатида кирди. Амир ва лашкар-
бошиларнинг ўзаро олишуви охир-оқибат ана шундай 
аянчли якун топди. 

Бу қонли воқеалардан сўнг жуда кўп шоирлар, фан, 
маданият арбоблари Бухорони тарк этдилар. Лекин 
Абдуллоҳ ва Ҳусайн ўзларига қадрдон бўлиб қолган 
шаҳардан кетишга ошиқмасдилар. Бу вақтга келиб 
ёш Ҳусайннинг олим ва табиб сифатидаги шуҳрати 
жуда кўп мамлакатларга ёйилган, Маҳмуд Ғазнавий 
уни ўз саройига чорламоқда эди. «Ўғлим, – дерди Абду-
лоҳ Ҳусайн билан узоқ суҳбат қурган маҳаллари, – шоҳ 
ва шердан узоқроқ юрган маъқулдур. Негаки бу икки 
мавжудот қаҳри ҳалокатли бўлғай...»
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1002 йилда Абдуллоҳ вафот этди. У фоний дунёдан 
боқий дунёга рихлат қилишдан олдин ҳар иккала ўғли 
Ҳусайн ва Маҳмудни ёнига чақирди. Узундан-узоқ ва-
сият ўрнига бир неча калима сўз айтди:

– Ўғлим, ҳаётда Аллоҳ менга насиб этган ноёб дурдо-
на сен эдинг. Устозинг, дўстим Абу Абдуллоҳ Нотилий 
айтганидек, сен илмдан бўлак иш билан шуғулланма. 
Сен илм учун яралгансан. Сени ғоят қийин, лекин буюк 
келажак кутмоқда. Укангга кўз-қулоқ бўл.

Отанинг ҳолсиз лабларидан бошқа бирор сўз учма-
ди. Ҳали жуда ёшлигидан қанчадан-қанча одамларни, 
ҳатто амирларни даволай олган Ҳусайн отасини енгган 
дард олдида ожиз эди.

Барча давлат арбоблари, омон қолган шаҳзодалар 
Бухорони тарк этишган, фақатгина Нуҳ ибн Мансур-
нинг кенжа ўғли, сомонийлар сулоласининг сўнгги ва-
кили, йигирма беш яшар шаҳзода Абу Иброҳим Исмоил 
мана, неча йилдирки, қорахонийларга қарши курашиб 
келарди. У сомонийлар байроғини ҳамон баланд кўта-
риб, Бухорони қайтариб олиш учун жанг қилар, яхши 
ният билан Исмоил Мунтасир (ғолиб, ғалаба қозонувчи) 
номини олганди. Сомонийлар тарафдорлари унинг ға-
лабасига умид боғлашарди. Табиатан оқкўнгил, мард 
ва довюрак Исмоил вайрон бўлган давлатни тиклашга 
ҳеч иккиланмай жонини тикканди. У кундан-кунга ку-
чайиб бораётган қорахонийлар билан яккама- яка ку-
раш ҳалокатли эканини билса-да, йўлидан қайтмасди.

* * *
Қиш осмони тунд. Ҳавода қор ҳиди анқийди. Дарё 

томондан изғирин шамол эсади. Улкан саропарда ичи 
эса иссиқ: ўртада гулхан ёнаяпти, саксовул оловда чир-
силлаб, билинар-билинмас кўкимтир тутун аро ажиб 
бир ҳид димоққа урилади.

Амир Исмоил Мунтасир ўйчан нигоҳларини оловдан 
узмай, Бухорода ўтказган маъсуд кунларини эслайди, 
ўртанади, ёнади. Бу – шаҳзоданинг Бухоро сари сўнгги 
юриши. Буни у юрак-юракдан ҳис этиб турибди. Тақ-
дир бошқа имконият бермайди. Ҳалиям улуғ бобока-
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лонлари Баҳром Чўбин, Исмоил Сомоний руҳи ёр бўлиб, 
томирларида оққан ўша қон мадад бериб, беш йилдир-
ки, Бухоро ор-номуси, шарафи дея жанг қиляпти. Эн-
диги юриш – сўнгиси, бу аниқ. Бу юриш ё ҳаёт, ё ўлим! 
Бошқа йўл йўқ! Бўлиши мумкин ҳам эмас! Тож-тахт 
учун кураш қонуниятлари ана шундай шафқатсиз.

Амир Исмоил Мунтасир сўнгги юришга катта умид 
боғлаган, лекин билмайдики, маккор, тадбиркор ва 
узоқни кўра олувчи рақиби – Бухоронинг янги ҳукм-
дори Наср ҳал қилувчи жанг тақдирини олдиндан бел-
гилаб қўйган. Тўғрироғи, хоинлик ва олчоқлик шаҳзо-
да юрагидаги нурли орзулар кушандаси бўлиб, ундан 
анча олдинроқ омонсиз жангга киришган. Мардлик ва 
хоинлик ўртасидаги жангда ким ғолиб бўлишини эса...

Саропарда эшиги вазифасини бажарувчи парда 
кўтарилиб мулозим кўринди. У билан қўшилиб саро-
пардага совуқ ҳаво оқими ёпирилиб кирди. Мулозим-
нинг телпаги, чакмонида яккам-дуккам қор учқун-
лари йилтирарди. Мунтасирнинг юраги хапқириб 
кетди. «Эҳ, қани энди гупиллатиб бир қор ёғиб берса! 
Шу оқ поёндозда азиз Бухором сари юрсам... Халқим 
мени шу оқ, оппоқ бахт билан кутиб олса... Марҳама-
тингни дариғ тутмагайсан, эй Аллоҳим!»

Мулозим амирнинг хаёлчан нигоҳидан кўз узмай 
таъзим қилди-да, томоқ қириб сўз бошлади:

– Соқчилар Бухоро тарафидан келатурғон бир қа-
ландарни банди этмишлар. Сизни кўраман деб айта-
дур...

Мунтасир юрагида пайдо бўлган умид учқунлари 
кучлироқ алангаланди.

– Тезда келтирингиз ҳузуримга! Тезда!
Кўп ўтмай саропардага кулоҳ ва жанда кийган, 

қош-киприкларига қор учқунлари қўнган ўрта яшар 
қаландарни олиб келдилар. Қаландар қўлларидаги ки-
шанни шилдиратиб, амирга эгилиб таъзим қилди. Мун-
тасирнинг ишораси билан унинг қўлларини кишандан 
озод этдилар.

– Сўйла, қаландар, кимсан, қайдан келадурсан? 
Менда не юмушинг бор?
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– Сенинг сиҳатингни, ишинг ривожини Аллоҳдан 
тилаган бир бандадурман. Бухорои шарифдан кела-
дурман. 

Қаландарнинг хотиржам товуши, нуроний чеҳраси 
Мунтасирнинг кайфиятини кўтариб юборди. Шунча 
хорлик-зорлик, жангу жадал, қон кўрган бўлса-да, у 
одамларга бўлган ишончини йўқотмаганди.

– Мен-да, сенинг қор билан кириб келишингни Ал-
лоҳ марҳамати деб ўйлаб турадурман. Наҳот, она-юр-
тимдан бирор мужда келтирдинг?!

– Каромат қилдинг, амирим! Мен қариндошинг ибн 
Сурхак ҳузуридан келадурман!

Ибн Сурхак... Бу исмни эшитиб Мунтасир отаси са-
ройининг амалдорларидан бири бўлмиш сермулозамат, 
қоқчакак, қошлари ўсиқ, ўрта яшар кишини эслади. 
Мунтасир унинг ўз қариндоши эканини билар, баъ-
зи-баъзида учрашиб турар, лекин ҳозир Наср эгаллаган 
Бухорода истиқомат қилаётган амалдорларнинг ички 
дунёсини, у ҳозир нима иш билан машғул эканини бил-
масди. Шундай бўлса-да, лоқайдлик, олчоқлик ва оқибат-
сизлик уммони аро ўзини йўқлаган қариндоши номини 
қаландар тилидан эшитиб, кўнгли бир оз таскин топди.

Бу орада қаландар бошидан кулоҳини олиб, унинг 
қатидан майин най шаклида ўралган қоғозни олди-да, 
таъзим билан амирга узатди:

– Ибн Сурхак сенга мактуб йўлламиш, амирим!
Мунтасир мактубни ички бир титроқ, ҳаяжон билан 

қўлга олди. Уни очар экан, шиғиллаган ма йин қоғоз 
қатларидан Бухоро тоқу гумбазлари саси келгандай 
бўлди.

Мактубни муштоқлик билан ўқиётган Мунтасир-
нинг чеҳраси ёришиб борарди.

«Улуғ амир Исмоил Мунтасир ҳазратларига дуои 
саломлар бўлғай! Биз сенинг сиймоингда бағри ситам-
лардан қон бўлган Бухоро халоскорини кўрадурмиз. 
Сенга улуғ аждодинг Амири Мозий – Исмоил Сомоний 
руҳи ёр бўлишига ва рақибларинг мағлуб, сарнигун бўл-
моғига имонимиз комил. Аҳли Бухоро сени сабрсизлик 
ила кутмоқдадур. Сен лашкаринг бирла шаҳар осто-
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наларига қадам қўйишинг ҳамоно Бухорои шарифда 
босқинчи Наср зулмига қарши улуғ бир инқилоб қўпгай 
ва биз халқ ёрдамида келгиндиларни маҳв этгаймиз, 
иншоаллоҳ! 

Бухорога марҳабо, амири Мунтасир, амири Ғолиб! 
Аҳли Бухоро сенга мунтазир! Улуғ Исмоил Сомоний 
руҳи ёр бўлгай!

Содиқ қулинг ибн Сурхак».

Мактубни ўқиб бўлган Мунтасирнинг кўзларига ёш 
қуйилиб келар, у қаршисида тик турган қаландарни 
ҳам, мулозимни ҳам кўрмас, лаблари нуқул «Бухорога 
марҳабо, амири Мунтасир, амири Ғолиб! Аҳли Бухо-
ро сенга мунтазир...» дея пичирларди. Бухорони беҳад 
соғинган, уни тезроқ озод кўриш иштиёқи билан ёна-
ётган Мунтасирга қаландар келтирган мактуб – Аллоҳ 
таолонинг юриш олдидан берган фатвосидай бўлиб 
кўринди.

У мактубни қайта-қайта ўқир, юраги ҳаяжондан 
ларзада эди. Орадан анча фурсат ўтгач, қаршисида 
ҳамон қаққайиб турган қаландарга кўзи тушиб, муло-
зимга фармон берди:

– Қаландарга сарупо кийдирингиз! Баковулга айт, 
қорнини-да яхшилаб тўйдурсун!

Хонада ёлғиз қолган амир яна анча вақтгача ўзига 
келолмади. Эртага Бухорога юриш бошлайман деб тур-
ганда қаландар мактуб олиб келди. Ибн Сурхак макту-
би. Хўш, бу нима ўзи? Аллоҳ марҳаматими ёинки улуғ 
аждодларим руҳи шундоқ қўллаб-қувватлайдурми?» 
«Бухорода улуғ бир инқилоб қўпгай!» дейилади мак-
тубда. Бу қаттол душманни маҳв этиш учун айни муд-
дао эмасми? Ё Аллоҳ, наҳот чеккан нолаю афғонларим 
ўзингга етиб борган бўлса?»

Мунтасир жунбишга келган туйғуларини жилов-
лаш учун ташқарига чиқди. Чиқди-ю оппоқ сеҳр-жо-
дуга бурканган чўлни кўриб лол қолди. Ҳал қилувчи 
юриш олдидан ором олаётган лашкар қароргоҳи ҳам 
оқ, оппоқ сукунат қўйнига ғарқ бўлган, саропарда ва 
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чодирлар паст-баланд қортепаларга ўхшарди. Майин 
қор заррачалари аччиқ изғиринга қўшилиб амирнинг 
юз-кўзларига урилар ва қалбига қандайдир ёруғлик, 
ором олиб киради. У момиқ қорни бир-бир босиб Зар-
рингису (Зарринсоч) саропардаси сари йўл олди.

Саропардада Мунтасирни таъзим билан қаршилаган 
Заррингису ҳам амир сингари масрур кайфиятда эди. 

– Марҳабо, амирим, хуш келдинг! – саропарда соҳи-
басининг руҳи жонон зардолиси янглиғ ёноқлари ял-
ял ёнар, мовий кўзлари мавжланар, исми жисмига 
монанд заррин сочларидан ҳар қандай эркак ақлини 
шоширувчи муаттар бир ҳид таралиб турар, қарқара-
ли сувсар қалпоқ, нозик, чикка белини сириб турган 
кимхоб камзули ўзига ярашиб тушганди. 

Асли эронийлардан бўлиб, тақдир тақозоси билан 
Бухорога келиб қолган Заррингису Мунтасирнинг ке-
йинги беш йилда саҳрома-саҳро кечган дарбадар ҳа-
ётида доимий йўлдош эди.

– Ташаккур, гўзалим! Наинки сен, балки аҳли Бухо-
ро, она шаҳрим бугун менга «Марҳабо, амири Мунтасир, 
амири Ғолиб!» демоқдадур. Бу яхшилик аломати эмасми, 
Заррин? Мана, қор ҳам ёғиб йўлимни оқ қиладур!..

– Бу – дуолар ижобат бўлғонидан, самовий кучлар 
хайрихоҳлигидан нишонадур, амири Ғолибим! – Зар-
рингису ноз-истиғно билан Мунтасирнинг кўксига бош 
қўйди. Мунтасир сочлар атридан маст бўлиб, бир муд-
дат туриб қолди. Сўнгра тўлқинланиб шундай деди:

– Мен манфур Насрни шаҳримдан ҳайдаб чиқара-
ман, сен, гўзалим Заррин, Бухоро маликаси бўладур-
сан ва менинг қоронғи кечаларимни жамолинг билан 
ёритурсан!

– Иншоаллоҳ, амирим! Қоронғи кечаларни наинки 
мен, балки ғалаба машъаласи ёритгусидур! Биз, заифа-
лар ғалабанинг ғолибларини хуш кўрадурмиз. Мағлуб-
лар ўзларини-да, аёлларини-да тақдир тўфонлари из-
мига ташлайдурлар. Амиримни яхши кўришим боиси 
– яловларидаги ғолиблик сувратидур... – Зарринги-
сунинг ярим ҳазил, ярим чин бу сўзларига Мунтасир 
эътибор қилмади. Унинг бутун фикри-зикри бўлажак 
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юриш билан банд эди. Шу туфайли у нотаниш қалан-
дар ташрифидан заррача шубҳаланмаган, ибн Сурхак 
мактубидаги сўзларга ҳам чиппа-чин ишонганди.

Эртасига у юриш бошлаш олдидан лашкар бош-
лиқлари билан сўнгги марта машварат ўтказди. Ҳам-
ма Бухорони тезроқ эгаллаш иштиёқи билан ёнарди 
гўё. Амир Мунтасир ўзини Бухоро остоналарида хиё-
нат ва разолат кутаётганини, мағлуб ва дарбадарликка 
маҳкум бўлишини билмасди.

Ҳал қилувчи, ҳаёт-мамот жанги иштиёқини дили-
га жо қилиб, оқ арғумоқда жонажон шаҳри томон йўл 
тутган Мунтасир орзу сари эмас, балки сароб сари бор-
моқда эди. Аслида эса ногаҳонда келиб қолган қалан-
дар маккор душман ҳийласи бўлиб, хоин ибн Сурхак ўз 
қариндошини тузоққа тушириш учун Наср кўрсатмаси 
билан мактуб ёзганди. Бу мактуб – Бухоро халқи даъ-
ватига ишониб, кўзларига ёш қалққан Мунтасирнинг 
ортидан туриб урилган разолат ханжари эди. Энг даҳ-
шатлиси, Мунтасирнинг барча лашкарбошилари, қў-
шини Наср томонидан сотиб олинганди. Улар исталган 
дақиқада амирлари этини бурда-бурда қилишга тайёр 
эдилар.

Бухоро остоналаридаги жанг жуда шармандали бўл-
ди. Бир гуруҳ содиқ маслакдошлари ҳамроҳлигида Наср 
қўшини устига шердек ташланган Мунтасир орадан кўп 
ўтмай жанг майдонидаги манзарани кўриб даҳшатдан 
донг қотди. Байроқларни хам қилган қўшин Наср томо-
нига ўтиб олган, бирор аскар қиличини қинидан суғур-
маганди!

Ғазаб ва иложсизликдан Мунтасирнинг эси оғар да-
ражага етди. Наср қўшини эса уни асир олиш пайи-
га тушди. Хайриятки, бир гуруҳгина содиқ навкарлар 
уни қилич дамидан ҳимоя қилиб дарё сари чекинди-
лар, амирни шармандали асирликдан қутқардилар. Бу 
воқеалар 1005 йил қишида юз берганди.

Мана, мағлуб – ғолиб – Мунтасир дарбадарликдаги 
содиқ дўсти, тошга боғлоқлик оқ арғумоқ олдида ўти-
рибди. Яйдоқ чўл шамоллари унинг жулдур кийимлари-
ни тортқилайди, турли-туман воқеаларни ёдига солади.
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«Ҳа, – дейди у афсус-надомат ила, – буюклар Коинот 
сирларини қалб кўзи бирла идрок эт демишлар. Мен 
эсам, ҳатто ожиз бандалар воқиф бўлган асрорни би-
лолмадим. Яна айтадурларким, катта бахтиқаролик, 
балолардан кейинги умр жуда ажо йиб эмиш. Мана, 
катта бало-қазолардан омон қолдим. Лекин ҳаёт кў-
зимга яхши кўринмайдур, яшагим-да келмайдур. Энди 
яратган менинг исмимни тириклик дафтаридан ўчир-
са, ҳеч армон эмас...»

Баҳор нафаси келиб, чексиз саҳро қиш уйқусидан уй-
ғонмоқда, бу ҳаётнинг абадий ва давомийлигини мағлуб 
шаҳзодага эслатиб турарди. Чўлнинг баҳорги манзараси 
сабаб бўлибми, Мунтасир Заррингисуни эслади, юра-
гининг қаъригача симиллаган бир оғриқ кирди. «О, о, 
Заррингису! Сўнгги жанг, менинг хоинлик ва разолат 
ботқоғига чўкишимдан олдин айтган сўзларинг, гарчанд, 
ҳазил бўлса-да, нақадар шафқатсиз эканини мана, энди 
тушуниб тургандайман. «Биз заифалар ғалабани, ғолиб-
ларни хуш кўрадурмиз. Мағлублар ўзларини-да, маҳбу-
баларини-да тақдир тўфонлари измига ташлайдурлар...» 
деган эдинг. Сен ҳақ бўлиб чиқдинг, Заррингису, сен 
ҳақсан! Тақдир тўфони иккимизни икки қирғоққа ирғи-
тиб ташлади... Энди сени-да, ўзимни-да ҳимоя этолмай-
дурман ва сен ҳозир кимнинг саропардасига тонг на-
сими янглиғ кирганингни-да билолмасман. Заррингису, 
маъзур тутгайсан, малагим, мен разолат қурбони бўлдим. 
Сўнгги жангда иложсиз эдим, сени ҳам, ҳарамни ҳам ҳи-
моя этолмадим. Биласанми, Заррингису, бу гаплар Бухо-
ро тахтига даъвогарнинг гаплари эмас, бу – енгилган, ал-
данган, хўрланган кимсанинг шум тақдирдан шикоятла-
ри. Мен, агарки, давлат ҳукмдорлигига даъво қилибман, 
ҳаммасини олдиндан кўра билишим керак эди. Аслида 
эса ибн Сурхак мактуби ҳам, Насрнинг макр- ҳийласи 
ҳам бу – бир САБАБ! ОҚИБАТ эса, ҳа, ҳа, ОҚИБАТ эса 
аллақачон аниқ-равшан эди. Менинг узоқ аждодларим 
аввал Мовароуннаҳр, сўнгра Хуросон тахтини эгаллаш-
ганида ўз ҳудудларида ҳамма ишни зиммасига оладиган, 
ҳамма нарса учун жавоб берадиган ва энг аввало, оддий 
фуқаро ғамини ейдиган кучли, одил сиёсатни илгари сур-
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ган эдилар. Ва шу туфайли мағрур, масрур, ҳамиша Мун-
тасир эдилар. Мен уларнинг шу ғалабалари давомчиси 
бўладурман деган яхши ният бирлан Мунтасир номини 
олган ва байроғимни баланд кўтарган эдим. Лекин мен 
ҳам, бахтиқаро акаларим ҳам ва умри тож-тахт дея хазон 
бўлган падари бузрукворим ҳам оддий фуқаро дардлари-
дан йироқлашиб кетганимизни, нуқул лашкарбошилар 
билан тахт талашиб, мамлакат эртасини унутганимизни 
англамағон эканмиз. Буни мен, гумроҳ хонумон қўлдан 
кетгач, энди англағондек бўлиб турибман. Бу гапларни 
фақат сенга, Заррингису, беш йиллик сарсон-саргардон 
умримда зимистон кўнглимни чироқдек ёритган содиқ 
дўстга айта олардим... Энди сен ҳам йўқсан, сенинг зар-
рин сочларингни ким силамоқда, билолмасман...»

Мунтасир чўл шамолига кўкрак тутганича узоқ 
ўтирди. Сўнгра бир қарорга келди шекилли, хуржуни-
дан амирлик олтин тожини олиб, увадаси чиққан кулоҳ 
устидан кийди, тилла камарини жулдур чакмон усти-
дан тақди ва отига миниб, мағриб сари йўл солди.

Кимсасиз саҳрода бир неча кун йўл юргач, кунлар-
нинг бирида чошгоҳ маҳали олисда Марвнинг мино-
ралари элас-элас кўзга ташлана бошлади. Худди шу 
аснода Мунтасирнинг қаршисида ўзи сингари жулдур 
кийимли бир гадо пайдо бўлди. Бу шунчалар тез со-
дир бўлдики, гадо ердан чиқдими, осмондан тушдими, 
Мунтасир билолмай қолди. У гадога салом берган эди, 
чол қўлидаги асони баланд кўтариб хитоб қилди:

– Ҳой, мурувватли йўловчи! Уч кундан буён туз тот-
ганим йўқ. Юришга мадорим қолмади. Мени Марв-
га олиб кетсанг, ҳақингга дуо қиладурман. Йўқ дема, 
олийҳиммат ўғлон! Дуо олтиндан қиммат роқдур.

Мунтасирнинг афтодаҳол гадога раҳми келиб, уни 
отига мингаштирди. Улар Марв сари равона бўлдилар. 

Бир оз йўл юришгач, Мунтасирнинг жулдур кийимла-
рига ярашмайтурган олтин тож ва тилла камарга нигоҳи 
тушган чолнинг хира кўзлари чарақлаб кетгандай бўлди. 
Турли қимматбаҳо тошлар қадалган тож тикка келган 
қуёш нурида ярақлаб, сўқир кўзни-да яшнатарди.
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Гадо ўзига мурувват кўрсатган йўловчи оддий одам-
лардан эмаслигига фаҳми етиб, уни гапга солди, се-
кин-аста аврай бошлади. Унинг олма-кесак тераётган 
кўзлари Мунтасирнинг белидаги тилла қинли ханжарга 
тушди. 

– Қайдан қайга йўл тутадурсан, серҳиммат ўғлон? 
Кимнинг зурриёдисан?

– Бухорои шарифга сиғмадим. Марв сари йўл тута-
дурман. Нуҳ ибн Мансур зурриёдиман... – шу сўзларни 
айтган дарбадар амир бир зум сукут сақлади.

Манфур гадо эса унинг жавобига қулоқ солмас, кўн-
глида шайтон васваса қиларди. «Биргина зарба билан 
сен бир умрлик хорлик, зорлик ва энг муҳими, очлик 
балосидан қутулғайсен. Ханжарнинг биргина зарбаси 
кифоя! Тақдир қашшоқликдан қутулишинг учун бо-
шқа имкон бермагай! Ишон, бахтсиз гадо, бахтга эри-
шувинг учун биргина зарба кифоядур!»

Шундоқ нигоҳлари қаршисидаги олтин жилвасидан 
ҳушини йўқотар даражага келиб, кўзлари қонга тўлган 
гадо Мунтасирнинг белидаги ханжарни шахд билан 
тортиб олди-ю, жон ҳолатда кураклари орасига «ғарч» 
этиб санчди.

Мунтасир нима бўлганини англаёлмади, ҳатто «воҳ!» 
дейишга ҳам улгурмай, от ёлига бошини қўйди. Ваҳ-
шийлашиб кетган гадо ханжарни суғуриб олиб, қурбо-
нининг ўнг ва чап курагига такрор-так рор санчди.

Бир умр кутилмаган зарбалар олиб юрган бечора 
амир ана шу тариқа – яна ортидан хоинона санчилган 
ханжар зарбаларидан ҳолсизланиб, «шилқ» этиб отдан 
қулади. Қотил ҳам апил-тапил отдан тушиб, жон тал-
васасида хириллаётган Мунтасирнинг тожи, камарини 
ечиб олди ва ўнгу сўлига қарамай, чўл ичкарисига қоча 
бошлади.

Оқ арғумоқ қотил кетган томонга қараб жон ҳолатда 
кишнар, ер тепинар, эгасининг тепасида афсус-надо-
мат ила бош силкитарди.

Мунтасир, сомонийлар сулоласининг қора қон-
га беланган сўнгги зурриёди вужудини тарк этаётган 
кучларини йиғиб, қўрғошиндай оғирлашган қовоқла-
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рини йириб, кўзларини очди. Кўз очди-ю, тепасидаги 
аянчли манзарани идрок этолмади. Оқ арғумоқ ҳамон 
сувлиқ чайнаганича бош қимирлатар, катта-катта 
қизғиш ёқутдек кўзларидан йирик дўл томчиларига 
монанд ёшлар шашқатор эди. Умри бино бўлиб одам 
аҳлидан вафо кўрмаган бечора Мунтасир ёруғ дунёда 
ўзига вафо қилган ёлғиз жонзот – шу учқур от эканини 
ҳам билолмай жон таслим қилди...

* * *
Мунтасирнинг фожиали ўлими – Сомонийлар давла-

ти тикланишига умид боғлаб, Бухорода қолганларнинг 
сабр косасини тўлдирган сўнгги томчи бўлди. Мунта-
сирнинг тенгқури Ҳусайн ибн Абдуллоҳ ҳам ўша, 1005 
йилда дилда кадар, кўзларида ёш билан Бухорони тарк 
этди.

 Ҳусайн карвон қўнғироқларининг бир маромдаги 
даранг-дурунги остида отда кетиб борар экан, кўз ўн-
гида чор атрофни қоплаган чексиз қум уммони эмас, 
бир-биридан даҳшатли манзаралар гавдаланарди.

 Мана, ибн Сурхак ёниб адо бўлаёзган шам ёруғида 
Мунтасирга мактуб битаётир. Сал нарироқда қиличи-
ни яланғочлаган Наср турибди. Қиличнинг кескир да-
мида қон излари қотиб қолган.

Ибн Сурхак мактубни ёзиб бўлди, кўзларида муте, 
вафодор ит нигоҳларидагина зоҳир бўладиган ифода 
билан таъзим этиб, уни Насрга узатди. Наср мактубга 
ижирғаниб нигоҳ ташлаб, бош қимирлатди. Ибн Сур-
хак яна етти букилди, бирдан қад ростлади ва қўлида 
«ярқ» этган ханжарни ҳеч нарсадан хабарсиз Мунта-
сирнинг кураклари орасига санчди! Эвоҳ, бу сўнгги со-
монийга эмас, Бухоронинг юрагига урилган РАЗОЛАТ 
ХАНЖАРИ ЭДИ! Аслида Бухоро мустақиллигини ҳам, 
Мунтасирни ҳам маҳв этган ханжар – шу мактуб бў-
либ, Марв йўлида гадо санчган ханжар эса бахтсиз та-
содиф, бойлик йўлида қилинган телбавор жиноят эди. 
Номсиз, имонсиз гадо тарихга ватани озодлиги учун 
жонини фидо қилган оқкўнгил ва мард шаҳзода қоти-
ли бўлиб кирди...



Ҳусайн кўзларини юмиб-очди, нигоҳи олдидаги даҳ-
шатли манзаралар йўқолиб, кўм-кўк сувли кўл намоён 
бўлди. Ҳусайн кўзларига ишонмади.

Йўқ, бу сароб эмас, карвон Хўжауббонга етиб кел-
ган, чучук сувли кўл бўйида тўхтаган эди...
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ҚИЗИЛ ҚУЮН

УЧИНЧИ ҚИССА
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Ялта сафари. Зулайхо. Ота васияти
Жавзо ойининг бошлари. Кунлар исиб, шаҳар чор-

боқларида эртапишар зардолулар етилиб қолган, Дил-
кушо томонлардан ажиб бир ҳид таралади.

Амир Абдулаҳадхон шифти баланд, салқин хос хона-
сида парқу болишларга ёнбошлаб ўтирибди. Кенг елка-
лар, чорпаҳил гавда, кўркам соқол шоҳона либосдаги 
амирни янада салобатлироқ кўрсатади. 

Абдулаҳадхон ўйчан, у бўлажак Ялта сафари тўғри-
сида ширин хаёллар сурарди. «Бухоро ҳақиқатан ҳам 
жаннатмонанд жой. Лекин йиллар ўтган сайин бу ер-
нинг иссиғига чидаш қийин бўлмоқда. Ялтага бориб 
келганимдан сўнг Карминадаги қароргоҳимда яна 
муқим яшайман».

Амирнинг кўз ўнгида Ялтадаги ер-мулки гавдаланди.
Абдулаҳадҳон рус амалдорлари ҳомийлигидан фой-

даланиб Қора денгиз соҳилидаги сўлим бир гўшада юз 
танобча ер сотиб олиб, Шарқ услубида бир неча шоҳо-
на қасрлар қурдирганди. Бу ерда учлари булутга тек-
кудек дарахтлар билан ёнма-ён ноку шафтолилар ўсар, 
анвойи гуллар атри кишини маст қилгудек, олисдаги 
Ай-Петри чўққиларидаги оппоқ қорлар кўзга ташла-
нар, денгиз томондан эсган салқин эпкин дилга ҳузур 
бахш этарди.

Муҳташам қасрлар баландликда жойлашган бўлиб, 
ердан бутун Ялта, бандаргоҳ, келиб-кетиб турган кема-
лар, салобатли Айиқтоғ худди кафтдагидек яққол кўри-
ниб турарди. 

Лекин амир фақатгина Қрим табиати ошуфтаси 
эмасди, у Ялтада макон тутган рус, юнон, татар соҳиб-
жамоллари суҳбатини тез-тез қўмсар, бу йўлда беҳисоб 
пул, бойлик сарфларди.

«Қрим гўзаллари... О-о, паричеҳра татар жонони Зу-
лайхо...» Абдулаҳадхон Зулайхонинг оҳу кўзлари, диркил-
лаган сийналарию мўрча миёнини эслаб, ширин тамша-
ниб қўйди. У юзлаб қиз-жувонларни ўз нафси қурбони 
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қилган синашта эркак, Зулайхони кўрди дегунча инон-их-
тиёридан ажралар, илондек тўлғониб, буралиб, эшилиб, 
ноз-карашма қиладиган бу соҳиранинг бирор шартига йўқ 
деёлмас, унга совға қилинган қимматбаҳо буюмлар, олтин 
тўла ҳамёнларнинг сон-саноғи йўқ, соҳилдаги оққушдай 
тўлқинларга тўш тутиб турган икки қаватли шинамгина уй 
ҳам ҳукмдорнинг шоҳона туҳфаси эди. 

Ўтган йили сўнгги ишрат тунида Зулайхо ҳар қачон-
гидан гўзал, итоаткор, кўзларида севинч, кулги ўйнар, 
ақиқ лаблари қанду асал сочарди. У нозу назокат ила 
биллурин қадаҳда каҳрабодек товланиб турган майни 
амирга тутар, ҳар бир ишорасини чаққон илғаб, илти-
фот қиларди.

Абдулаҳадхон кайфи тарақ, бирдан меҳри товланиб 
шундай деганди:

– Эртага сен билан Бухоро сари йўл тутамиз. Мен 
энди сенсиз яшай олмайман!

– Йўқ, ҳазратим, мен сиз билан кетолмайман. 
Шаҳрингизда тезда жонингизга тегиб қолишдан чў-
чийман. Шу ерда сизни соғиниб, сизнинг ёдингиз ила 
яшашни афзал биламан. Сиз ҳам мени соғинсангиз 
тез-тез келасиз, – нозланди Зулайхо қўлидаги май тўла 
қадаҳни тутиб.

Амир қадаҳни бир кўтаришда бўшатди, сўнг қўлини 
Зулайхонинг ингичка белига узатди...

Абдулаҳадхон ўша тонг қандай отганини билмайди. 
Фақат Айиқтоғ ортидан кўтарилган қуёш нурлари кўз-
ларига тушганда у ўрнида бир ағанади-ю, яна уйқуга 
ғарқ бўлди. Шуларни ўйлаётган ҳукмдор ўзича пичир-
ларди: «О, Зулайхо, маккора, гўзал соҳира, сени соғин-
маслик, сенга интилмаслик мумкин эмас... Шу ойнинг 
охирларида, Аллоҳ йўл берса, учрашамиз!..»

Хонада эшик оғаси пайдо бўлиб, амирнинг хаёлла-
ри бўлинди. У норози чимирилган эди, эшик оғаси шо-
ша-пиша изоҳ берди:

– Валиаҳд шаҳзода Саййид Олимхон ҳазратлари ҳу-
зурингизга киришга изн сўрайдилар.

Амир боши билан «маъқул» ишорасини қилди. Хонага 
қадду қомати отасидек чорпаҳил, тўлагина, ўн етти-ўн 
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саккиз ёшлар чамасидаги йигитча кириб, таъзим билан 
салом берди, сўнг падари бузрукворининг қўлини ўпди.

Абдулаҳадхон валиаҳдга бошдан-оёқ синчков назар 
ташлаб сўради:

– Бахайр ўғлим, камнамосиз?
Олимхон қизариб кетди.
– Қиблагоҳим, тонгда сал нотоб бўлиб, ҳузури мубо-

ракингизга саломга киролмадим. Шу боис узр сўраш 
учун келиб эдим...

Амир юмшаб шундай деди:
– Маъқул, узрингизни қабул этдик. Лекин амирлик, 

юрт идора қилиш арафасида турган кишига интизом, 
ўз-ўзини қатъий идора қила билмаклик жоиздур.

Ота-бола бир оз у ёқ бу ёқдан суҳбатлашдилар. Гап 
орасида ота ўғлига ўзининг Қрим сафарига ҳозирлана-
ётганини айтиб ўтди, бир қанча маслаҳатлар, топши-
риқлар берди. Сўнг ўғлини умидвор этди.

– Сафардан қайтганимдан сўнг бошингизга бахт 
қуши қўнгусидур, ўғлим!

Олимхон яна отасига таъзим қилди. 
– Марҳаматингиздан беҳад сарафроздурман, қиб-

лагоҳим!

* * *
Жавзо ойининг охирларида Абдулаҳадхон Ялта 

шаҳрига етиб келди. Уни Қримнинг катта амалдо-
ру боёнлари тантана билан кутиб олдилар, зиёфатлар 
уюштирдилар.

Амир зиёфатда ўтирса-да, кўнгли ўз қасрида, гўзал 
Зулайхода эди. Ниҳоят, кутиб олиш тантаналари тугаб, 
Абдулаҳадхон ўз қасрига, маъшуқаси ҳузурига йўл олди.

Зулайхо ўз хўжасини нозу адо, эркаланиш, андаккина 
араз ва меҳрибонлик билан кутиб олди. Йўлда толиққан 
оёқларини уқалади, ювди, оппов сочиқ, оҳори кийимлар 
тутди. Сўнгра шоҳона дастурхонга таклиф этиб, илтифот 
билан меҳмон қила бошлади.

Ҳаддан ташқари ийиб кетган ҳукмдор уни тиззаси-
га ўтқазиб эркалади, ол ёноқларидан ютоқиб-юто қиб 
бўсалар олди.
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– Хуш келдингиз, сафо келдингиз, амирим! – дерди 
Зулайхо ширин тил билан.

– Хушвақт бўл, гўзалим! Сенинг хушвақтлигинг – ме-
нинг байрамим, кўнглим байрами! – дерди амир.

– Шундай экан, наҳот кўнглингиз байрамлари кўп 
бўлишини истамайсиз? – нозланди Зулайхо висолга 
чорловчи кўзларини сузиб.

– Оҳ, Зулайхо, бундай дема, истамасам, шунча йўл 
босиб ҳузурингга келармидим?..

– Узр, амирим, узр, ҳазилни ҳам билмайсиз-а, 
ахир эркалангим, Сиз ҳазратимни бир оз қийнагим 
келяпти-да... – деди Зулайхо ва хўжасини яна дас-
турхонга таклиф этди.

– Марҳамат қилинг, Сизнинг келишингизга шахсан 
ўзим хизматкорлар тепасида тик туриб бедана кабоб пи-
ширтирдим. Мана бу – Сиз яхши кўрадиган қизил балиқ.

Бухоро ҳукмдори дастурхонга қиё ҳам боқмас, у Зу-
лайхонинг енгилгина ёзлик кўйлак остида қўш кабутар 
тўшидек бўртиб турган бўлиқ сийналаридан кўз узол-
масди. Зулайхо унинг муштоқлигини сезиб турса-да, 
ўзини билмаганга олар, эҳтиросини баттар алангалан-
тирарди. У узун биллур қадаҳларга тўлдириб май қуй-
ди, яна илтифот қилди:

– Қани, аъло ҳазрат, олинг, соғ-омон етиб келганин-
гиз шарафига май сипқорайлик! Бу ўша, ўзингиз хуш 
кўрадиган «Исо пайғамбар кўз ёшлари» аталмиш май...

Қадаҳлар ёқимли жаранглади. Зулайхо майни ичиб, 
ҳўл, ним очиқ ва муштоқ дудоқларини хўжасига тутди. 
Абдулаҳадхон май изи қолган лабларга лаб босиб, ши-
рин, узундан-узоқ бўса олди ва ортиқ чидаб туролмай, 
Зулайхони даст кўтариб, оппоқ оҳори чойшабли тўшак 
турган хобгоҳга олиб кирди...

* * *
Абдулаҳадхон ҳар гал Ялтага ҳамрикоблари, сон-са-

ноқсиз хизматкор-мулозимлар, шарбатдор, чироқчи, 
бўқчабардор, баковул, хос қўриқчилар, айғоқчилар би-
лан бирга келар, ҳар кеча базми жамшидлар уюшти-
риб, айш-ишрат қиларди. У билан келганлар орасида 
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ҳарамининг энг гўзал, ўн уч-ўн тўрт яшар ҳурлиқолари 
ҳам бўлар, Қрим гўзаллари амирнинг кўнглига урганда, 
улар билан вақтичоғлик қиларди. Бу гал ҳам Гуландом 
ва Сарвиноз исмли икки қиз унга ҳамсафар эдилар.

Зулайхо билан ўтказган ишрат тунидан сўнг амир 
барвақт уйғонди. Танаси олис йўл чарчоқларидан фо-
риғ бўлган, кайфияти яхши эди. Таҳорат олиб бомдод 
намозини ўқиди. Сўнгра бир неча яқин кишилари би-
лан очиқ айвонда нонушта қилди. Дас турхонга фотиҳа 
ўқилгач, мулозимлар унинг қўлига бир неча зар ҳошияли 
ташрифнома ва таклифномалар тутқаздилар. Қримнинг 
казо-казо амалдорлари ва боёнлари унинг қабул қилиши-
ни сўрар, қасрларга зиёфатларга таклиф этардилар.

Абдулаҳадхон қоғозларни лоқайдлик билан кўздан 
кечиргач, шу хусусда мулозимларига тегишли кўрсат-
малар берди-да, Шоҳ сўқмоғи бўйлаб сайрга отланди.

Шоҳ сўқмоғи сон-саноқсиз боғ-чорбоғлар, гулу гул-
зорлар, адил қарағайзорлар аро эгилиб, букилиб, ден-
гиз соҳилига тушиб борарди.

Бухоро ҳукмдори енгилгина энгил-бош кийиб оқ 
салла ўраган, юмшоқ оёқ кийимида эди. Унинг ёнида 
сайру саёҳатларининг доимий ҳамроҳи гўзал Зулайхо 
ойдек балқиб турарди.

Соҳилнинг барқутдек мулойим ҳавоси, гул-кўкат-
ларнинг хуш бўйи, майсаларга инган шабнам қуёш-
нинг илк нурларида ялтираб, кўзни қамаштирарди.

Денгиз тўлқинлари алвон рангга бўялган, улар 
улуғвор бир гувиллаш билан қирғоқдаги силлиқ хар-
сангларга бош урар, сўнг оппоқ кўпик сачратиб, ортга 
қайтишар ва бу ҳолат тўхтовсиз давом этарди.

Амир денгизга тикилганича нималар тўғрисидадир 
хаёл сурар экан, Зулайхо сўз қотди:

– Ҳазрати олийлари, агар ихтиёр этсангиз, тушлик-
дан сўнг Учан Су шаршарасига борсак. Йўлбош ловчи 
бор. Отлар ҳозирланган.

– Йўқ, гўзалим, бугун Учан Суга боролмайман. Хос 
табибим рухсат бермайди. Мен ҳали Қрим об-ҳавоси-
га кўникишим лозим эмиш. Иккинчидан, тушда ўзинг 
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яхши билган дўстим, князнинг уйига зиёфатга таклиф 
этилганман, – деди Абдулаҳадхон.

Зулайхо сурмали хумор кўзларини сузиб, истиғно-
ланди.

– Ўтган йили ҳам неча бор ваъда бердингиз, лекин 
Учан Суга боролмадик. Бу шаршарани мен неча маро-
таба кўрганман. Лекин табиатнинг бу гўзал гўшасига 
Сиз, ҳазратимнинг ҳам муборак қадамингиз етсин де-
ган илинжим бор, холос...

– Ҳали Учан Суга кўп марталаб борамиз. Мен ахир 
эртага жўнаб кетаётганим йўқ-ку!

– Тўғри, лекин мен Сиз, ҳазратим билан ўтказилган 
ҳар бир дақиқани ғанимат билурман.

Абдулаҳадхон мамнун жилмайди-ю, бошқа ҳеч сўз 
демади. Икковлон яна Шоҳ сўқмоғидан қасрлари то-
мон кўтарила бошладилар.

Ялтадаги роҳат-фароғатли кунлар бир-бирини қу-
виб ўтаверди. Амирнинг дўстлари, Бухоро амирини ўз 
хонадонида меҳмон қилиш иштиёқида бўлган князь ва 
графлар, амалдорларнинг сон-саноғи йўқ, улар юбораёт-
ган таклифномаларнинг кети узилмасди. Ўз навбатида, 
амир қасрида ҳам пайдар-пай зиёфатлар уюштирилар, 
Абдулаҳадхон ўзига илтифот қилган ҳар бир кишига 
қимматбаҳо, шоҳона совғалар берарди. Бўғчабардорлар 
меҳмонлар елкасига Бухоронинг қўли гул чеварлари тик-
кан зарбоф тўнлар ташлаб чарчамасдилар. 

Кемаларда тунги сайр, балиқ ови ва шикорларда 
амирдан бўлак яна жуда кўп меҳмонлар, мулозимлар 
иштирок этар, кунлар ва тунлар байрамга айланиб ке-
тарди. 

Ниҳоят Қримнинг гўзал боғларида тирамоҳ шамол-
лари эса бошлади ва амир Бухорога қайтиш тарадду-
дига тушди.

Унинг сафари охирлаётганини эшитган Зулайхо-
нинг Учан Су сувларидек тиниқ юзларида ташвиш, 
хавотир аломатлари сезилди. Сиртдан қараганда у 
ўзининг саховатли, олижаноб хўжасидан айрилаётга-
ни учун қайғураётир деб ўйлаш мумкин эди. Лекин Зу-
лайхо безовталигининг сабаби бутунлай бўлак эди.
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Ялтадаги охирги оқшом у хўжасига суйкалиб, эрка-
ланар экан, шундай деди:

– Ҳазратим, бу тун иштирокингиз билан менинг қо-
ронғи кечамни мунаввар этасизми ёинки Сарвиноз 
суҳбатини афзал билурмисиз?

– Сарвиноз ўз йўлига. Бу тун фақатгина сеники! Мен 
сенга Бедил ғазалларидан ўқиб бераман, гўзалим.

– О, о, нақадар саховатлисиз, ҳазратим! – таъзим 
қилди Зулайхо.

Эртасига Бухоро сари йўл олган амир саййид Абду-
лаҳадхон ўзи мана неча йилдирки, айш-ишрат қилаёт-
ган ипакдек мулойим, итоаткор Зулайхо рус разведка-
сининг тажрибали ва маккор айғоқчиси эканини ҳат-
то хаёлига ҳам келтирмасди. Шу топда у агар Зулайхо 
айнан разведка топшириғига биноан ўзига бедаво бир 
дард юқтирганини, бу дард дарҳол ўлдирмаса-да, узоқ 
йиллар азоб беришини қўққисдан билиб қолса, юраги 
ёрилиб кетиши ҳеч гап эмасди. 

Тўшакда илондек тўлғаниб, ёлғондакам оҳ-воҳ че-
киб, амирдан ҳамён-ҳамён олтинлар олган маккор аёл 
рус разведкаси берган мўмай пул эвазига Абдулаҳадхон 
Ялтадан жўнаб кетишидан бир ҳафта олдин шифокор-
лар ўзига захм касали юқтириш ларига рози бўлганди.

Сафардан қайтган Абдулаҳадхон Карминадаги сў-
лим чорбоғида йўл чарчоғидан фориғ бўлиш учун дам 
олиб ётар экан, кунларнинг бирида бадани увишиб 
лоҳасланди, иситмаси кўтарилиб, танасида аллақан-
дай тошмалар пайдо бўлди. Тезда етиб келган хос та-
биб касални дарҳол аниқлади, лекин уни амирга айтол-
май узоқ чайналди. Аммо қийин- қистовдан сўнг бари 
бир айтишга мажбур бўлди.

Табибнинг ташхисини эшитган амирнинг эси оғиб 
қолаёзди. Табибни ўлдиришга жазм этди. Бечора та-
биб Каломуллоҳ билан қасам ичгач, бир оз ҳовуридан 
тушиб, хаёлан айбдорни излай бошлади. «Гуландом ва 
Сарвиноздан шубҳа йўқ, улар бокира эдилар. Дарвоқе, 
эҳ, қанжиқ! Зулайхонинг иши бу! У охирги кеча алла-
нечук паришон, безовта эди. Нимадандир хавотир қи-
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ларди. О, мараз, татар қанжиғи! Берган олтинларим 
кўр қилгур!

Абдулаҳадхон дарҳол ҳузурига ўзининг энг таж-
рибали хуфия – айғоқчиларидан бир нечтасини чақи-
риб, уларга мўл олтин ақча берди-да, Ялтага бориб, Зу-
лайхо исмли татар аёлини топиб келишни буюрди.

Лекин рус разведкасида анойилар ишламасди. Ял-
тада аллақачон Зулайходан ном-нишон қолмаганди.

Орадан анча вақт ўтди. Табибнинг муолажалари 
кор қилиб, касаллик бир оз чекингандай бўлди.

Кунларнинг бирида Абдулаҳадхон ҳузурига ўғли 
Олимхонни чақиртирди. Олимхон отаси ҳузурига ки-
риб, таъзим билан унинг қўлини ўпди. Ота салмоқлаб 
гап бошлади:

– Ўғлим, эр етиб қолдингиз, Петербургда ўқидингиз, 
икки йилдирки менга ҳамрикоб юрибсиз. Сиз тахт во-
риси – валиаҳд шаҳзодасиз. Энди юрт бошқаришда 
амалда иштирок этишингиз керак. Сизнинг бу борада-
ги иқтидорингизни кўрмаклик мен учун бахт саналгай. 
Олимхон, ўғлим, сизни гўзал ва обод юрт Насаф вилоя-
ти ҳокими этиб тайинлашга қарор қилдим.

Олимхон отасига яна таъзим бажо келтирди:
– Марҳаматингиз – тожи сар, қиблагоҳим!
– Ҳукмронлик бизга ота мерос. Лекин ҳамма гап ана 

шу ҳукмронлик тизгинини қўлда маҳкам тута билишда. 
Ҳукмронликка кўпчилик интилади, лекин бу ишни уд-
далайдиганлар бармоқ билан санарли. Ўйлайманки, га-
пларим мағзини чақдингиз?

– Шундоқ, қиблагоҳим, мағзини чақдим!
Абдулаҳадхон ҳузурига аъёну мулозимларини чорла-

ди. Ўз қарорини уларга эълон қилди. Аъёнлар Саййид 
Олимхон шаънига ҳамду санолар айтдилар. Насаф ви-
лояти янги ҳокимига шоҳона тўн кийдирилиб, бошига 
хисравона ҳукмронлик тожи қўндирилди. 

Шундан сўнг Олимхон падари бузрукворининг ижо-
зати билан яқин кишилари ҳамроҳлигида Насаф вилоя-
ти сари йўл олди.

Вилоятнинг барча аъён ва хос кишилари унинг истиқ-
болига чиқиб, иззат-икром билан кутиб олдилар.
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Саййид Олимхон ўн икки йил Насаф вилоятига 
ҳукмронлик қилди. 1910 йилда Абдулаҳадхон куни би-
таётганини сезибми ёинки бошқа ният биланми, ўғли-
ни ўзига янада яқинлаштириб, уни Хўрок водийсининг 
Кармина вилояти ҳокимлигига тайинлади.

1911 йил изғирин қиш кунларининг бирида Карми-
надан жуда олисда бўлган Олимхон тезда отасининг 
қароргоҳига етиб келиш тўғрисида шошилинч махфий 
нома олди. Валиаҳд кўнгли ёмон бир нарсани туйиб 
кармина сари ошиқди.

Ана кетди-мана кетди бўлиб ётган отасининг хос хо-
насида Бадриддин қушбеги ва табиб бор эди. Амир-
нинг кўзлари ич-ичига ботган, нигоҳларида аллақан-
дай жонсараклик зоҳир эди.

– Бизни холи қолдирингиз, – деди амир қушбегига 
юзланиб.

Қушбеги ва табиб таъзим этиб, хонани тарк этдилар.
– Қиблагоҳим, сизга нима бўлди? – деди Олимхон на-

доматли оҳангда ва отасининг устига энгашди.
Ота ўғлининг пешонасидан секингина ўпди.
– Дунёи фонийдан дунёи боқий сари рихлат этур пайти-

миз етди чоғи, – деди амир алам ва ўкинч билан.
Олимхон отаси қўли билан ишора қилган юмшоқ ўрин-

диққа оғир чўкди. У ҳамон фикрларини йиғиб ололмас, 
кўнгли алланечук беҳузур эди. Отаси ҳорғин нигоҳлари 
билан уни бир оз кузатди-да, секин сўз бошлади:

– Менинг бетоблигимни ҳали Бухоро аҳли билмайди. 
Бу ҳақда кимгадир хабар беришни қатъий тақиқлаган-
ман. Қушбеги қароргоҳга ҳеч ким кирмаслиги ва чиқиб 
кетмаслигидан кўз-қулоқ бўлиб турибди. Сабаби сизга 
аён бўлиши керак. Қанча содиқ мулозиму маҳрамлар 
билан ўраб олинган бўлсам-да, уларга ишончим йўқ. 
Чунки ҳукмдор бировга ишондими, уни ғафлат босди-
ми, тамом, тожу тахт қўлдан кетди, деяверинг. Атро-
фда ўралашиб юрганларни одамлар деб ўйламанг, йўқ, 
улар шер оғзидан ўлжаси тушишини пойлаб ўтирган 
шоқоллардир. Бугун шуни сизга афсус билан айтишим 
мумкинки, ҳаётда кимгаки ишонган бўлсам, у албатта 
юзимга оёқ қўйди.
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Олимхон отасининг киртайган кўзлари, салқи 
ёноқларига боқиб, кўнгли беҳад чўкди. «Э воҳ, ҳеч 
кимга ишониб бўлмаса, суяниб бўлмаса, бундай ҳукм-
дорликдан не мурод?..» ўйларди у. Отаси оғир тин олиб 
сўзида давом этди:

– Дарвоқе, ўғлим, сизга энг муҳим гапни айтмаб-
ман-ку! Тожу тахт оғир, жуда оғир юк. Шунда йин оғир-
ки, уни кўтариш учун наинки куч-қувват, балки катта 
ақл-заковат, бардош талаб қилинади. Шу гапларни қу-
лоғингизга қуйиб олинг, сув қаттиқ жойда турганидек, 
ҳокимият ҳам фақатгина қаттиқ қўлларда туради.

Ҳа, яна бир гап: аёллардан эҳтиёт бўлинг. Улар ҳар 
қанча гўзал бўлмасин, ҳар қанча уларни яхши кўр-
манг, ўзингизга кўп яқинлаштирманг, дил сирингиз-
ни очманг. Аёл муҳаббати – ширин оғу, бу оғудан огоҳ 
бўлинг... – Абдулаҳадхон шу сўзларни айтар экан, бе-
ихтиёр Қримдаги қасрни, гўзал ва маккора Зулайхо-
ни эслади, аламдан, ғазабдан юраги жунбишга келди. 
«О, Зулайхо, ифлос фоҳиша, сен туфайли қанчалар қон 
ютдим, қанчалар азият чекдим...»

Абдулаҳадхон вужудини тарк этиб бораётган кучи-
ни тўплаб, ўғлига васият – насиҳат қилар, сўниқ, шуур-
сиз нигоҳларидан ҳаётдан тўймаётгани, юр агидаги 
ўкинч-надомат билиниб турарди.

Ота-ўғил ўртасида бўлиб ўтган бу яккама-якка 
суҳбатдан сўнг амирнинг аҳволи бир оз яхшиланди. 
У ўрнидан туриб қароргоҳда ҳар куни оз-оздан сайр 
қиладиган бўлди. Олимхон ҳам отасидан бир мунча 
хотиржам бўлиб, тож-тахт, ҳукмронлик илмини яна 
яқинроқдан, мукаммал ўрганиш учун бир неча яқин 
дўстлари ҳамроҳлигида Бухорога жўнади. Арк да юрга-
нида ҳам, Бухоронинг казо-казолари уйидаги меҳмон-
дорчиликларда ҳам қулоқлари остида отаси афсус-на-
домат, ўкинч билан айтган сўзлар жаранглаб турарди. 
«Ҳа, – ўйларди Олимхон қандайдир қўрқув, хавотир ва 
айни пайтда муштоқлик билан, – мени оғир синовлар 
оғир кунлар кутмоқдадир». У валиаҳд сифатида давлат 
бошқариш эртами, кечми, зиммасига тушишини би-
лар, бунга зимдан тайёрланарди. Петербургда олинган 
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таълим-тарбия ҳам айнан шунга қаратилганди. Лекин 
у тож-тахт нафасини, унинг юкини ҳозиргидек, ота-
си айтганчалик яқиндан ҳис этмаганди. Петербург-
да ўтган кунлар жуда тараллабедод, осуда эди. Отаси 
юбориб турган ҳисобсиз ақчалар дўстлари, мовий кўз 
маҳбубалар даврасида шоҳона ҳаётни бемалол таъмин 
этарди. Сўнгра Насаф ва Кармина вилоятларида ҳо-
кимлик қилганида ҳам отасининг ҳар қадамда, ҳар на-
фасда қўллаб-қувватлаб турганини ҳис этар, бениҳоя 
хотиржам ҳаёт кечирар, вақт-вақти билан Петербург 
сафарига отланиб, ҳамтаълим дўстлари билан ойлаб 
вақтичоғлик қиларди. Энди эса Бухородек улкан дав-
лат юки бутун борлиғи, салобати ва маҳобати билан 
унинг елкаларидан босиб тушаман деб турибди.

Олимхон шу хаёллар оғушида Бухорода юрар экан, 
«Қиблагоҳингизнинг аҳволлари оғирлашиб, ҳушлари 
ўзларига келмай вафот этдилар», деган мазмунда мах-
фий хабар олди ва отасини сўнгги манзилга кузатиш 
учун Карминага ошиқди.

У Карминага жўнашдан олдин Аркдаги соқчилик-
ни кучайтириб, тахт хавфсизлигини таъминлаш билан 
боғлиқ барча чораларни кўрди, девонбеги, тўпчибоши-
га шаҳардаги вазиятдан бохабар бўлишни тайинлади.

Амир Абдулаҳадхон иззат-икром билан, лекин ор-
тиқча дабдабасиз тупроққа қўйилди. Энг обрўли, 
пешқадам руҳонийлар собиқ ҳукмдор руҳини ёд этиб, 
Қуръон тиловат қилдилар.

Дафн маросими тугагач, Олимхон олий амалдор-
лар, яхши қуролланган гуруҳ, энг ишончли кишилар 
ҳамроҳлигида от бошини яна пойтахт томонга бурди. 
Эгнида зарҳал погонли зарбоф тўн, белида сербар ка-
мар ва қилич, гижинглаган учқур от минган кенг елка-
ли, бақувват Олимхон ғоят салобатли кўринарди.

Қўлида арғумоқ тизгинини ушлаган валиаҳд бу-
тун Бухоро тизгинини қўлга олиш учун пойтахт сари 
ошиқарди. Муҳаррам ойининг аччиқ изғирини ёноқла-
рини қизартирган, катта-катта кўзларида ҳаяжон-
ланиш аломатлари зоҳир эди. Шу топда отаси билан 
бўлиб ўтган охирги суҳбатларининг тафсилоти хаёлига 
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келди. «Бухорода ҳукмфармолик, ҳукмронлик тушун-
часи жуда нисбий, ўғлим, деганди ўшанда қиблагоҳи, – 
ҳокимият тизгинининг бир учи амир қўлида бўлса, бир 
учи Россия подшоси қўлида. Мамлакатдаги ҳақиқий 
ҳокимият эса руҳоний, уламолар иродасига боғлиқ. 
Улар исталган дақиқада қора халқни амирга қарши 
кўтара оладилар ва бу аҳволга тушган ҳукмдорнинг ҳо-
лига маймунлар йиғлайдур...»

Ҳа, тахт унга отадан мерос бўлиб ўтаётган бўлса-да, 
аввало бу тахтга омон-эсон чиқиб олиш ва уни қўлда 
сақлаб тура олиш жуда мушкул вазифадир. Валиаҳд 
буни юрак-юракдан ҳис этарди. Отаси унга руҳонийлар-
нинг ҳокимиятни ушлаб туришдаги кучи, мавқеи ҳақида 
бекорга гапирмаганди. У Бухорода 1910 йил 9 январда 
юз берган қонли воқеаларни назарда тутаётганди.

Қиблагоҳи ҳукмронлигининг сўнгги даврида амир-
ликда жадидлик ҳаракати ривожланди, жадид макта-
бларига йўл берилди. Бу маҳаллий руҳонийларнинг қат-
тиқ қаршилигига учради. Мазкур зиддият охир-оқибат 
суннийлар ва шиалар ўртасидаги қирғинга олиб келди.

Отини йўрттириб бораётган Олимхон ўтган йил 
худди шу кеча-кундузда рўй берган мислсиз хунрез-
ликларни ўйлаб, сесканиб кетди. Аслида воқеа бундай 
бўлганди. Бухорода яшовчи эроний шиалар Остонақул 
қушбеги рухсати билан Ўғлон дарвозаси яқинидаги 
сарбозхонада ўзларининг диний байрамлари «Ашури»-
ни ўтказишарди. Таомилга кўра улар ўзларини урар, 
ярадор қилар, ҳар хил овозда қичқиришарди. Сунний 
мазҳабидаги муллаваччалар уларни масхаралашди. 
Ғазабга минган шиалардан бири сунний муллаваччага 
ханжар уриб ўлдирди.

Сунний мазҳабидаги ерли халқ гуноҳкорларни жазо-
лашни талаб қилиш учун вакиллар юборди. Остонақул 
қушбеги эса вакилларни қамаб қўйишга буйруқ бер-
ди. Бундан жунбишга келган оломон дуч келган нарса 
билан қуролланиб, Регистонга йиғилди. Аммо бу ерда 
улар Остонақул сарбозларининг ўқига дуч келдилар. 
Хиёбон мадрасаси ёнида бўлган жангда суннийлардан 
240 киши ўлдирилди. Жангда мағлуб бўлган суннийлар 
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бутун шаҳарга тарқаб, дуч келган шиани қира бошла-
дилар. Қирғин шаҳардан ташқаридаги қишлоқларга 
ҳам тарқалди.

Карминадаги қароргоҳида бўлган Абдулаҳадхон оло-
монни тинчитиш учун рус подшосидан ёрдам сўради. 
Чунки ҳали амир Музаффархон давридаёқ, икки ўрта-
даги келишувга мувофиқ, Россия Бухоро ҳимоясини ўз 
зиммасига олган, амирлик қўшини 12 минг кишидан 
оширилиши мумкин эмасди. 

10 январда Каттақўрғонда турган икки рота рус 
аскари 11 январда полковник Панов ўқчи батальони 
ҳамда 2-Урал казак полки Бухорога киритилди. Шун-
дан сўнг Столипин буйруғига мувофиқ, биринчи Тур-
кистон армияси корпуси штабининг бошлиғи гене-
рал-майор Лилиенталь етиб келди.

12 январь куни Петербургдан «Рус қўшинлари фаол 
ҳаракат қилсинлар», деган мазмунда шошилинч теле-
грамма олинди. 13 январь куни эрталаб соат 8 да ге-
нерал Лилиенталь Аркни эгаллаб, деворларига пулемёт-
лар ўрнатди.

Ҳозир тахтни эгаллаш учун пойтахт сари от солиб 
бораётган Олимхон ўша куни қиблагоҳининг буйруғи 
билан шаҳарга келганини яхши эслайди. Халқ ундан 
Остонақул қушбеги, Саид Олим, Иброҳим тўқсабо ва 
шиалардан бўлган бошқа мансабдорларни ишдан чет-
латиш, келгусида шиаларни давлат ишларига ара-
лаштирмасликни қатъий талаб қилди.

Ўшанда Олимхон падари бузруквори номидан 
иш юритиб, халқ талабини қондирди, осойишталик 
тикланди. Шаҳардан рус қўшини олиб чиқилди. Гене-
рал Лилиенталь Олимхон билан хайрлашар экан, шун-
дай писанда қилганди: «Бухоро шундай оловки, ундан 
бутун Ўрта Осиё дунёси ёниб кетиши мумкин. Шуни 
доимо ёдда сақланг, полковник! (Ўшанда Олимхон рус 
армияси полковниги ҳарбий унвонига эга эди.)

 Олисда улкан шамдек бўлиб Минораи Калон кўзга 
ташланди. Бу минора Бухорои шарифнинг ўзига хос 
рамзи, ташрифномаси эди.
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Шаҳарга яқинлашганлари сайин Олимхоннинг ҳая-
жони ортар, хаёллари айқаш-уйқаш эди.

Салтанатнинг залворли юки.  
Манғит сулоласи инқирози.  

Сўнгги ҳукмдор
Ҳижрий 1329 йил, муҳаррам ойининг ўнинчиси, 

милодий 1911 йилнинг 6 январи. Руҳоний ва мунаж-
жимлар Бухоронинг янги амири Саййид Олимхон тан-
танали суратда тахтга ўтириши учун айнан шу кунни 
танладилар. Гарчанд рус императори тақдим этган ёр-
лиқ Олимхонга Бухоронинг қонуний ҳукмдори ҳуқуқи-
ни берса-да, у анъанавий маросимни ўтказишга рози 
бўлди.

– Аллоҳ ўз марҳамати ва мағфиратини Бухорои ша-
риф амири Саййид Олимхон ҳазратларидан аямагай! 

– Ҳазрат амиримиз Ислом ва Қуръон ғанимларидан 
доимо устивор ва ғолиб бўлғайлар! Омин, Аллоҳу акбар! 
– ҳамма фотиҳага қўл очди. Сўнгра жума намози пай-
тида амирнинг номи хутбага қўшиб ўқилди. Олимхон 
аъёну амалдорлар, руҳонийлар қуршовида Мачити Ка-
лондан қайтар экан, Арк дарвозаси олдида уни ноғора, 
карнай-сурнайнинг тантанавор садолари билан қар-
шиладилар.

Салтанат тахти – бир вақтлар падари бузруквори 
савлат тўкиб ўтирган тахт ўрнатилган кенг танобий 
хона жуда серҳашам, дид билан безатилган эди.

Олимхонга хазинада сақланиб, ҳар бир ҳукмдор 
умрида фақат бир мартагина киядиган зарбоф кийим-
ларни кийдирдилар. Салласига соф олтиндан ишланиб, 
қимматбаҳо тошлар безатилган тожни тилла занжирча-
лар билан боғлаб қўйдилар ва қўлтиғидан ушлаб келиб, 
қимматбаҳо гилам устига ўтирғиздилар. Амирликнинг 
энг кекса ва машҳур саййидлари, хўжалар ва муллалар 
гиламнинг тўрт томондан ушлаб кўтарганлари ҳамон, 
атрофда турган барча казо-казолар уларга ёрдамга 
ошиқдилар. Ҳаммалари янги амирни кўтариб, тахтга 
ўтқазиб қўйдилар.
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Олимхон тахтга ўрнашиб ўтириб олгач, атрофга 
мағрур ва масрур нигоҳ ташлади. Кейинги кунлар мо-
байнида миясини тўхтовсиз кемирган алғов-далғов фи-
крлардан асар ҳам қолмаган, кўнглида юз шамли қандил 
ёқилганди гўё. У тантана иштирокчиларига бирма-бир 
назар ташлади. Ҳамманинг чеҳрасида табассум, бахти-
ёрлик аломатлари, ҳамманинг тилида унинг номи.

Янги амир қўлига қоғоз-қалам тутқазилди ва у ўз 
фуқароларига марҳамат кўрсата бошлади. Олимхон 
имзолашга ҳужжатларни дарҳол Бадриддин қушбе-
ги қўлига тутқазди, у қоғозларни баланд овозда ўқир, 
сўнг ра жарчилар бу хабарларни Арк майдонида тў-
планган бухороликларга етказардилар. 

Олимхон аҳолига берган енгилликлар анчагина 
эди. Етиштирилган ҳар ман буғдойдан олинадиган 
солиқ бир тангага, боғлардан олинадиган солиқнинг 
тенг ярми камайтирилди. Ноҳақ банди этилганлар 
зиндондан озод этилдилар. Сарбоз лар, давлат хизма-
тидаги амалдорлар мояналари оширилди.

Тантаналар охирида давлатнинг барча машҳур бек ва 
уламолари, аъёнлари шарафига катта зиёфат берилди.

Кейинчалик Олимхон ўз хотираларида шундай ёзди: 
«Тахтга ўтирганимдан сўнг бу банда даргоҳи олийда 
мамлакатимни бир йиллик хирож тўлашдан озод қи-
лиш фармойишини бердим. Шу тариқа иш тутишим 
билан фақир фуқароларни кўп хурсанд қилдим, улар-
нинг бошлари кўкка етди...»

* * *
Бу пайтга келиб амирликда Россия сиёсий агентли-

ги ва рус амалдорларининг таъсир кучи янада ошди. 
Сиёсий агент тумшуғини суқмайдиган бирор соҳа йўқ, 
боз устига, у ўзини амирнинг оталиғи ҳисобларди гўё. 
Уни ҳукмдор ҳам, элчи ҳам, қозию лашкарбоши ҳам 
дейиш мумкин эди. Аҳолиси 3,5 миллион кишини таш-
кил этадиган амирлик молиявий жиҳатдан Россияга 
бутунлай қарам бўлиб қолганди.

Биринчи жаҳон уруши бошлангач, рус императори 
амир Олимхонга генерал-адъютант ҳарбий унвонини 
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берди. Олимхон ҳам, ўз навбатида, содиқ вассал си-
фатида Россияни талончилик урушида яширинча одам 
кучи, пул билан мунтазам таъминлаб турди. Жанг-
гоҳларга Бухоронинг кўрки ва фахри ҳисобланмиш 
неча ўн минг қорабайир отлар етказиб берилди.

Россиянинг талончилик урушидаги иштироки, 
унинг шармандали мағлубиятлари мамлакатдаги сиё-
сий кучлар фаоллигини ошириб юборди.

1917 йил февраль ойида буржуа инқилоби рўй бе-
риб, император Николай тахтдан воз кечишга мажбур 
бўлди. Муваққат шўро мажлиси тузилиб, А.Ф. Керен-
ский (рус сиёсий ва давлат арбоби. Муваққат ҳукумат 
раиси, 1881–1970) жумҳурият раиси мансабига кўта-
рилди. Орадан кўп ўтмай унинг мухтор вакили А.Пре-
ображенский Бухорога келди. Амир Олимхон ва элчи 
ўртасида суҳбат бўлиб ўтди.

Олимхон. Бухорои шарифга хуш келибсиз, Преоб-
раженский жаноблари! Ўйлайманки, бу сафарингиз 
ҳар икки мамлакат келажаги учун хизмат қилғай, ин-
шоаллоҳ!

Преображенский. Хушвақт бўлинг, ҳазрати олий-
лари! Мен ҳам шу фикрдаман. Ярим асрдан ошиқроқ 
давом этган дўстлик, ҳамкорлик бардавом бўлади. 
Жумҳурраисимиз Керенский жаноблари ҳам шунга 
умид билдирдилар.

Олимхон. Аминман, худди айтганингиздай бўлғусидир. 
Преображенский. Мен ҳукуматим ва шахсан Керен-

ский жаноблари томонидан Бухоро давлати сиёсий мус-
тақиллигини тан олиш ва бу тўғрида тегишли ҳужжат-
ларни имзолаш ваколати билан ҳузурингизга келдим.

Олимхон. Жаноби Преображенский, сиздан бу 
муждани эшитмаклик Бухоронинг қонуний ҳукмдори 
бўлмиш менга ниҳоятда мароқли. Халқим бу хайрли 
хизматингизни асло унутмагай! Дўстим Преображен-
скийга зарбоф тўн кийгизилсин!

Преобрженский икки ўртадаги келишувга имзо че-
киб, Бухородан жўнаб кетди. 

Сўнгра Бухоро амирлиги вакили Петербургга жўна-
ди. Шунингдек, мустақил сиёсат юргизиш учун вазир 
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Тўрахўжа ва мулла Қутбиддинлар Афғонис тонга юбо-
рилдилар.

Бу орада Россияда октябрь тўнтариши юз берди. 
Большевиклар ва меньшевиклар бир-бирларига қарши 
омонсиз уруш эълон қилдилар. Афғонистон эса Брита-
нияга қарши кураш бошлади.

Кўп ўтмай амирликнинг Кобулга юборган элчилари 
ташрифига жавоб сифатида Афғонистондан мухтор ва-
кил генерал Муҳаммад Валихон келди. У амир Олимхонга 
амир Омонуллохоннинг кўпдан-кўп қимматбаҳо совғала-
рини топширди. Икки ўртада самимий, дўстона суҳбат 
бўлди. Олимхон генерал Муҳаммад Валихоннинг олийна-
саб, ақлли ва узоқни кўра оладиган киши эканига ишонч 
ҳосил қилди ва гапни чўзиб ўтирмай мақсадга кўчди.

Олимхон. Жаноби генерал, бандаи ожизнинг мақ-
сад-ниятим шуки, давлатимга жиддий хавф солиб тур-
ган беасл большевикларга қарши уруш қилсам. Зеро, 
шу фурсатда душманнинг ниҳоятда заиф экани кўри-
ниб турибди. Шу боис сўзсиз, вақтни ғанимат билиш 
керак. Вассалом!

Муҳаммад Валихон. Афғонистон ва Бухоро дўст 
мамлакатлардир. Омонуллохон ва сиз, зоти шоҳона 
биродарсизлар. Бирингиз, Бритониё давлатига қарши 
бел боғлаб, урушга киришганда, сиз ҳам бу тарафдан 
большевиклар давлатига шундай йўл тутсангиз, худо 
кўрсатмасин, сизнинг воситангиз сабабли, миллат 
хизматкори бўлган ҳар икки биродар Ислом олами-
дан икки давлатни харобаликка олиб келмасангиз, деб 
қўрқаман. Бу ишни орқага суринг, шунда биродарин-
гиз иши нима билан тугашини кўришингиз мумкин. 
Ундан сўнг бир-бирингиз билан бамаслаҳат иш юрит-
сангиз яхшироқ бўлади.

Олимхон (анча сукутдан сўнг). Рости, вазири аъзам, 
сўзларингиз жуда тўғри. Мен ўзимга бўлган яхши муно-
сабатингизни билдим. Бу мулоқотни эсдан чиқармайман.

Шу суҳбатдан сўнг Муҳаммад Валихон Петербург 
сари равона бўлди. Омонуллохон эса Фазл Аҳмадхон 
бошчилигида Бухорога икки юз нафар аскар, бир ор-
кестр, еттита тўп ва еттита фил юборди.



157

Бу орада Россияда фуқаролар уруши авжига чиқиб, 
катта парокандалик юз берди. Большевиклар жамоа-
си Ленин, Троцкий, Сталин раҳбарлигида инқилоб ғоя-
ларини бутун жаҳонга ёйиш васвасасига тушдилар. 
Большевистик босқин – қизил қуюн йўлида дуч келган-
ни ямламай юта бошлади.

Жаҳон инқилоби васвасаси Бухорога ҳам тарқалди. 
Ёш бухороликлар партияси раҳбарлари Файзулла Хў-
жаев, Мирзо Муҳиддин Мансуровлар большевикларга 
мақсадларини баён этиб, улардан ёрдам сўрадилар. 
Улар амир ҳокимиятини сақлаб қолиб, ислоҳотлар ўт-
казмоқчи эдилар. Лекин большевикларнинг мақсади 
Бухорода ҳокимиятни тўла қўлга олиш эди.

1918 йил мартида Туркистон Халқ комиссарлар Со-
вети раиси Ф.И. Колесов бошчилигидаги қизил қўшин 
Бухорога ҳужум бошлади. Амир Олимхон бу ҳақда шун-
дай сатрларни ёзиб қолдирган: «Большевиклар 1336 
ҳижрий жумод ус-соний ойининг шанба кунида уруш 
эълон қилиб, Бухоро давлатига қарши юриш бошлади-
лар. Аллоҳнинг инояти, Пайғамбар шариатининг ма-
дади билан, ҳарбий қуролларнинг камлигига қарамай, 
Бухоро ислом аҳлига зафар кулиб боқди, бу банда ғала-
бага эришди. Большевиклар мақсадларига эришолмай, 
сулҳ тузишга мажбур бўлдилар...»

1918 йил 25 мартда икки ўртада Қизилтепа сулҳи 
имзоланди. Ҳужжатларда қайд этилишича, бу қирғин-
да бегуноҳ бухороликлардан ўн минг киши қурбон бўл-
ди. Шаҳар ва атроф қишлоқлар катта талафот кўрди.

Бу муваффақиятсизликдан сўнг большевиклар Рос-
сияси Бухорога ўз вакиллари Ш.Элиава ва Г.Брайдони 
юборди. Уларни Олимхон Аркда қабул қилди.

Элиава. Жаноби Олимхон, бўлиб ўтган воқеалар 
учун ғоят таассуф чекаман. Мен ҳукуматим номидан 
узр сўраш ваколатини олганман.

Олимхон. Қизиқ, бағоят қизиқарли... Наҳот қуббат 
ул-ислом Фохирамиз учун шаҳид бўлган шунча бегу-
ноҳнинг хунини биргина узр сўраш билан ювиб бўлса?! 
Ўзингиз қандай ўйлайсиз, жаноби мухтор вакил?!
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Элиава. Сизни яхши тушуниб турибман, жаноби 
Олимхон. Ноҳақ тўкилган қон ҳеч қайси ҳукмдорга 
шуҳрат келтирмайди. Лекин шаҳидлар қони муқад-
дасдир. Улар тўккан қон давлатининг тўла сиёсий мус-
тақиллигини тан олувчи ҳужжатни ҳукуматим номи-
дан имзолаш ваколатига эгаман.

Олимхон. Мени афв этгайсиз, лекин сизнинг жамо-
ангиз имзолайдиган ҳужжатларга бизда ишонч йўқ. Биз 
Керенский ҳукумати билан шундай келишув имзо қилган 
эдик. Лекин у музга ёзилиб, офтобга қўйилди гўё.

Элиава. Маъзур тутгайсиз, аммо Керенский ҳукума-
ти ўз номи билан муваққат эди, у сарнигун бўлди.

Олимхон. Сизларни ҳам сарнигун бўлишдан Аллоҳ-
нинг ўзи асрагай...

Амирнинг авзойи бузилганини кўрган Элиава ти-
лёғламалик қилишга ўтди. У кўп ўйлаб ўтирмай, ҳуку-
мати номидан катта ваъдалар берди.

Элиава. Дарвоқе, амир жаноблари, биз бир вақтлар 
Бухоро давлати тасарруфида бўлиб, сўнг тортиб олин-
ган ерларни қайтариб беришга ҳам тайёрмиз. Бундан 
ташқари, билишимизча, армиянгиз қурол-яроққа эҳти-
ёж сезмоқда. Биз давлатингизга 50 минг дона милтиқ, 
беш юз тўп-пулемёт, элликта аэроплан етказиб берамиз...

Олимхон (ўзича). Эллик минг милтиқ, беш юз тўп-пу-
лемёт, эллик аэроплан... Қайси давлат ўзи мустамлака 
қилмоқчи бўлган мамлакатга шунча қурол-яроғ бера-
ди?.. Бу большевиклар мени бутунлай гўл ҳисоблайди 
чоғи. (Элиавага юзланиб) Бизда шундай мақол бор, жа-
ноб Элиава, «Буғдой нонинг бўлмаса ҳам, буғдой сўзинг 
бўлсин». Буғдой сўзингиз учун ташаккур!

Элиава. Биз, большевиклар доимо сўзимиз ва иши-
миз бирлиги учун курашиб келамиз!

Олимхон. Ҳаммасини энг улуғ ҳакам – вақт кўрса-
тади.

Олимхон большевикларнинг навбатдаги найран-
гини сезиб турса-да, ҳеч бўлмаса вақтдан ютиш учун 
муроса-мадора қилди. Яна икки ўртада келишув им-
золанди. Амир совет давлати кундан-кунга кучайиб 
бораётгани, у ниҳоят таҳдидкор кучга айланаётганини 
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кўриб-билиб турарди. Шу боисдан инқилоб замонини 
тил учида қутлаш учун Москвага, Ленин ҳузурига ге-
нерал Маҳдихон раҳбарлигида ҳожи Жўрабек Тўқсабо, 
Ғайбулла хўжа, Ҳожи Мирзо, Мирзо Наврўзбойларни 
юборди.

Кремлда Ленин ва генерал Маҳдихон ўртасида қуйи-
даги мазмунда суҳбат бўлиб ўтди.

Маҳдихон. Жаноби Ульянов! Бухорои шариф жамоа-
си улуғ Русия халқини инқилоб билан, озодлик билан 
муборакбод этади. Сизга амир Саййид Олимхон ҳазра-
ти олийларининг кўпдан-кўп саломларини топшириш-
га рухсат этгайсиз!

Ленин. Ташаккур, генерал, миннатдорман! Биз сиз-
нинг давлатингиз билан яхши қўшничилик қилиш та-
рафдоримиз ва шунга интиламиз. Ўйлайманки, ўртадаги 
айрим англашилмовчиликлар тезда бартараф этилади.

Маҳдихон. Биз ҳам шундай фикрдамиз.
Ленин. Муҳтарам амирингиз Саййид Олимхонни 

сиёсий мустақиллик билан менинг номимдан қизғин 
қутлаб, у кишига салом ва чексиз ҳурматимни етказ-
гайсиз. Биз Бухорои шарифнинг ислом дунёсидаги ўз 
ўрни ва нуфузини яхши биламиз, қадрлаймиз. 

Маҳдихон. Улуғ Русия жаҳон майдонида буюк дав-
лат сифатида қолиб, биродарлик муносабатларимиз 
бардавом бўлишига умид билдираман.

Ленин. Офарин, генерал! Юрагимдаги гапни айт-
дингиз. Биз, большевиклар, бутун жаҳон афкор оммаси 
бахт-саодат тенглиги ва тинч-тотувлигини ўзимизга олий 
мақсад, шиор қилиб олганмиз. Бухоро халқи ҳам бундан 
мустасно эмас. Жаҳон инқилоби тақдирини ўйлар экан-
миз, сизнинг халқингиз тақдири учун ҳам жавобгарлик 
ҳис этамиз. Жамоамиз ўз қарорларида қатъий ва собит. 
Сиз ҳали бунга кўп марта имон келтирасиз, генерал жа-
ноблари! Байроғимизга бир қаранг-а, қип-қизил! Бу озод-
лик, эрк йўлида қурбон бўлган йўқсиллар муборак қони-
нинг рамзидир. Ҳа, бизнинг муддаомиз – бутун жаҳон 
инқилоби! Бу йўлда ҳеч нарсадан қайтмаяжакмиз!

Маҳдихон (ўзича). Бу зот восвосга ўхшайди. Бутун 
жаҳон инқилобин билан қўшмозор бўлгур! (Ленинга юз-
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ланиб) Халқимиз шаънига айтган яхши тилакларингиз 
ва ишончингиздан бағоят сарафроздурман. Ҳамма ис-
такларингизни Саййид Олимхон ҳазратларига етказ-
гайман.

Ленин. Ҳа, ҳа, албатта етказинг! Ўйлайманки, икки 
ўртада имзоланган келишувлар яхши кунларга хизмат 
қилгусидир...  

* * *
Москвага, большевиклар доҳийлари олдига ўз элчи-

ларини юборган Олимхоннинг бу қадами Бухоронинг 
жаҳон ҳамжамияти, буюк давлатлар олдидаги нуфузи-
га катта путур етказишини яхши биларди. Лекин у ва-
зият ўта нозиклиги, большевикларнинг етарли куч тўп-
лади дегунча албатта босқин қилишига кўзи етарди. 
Шу боис вақтдан ютиш, бу орада ҳал қилувчи жанг-
ларга тайёрланиш учун келишувчилик қилишга маж-
бур бўлди.

Павел Аксельрод (инқилобий ҳаракатлар иштирокчи-
си. Петроград совети аъзоси) советларнинг Бухородаги 
элчиси этиб тайинланди. Элиаванинг «қурол етказиб бе-
риш» тўғрисидаги ваъдасига биноан Тошкентдан амир-
ликка ўн битта ўқсиз тўп «совға» қилиб юборилди. Ана шу 
масхараомуз совға большевикларнинг Олимхонга бўлган 
ҳақиқий муносабатини яққол кўрсатиб турарди.

Шўролар давлати энди Бухорони иқтисодий жиҳат-
дан қамал қилиш йўли билан тиз чўктирмоқчи бўлди. 
Амирлик ташқи бозордан ажралиб қолиб, чет элга ўзи-
нинг молларини чиқаришдан маҳрум этилди. Оқибатда 
молларнинг нархи кескин тушиб кетди. Россия эса уни 
арзон-гаровга сотиб олиб, четга қимматга сотадиган 
бўлди. Бу ҳам етмагандек, амирликка турли туҳматлар 
қилиниб, сиёсий айблар қўйилиб, мамлакатнинг халқа-
ро нуфузига путур етказилди. 

Қўйилган айблардан бири шундан иборат эдики, 
гўё «Саййид Олимхон қуролли кучларида сафарбарлик 
ўтказиб, Туркистон республикаси ва Русияга ҳужумга 
тайёргарлик кўрмоқда». Аслида эса бундай эмасди. 
Большевиклар ўзаро шартноманинг бирор бандига ҳам 
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риоя этмай, очиқдан-очиқ сиёсий ва иқтисодий тазйиқ 
йўлига ўтгач, амир аскарлар, ҳарбий анжомларни тай-
ёр ҳолга келтириб, ўз чегараларини мустаҳкамлаш чо-
раларини кўрганди. Бунга жавобан 1920 йил май-июнь 
ойларида Туркистон фронтининг қўшинлари амирлик 
чегараларида жанговар ҳолга келтириб қўйилди. Когон 
темир йўл станциясида икки томон қарама-қарши ту-
рарди. Большевиклар ўринсиз равишда амирлик фуқа-
роларини тутиб ҳибс этишар, турли йўллар билан баҳона 
қидириб, қўққисдан ҳужум қилиш пайида эдилар.

Улар кўп ҳийла-тадбир қўллаб, неча марталаб дўст-
лик либосларини кийдилар, аслида эса маккорлик йў-
лини тутдилар.

Большевиклар Олимхонни ғафлатда қолдириш ни-
ятида Пётр Баранов (Туркфронт ҳарбий инқилобий 
кенгаши аъзоси) деган кишини ташқи ишлар вазири 
сифатида сулҳ тузиш учун Бухорога юбордилар.

Мухтор вакил Баранов ва Саййид Олимхон яна ке-
лишув тузиш юзасидан суҳбатлашдилар.

Баранов. Жаноби олийлари, аскарларимиз ва ай-
рим фуқароларингиз ўртасида бўлиб ўтган тўқнашув-
лар учун узримизни қабул қилгайсиз. Рус давлати эллик 
беш йилдан бери давлатингиз билан дўстлик ва ошна-
чиликда бўлиб келди, шу пайтгача Бухородан манфаат 
кўрдик ва кўряпмиз. Икки мамлакат ўртасида бир-би-
рига зарар келтирадиган ҳаракатлар бўлмади. Истар-
димки, бундан кейин ҳам ҳар икки давлат ўртасида-
ги яхши муносабатлар ривож-равнақ топса. Сизнинг 
бизга қанча хизматингиз бўлса, жумҳуриятимиз адо 
этади. Лекин сиздан бир илтимосимиз бор, ўз аскар-
ларингизни бизнинг темир йўл станциямиз ҳисоблан-
миш Когондан олиб чиқсангиз. Бизнинг аскарларимиз 
ваҳший ва нодон одамлардир. Мабодо аскарларингиз 
билан тўқнашиб қолишса, сиздек зоти шоҳона олдида 
бизни уялтириб қўйишади.

Олимхон. Яхши, жаноб Баранов, шартларингизни 
қабул қиламиз. Аскарларимизни уч милча орқага че-
кинтирамиз. Лекин чекинган жойимизда истеҳком қу-
риб, соқчилар қўямиз.
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Баранов. Маъқул. Бу бизни қониқтиради.
Олимхон. Энди бизнинг арзимизга қулоқ тутсангиз. 

Шаънимизга айтилаётган ҳар хил гаплар тўхтатилса. 
Давлатимизнинг ислом дунёсида нуфузи баланд. Шун-
дай экан, биз дўст мамлакатларимиз олдида бебурд 
бўлишни истамаймиз. Энг аввало, бизнинг РСФСРга 
ҳужум қилишимиз тўғрисидаги уйдирмага чек қўйсан-
гизлар. Ахир бунга ўзларингиз ҳам ишонмайсизлар-ку! 
Биз ҳеч кимга таҳдид қилмаймиз.

Баранов. Муҳтарам амир, арзингизни раҳбариятга 
етказаман ва сизни ишонтираманки, бу номаъқулчи-
лик иккинчи такрорланмайди.

Олимхон. Дарвоқе, жаноб Баранов, сал бўлмаса, 
ёдимдан кўтарилаёзибди. Марҳамат қилиб, юборган ўн 
битта ўқсиз тўпларингиз учун ҳукуматингизга миннат-
дорчилик изҳор этинг. Ўйлайманки, бундай «совға»лар 
орамиздаги ишончни янада «мус таҳкмлайди».

Босқин. Шаҳар ўт оғушида
1920 йил 29 август, тунги соат ўн иккиларда қизил-

лар амир қўшини истеҳкомларига қўққисдан ҳужум 
қилиб, юз элликдан зиёд соқчиларни банди этдилар. 
Соат иккиларда замбараклардан тўхтовсиз ўқ ёғдири-
либ, бронепоезд, броневик ва аэропланлар ишга соли-
ниб, Бухоро ўт-олов оғушида қолди. Бомба ва снаряд-
лар портлашидан уйғониб кетган тинч аҳоли саросима-
га тушди, бечоралар мол-дунёси, уй-жойи, ҳатто бола-
ларини ташлаб, ҳар томонга қоча бошладилар. Шаҳар 
кўчаларида қиёмат бўлди.

* * *
Шу машъум тунда шаҳарнинг нуфузли савдогарла-

ридан бири Фозил эшон ўзининг Қўчқор гузаридаги 
ички-ташқи, болохонаю тагхонали данғиллама ҳовли-
сида ёлғиз эди. Бир неча кун олдин у тонгда барвақт 
уйғониб, бомдод намозини ўқигач, йигирма беш яшар 
катта ўғли Шарифжон ва хотинини ҳузурига чақир-
тирди. Ёмон туш кўрганини, бу кўнглига ғулғула солга-
нини айтиб ўтирмади, дарҳол мақсадга кўчди:
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– Онаси, мен хизматкорларга тайинладим, арава-
ларни ҳозирлашяпти. Шарифжон бош бўлиб, ҳаммала-
рингиз, келин, болалар Кафтовул қишлоғига, жияним 
Миржонникига қовун сайлига боринг лар. Ўтган куни 
келганда таклиф этганди. Мен бу ердаги ҳисоб-китоб 
ишларимни тугатиб, ҳафтанинг охирроғида бораман. 
Болалар бир яйрасин. Қачонгача бу диққинафас ҳовли-
да ўтирамиз? Тирамоҳда қишлоқ жуда файзли бўлади.

Хонадонда Фозил эшоннинг бирор сўзи муҳокама 
этилмас, балки сўзсиз бажариларди. Оила бекаси Бах-
шанда ая беш ўғил, келинлар, хизматкорлар шунга 
одатлангандилар. Ҳозир ҳам шундай бўлди. Бутун оила 
чошгоҳда араваларга ўтириб, Кафтовул қишлоғига ра-
вона бўлдилар. Шарифжон «қовун сайли»нинг ҳақиқий 
сабабини яхши биларди. Шу боис отасини ёлғиз ташлаб 
кетишга кўзи қиймади, лекин унинг юзига тик боқиб 
ўрганмаганидан ноилож жўнади.

Фозил эшон ёлғиз қолгач, анча хотиржамланганди. 
Кўрпачага ёнбошлаб, пиёлага кўк чойдан қўйди-да, оп-
поқ, кўркам соқлини тутамлаб, кўрган тушини хаёли-
дан ўтказа бошлади.

Момақалдироқ гумбурлаб, яшин-чақинлар чақнаган 
қоронғи кеча. Фозил эшон кимсасиз далада ёлғиз кетиб 
бораётган экан. Шу аснода осмонда улкан қанотлари-
ни силкитиб қора қузғун пайдо бўлибди ва эшонга чанг 
солиб уни ердан озод кўтариб, ваҳшатли гумбурлашлар 
аро осмону фалакка парвоз этибди. Фозил эшон ҳар-
чанд уринмасин, фарёд чекмасин, қузғун чангалидан 
халос бўлолмас, қуш эса тобора баландроқ учар экан.

Ниҳоят у бутун кучини тўплаб, қаттиқ кучанган 
экан, қузғун чангалидан қутулиб, пастга қараб тош-
дек учибди ва аллақандай қоп-қора суюқлик қайна-
ётган қозонга тушиб кетибди. Жизғанак бўлдим, деб 
бор овозда дод солган эшон ўз овозидан уйғониб кетди. 
Ёстиғи, кийим-боши жиққа ҳўл, аъзойи бадани қалт-
қалт титрарди. Кўп ўтмай баданини совуқ тер босди, 
ҳаво иссиқлигига қарамай эти жунжикди.

«Эй худо, ўзинг паноҳингда асрагайсан! Бу тушнинг 
таъбири нима бўлди экан? Аввал осмону фалакка пар-



164

воз этиб, сўнг қайноқ қора қозон...» ўйларди у ҳамон 
хавотир билан.

 Гумбурлашлардан чўчиб уйғонган Фозил эшон, бу 
энди туш эмас, балки ўша кўрган тушининг даҳшатли 
таъбири эканини тезда фаҳмлаб етди.

Шаҳарнинг у ер-бу ерида ёнғинлар бошланган, бом-
ба-снарядлар тўхтовсиз ёғилиб турарди. Данғиллама 
ҳовлининг бақувват ёғоч тўсинлари қарсиллаб, зилзила 
пайтидагидек чайқаларди.

Фозил эшон калима ўгирди. «Хайриятки бола-чақа-
ни Кафтовулга жўнатган эканман...» ўзича пичирлаб 
шукроналик қиларди у. 

Даҳшатли гумбурлашлар кучаявергач, чол қўлига чи-
роқни олиб, жон сақлаш учун тагхона томон шошилди.

* * *
СИТОРАИ МОҲИ ХОСА. 31 август, чоршанба, кун-

дуз соат иккилар чамаси. Ҳовуз бўйидаги очиқ айвон-
да турган Олимхоннинг чеҳраси тунд, катта-катта кўз-
ларида ташвиш-таҳлика, иложсизлик аломатлари сези-
лади. У кўзларини аланга, тутун орасида тўлғанаётган 
Бухоро томондан узмас, қулоқни қоматга келтираёт-
ган артиллерия садоларини, осмонда қора қузғундек 
чарх уриб учаётган аэропланлар товушини эшитмас, 
вақт ҳисоби унинг учун тўхтаб қолганди гўё. Ҳа, у ўз 
ҳаётини энди иккига ажратмоқда эди. Большевиклар 
босқинигача ва босқиндан кейин... Лекин босқиндан 
кейинги ҳаёт қандай бўларкан? Бухоронинг қўлдан ке-
тиши энди тайин бўлиб турибди. Хўш, салтанат қўлдан 
кетгач, беватан амир кимга керак бўлади?

Олимхон ўз-ўзига «Бухоро тахтини сақлаб қолиш 
мумкинми эди?» деган саволни қайта-қайта берар, 
лекин аниқ бир жавоб тополмас, бир хаёли «Ҳа, мум-
кин эди» деса, бир хаёли «Йўқ, ғишт қолипдан кўчган 
эди», дерди. Унинг хатоси нимада, большевикларга оз 
бўлса-да, ишонганими ёинки жадидларга қаттиқ таз-
йиқ ўтказганими? Ахир қиблагоҳи ҳам ҳар доим «Қат-
тиққўл бўлинг, ўғлим, заиф қўлда ҳокимиятни ушлаб 
туриб бўлмайди», дегувчи эди-ку!
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Амир «Колесов юриши»дан сўнг бўлган воқеаларни 
эслади. Ўшанда махсус тайёрланган гуруҳлар – шер-
баччалар советларга хайрихоҳликда гумон қилинган 
фуқароларни аёвсиз қирган, жадидлар, коммунистлар, 
Ёш бухороликларни ҳам аямаган эдилар.

Йўқ, Олимхон тузум душманларидан шафқатсиз-
ларча ўч олганидан пушаймон эмасди. Унинг фикрича, 
вазият шуни талаб қилганди ва амир душманларига 
ҳали кўп нарсага қодир эканлигини кўрсатиб қўйиш 
учун оммавий қирғин ўтказганди. Ҳозир шу воқеа-
ларни эслади, боиси жадидлар билан иттифоқ тузил-
са, тожу тахт омон қолармиди, йўқми, шуни билмоқчи 
бўларди. Ҳамма нарсанинг ҳам қадри у йўқотилганда 
ёки йўқотилиши арафасида билинади. Душман зарба-
лари остида оҳ-воҳ чекаётган шаҳарга тикилиб турган 
сўнгги амирнинг юрагини шубҳалар, армонлар, тўх-
товсиз кемирарди. Моҳи Хосанинг ҳар бир дов-дарах-
ти, гул-кўкати ўтказилган роҳат-фароғатли кунлар ва 
тунларни эслатар, тўхтовсиз эшитилаётган жанг садо-
лари унинг салтанати ҳалок бўлганини аниқ кўрсатиб 
турган бўлса-да, Олимхон ҳамон ниманидир сақлаб 
қолмоқчи бўлар, тақдири илоҳийдан нажот кутарди.

Лекин у энди ҳеч нимани сақлаб қолиб бўлмасли-
гини яхши биларди. Унинг қулоғи остида шунча гум-
бур-гумбур аро ўзи бундан икки йил олдин уйидан жа-
дидларнинг «Учқун» газетаси чиққани учун қатл эттир-
ган Муродбекнинг сўзлари жаранг лаб кетгандай бўлди. 
«Олампаноҳ, – деганди ўшанда кишанбанд бек, – мени 
маҳв этганингиз билан «Учқун»ни маҳв этолмагайсиз! 
Ундан албатта аланга чиқади ва салтанатингизга, тожу 
тахтингизга ўт тушади, ўт!»

«Наҳот ўшанда бек башорат қилганди? Наҳот ўша 
қабиҳ сўзлар ижобат бўлди? Мана, наинки тожу тахт, 
балки бутун Бухоро, салтанат, бутун амирлик ўт ичида, 
ёнаяпти!..» даҳшат ичида ўйларди амир.

Лекин ҳозир унда ўзи йўл қўйган хатоларни тан олиш 
учун мардлик етишмаётганди. У агар отаси вафотидан 
сўнг у йўл қўйган хатоларни такрорламаслик тўғрисида 
ўз-ўзига берган ваъдасини эсласа, шундай қилиши керак 
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эди. Олимхон «Большевикларни Бухорога ким ва нима 
етаклаб келди?» деган саволга жавоб бериши керак эди. 
Тўғри, коммунистлар Ёш бухороликлар билан тил бирик-
тириб, рус қўшинини шаҳар остоналарига олиб келиш-
ди. Бироқ амирликда зулм, инсон эркинликлари, ор-но-
мусига тажовуз бу қадар кучайиб кетмаганида жадид-
лару болшевиклар ҳам бош кўтаролмасдилар, бир гуруҳ 
зиёлилар, камбағаллар уларга эргашмасдилар.

Сўнгги амирнинг бирдан-бир мардона жавоби тах-
минан шундай бўлиши лозим эди: Бухорога душманни 
бизнинг нобоп феъли-хўйимиз олиб келди! Биз туну кун 
айш-ишрат ботқоғига ботиб, халқ ҳақида ўйламай қўй-
ганимиз ҳаммамизни сарнигул қилди! Порахўр беклар, 
амалдору қозилар шариф шаҳар бошига тушган бало-
ларга сабаб бўлдилар! Биз – амиру амалдор ва фуқа-
ро бир бутун бўлганимизда Бухоро бир умр сарбаланд 
тургуси эди. Чунки у буюкликка муносиб шаҳар!»

Лекин бу амирнинг эмас, муаллиф юрагидан кеч-
ган гаплар ва Бухоро аҳли бошига дақиқа са йин ажал 
уруғлари ёғилиб турганда, ҳукмдорни бу қадар қи йин-
қистоққа олиш жоиз эмасдир, эҳтимол. Балки Олимхон-
нинг ёлғиз ўзи ва Аллоҳгагина маълум бўлган ҳақиқати 
бордир?... Боз устига, муаллиф Бухоро босқинига ора-
дан қарийб саксон йил ўтгач, шаҳар тақдирини ҳал 
қилган кўп воқеа-ҳодисалар, жуда махфий ҳужжатлар 
ошкор этилгач баҳо беряпти.

Бу ўринда яна бир масалага эътибор қаратиш жоизки, 
рус мустамлакачилари Бухородек гўзал ва бой юртни бу-
тунлай эгаллаш тўғрисида неча юз йиллар орзу қилишар 
ва табиийки, большевик аталмиш каллакесарлар ҳам бу 
ширин луқмани ютиш иштиёқида эдилар.

Бухоро ўт-олов ичида ўртанаётганини кўриб турган 
Олимхон юқорида бизнинг кўнглимиздан ўтган фикр-
ларни ўйлаб кўрдими-йўқми, буниси номаълум. Лекин 
у шу топда шаҳарни тезроқ тарк этиш ҳақида ўйлаёт-
гани аниқ эди. 

Амир ўтирган очиқ айвонга генерал ҳожи Юсуф 
Муқимбек кириб келди, таъзим бажо келтиргач, сўз 
бош лади:
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– Душман Чоржўй–Яккатут, Зиёдин–Қизилтепа, 
Ванғози–Баҳоуддин–Кармина йўналишлари бўйлаб 
қаттиқ ҳужум қиляпти. Ҳозир отлиқ аскар ва пиёдалар 
Бухорони ўраб олишяпти. Бугун-эрта шаҳарга ёриб ки-
ришади. 

Генерал таҳликаю уйқусизликдан қизарган кўзлари-
ни амирдан олиб қочди.

Олимхон нидо қилди:
– Наҳот бирор чора йўқ, ҳожи Юсуфбек?! Наҳот биз 

ҳалок бўламиз?!
– Чора йўқ, ҳазрати олийлари. Лекин ноумид шай-

тон, деганлар... – ҳамон кўзларини ердан узмай жавоб 
қилди генерал. – Ахир аэроплану бронопоездларга қар-
ши фақат милтиқ ва эски тўплар билан жанг қилиб 
бўлмайди-ку! Ҳалиям сарбозларимиз ҳар қарич ер учун 
жон олиб жон беришяпти.

Олимхон генералга жавоб қайтармади. Қўшинни 
замонавий қуроллар билан таъминлаш масаласи унинг 
учун энди бир умрлик армон бўлиб қолса, ажабмас.

Бундан бир неча ой муқаддам Бухоро қўшини сар-
кардалари генерал Маҳдихон ва полковник Ҳожи 
Жўрабек Усмон қушбеги ҳамроҳлигида амир ҳузурига 
кириб, большевиклар хавфини даф этиш учун ҳарбий 
мақсадларга 30-40 миллион атрофида олтин ақча сўра-
ган эдилар. Саркардаларнинг айтишича, инглиз мис-
сиясининг Машҳаддаги вакили амирлик қўшинини 
замонавий қурол-аслаҳалар билан таъминлашни ваъда 
қилганмиш. Ўшанда амир саркардалар таклифларини 
рад этди, уларга зарур ақчани бермади. Ким билади, 
унга большевиклар хавфи ҳам узоқ туюлгандир ёки 
шунча олтинни кўзи қиймагандир...

Олимхон ҳузурида тик турган генерални ҳам унутиб, 
энди тезроқ Бухорони тарк этиш тўғрисида ўйламоқда 
эди. Сўнг у бирдан қўлини шахд билан сермаб, гене-
ралга хитоб қилди:

– Бўлар иш бўлди, бек, биз энди ҳазрати Пайғамбар 
алайҳиссалом Маккадан Мадинага ҳижрат қилганлари 
каби, Бухорои шарифни тарк этамиз! Айтинг, Усмон 



168

қушбеги, Абдурауф карвонбоши билан карвонимизни 
йўлга ҳозирланг!

Кўп ўтмай афғон элчиси ва бригада саркардаси Аб-
душукурхон, Афғонистоннинг Тошкентдаги элчиси-
нинг шикор бошлиғи Муҳаммад Асламхонлар амир ҳу-
зурига келдилар. Амир уларга мурожаат этди:

– Дўстлар, бандаи ожизнинг бундан буён шаҳарда 
қолишим кўпдан-кўп талафот ва харобаликларга олиб 
келиши мумкин. Ёғилиб турган бомбаларни кўриб ту-
рибсиз. Мен доруссалтанатни тарк этаман. Меҳмон-
дўстлик одоб-қоидалари сиз, азизларни ўзимга ҳамса-
фар бўлишга ундашни талаб этади.

– Ҳақ гапни айтдингиз, ҳазрати олийлари. Бундан 
буён бу ерда қолиш ҳаммамиз учун ва энг аввало Бу-
хорои шариф учун ҳалокатлидир. Биз сизга ҳамсафар-
миз. Сиз, ўзбекларда бир мақол бор: «Кемага кирганнинг 
жони бир», – амирнинг гапини қувватлади Абдушукур-
хон, Муҳаммад Асламхон ҳам шу фикрга қўшилди.

Шундай қилиб, сўнгги амир шаҳарни тақдири 
илоҳий ҳукмига топшириб, қурол-аслаҳа, озиқ-овқат, 
хуржун-хуржун олтин ақчалар, ёмбиларни карвон-
га ортиб, яқинлари маслакдошлари ҳамроҳлигида 31 
август кундуз соат тўртларда жаннатмонанд Ситораи 
Моҳи Хосани тарк этди.

Туман Комот ва Харқонруд томон йўлга чиққан бу 
карвонда бир неча минг Бухоро хизматчи ва аскарла-
ри, афғон аскарлари, мансабдорлари бор эдилар. 

Моҳи Хоса узра парвоз этаётган аэропланлардан бири-
нинг учувчиси шимол томонга қараб йўлга чиққан кар-
вонни кўриб қолиб, қўмондонликка хабар берди. Амирни 
таъқиб қилиш бошланди. Лекин карвон Ғиждувон тума-
нига омон-эсон етиб келиб, тунни шу ерда ўтказди.

* * *
Эгасиз қолган пойтахтда эса қизил қирғин бош-

лаганди. 1 сентябрь оқшомида 1-армиянинг татар от-
лиқ аскарлар бригадаси Қарши дарвозасини портла-
тиб шаҳарга бостириб кирди. Кўча жанглари авжига 
чиқди.
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Қўмондонлик амир қочгани, сарбозлар деярли қар-
шилик кўрсатмаётганини билиб турса-да, артилле-
рия отишмаси ва бомбардимон ҳамон тўхтатилмас, 
Шарқнинг кўрки ва фахри бўлган обидалар, тинч аҳо-
ли яшайдиган бой ва обод гузарлар ўт-олов оғушида, 
жисми-жони ўртанаётган муқаддас шаҳар тўлғанар, 
инграр, фарёд чекарди.

Бухоронинг деярли учдан бир қисми куйиб кулга 
айланди. Неча минглаб шаҳар ҳимоячилари, кексалар, 
аёллар, болалар ҳалок бўлдилар.

Кейинги ҳужжатлар билан тасдиқланишича, ўша 
беш кунлик қирғин давомида шаҳарга 12 мингдан 
ошиқ бомба-снаряд тушган.

1920 йил 2 сентябрда Арк қизиллар қўлига ўтди. Бухо-
ронинг жафокаш халқи пешона тери эвазига яратилган 
амирлик бойликларини талаш бошланди. Амир Олимхон 
олиб кетишга улгурмаган бойлик лар эса жуда кўп эди. 
Махсус архив ҳужжатлари гувоҳлик беришича, амирлик 
хазинасида 1 миллион 148380 дона Бухоро тилло танга-
си, 4 миллион 635100 рубль рус тиллоси, 17 минг 728 ки-
лограмм Гамбург қуйма олтини, 41 тонна Гамбург қуйма 
кумуши бор эди. Бундан ташқари, жуда кўп миқдорда 
бриллиант, ёқут, феруза, марваридлар неча юз миллион 
сўмлик бойликни ташкил этарди. Буларнинг бир қисми-
ни бухоролик ватанпарварлар яшириб қўйишга улгурган 
бўлсалар-да, бойликларнинг жуда кўп миқдори больше-
виклар томонидан мусодара қилинди.

* * *
Ёнғинлар босилиб қолган бўлса-да, Бухоро кўчалари-

да ҳамон тутун, куйинди ҳиди анқир, шаҳар осмони-
дан одатдагидек тирамоҳ оҳанглари эмас, дод-фарёд, 
ғам-андуҳ, ваҳима саси келарди. Босқин пайтида атроф 
қишлоқларга тарқаб кетган фуқаролар «омон-омон» сўзи-
га ишонишни ҳам, ишонмасликни ҳам билмай, ҳадикси-
раб, қўрқа-писа шаҳарга қайтмоқда эдилар.

Қалъа ташқарисида, шаҳар атрофидаги окоплар-
да ҳамон қизил аскарлар куймаланишар, дарвозалар 
олди, кўча-кўйларда ҳам аскарлар жуда кўп, улар 
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қайтиб келаётганларга онда-сонда гап отишар, лекин 
маҳаллий аҳоли индамай ўтиб кетаверарди. Бир неча 
кун бурун салобат тўкиб турган шаҳар ўрнида абгору 
афтодаҳол вайроналарни, култепаларни кўриш жуда 
оғир, у ер-бу ерда шишиб ётган мурдалар юракларга 
чексиз даҳшат соларди.

Фозил эшон оиласи ҳам Кафтовул қишлоғидан қай-
тиб келди. Тагхона ёнида чўзилиб ётган Фозил эшон-
ни биринчи бўлиб кенжа ўғил Абдуваҳоб кўрди. Унинг 
фарёди ярим вайрона ҳовлини ларзага солди. Оила-
нинг барча аъзолари шу ерга тўпландилар. Отанинг 
кўзлари очиқ, уларда даҳшат излари ҳамон зоҳир, сал-
ласи чувалиб кетган, оппоқ соқолида бир неча томчи 
қон қотиб қолганди.

Кўп ўтмай ҳовли одамга тўлди. Беш ўғил, қарин-
дош-уруғ чопон кийиб, белларини боғладилар, «Вой, 
отам!» дея ҳасса тутдилар. Шаҳар ваҳима, аросат оғу-
шида бўлишига қарамай, фотиҳага келувчиларнинг 
кети узилмасди. Чунки Фозил эшон шаҳарнинг баобрў, 
нуфузли савдогарларидан бўлиб, Бухорода уни тани-
майдиган киши кам топиларди.

Ўғиллар бўзлаб йиғлашар, улар бир сўзли, чўрткесар ва 
ниҳоятда қаттиққўл оталари ўзлари учун нақадар азиз эка-
нини чамаси энди, ундан айрилгач англамоқда эдилар.

Фозил эшон ўғилларини эркалатмас, ҳаммасини 
тенг кўрар, лекин шунга қарамай кенжа ўғил Абду-
ваҳоб отасининг қаттиққўллигида ҳам ўзига нисбатан 
алоҳида бир меҳр борлигини юрак-юракдан ҳис этар-
ди. Абдуваҳоб ўша йили йигирма ёшга тўлганди.

Ўғиллар отани иззат-икром билан тупроққа қўйдилар. 
Барча маросимларини ўтказиб, юртга ош бердилар. 

Абдуваҳоб уззу-кун уйда ўтирар, мутолаа қилмоқчи 
бўлар, лекин китобни қўлга олди дегунча отасининг ну-
роний чеҳраси, оппоқ соқол толаларида қотиб қолган 
қон томчилари кўз ўнгида гавдаланарди.

Онаси, акалари унга панд-насиҳат қилсалар-да, кен-
жа ўғил юпанмас, кун сайин одамови бўлиб борарди.

Абдуваҳоб ўқиётган мадрасага бомба тушиб, ёниб 
кетган, мударрисларнинг бир қисми Афғонистонга қо-
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чиб кетган, бир қисми шаҳардаги қиёмат-қойимдан 
капалаги учиб, аллақаерларда беркиниб юришарди. 
Абдуваҳоб эса мотамсаро ҳовлида нима қилишини бил-
май ҳайрон эди.

Абдуваҳоб сермулоҳаза, мадрасада олган билимлари 
мағзини чаққан, оқ-қоранинг фарқига борадиган йигит 
эди. Унинг юрагида алам ҳаддан зиёда, большевиклар-
га, жадидларга ва амир Олимхонга берадиган саволлари 
жуда кўп эди. Лекин у биринчи саволни жадидлар билан 
яқин алоқада бўлган акаси Шарифжонга берди:

– Айтинг-чи, акажон, бутун умр инсоф-диёнат билан 
яшаган, тақводор падари бузрукворимизннг ёзуқла-
ри не эди? Нега энди келиб-келиб кофирларнинг ўқи 
отажонимизнинг кўксиларига қадалди? Шунча мурдо-
ру хоинлар омон қолиб, савоб дея бутун бошли гузар 
мачити сарф-харажатини зиммасига олган, беш вақт 
намозни канда қилмаган, мусулмончиликнинг бар-
ча фарзу суннатини адо этган фариштадек отагинам 
шаҳид бўлдилар?!

Шарифжон чиройли қўй кўзларини укасидан олиб 
қочди, чуқур тин олди ва шундай жавоб қилди:

– Эй, укажон, қўй, бу саволларинг билан бағримни 
тирнама! Парвардигори гулчин деганлари шу. Аллоҳ 
таолло гулдайин пок ва нозик одамларни ўз раҳматига 
олади. Палид ва ифлослардан эса Аллоҳ-да, банда-да 
безор! Яна шуни билиб қўйки, падаримиз, жойлари 
жаннатда бўлғай, биз учун қурбон бўлдилар. Мен шун-
га аминманки, у кишининг пок ва муборак номлари 
бизга бир умр яшашга кўмак бергусидир!

Шу куни ака-ука узоқ суҳбатлашдилар. Шарифжон 
ўзи ва оиласини нималар кутаётганини аниқ билма-
са-да, большевиклар бераётган ваъдаларга унчалик 
ишонмас, фақат инқилоб аталмиш хунрезлик довулла-
ридан омон қолиш учун нима қилиш кераклиги хусуси-
да фикр юритарди.

Орадан кўп ўтмай Шарифжон большевикларнинг 
аллақандай масъул идорасига ишга жойлашиб олди. У 
Абдуваҳобнинг бу қанақа идора, нима иш билан машғул 
бўлиши ҳақидаги саволларига жавоб қайтармас, фақат 
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сирли жилмайиб, «Балонинг сиртида бўлгандан кўра, 
унинг ичида бўлган маъқулроқ», деб қўярди. Лекин ду-
нёда вақти келиб очилмайдиган сир йўқ. Охир-оқибат 
Шарифжоннинг БухЧКда (Бухоро фавқулодда комис-
сияси) ишлаётгани маълум бўлди. Бу қанақа ташки-
лот эканлиги инқилобдан сўнг ўтган бир неча ой мо-
байнида Бухоро аҳлига ойдай равшан бўлган. БухЧК 
номи юракларга чексиз қўрқув, даҳшат соларди. Чарм 
камзул, узун қўнжли этик кийиб, белидаги камарига 
маузер осиб юрадиган чеҳраси тунд кишилар асосан 
сиёсий террор, Бухоронинг беҳисоб бойликларини му-
содара қилиш билан шуғулланишар, янги тузумни тан 
олмаган, тан олгиси келмаган ёки тушунмаган фуқаро 
шўрини қуритардилар. Ғозиён мадрасасида очилган 
ҳибсхона маҳбусга тўлиб кетган, уларни қандай қий-
нашлари ҳақида шаҳар аҳолиси ўртасида даҳшатли 
ҳикоялар юрарди. Булар тўғрисида кўп эшитган Абду-
ваҳоб Шарифжонга савол берар, акаси эса тўғри жа-
воб қайтармай, «Шошма, ҳали ҳаммасини ўзинг кўра-
сан, кейин хулоса чиқарасан», дерди. У бекорга бу гап-
ларни айтмаган экан, тез орада Абдуваҳобни БухЧКга 
ишга таклиф қилиб қолди. Кенжа ўғилнинг капалаги 
учиб кетди. «Номи юракларга даҳшат соладиган идо-
рада асло ишламайман», деб туриб олди. Шарифжон 
ётиғи билан тушунтирди. ЧК амалга ошираётган қонли 
ишларда ўзининг мутлақо дахли йўқлиги, котибият бош-
лиғи бўлиб ишлаётгани, Абдуваҳоб истаса, котиблик 
қилиб, тузуккина маош олиши мумкинлигини таъкид-
лади. Абдуваҳоб кўнавермагач, очиғини айтди.

– Тушунсанг-чи, укажон, тез орада улар бой, ўзи-
га тўқ оилалар билан шуғуллана бошлайдилар. Ялпи 
қирғин бўлиш эҳтимоли бор. Биз шу ерда ишлаб 
турсак, нисбатан хотиржам бўлишимиз мумкин. Ҳо-
зир текширувдан ўтиб, ишга кирасан, ўзим ёрдам 
бераман. Агар имкониятдан фойдаланмасак, худо 
кўрсатмасин, қатағон бошланса, текшириб ўтирмай 
девор ёнига тик қўйиб отиб ташлашаверади. Ҳозир 
ҳам қанчадан-қанча гуноҳсиз бошлар сапчадек узи-
лаяпти. Хўп де, укажон, ахир мен сенга олдин ҳам 
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айтган эдим-ку, ҳозир балонинг ичида бўлган маъ-
қулроқ. – Шарифжон укасининг елкасидан қучиб эр-
калади, сўзида давом этди: – Жигаримсан-ку, наҳот 
сенга ёмонликни раво кўрсам?

Акасини беҳад яхши кўрган Абдуваҳоб ноилож кўнди.
У аввалига турли иш қоғозларидан нусха кўчириб, 

уларни тартибга келтириб юрди. Секин-аста сўроқ ба-
ённомаларидан нусха кўчиришга бера бош ладилар. 
Шарифжон ҳар замонда укасидан хабар олиб, унга иш 
ўргатар, кўнглини кўтариб қўярди. Йигит аста-секин 
ишга кўника бошлади. Лекин бари бир, сўроқ баённо-
маларини кўчираётганда бу жонсиз қоғозларда бирор-
та ортиқча сўз бўлмаса-да, бадани жимирлаб кетарди. 
Араб алифбосида чиройли қилиб ёзилган сатрлар ора-
сидан йиғи, фиғон саси келарди гўё.

Муҳаббат ва нафрат. Ғозиён зиндони.  
Тунги қийноқлар

Кеч куз. Шивалаб, майин ёмғир ёғар, ҳовлидаги 
яккаю ягона тут дарахтининг сап-сариқ, тилларанг 
барглари чорқирра ғишт ётқизилган супа юзида совуқ 
томчилар остида дийдираб, афтодаҳол шивир-шивир 
қилардилар.

Абдуваҳоб барвақт ишга отланар экан, сим-сим ёға-
ётган ёмғир юрагига олиб кирган алланечук ҳазин-мун-
гли, лекин қандайдир ёрқин оҳанглардан сархушдек 
эди. Ишга барвақт отланаётганининг боиси кеча бош-
лиғи, маҳаллий тилда бинойидек гаплашадиган арма-
ни комиссар Грант Бабаян барвақтроқ келишни, зарур 
юмуш борлигини уқтирганди. 

Ўрта яшар, кўзлари доим кулиб турувчи бу комис-
сар Абдуваҳобга жуда меҳрибон, беозор кўринар, Ғози-
ён ҳибсхонасидан эшитилиб турадиган дод-фарёдлар-
га мутлақо алоқаси йўқ эди йигитнинг назарида. «Агар 
ҳамма большевиклар Бабаянга ўхшаганларида, Ғозиён 
маҳбусга тўлиб кетмасди», дея ўйларди котиб.

Абдуваҳоб икки табақали гужум дарвозадан чиқиб, 
пасткўчадан кетиб борар экан, ёмғир тозалаган руту-
батли ҳаводан кўксини тўлдириб нафас олди, қадами-
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ни тезлатди. У мачит ёнидан ўтиб, муюлишга етганда 
рўпарадан келаётган паранжили аёл диққатини жалб 
этди. Паранжили аёл унинг қаршисига келганда қада-
мини секинлатди, нозик, мармардек қўллар чачвони-
ни ним кўтардилар-да, нафис бир товуш Абдуваҳобни 
юришдан тўхтатди.

– Ассалом! Бахайр, Абдуваҳоб ака, шошилиб қаёққа 
кетиб борасиз?

Паранжи остидан бир жуфт қуралай, чақноқ кўз йи-
гитнинг туташ қошлари, чиройли, ингичка, мўйловига 
суқ билан қараб турарди.

– Э, ҳа, Гулбодом, сенмисан, ваалайкум салом! Хиз-
матга боряпман. 

Салом ва сўроқ берувчи Абдуваҳобларнинг қўшни-
си, у билан бирга ўсиб-улғайган, Барот заргарнинг кат-
та қизи Гулбодом эди.

– Абдуваҳоб ака, – деди қиз товушини пасайтириб, 
атрофга олазарак назар ташлар экан, – қачонлардан 
бери сизни кўрмоқчи бўламан-у, ҳеч маврудини топол-
майман, – унинг овозида ноз, карашма, эркаланиш бор 
эди. Йигитнинг юраги хаприқиб кетди. Ҳар иккаласи 
чақчақлашиб, сирлашиб ўтказган маъсуд дамлар, қиз-
нинг балоғат ҳиди уфуриб турган сочлари атри ёдига 
тушиб, боши айлангандай бўлди.

– Агар мени кўрмоқчи бўлсанг хуфтондан сўнг 
ўша жойга бор! – Абдуваҳоб шундай деди-ю, қиздан 
узоқлашди. Кўча бошида уларнинг суҳбатлашиб тури-
ши бегона кўзлар учун яхши эмасди.

Абдуваҳоб Ғозиёнга етиб борганида Грант Бабаян 
уни хушчақчақ қаршилади, ҳар галгидек соғлигини су-
риштириб ҳазил-ҳузул қилди. Лекин унинг кайфияти 
хуш эмаслиги митти, кулранг кўзларидан билиниб ту-
рарди. Уйқусизликдан бўлса керак, кўзларининг мил-
ки қизарган, пешонасидаги ажинлар қуюқлашганди. 
Бунинг сабабини Абдуваҳоб биларди. Чунки Ғозиёнда 
сўроқ ва қийноқлар туну кун давом этаётгани ҳақида 
гап-сўзлар кўпайиб бормоқда, Шарифжонни ҳам уйда 
учратиш қийин, унинг чиройли кўзлари киртайиб, 
озиб, бир аҳволга тушиб қолганди.
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– Қани, ёш дўстим Абдуваҳоб, – деди Бабаян до-
на-дона қилиб, – қоғоз-қаламингни ҳозирлаб, тайёр 
бўл. Бугун жуда хавфли давлат жиноятчисини сўроқ 
қиламан. Бирор калима сўз тушиб қолмаслиги керак. 
Англадингми?

Абдуваҳоб бош қимирлатиб тасдиқлади-ю, вужуди-
га титроқ оралаганини ўзи ҳам сезмай қолди. «Давлат 
жиноятчиси? Ким бўлди экан у?» Бу ўй йигитнинг ми-
ясини аёвсиз кемира бошлади.

Бабаян эса ўзининг одатдаги сиёсий суҳбатини бош-
лади.

– Биласанми, Абдуваҳоб, сен жуда бахтли йигит 
экансан. Сабаби – энди озод юрт – Бухоро Халқ Совет 
Республикаси фуқаросисан. Сенинг авлодларинг ҳам 
озод ва обод юртда яшажак. Мен бунга ишонаман! 
Ҳукуматимиз халқаро миқёсда катта ишлар қиляпти. 
Бу йўлда Файзулла Хўжаев фаолияти жуда сермаҳсул 
бўляпти. Қисқа вақт ичида Бухоро жумҳурияти Эрон, 
Афғонистон, Туркия ва ҳатто Германияга ўз элчилари-
ни юборди. Бундан фахрланмай бўладими, ёш дўстим?

Бабаян ўз дийдиёси билан банд экан, узун найза-
ли милтиқ кўтарган икки соқчи қўллари кишанбанд, 
соч-соқоли ўсиб кетган барваста, кенг елкали маҳбусни 
хонага олиб кирди.

Грант Бабаян тавозе билан маҳаллий тилда у билан 
саломлашди. Маҳбус унга ижирғаниб назар ташлади 
саломга алик олмади.

Комиссар афсус билан бош чайқади:
– Сиз давлат идорасига келдингиз ва сиз билан дав-

лат одами гаплашяпти, ўзингизни қўлга олсангиз яхши 
бўларди.

Маҳбус қўлларидаги кишанни шилдиратиб, Аб-
дуваҳоб томонга истеҳзоли назар ташлади. Унинг ўт 
чақнаб турган нигоҳлари «Эҳ, сен, сотқин, малай», де-
ган маънони уқиш мумкин эди. Абдуваҳобнинг бада-
ни жунжикиб кетди. Акаси Шарифжоннинг «Бизнинг 
қонхўрликларга мутлақо дахлимиз йўқ», деган сўзлари-
ни эслади. «Хўш, қонхўрликларга дахли йўқ одам ана 
шу маҳбуснинг жирканганнамо нигоҳига қандай тоб 
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берсин? Ҳамюртлар қўлига кишан солинганда, улар-
нинг бегуноҳ қони тўкилганда жимгина, лоқайд қараб 
туриш қонхўрликдан бешбаттар эмасми?!»

Грант Бабаян ўрнидан туриб у ёқ бу ёққа юрди, ул-
кан маузерини чарм ғилофидан чиқариб, тарақлатиб 
стол устига қўйди. Сўнгра қайтиб ўриндиққа ўтир-
ди-да, маҳбусга юзланди.

– Майли, вақти келиб саломлашиш одобини ҳам ўр-
гатармиз. Ҳозирча саволларга жавоб беринг. Акс ҳол-
да... – Комиссар столдаги маузерга кўз қирини ташлаб 
қўйди. Маҳбус беписанд жавоб қилди:

– Саволинггаям, ўзинггаям, давлатинггаям тупур-
дим! Жавоб эмиш, жавобимни эшитдинг-ку! Жавобим 
қулоғингни қоматга келтирмадими? Менинг сен ваҳ-
шийларга бошқа жавобим йўқ!

Комиссар бунақа ғалваларга кўникиб қолганди, пи-
нагини ҳам бузмай яна савол берди:

– Исмингиз, отангизнинг исми, насл-насабингиз, 
машғулотингиз?

– ...
Бабаян саволларини яна бир неча марта такрорлади.
– Исмим билан нима ишинг бор, отсанг отиб ташлай-

вермайсанми! – деди ғазаб билан маҳбус.
– Йўқ, – деди комиссар, – отиб ташласак, жуда осон 

қутулиб кетасиз.
Ниҳоят анча олишувдан сўнг маҳбус саволларга жа-

воб беришга кўнди.
– Мана бу бошқа гап, – деди комиссар чеҳраси ёри-

шиб, – шундай қилиб, исмингиз, отангизнинг исми?
– Исмим Абдумўмин, отамнинг исми шарифлари Аб-

дулла.
– Нечанчи йил таваллуд топгансиз?
– 1885 йил, ҳамал ойида.
– Насл-насабингиз?
– Савдогар оиласиданман.
– Сиёсий қарашларингиз?
– Ёш бухороликлар фирқаси аъзосиман.
– Ана холос, бу ёғи қандоқ бўлди экан? Ахир қуролли 

қўзғолон олдидан большевиклар раҳбарлиги остида Бухо-
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ро компартияси ва Ёш бухороликлар фирқаси бирлаш-
ган эди-ку, наҳот бундан бехабарсиз?

– Бехабар эмасман. Лекин Бухорони талаш, ёнди-
ришга келишилмаганди, озод қилиш тўғрисида би-
тим имзоланган эди. Биз Бухоро Компартияси йўлини 
вақтинча қабул қилган эдик. Энди билсак, сиёсий кўр, 
гумроҳ эканмиз! Сиз бизни ўз қўлимиз билан қонга бо-
тирдингиз!

Хонага оғир сукунат чўкди. Абдуваҳоб баённи ёзиб бо-
рар экан, қулоғи шанғиллар, маҳбус сўзлари унинг кўк-
сига ўткир ханжардек тобора чуқурроқ ботиб борарди.

Бабаян ўрнидан туриб тамаки тутатди, у ёқ бу ёққа 
юриб, бурнидан тутун қайтарди. Сўнгра хона ўртаси-
га, маҳбус рўпарасига келди:

– Майли, сиз билан бизнинг сиёсий воқеаларга қа-
рашларимиз турлича. Бу – табиий. Чунки ғолиб лар ва 
мағлублар воқеаларга турлича назар билан қарайди-
лар. Сиз менинг асосий саволимга жавоб берсангиз 
бўлди. Эшелонни портлатишда кимлар иштирок этди? 
Яширин ташкилотингизнинг мақсади нима?

– Эшелонни бир ўзим портлатдим. Чунки Бухоро 
халқи пешона тери эвазига йиғилган бойликлар тала-
нишига сира чидаб туролмадим. Ҳеч қанақа яширин 
ташкилот ҳам , мақсад ҳам йўқ! Бу сизлар тўқиган 
сафсата, холос!

– Ёлғон! Сафсата эмас, бутун бошли бир эшелонни 
бир ўзингиз портлата олмайсиз-ку! 

– Порохли эшелон учун биргина гугурт чўпи кифоя 
қилди! – маҳбуснинг юзи бир оз ёришиб, овози баланд-
лади. – Биргина учқун билан кули кўкка совурилди! 
Қани энди имкон бўлса-ю, бутун хону монингизни кўк-
ка совурсам!

Маҳбус сўзларини тугатолмади. Грант Бабаян унинг 
қулоқ чаккасига қаттиқ мушт туширди. Маҳбус чайқа-
либ кетди-ю қуламади. Шунда Бабаян этиги билан унинг 
моясига тепди. Маҳбус гурсиллаб қулади. Комиссар унинг 
тепасига бориб яна бир тепди, сўнг ўшқирди:

– Ё ҳозир шерикларингни айтасан ёки тўнғиз қўпа-
сан! Ифлос! Мараз!
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Хонадаги шовқинни эшитиб, йўлакдаги соқчилар 
югуриб киришди. Бабаян уларга «Ҳаммаси жойида, 
чиқиб кетинглар» дея ишора қилди.

Оғир, нағалли этик зарбаси жуда қаттиқ эди шекилли, 
ерда ётган маҳбус хириллай бошлади. Буларни жимгина 
кузатиб турган Абдуваҳобнинг қулоқлари битиб, кўнгли 
беҳузур бўлди, боши гир-гир айлана бошлади.

Бабаян маҳбуснинг бошини кўтарди. Бечора Аб-
думўминнинг кўзлари пахтаси чиққан, оғзидан кўпик 
кетарди.

Бирдан қандайдир иссиқ тўлқин Абдуваҳобни 
қамраб олгандек бўлди-ю, вужуди қоронғи бўшлиқ 
қаърига сингиб кетди гўё. У «шилқ» этиб столга қулади.

Кўзларини очганда тепасида Бабаян рўмолча билан 
елпиб ўтирар, хонада маҳбус кўринмасди. Комиссар 
стаканда сув узатди.

– Ма, ич, ўзингни қўлга ол. Сўроқнинг ҳам белига теп-
динг. Мен кўнглинг шунчалар бўш деб ўйламагандим. Сал 
баландроқ дўқ урганда маҳбусдан олдинроқ ҳушингдан 
ажраб ўтирибсан-а. Начора, ёш дўстим, инқилобимиз – 
халқ инқилоби. Лекин унинг қаттол душманлари жуда 
кўп. Уларга нисбатан шафқатсизлик қилмасак бўлмай-
ди. Инқилоб душманлари билан пачакилашиш жаҳон 
инқилоби тақдирига хавф солади!

Абдуваҳобнинг ранги докадек оқариб кетган, ҳамон 
боши айланиб, кўнгли беҳузур бўларди. Комиссар кўзла-
рида аллақандай тушуниксиз ифода билан жаҳон инқи-
лоби, афкор омма бахт-саодати тўғрисида оғиз кўпирти-
рар, лекин унинг ҳақиқий башараси йигитчага энди аён 
бўла бошлаган эди. Комиссар ўлжасини авраб, ютишга 
шайланаётган улкан аждаҳога ўхшаб кетарди.

Абдуваҳоб комиссарнинг сўзларига жавобан ҳеч 
нима демади. Абдумўминнинг патаги чиқиб кетган 
кўзлари, оғриқдан қийшайган башараси, оғзидан 
оққан оппоқ кўпик йигитнинг назаридан кетмас, эти-
ни жунжиктирарди.

Бабаян гапириб-гапириб чарчагач, шундай деди:
– Майли, сенга бугунликча етар энди. Бор уйинг га, 

дамингни ол. 
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Абдуваҳоб Бухоронинг сокин, кимсасиз пасткўчала-
ри бўйлаб уйига қайтар экан, жуда ҳорғин, бутун вужу-
ди қаттиқ калтак егандек пажмурда эди. 

Ёмғирдан сўнг ҳаво мусаффо, осмоннинг у ер-бу 
ерида паға-паға қора булутлар сузиб юрар, йигит-
нинг кўнгли ҳам шу қора булутлар каби зимистон эди. 
«Наҳот жаҳон инқилоби дея бонг уриб юрган Бабаян 
шунчалар йиртқич, хунхўр бўлса? Наҳот жаҳон инқи-
лоби бировларнинг бегуноҳ тўкилган қони билан амал-
га ошса? Йўқ, бу мумкин эмас! Абдумўмин гуноҳкор 
бўлса, жазолаш мумкиндир, лекин уни бунчалар хўр-
лашга ҳеч кимнинг, ҳатто халқ номидан гапириб юрган 
кимсаларнинг ҳам ҳаққи йўқ! Қолаверса, Абдумўмин 
ўз халқи бойликларини ҳимоя қилибди, бунга унинг 
маънавий асоси бор. Булар эса биров мулкига кўз олай-
тирган келгиндилар-ку!»

Абдуваҳоб йўлда учраётган битта-яримта йўловчи-
ларни ҳам кўрмас, миясида сон-саноқсиз саволлар, 
шубҳалар чарх урарди.

У оқшомгача турли ўй-хаёллар билан банд бўлди. Оқ-
шом чўкаверган сайин уни кун бўйи қийнаб, тинчлик 
бермаган машъум фикр-хаёллар секин- аста тарқалиб, 
кўнглида аллақандай ҳаётбахш, илиқ ҳис пайдо бўлди. 
Гулбодом билан учрашув онлари яқинлашган сайин 
йигитнинг чеҳраси очилиб борар, юраги хапқирарди.

У таҳорат олиб хуфтон намозини ўқиди, сўнгра гу-
зар мачити ортидаги эгаси кўчиб кетиб, ташландиқ бў-
либ қолган ҳовлича томон тез юриб кетди.

Оқшом хийла изғиринли, осмонда юлдузлар ғужғон 
ўйнар, қоронғилик қаърида аллақандай ёқимли бир 
сир яширин эди.

Абдуваҳоб кимсасиз, сокин ҳовли ўртасида бир оз 
тўхтаб атрофга аланглади. Шу аснода кунчиқар томон-
даги айвон тарафдан Гулбодомнинг серхавотир, тит-
роқ овози эшитилди:

– Мен бу ердаман, Абдуваҳоб ака!
Йигитнинг вужудига майин бир титроқ оралаб, ай-

вон томонга қадам ташлади.
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– Гулбодом?.. Сен қачон келувдинг?.. Мен ўтган гал-
гидек анча куттирасанми деб бемалол келаверибман... 
– деди Абдуваҳоб тили танглайига ёпишгудек бўлиб.

– Ўтган дафъа куттирганим учун узр сўраб эдим-
ку!... – ўкингандек бўлди қиз. – Ўшанда онам бир юмуш 
буюргандилар... 

– Ўксинма, Гулбодом, ҳазиллашдим, – таслим бўлди 
йигит. – Ҳазилниям тушунмайсан-а...

Ҳовли хийла қоронғи, йигит қизнинг кўзларини 
кўролмас, лекин бу кўзларда меҳр, садоқат, муҳаб бат 
учқунлари чақнаб тургани, бодом қовоқлари уятдан, 
ҳаяжондан қирмизи тус олганини биларди. Гулбодом 
паранжисини билагига ташлаб олган, нозик бармоқла-
ри қирқта ўрилган сочлари учини ўйнар, қиздан тарал-
ган мушки-анбар ҳиди йигитнинг қонини гупиртириб, 
юрагини жунбишга соларди.

Улар ҳеч сўз демай, анчагача бир-бирларига тики-
либ сукут сақладилар. Ниҳоят Гулбодом тилга кирди:

– Энди нима бўлади, Абдуваҳоб ака? Бу қама-қа-
малар давом этаверса, ҳолимиз нима кечади? Эшити-
шимча, ўзига тўқ оилаларнинг ҳамма нарсаси тортиб 
олиниб, ўзлари олис, совуқ ўлкаларга бадарға қилинар-
миш? Сиз ҳукумат идорасида ишлайсиз, ўзимизни ни-
малар кутаётганини билсангиз керак?

Абдуваҳоб «ҳукумат идорасида» шу куни бошидан 
кечган воқеани эслаб сесканиб кетди. Абдумўминнинг 
ерда чўзилиб ётган аянчли ҳолатини хаёлидан чиқариб 
ташлашга интилиб, мавҳумгина жавоб қайтарди:

– Нима бўларди, пешонамизга ёзилганини кўравера-
миз-да, Гулбодом...

– Наҳот пешонамизга хору зорлик, Ватандан айро 
тушиб, бегона юртларда сарсон-саргардон юриш ёзил-
ган бўлса?

– Унчалик эмасдир, жоним. Ҳозирча уларн янги тузум 
душманлари, йирик амалдорлар-у катта бойларга қарши 
курашяптилар. Сену мен оддий бир фуқаро бўлсак...

– Эй, Абдуваҳоб ака, ахир гап фақат сизу бизда эмас-
ку! Ота-онамиз, қариндош-уруғ дегандай... Қолаверса, 
Бухоромизни қандай тақдир кутади? Мен Бухородан 
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ташқари, она шаҳримдан айру бир сония ҳам яшой ол-
масам керак! Айтинг, Бухоронинг ҳоли не кечади?! Ма-
чит-мадрасалар отхонаю омборхонага айланди, муқад-
дас қадамжоларимиз куйиб кул бўлди. Айтинг, биз нима 
қиламиз энди?!

Қизнинг афсус-надомат билан айтган бу сўзлари йи-
гит қалбини ларзага солди. У ўзининг мужмал сўзлари-
дан уялиб кетди. Ёшгина қиз қалбида она юртга шунча 
меҳр-муҳаббат бор экан, биз бошимизга тушган барча 
бало-қазони даф эта оламиз, дея ўйлади у ва Гулбодом-
нинг кўнглини кўтаришга ҳаракат қилди:

– Сен оқила, ўқимишли қизсан, Гулбодом, шаҳримиз 
тарихини яхши биласан. Бухорои шариф не-не босқи-
ну талонларни бошидан кечирган ва ҳар гал Самандар 
қушдек култепалардан қайта қад ростлаб, гуллаб-яш-
найверган! Бухоро – мангу, Бухоро абадийдир, жоним! 
Хотиринг жам бўлсин!

Гулбодом йигитга миннатдор нигоҳ ташлаб, оғир 
тин олди.

– Илоё, айтганингиз келсин, Абдуваҳоб ака! Илоё, 
Бухоромиз абадий бўлсин!

Босқинчилар кирдикорларидан кўкси яра Бухо-
ро бокира, юраги ишқ-муҳаббатга тўла қизнинг ўзи 
ҳақдаги дуоларини эшитиб, шу топда бир оз таскин 
топган ва Гулбодомнинг сўзлари унинг оғриқларига 
малҳам бўлган бўлса, не ажаб?.. Бир вақтлар кимгадир 
Ватан бўлган, бола-чақа йиғиси, кулгиси эштилган, 
ҳозир эса ниҳоятда афтодаҳол ҳовлича ҳам шу оқшом 
ёшариб қолган бўлса, не ажаб? Одамлар анчадан бери 
кирмай қўйган бу гўша муҳаббат, ишонч ва нафрат 
нима эканини ҳам унутаёзган эди. Икки ёш юрагида-
ги босқинчиларга нафрат, ҳаётга, она шаҳарга бўлган 
чексиз муҳаббат кимсасиз ҳовли кипригидан бесамар 
ўтган йиллар мудроғини учирган бўлса, не ажаб?

Абдуваҳоб ва Гулбодом юрагида янги куч билан 
алангаланган муҳаббат оташи замона нотинчликларию 
жабр-ситамларини бир муддат унутишга мажбур этди. 
Бир-бирига интиқ икки ошиқ ҳамма нарсани унутиб, 
муҳаббатлари эртаси, ўзларини кутаётган келажак 
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ҳақида хаёл сурдилар. Севги, яшаш, яратиш ишқи ҳа-
ётнинг жамики ташвишларидан устун келарди.

Хайрлашиш онлари яқинлашар экан, суҳбат мавзуи 
яна Бухорога келиб тақалди.

– Биласанми, Гулбодом, ўтган кечаси ғалати бир туш 
кўрибман. Тушимга Бухоро маликаси Қабож кирибди. 
У таънаю дашном билан менга шундай дермиш:

«Ҳой, бухороликлар! Сизга не бўлди? Юрагимга энг 
яқин, кўзим оқу қораси бўлмиш Бухоро душман қўлига 
тушишига нечун йўл қўйдингиз?! Қани сиздаги ор-но-
мус, қани сиздаги Ватанга бўлган муҳаббат?! Наҳот ме-
нинг азиз Бухоромда белида белбоғи бўлган эркаклар, 
эр йигитлар қолмади? Эр йигитлардан-да қолишмаган 
гўзаллар, она шаҳри дея ширин жонидан кечган қизла-
римиз қайда қолди?!

Азизларим, жигаргўшаларим! Кўзингизни очинг! 
Ёғий фақат шаҳримизга эмас, балки бутун борлиғимиз-
га, ўзлигимизга кўз тиккан, ундан омонлик бўлмағай!»

Бу тушнинг таъбири не бўлди, деб кўп ўйладим. Ле-
кин аниқ биламанки, бу фақат таъна-дашном эмас.

– Албатта, бу таъна эмас, малика руҳи поки безов та 
бўлиб, бизни кутаётган хавф-хатардан огоҳ этмоқда-
дур, – деди Гулбодом.

– Ҳа, буюклар руҳи доим уйғоқ, – деди Абдуваҳоб.
Икки ёш тез-тез учрашиб туришга ваъдалашиб хайр-

лашдилар.

* * *
Гулбодом билан учрашиб кўнгли анча ёришган бўл-

са-да, Абдуваҳоб туни билан ухлаёлмай, ўринда ағанаб 
чиқди. Қизнинг нур ёғилиб турган чиройли юзи кўз ўн-
гидан кетмас, нимаси биландир одамни тамоман ром 
этиб қўювчи ёқимли овози қулоқлари остида акс садо 
берар, «Ўзимизни кутаётган бало-қазолардан Гулбодом-
ни асраб қола оламанми, йўқми», деган ўй унга сира 
тинчлик бермасди. Йигитнинг қалбида муҳаббат ва 
нафрат ҳислари бўрондек қўзғолиб ғалаён қиларди.

«Камсуқумгина, маъсума ва бокира Гулбодом... 
Шу ожиза кўнглида Бухорога нисбатан шунчалар 
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меҳр-муҳаббат, оқибат, шафқат туйғулари бор экан! 
Шундай қизни тақдир тўфонлари қаршисида ёлғз қол-
дириш гуноҳи азим. У менга неча-неча саволлар берди. 
Мен бирортасига ҳам жавоб беролмадим. Аниқ жавоб-
ни ўзим ҳам билмайман, Шарифжон ҳам билмайди. 
Бу жавобни ҳозир шаҳарда ҳеч ким билмаса керак. 
Билганлар эса Абдумўмин кўйига тушишган ёки энди 
тушишади... Нима қилиш керак? Тўхта, ҳамма замон-
ларда, ҳамма талон-босқинлар пайтида таслим бўлма-
ганлар, ўзлигини сақлаб қолганлар бўлган-ку! Наҳот 
шаҳримизда таслим бўлмаганлар қолмаган бўлса? Ахир 
ҳамма ҳам хўрлик, камситишларга бирдай бош эгиб 
кетавермайди-ку! Мен бундай одамларни қидириб то-
пишим, улар билан бирга бўлишим керак. Акс ҳолда, 
кўзим олдида содир этилаётган хунхўрлигу қабоҳатлар-
га кўникиб кетаман. Хўш, қани, қаерда ўша ўзлигини 
сақлаб қолган одамлар?» 

Абдуваҳоб мижжа қоқмай ўзи билан ўзи олишар, са-
волларига жавоб тополмай қийналарди. «Қани, қаерда, 
ўзлигини сақлаб қолган одамлар?» эмиш. Ахир, Абдумў-
мин-чи? Ўзлигини сақлаб қололмаган бўлса, бутун бо-
шли эшелоннинг кулини бир ўзим кўкка совурдим, деб 
айта олармиди?! Сен эса у бечоранинг бошига тушган 
қийноқдан ҳушингдан ажраб ўтирибсан! Лекин бош-
га тушганни кўз кўрар, дейдилар. Мен ҳам ўз шаҳримни 
Абдумўминдан кам яхши кўрмайман-ку! Сирасини айт-
ганда, она юртни, киндик қонинг тўкилган масканни 
яхши кўрмаслик мумкинми? Йўқ, асло!

Шарифжон амаллаб жон сақлаш керак, дейди. Ле-
кин мен Бабаяннинг сўроқларида иштирок этаверсам, 
жон сақлашим қийин. Бабаяннинг калласига курси би-
лан тушириб қолсам нима бўлади? Этимни бурда-бур-
да қиладилар. Хўш, бурдаласалар, нима бўпти? Мана, 
Абдумўмин чидаяпти-ку! Бир бошга – бир ўлим! Тўғри, 
лекин онам-чи, акаларим-чи? Гулбодомнинг ҳоли не 
кечади? Ўлиб кетиш жуда осон. Аммо жон сақлаб, 
яқинларинг жонига оро кириш – мушкул.

Эҳ, Гулбодом, Гулбодом! Бухоронинг маъсума ва-
танпарвари. Сени ким ҳимоя қилади? Наҳот сенинг Ба-
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баян сингари тўнғизлар қўлига тушишингга бефарқ қа-
рай олсам? Унда ўзим тўнғиз қавмида кетмайманми?!

* * *
Эртасига Бабаян Абдуваҳобни гўё ҳеч нима юз бер-

магандек одатдаги ҳазил-мутойиба билан қаршилади. 
Бир даста қоғозни қўлига тутқазиб, нусха кўчиришга 
буюрди.

Абдуваҳоб бошлиғининг қўлидан қоғозларни олар 
экан, унинг кўзларига қараёлмади, юрагида айқаш-уй-
қаш ҳислар жунбишга келиб, уни каловлантирарди. 
Чеҳрасидан виқор, салобат ва хотиржамлик уфуриб тур-
ган комиссар кечагина йиртқич ҳолатига кириб, маҳбус-
ни уриб ўлдиришига оз қолганига ишонгиси келмасди.

Кун аллақандай карахтлик билан ўтди. Ишдан 
ҳорғин-паришон алпозда қайтган Абдуваҳоб хуф-
тон намозидан сўнг акаси Шарифжоннинг хонасига 
кириб, унинг қаршисига, кўрпачага чўккалади. Ша-
рифжон укаси сўроқ чоғида ҳушини йўқотганидан 
хабардор, ҳозир унинг юрагидан қандай ҳислар кеча-
ётганини ҳам биларди. Шу боис Абдуваҳобни имкон 
қадар юпатиш, кўнглини кўтаришга ҳаракат қилди. 
У укаси кўнглида тўнтариш содир бўлгани, ёш йигит 
ҳаяжон устида нотўғри қадам қўйиши, тақдири остин- 
устин бўлишини сезиб шошилмаслик, ўйлаб иш қилиш-
ни қайта-қайта уқтирди. Ҳар бир ишнинг мавриди бор 
ва сен ёлғиз ўзинг бутун бир миллат ва юрт тақдирини 
ҳал қилолмайсан, дея очиқ айтди.

Абдуваҳоб акасининг мулоҳазали, асосланган фикр-
ларига очиқ қарши чиқмаса-да, юрагидаги ҳислар 
тўфони ҳамон босилмасди. «Отамни ўлдирдилар, уйи-
мизни вайрон қилдилар. Ватанни азиз билганлар бит-
та-битта қириляпти. Хўш, яна нимани кутиб туриши-
миз керак? Улар гирибонимга чанг солганида кеч бўла-
ди-ку?!»

Шарифжон укасининг сўзсиз, фикрий исён-эътиро-
зларини сезиб турарди.

– Вақт, аслида биз, жадидлар ҳақ эканимизни исбот-
лади. Ва яна инқилоб арафасида Бухоро Компартияси 
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билан бирлашиб, қуролли қўзғолонга рози бўлиб, ҳало-
катли хатога йўл қўйганимиз ҳам аён бўлди. Биз амир 
Олимхонга ислоҳотлар ўтказиб, салтанатни сақлаб қо-
лишни таклиф қилган эдик. Амир эса бизни алдаб, жа-
дидчилик ҳаракатини қонга ботирди, биздан шафқат-
сизларча ўч олди. У ўзидан ўч олгани, ўзини ҳалокатга 
маҳкум этганини билмасди ўшанда. Биз ўзаро келиша 
олганимизда большевиклар Бухоро остонасига келол-
мас, коммунистлар ҳокимиятни эгаллаб олмас эдилар, 
– деди Шарифжон. У укаси билан сиёсат борасида би-
ринчи бор очиқчасига гаплашаётган эди.

– Бўлар иш бўлибди. Энди хато қилдик деб қўл қо-
вуштириб ўтириш керак эмасдир-ку! – деди Абдуваҳоб.

– Албатта, қўл қовуштириб ўтириб бўлмайди. Лекин 
ҳозир сиёсий вазият жуда нозик, мураккаб. Больше-
виклар ер-сув, озодлик ваъда қилиб, халқни қаттиқ 
авраяптилар. Уларнинг тарафдорлари кун сайин ошиб 
боряпти.

– Лекин норозилар-чи? Норозилар ҳам кўп-ку!
– Ҳа, баракалла! Ҳамма гап ана шу розилар ва норо-

зилар ўртасидаги кучлар нисбатига боғлиқ. Тарозининг 
палласи қайси томонга босиб тушса, замон ўшаники!

Ака-ука шу тун узоқ суҳбатлашдилар. Лекин бари 
бир, Абдуваҳобнинг кўпдан-кўп саволлари юраги-
да жавобсиз қолиб кетди. Чунки бу жавобларни Ша-
рифжон ҳам билмаслиги аниқ эди. Шу боис Абдуваҳоб 
акасига юрагида қолиб кетган саволларни бермади.

* * *
Абдуваҳобнинг назарида БухЧКда қандайдир хо-

тиржамлик ҳукмрон эди, гўё. Аслида эса бундай эмас-
ди. Бу бўрон олдидан юз берадиган вақтинчалик со-
кинликдай бир гап бўлиб, большевикларнинг неча йил-
лардан бери синалган жазо машинаси тўхтовсиз ишлар 
турар, фақат сўроқ ва жазо усуллари вақт-вақти билан 
ўзгартириларди, холос.

Кундузги ва тунги қийноқ-сўроқлар давом этар, 
фақат бу сўроқларга Абдуваҳобни жалб этмай қўйган-
дилар. Ўзини ўткир руҳшунос ҳисоблайдиган Бабаян 
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йигитга ўнгланиб олиш учун имконият яратмоқчи, у 
ҳам вақти келиб ҳаммасига кўникиб кетишига имони 
комил эди.

Енгилган ва енгилмаганлар.  
Беватан амир

Қизил қўшин таъқибидан амаллаб қутулиб қолган 
амир Олимхон ҳарбий вазир Муҳаммад Саидбек пар-
воначи, бош қўмондон Абдулҳафиз парвоначи ва аскар 
бошлиқ Иброҳимбек раҳнамолигидаги лашкари билан 
Шарқий Бухоро ҳудудидаги Ҳисор вилоятида больше-
викларга қарши олти ой мобайнида жанг қилди. Қизил 
қўшин Москвадан янги келган аскарлар, қурол-яроқ, 
аслаҳа-анжомлар кўмагида жуда кучайиб кетгач, лаш-
кари исломга қарши ҳал қилувчи жангга ташланди. Ўн 
кун давом этиб, қон дарё бўлиб оққан жангларда боль-
шевиклар қўли баланд келди ва Олимхон маслакдош-
лари билан Кўлоб вилоятига чекинди. У Шарқий Бухо-
ро ўзбекларидан бўлиб, амирлик учун анча хизматлар, 
жонбозликлар кўрсатган мулла Муҳаммад Иброҳимбек 
девонбеги ва Давлатмандбек девонбегиларни ҳузурига 
чақириб, лашкарбошиликка тайинлади ва уларга шун-
дай деди:

– Бу бандаи ожиз доруссалтанат Кобулга бориб, ма-
дад ва кўмак олиш тараддудига киришай. Агар бу ер-
дан чиқишим сабабли бизга бирор кўмак ва ёрдам тег-
са, уни бажо келтириб, қайтгунимизча сизлар ўз аскар-
ларингизни душманга қарши қў йиб туринглар. Ҳозир 
душман ҳужуми кўпроқ бўлиб турибди. Унга бас ке-
лолмасангиз, фақиру фуқаро ташвиши ортади. То мен 
қайтиб келгунимча фуқаро осудаҳол кун кўриб турса...

Амир Олимхон бу тўғрида фармон чиқариб, уни 
ўз тасарруфида бўлган муайян жойларга юборди. 
Иброҳимбек ва Давлатмандбек шу асосда душман йў-
лини тўсишга киришдилар. Бухоронинг сўнгги амири 
Афғонистон сари ҳижрат қилди. Бу ҳақда ўз хотирала-
рида шундай ёзади:

«...Мен ўзим бўлсам, Кўлоб вилоятининг усти билан Аму-
дарёдан ўтадиган жойдан 1339 йил (1921 жумод ус-соний-
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сининг йигирма иккисида, чаҳоршанба куни дарёдан ке-
чиб ўтиб, Афғонистон туп роғида дохил бўлдим.

Афғонистон чегарасида тартиб-интизом сақловчи 
маъмур ўз аскарларини тизиб, бизни кутиб олишга 
пешвоз чиқди, салом берди. Абдуназарбеги деган жой-
га қарашли бир қишлоқда тайёрлаб қў йилган қўноқ 
жойига тушдим. Мен бу ерда истироҳат қилиб, ойнинг 
йигирма учида панжшанба куни ўша рустоқ маркази-
га етдим. Юқорида зикр этганим Муҳаммад Аъламхон 
тахминан уч юз аскарни саф торттириб, менинг ис-
тиқболим шарафига ўн бир бор тўп отиб қарши олди. 
Шу тариқа мен рустоқнинг ичига кирдим. Икки кунни 
ўша ерда ўтказдим. Менинг бу ердалигим хабарини Қа-
тафан ҳокимига билдиртирдим, кейин мазкур ойнинг 
шанба куни Қатафанга азм этдим. Ҳукумат ноибининг 
ўғли ўша вилоятнинг бир неча нафар мўътабар киши-
лари билан бирга менга пешвоз чиқдилар. Шу билан 
дор ул-ҳукуматга равона бўлдик. Мазкур ҳукумат раи-
сининг ноиби – губернатори Муҳаммад Акбархон ва 
бош қўмондон Бинбинхонлар аскарий маросим билан 
бир фарсах йўлга пешвоз чиқишди, йигирма бир бор 
салом тўпи отишиб, мени мусиқа билан кутиб олишди. 
Шундай қилиб, жумод ус-сонийнинг йигирма тўққизи-
да чаҳоршанба куни Қатафан дор ул-ҳукуматига ки-
риб борилди. У ердаги Ҳаёт ул-обод деган шоҳона боғда 
дам оладиган бўлдик. Шу билан ўттиз беш кун ўша ерда 
ором олдим.

Бу орада афғон амири олий ҳазрат Омонуллохон 
Муҳаммад Асламхонни мири шикор (ов амири) сифати-
да бу бандаи ожиз ҳузурига юборди. Бинобарин, амир 
ҳазратлари менга тасалли бериш мақсадида хат йўллаб, 
ўзи билан учрашишга ва юз берган бесаранжом аҳволни 
бартараф қилиш учун дор ус-салтанат бўлмиш Кобулга, 
ўз олдига таклиф қилди.

Бу бандаи ожиз Амударёдан Афғонистон тарафга 
кечиб ўтаётганимда Бухоронинг энг мўътабар навкар-
ларидан тахминан уч юз нафари менга ҳамроҳ эдилар. 
Шу билан бирга, ўша эслатиб ўтилган дарё гузаргоҳида 
тахминан бир лак (юз минг нафар) одамлар ўтиб, ҳу-
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зуримда тўпланишар эдилар. Бу жамоадан тахминан 
беш юз нафарини, Бухоро аҳолисидан энг кўзга кўрин-
ганларини ўзимга йўлдош қилиб, қолганларини Афғо-
нистонга қарашли турли-туман ерларга тайинладим. 

Шу билан бир неча кун йўл юриб, ниҳоят 1339 ҳиж-
рий йили саккизинчи рамазонда чаҳоршанба куни дор 
ус-салтанат Кобулга етиб келдим. Бу бандаи ожизнинг 
ором олиши учун қароргоҳ қилиб тайёрланган Мурод-
беги қалъасига ўрнашдик. Сўнг ра афғон амири Омо-
нуллохон қанча-қанча мўътабар кишилари билан ке-
либ, биз билан учрашдилар.

Шу тариқа Афғонистон давлатида бир ой давомида 
меҳмондорчиликда бўлдим. Бир ой ўтгандан сўнг ме-
нинг сарф-харажатимга ҳар ойига ўн икки минг Кобул 
рупиясида маош тайин қилишди.

Бу бандаи ожиз ўз ишимни саришта қилишга ин-
тилдим. Бинобарин, Аллоҳнинг иродасига мувофиқ 
тараддудларим тақдир насибасига эришмади, мадад 
ва ёрдам етиши назардан узоқ эди. Шу сабабдан тақ-
дири илоҳийга розилик бериб, дор ус-салтанат бўлмиш 
Кобулда туриб қолдим. Зоти шоҳона олий ҳазрат афғон 
амири Кобулнинг жанубидаги Фоту деган боғни менга 
инъом этиб, ойлик сарф-харажатим учун маошни ўн 
тўрт мингу беш юз рупияга етказдилар...»

* * *
Афғон амири Омонуллохоннинг Бухоро амири Сай йид 

Олимхонга шоҳона туҳфаси бўлмиш Фоту боғи Кобул яқи-
нидаги энг сўлим, сокин ва обод гўшалардан бири эди. 
Ариқларда шарқираб сувлар оқар, анвойи гул-кўкат-
лар ҳиди кишини сархуш қилгудек, дарахтлар қуюқ соя 
ташлаган, тоғдан эсган енгил шабада танга ҳузур бахш 
этарди. Олисда Ҳиндиқушнинг қорли чўққилари кўзга 
ташланар, баҳор қариб, ёш бошланаётганидан, само ал-
лақандай сеҳрли оҳангларга тўла эди.

Бомдод намозидан сўнг боғда сайр этиб юрган Сай-
йид Олимхон паришон, дилтанг эди. Шарқий Бухоро-
да ҳарбий-сиёсий воқеалар жуда тез ривожланмоқда. 
Муҳаммад Иброҳимбек қўшинлари сони ўн мингдан 
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ошиб кетди. Кўлоб, Балжувон душмандан тозаланди. 
Қоратегин ва Дарвоз ҳам эгалланди. Бу жуда яхши. Ле-
кин Олимхон ҳар қанча жонбозлик қилмасин, афғон 
ҳукуматидан олинадиган ёрдам орзуси чиппакка чиқ-
ди. Шу боис Шарқий Бухорода Иброҳимбек қўшини 
муваффақиятлари амирни хурсанд қилса-да, тўла ға-
лаба учун бу камлик қилишини Олимхон яхши билар, 
Омонуллохоннинг ҳарбий ёрдами ҳал бўлмаганидан 
дилтанг бўларди. «Большевиклар вабосидан Бухорони 
халос қилиш учун жуда кўп лашкар, маблағ зарур. Қи-
зилларнинг эса Москвадан олаётган ёрдами кун сайин 
ошиб бораётир. Қандайин тадбир қўлламоқ керак?» ўй-
ларди ташвиш билан Олимхон.

У боғни ўраб турган баланд қалъа деворлари ортидан 
кўзга ташланиб турган Ҳиндиқуш чўққиларидан ни-
гоҳларини узмай, ариқ ёқалаб юришда давом этди. «Дор 
ул-Фохира – Бухорои шариф Жайҳун ортида, тоғлар ор-
тида қолиб кетди. Мен азиз шаҳримга қайтиб бориш учун 
ҳамма чораларни кўролмадимми? Бандаи ожиз учун на-
жотнинг бирор йўли, бирор тадбири қолдими? Қолган 
бўлса, не экан ул тадбир?.. – амирнинг ўз-ўзига беради-
ган саволлари жуда кўп, қўлдан кетган салтанатни қай-
тариш фикри унга тинчлик бермасди. Негадир кейинги 
кунларда «Амири беватан зору ҳақир аст...» калимаси ти-
лига бот-бот келар, бундан кўнг ли беҳад бузилар, «Наҳот, 
бир умр амири беватан бўлиб қолсам» деган ўй тинчлик 
бермасди. «Амири беватан... Нақадар машъум, хунук ка-
лима...» – айқаш-уйқаш хаёллар гирдобида одимлаётган 
Олимхон бирдан юришдан тўхтади. Қуюқ дарахтзор ор-
тидан эшитилаётган аллақандай овозларга қулоқ тутди. 
Овозлар тобора кучайиб борар, кўзга кўринмас кимсалар 
баланд товушда баҳс этардилар.

Олимхон бутун борлиқни унутиб, қулоқ сола бош-
лади. Секин-аста овозлар тиниқлашиб, аниқ-равшан 
эшитила бошлади. Лекин амир ҳар қанча тикилмасин, 
одам зотини кўролмас, дарахтлар шовуллаши эшити-
лаётган товушларга қўшилиб кетарди.

Олимхоннинг ҳуши бошидан учгандай бўлди. Баҳс 
ҳамон давом этар, овозлар энди бутун боғни бошига 
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кўтарарди. Амир қўллари билан қулоқларини беркит-
ди. Лекин овозлар бари бир гумбурлаб эшитиларди.

Охири Олимхон бу овозлар ўзига қаратилганини ан-
глади, ваҳимага тушди. У кўзлари йиртилгудек бўлиб, 
дарахтлар, буталар, гул-кўкатлар орасидан одам излар, 
лекин ҳеч кимни илғаёлмас, овозлар эса энди ўзига 
таъна бўлиб ёғилар, бу даҳшатли гулдиракдан омонлик 
йўқ эди.

Овозлар. Чўчиманг, кўзингизни очинг! Биз сизга 
ёмонликни раво кўрмагаймиз, кўзингиз виждонингиз 
кўзини очмоқ истайдурмиз, холос!

Олимхон. Кўзларим, виждоним кўзлари-да очиқ, 
тақсирлар!

Овозлар. Йўқ, кўзларингиз очиқ эса-да, виждонин-
гиз кўзлари беркилган кўринадур! Йўқса, Қуббат ул-ис-
лом бўлмиш Бухорои шариф ғайридинлар томонидан 
топталаётганда, аҳли муслим қон ютаётганда, муқад-
дас масжиту мадрасаларимиз отхонага айлантирил-
ган бир маҳалда, Сиз, Бухоро тахти эгаси Фоту боғида 
айш-ишратда ётмас эдингиз!

Олимхон. Мен бир бандаи ожиз, Аллоҳ иродаси 
олдида ҳеч нима қилолмайдурман. Наилож, больше-
виклар қўли баланд келди. Алар мени ғафлатда қолдир-
ганлари йўқ. Фақат кучлар тенг эмас эди, холос...

Овозлар. Аллоҳга тил теккизманг. Аллоҳ барҳақ ва 
у ҳамиша одил. Сиз гумроҳлик, жоҳиллик оқибатида 
падари бузрукворингиздан мерос Бухоро тахтини бой 
бердингиз! Буни ҳамон тан олгингиз келмайдур!

Олимхон. Хўп, тан олдим! Ғофил бандадурман! 
Хўш, айтингиз, гуноҳимни қандай ювай! Айтингиз, не 
қилай?

Овозлар. Гуноҳингизни фақат қон билан, Қуббат 
ул-ислом озодлиги йўлида, Бухоро халқи, аҳли муслим 
озодлиги йўлида тўкилган иссиқ қонингиз билан ювгай-
сиз! Наҳот сизнинг жонингиз Бухоро Шарқида кун сайин, 
соат сайин шаҳид бўлатурғон лашкари ислом қонидан 
азизроқ бўлса?! Айтинг, жонингиз шунчалар азизми?!

Олимхон. Йўқ, йўқ, азиз эмас. Мен жонимни Бухо-
ро учун қурбон қилишга тайёрдурман!
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Овозлар. Йўқ, тайёр эмассиз. Сиз муқаддас жиҳод-
дан қочиб, бу ерга келдингиз! Сиз мужоҳидларнинг бир 
томчи қонига арзимайдурсиз!

Олимхон. О, о, нақадар шафқатсиз сўзлар! Мен 
ахир, хону монимни, бойликларимни халқимга, халқим 
озодлиги йўлига тикдим-ку!

Овозлар. Гапларингиз рост эса, сизнинг ўрнингиз 
мужоҳидларнинг олдинги сафида бўлмоғи лозим! Сиз 
мужоҳидларни олға бошланг. Бухорони озод этинг! Сиз 
учун покланишнинг ўзга йўли йўқ! Акс ҳолда, номин-
гизга бир умр «Амири беватан» тамғаси босилгай!

Олимхон. Шафқат қилингиз! Мен амири беватан 
эмасдурман, Ватаним бор менинг! Ватаним Бухорои 
шариф!

Овозлар қандай пайдо бўлган бўлсалар, ўшандай – 
тўсатдан тиндилар, Фоту боғининг бу сердарахт, сў-
лим гўшасида яна қушлар сайроғию ариқдаги сув нинг 
оромбахш шарқираши эшитила бошлади. 

Олимхоннинг аъзойи бадани худди қаттиқ без-
гак тутгандек қалтирар, у ҳамон карахт, ўша машъ-
ум овозлар таъсирида эди. «Бу не ҳол, бу не кўргилик? 
Наҳот илоҳий кучлар ҳам мен бандаи ожизнинг шу за-
бун аҳволимдан воқиф бўлсалар?..»

Олимхон боғнинг ўша овозлар эшитилган гўшаси-
ни яна қадамба-қадам кезиб чиқди. Ҳар бир дарахт 
атрофида айланди, бутазорларни пайпасланиб изла-
ди, бирор бир тирик жонзот изини тополмади. «Ар-
воҳлар, ота-боболарим руҳи Бухорони тарк этганим 
учун чирқираб қолдилар. Улар мени шаҳримга қай-
тишга ундайдилар. Бунда бир сир ёширин... Бу бежиз 
эмасдур...» – изтироб ва таҳлика аралаш ўйларди у. 
Худди шу аснода унинг кўнглидан кечган фикрларни 
англагандек, улкан сарв дарахти ортидан гулдиракдек 
овоз эшитилди:

«Саҳв этасиз, аъло ҳазрат – амири беватан! Улар 
арвоҳлар эмас, Бухорои шариф овози эди. Арвоҳ дея 
адашмангиз, чунки фақат ўлганларнинг арвоҳлари 
ўладур! Сиз эшитган овозлар – Бухоронинг мангу ти-
рик, барҳаёт овозидур! Уни бирор бир кофир, бирор 
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бир хоин ёки ватанфуруш маҳв этолмагай! Такрор ай-
тадурмиз, сиз Бухоронинг мангу тирик, мангу барҳаёт 
овозини эшитдингиз! Шуни яхши билиб қўйинг, амири 
беватан!»

«Амири беватан...» – бу сўзлар заҳарли ёйдек бў-
либ Олимхон кўксига санчилдилар ва беҳад азоб бера 
бошладилар. Овозлар эса яна тиниб қолди. Амир тез 
юриб, афғон гўзали янглиғ алифқомат сарв дарахти 
ёнига борди, тўрт томонга олазарак бўлди, ҳеч ким йўқ!

Саййид Олимхон тонги боғ сайри билан зимис тон 
кўнглини ёритмоқчи эди. Аксинча, у ўзини сирли бир 
қийноққа дучор қилди.

Амир ариқ ёқалаб қароргоҳи томон қайтар экан, 
лаб лари ўз-ўзидан неча кунлардан бери тинчлик бер-
маётган байтни такрорларди:

Амири беватан зору ҳақирдур,
Гадо ўз юртида ўлса амирдур...

Нонушта маҳали ҳам амирнинг чиройи очилмади. 
Яқин дўстлари Абдусаттор ва Имомқулиларнинг бит-
та-яримта саволларига ҳам истар-истамас жавоб қай-
тарди. Улар аъло ҳазрат хафалигининг сабабини яхши 
билишарди, шу боис ортиқча савол бермадилар. Но-
нушта кўнгилсиз бир вазиятда ўтди.

Чошгоҳда Олимхон кўнгил чигалини ёзарми, деган 
умидда ҳарамга йўл олди. У Афғонистонга ҳижрат қи-
лишидан бир оз олдин Ҳисор беги ўзига тортиқ қилган 
гўзал хилқат – Гулшодабону ҳузурига кирди. 

Гулшодабону ўн етти-ўн саккиз ёшлар чамасидаги 
ёноқлари қирмизи, кўзлари Ҳирот олусидек, хипчабел, 
кўкраклари таранг, суҳбати жонон қиз эди.

Гулшодабону амирни таъзим билан қаршилади, 
қават-қават кўрпачалар ёзиб, аъло ҳазрат ёнбошига 
парқу болишлар қўйди. Сўнг истиғно билан ҳожасига 
юзланди:

– Қадамингизга ҳасанот, аъло ҳазрат! Мен, чўрин-
гизни фаромуш этдингизми дея хаёлга борган эдим. 
Хайрият, янглишибман...
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– Янглишадурсан, гўзалим! Сени фаромуш этмоқ 
мушкул. Сендан азиз Ватаним, тожу тахтим, салтанатим 
тафти келадур! Сен Ватаним сўнгги сарҳадидан менга 
берилган ноёб ёдгор, бебаҳо гавҳардурсан, Гулшода!

Мақтовлардан эриб кетган Гулшодабону кўзларини 
сузиб эркаланди:

– Бир фақир жориянгиз, чўрингиз нархини бунчалар 
оширмасангиз, амирим. Аъло ҳазрат олтин узук бўлса-
лар, чўрингиз унга ярашмаган бир кўздурмиз, холос...

– Ундай дема, гўзалим, сен ҳар қандай олтиндан ҳам 
баланд тургувчи бебаҳо гавҳаримсан, гавҳарим!

Гулшодабону хизматкорни чақириб дастурхон ёз-
моқчи бўлганди, амир қўймади, ёнидаги кўрпачага 
ўтиришга ундаб, унинг тим қора узун сочларини бар-
моғига ўради.

– Қулоқ сол, жоним, мен бир байт айтай...
– Қулоғим сизда, аъло ҳазрат!
 Олимхон тонгда ўзи неча марталаб такрорлаган 

байтни ўқиди:

Амири беватан зору ҳақирдур, 
Гадо ўз юртида ўлса амирдур...

Сўнгра Гулшодабонуга синчков назар ташлаб шун-
дай деди:

– Агар куним битиб, бандаликни бажо айласам, ушбу 
байтни қабрим тошига ёздиргайсан...

Гулшодабону индамади, узун киприкларини хам 
қилди. Бир неча инжудек томчилар ёноқларидан сизиб 
тушдилар. Унинг кўз ёшларини кўрган амир кўнгли 
бузилиб, маъшуқасини бағрига босди, юз-кўзларидан 
беозор ўпди.

Гулшодабону ёш тўла кўзлари билан унга тик боқиб 
шундай деди:

– Асло бу байтни қайта ўқимангиз, ҳазратим. Сиз-
дай алпқомат, кучга тўлган одамга бундайин мунглиғ 
мисралар ярашмайдур. Сизда ҳали бир эмас, бир неча 
арслон кучи бор! Сизнинг оқ арғумоқда Бухорога кириб 
боришингизни кўриш менга насиб қилгай, ҳазратим!
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Унинг бу сўзларидан Олимхоннинг кўнгли кўтарил-
ган бўлса-да, ғамгин жавоб қайтарди:

– Эҳ, кошкийди, айтганларинг келса! Кошкийди, 
Аллоҳга қилган таваллоларим ижобат бўлса! Лекин оқ 
арғумоқда Бухорога қайтиб бориш орзуси мен учун ар-
мон бўлиб қолмасайди деб қўрқаман... Большевик атал-
миш беасл ва бенасл жамоа мисли кўрилмаган қирғин, 
талов билан халқнинг юрагини бездириб қўйди. Фақат 
Муҳаммад Иброҳимбекнинг шарқий сарҳадларимизда-
ги ғалабалари кўнглимдаги умид чироғини сўндирмай 
турибди. Менга етиб келган муждаларга қараганда, 
Бухорои шарифда ҳам катта халқ лашкари – лашкари 
ислом ҳозирланмоқда эмиш.

Гулшодабону кўз ёшлари аро ҳазратига жилмайди:
– Ана, айтмадимми, шу лашкари исломга Сиз бош 

бўлгайсиз ва биз Бухорои шариф тупроғини яна кўзла-
римизга тўтиё айлаш бахтига муяссар бўлғаймиз!

– Иншоаллоҳ! Айтганинг келсин, гўзалим!

* * *
Тушликдан сўнг Олимхон энди истироҳатга чоғла-

наётган ҳам эдики, эшикда пайдо бўлган мулозим 
Шарқий Бухородан, Муҳаммад Иброҳимбек девонбеги-
дан чопар келганини билдирди.

– Айт, кирсун! – деди амир ҳаяжондан юраги хап-
риқиб. 

Хонага ўрта бўй, чорпаҳил, соч-соқоли мумдай қора, 
ўттиз олти-ўттиз етти ёшлар чамасидаги, оқ салла ўраб, 
нафис матодан тўқилган яктак кийган киши кириб 
келди-да, амирга таъзим бажо этиб, Иброҳимбекнинг 
мактубини топширди.

Олимхон ички бир муштоқлик, ҳаяжон-ла мактубни 
қўлига олган бўлса-да, буни сиртига чиқармай сиполик 
билан ўқишга тутинди.

Амир мактубни ўқир экан, чеҳрасида сиполикдан 
асар ҳам қолмади, кўзларида севинч учқунлари порлай 
бошлади. Иброҳимбек Кўлоб, Балжувон, Қоратепа ва 
Дарвоз ҳамон лашкари ислом қўлида эканини яна бир 
карра таъкидлаб, ҳозир Ҳисор вилояти аркини қуршовга 
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олгани, жуда кўп қурол-аслаҳа, хазиналарни қўлга ки-
ритганини билдирарди.

– Офарин, Иброҳимбек! Салламно! Сизнинг Бухо-
рои шариф озодлиги йўлидаги бу жонфидолигингизни 
аҳли муслим асло унутмагай! – севинчини яширолмай 
баралла хитоб қилди Олимхон ва мулозимга юзланди, – 
мужда келтирувчи дўстимизга тўн кийгизинг!

Амирнинг барча дўсту биродарлари, мулозиму хиз-
маткорлар жонланиб кетдилар. Хонада жуда шодон 
кайфият ҳукм сура бошлади.

Олимхон нигоҳлари билан яқин сафдош дўсти 
Имомқулини топди-да, унга буюрди:

– Бир Қуръони шариф, зарбоф расмий аскарий тўн 
ва маузер ҳозирланг. Маузер ўша, дастасига тилла суви 
югуртирилганидан бўлсин. Менинг бу туҳфаларимни 
Муҳаммад Иброҳимбек девонбеги жанобларига етказ-
гайсиз ва ул зотга беҳад миннатдорчилигимни бил-
диргайсиз! Мен у кишига бир қитъа ризонома битгай-
ман. Ислом дини йўлида жон фидо қилмакда бўлган 
мужоҳидлар мансаб, даража ва шонларини кўтариш 
учун бандаи ожиз имзоим ва муҳрим билан фармони 
олий ҳозирлансун!

– Бош устига, аъло ҳазрат! – таъзим қилди Имомқу-
ли, – ҳаммаси айтганингиздай бажо келтирилгай!

Амир Иброҳимбекнинг чопарига мулозамат қилди:
– Сиз йўлда беҳад азият чеккандурсиз, мана, жан-

натмонанд боғи Фотуйимизда бир-икки кун истироҳат 
қилинг. Сўнг Имомқули жаноблари икковингиз юрти-
мизга омон-эсон етиб боргайсизлар. Аллоҳу акбар!

Шундан сўнг ҳамма бирин-кетин хонани тарк 
этди ва Олимхон яна ўз хаёллари билан ёлғиз қолди. 
Иброҳимбек мактубидан сўнг унинг кўнгли бир оз 
ёришган бўлса-да, тонги ғаройиб овозлар ҳақидаги 
ўй ҳамон миясида чарх урар, унга тинчлик бермасди. 
Ажойиб хушхабар олдидан нега бу машъум овозлар 
эшитилди унга? Улар нимагадир ундамоқчи, нимадан-
дир огоҳ этмоқчи бўлдилар?
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Сўнгги мактуб. Ҳаётбахш ўлим
Иброҳимбек Ҳисор вилоятини тўла эгаллаш учун 

жангу жадаллар олиб борар экан, Бухоро тарафидан 
Анвар пошшо ўзининг 27 нафар ҳаммаслак сафдошла-
ри билан Қўрғонтепа вилоятида мужоҳид аскарлари-
га яқинлашди. Аскарлар бу ҳақда Иброҳимбекка бил-
дирдилар. Худди шу пайтда Имомқули ва ҳамроҳлари 
Олимхоннинг совға-салом, фармонларини Иброҳим-
бекка топшириш учун етиб келган эдилар. Иброҳим-
бек Анвар пошшо хусусида қандай тадбир қўллашни 
сўраб, улар орқали Олимхонга мактуб йўллади.

Олимхон мактубни олгач, Иброҳимбекка шу ху-
сусда махсус фармони олий юборди. Фармонда жумла-
дан шундай сўзлар бор эди: «Анвар пошшо жаноблари 
душман билан курашда ўта соҳиби тадбир эрурлар. 
Унга сиз олижаноблик кўрсатишингиз лозим. Ул зотни 
ёнингизга чорлаб сўранг, агар ислом миллатига хиз-
мат қилишга истак билдирса, бизнинг зоти олийимиз-
дан ваколатан улуғвор ва олижаноб ишларига ёрдам 
кўрсатинг...»

Ушбу фармонга асосан мулло Муҳаммад Иброҳим-
бек мужоҳид аскарларни тўплаб, Анвар пошшони из-
зат-икром билан кутиб олиб, уни ҳузурига чорлади, 
мақсад-муродини суриштирди. Анвар пошшо ислом 
аҳлига хизмат қилишдан ўзга истаги йўқлигини бил-
диргач, улар баҳамжиҳат бўлишга келишдилар.

Бу ўринда бир оз орқага чекиниб, Анвар пошшо 
Иброҳимбек билан учрашувига қадар бошидан кечир-
ганлари ҳақида ҳикоя қилишга тўғри келади.

1913–1914 итальян-турк уруши йилларида Туркис-
тон аҳолиси Анварнинг ҳаракатига қандай муносабат 
билдирганини эслаш лозим. Ҳатто мактабларда таҳсил 
олувчи ўқувчилар Анвар пошшо қўшинининг ҳар бир 
ҳаракатини синчковлик билан кузатиб, унинг жасора-
тига тасаннолар айтишарди. Халқ эса беш йил мобай-
нида янги туғилган ўғлонларига Анвар исмини қўяр 
эди. Бу ҳақда Туркистон Совет республикаси раҳбар-
ларидан бири расмий ҳужжатларда эътироф этганди.
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1914 йил 5 март куни Анварнинг ҳаётида унутил-
мас воқеа содир бўлди. У Туркия султонининг қизи 
Нажибага уйланиб, «бутун мусулмонлар халифасининг 
куёви» бўлди.

Туркия ва Германия биринчи жаҳон урушида мағлу-
биятга учрагач, Анвар пошшо ўз содиқ сафдош лари 
Талъат ва Жамол пошшолар билан ватанидан 1918 йил 
3 ноябрга ўтар кечаси жўнаб кетгач, 1919 йил бошла-
рида Берлинга келади. Шу йилнинг июль ойида Истан-
бул ҳарбий суди Анвар, Талъат, Жамол пошшо ва улар-
нинг дўсти Нозимни ўлим жазосига ҳукм этади.

Мағлуб Германияда «Иттиҳод ва тараққий» партия-
си раҳбарлари, жумладан, Анварнинг сиёсий фаолияти 
учун ҳатто нуфузли дўстлар ҳам шароит яратиб беролма-
дилар. Шунда Анвар тобора куч-қуд рати ўсиб бораётган 
совет Россияси билан яқинлашиш йўлларини излади. У 
Карл Радек тавсиясига биноан Москвага жўнади. Анвар 
пошшонинг совет Россияси билан ҳамкорлик қилган дав-
ри (1920 йил ёзи, 1921 йил сентябри) унинг таржимаи 
ҳолида энг қоронғи, чалкаш саҳифалардир. Ўша давр 
ҳужжатларининг бирида шундай сатрлар бор:

«Анвар пошшо Москвада хотиржам яшар ва ҳур-
мат-эътиборга сазовор эди...»

Советлар билан ҳамкорликнинг дастлабки даврида 
Анвар пошшо большевиклар йўлбошчиси Лениннинг 
фикрларини тўғри деб ўйлади. У ҳатто Шарқ халқла-
рини коммунизм байроғи остида Анг лия империализ-
мига қарши курашга чақирди. Албатта, даъват Ленин 
ва унинг сафдошлари томонидан Анварнинг онгига 
сингдирилган эди.

Жангу жадаллар ва саргузаштларга ўч, маълум 
маънода таваккалчи бўлган Анвар пошшо хотиржам 
яшашни истамади. У 1921 йил июлида Ботумига кел-
ди. Шу кунларда Мустафо Камол Отатурк инг лизлар 
билан ҳаёт-мамот жангига киришган эди. Бу пайтга 
келиб Россия ва Туркия ўртасида ўзаро дўстлик ҳақида 
шартнома имзоланганди. Бунинг натижасида Россия 
ҳукумати Анқарада турган миллий турк ҳарбий кучла-
рига қарши ҳеч қандай ҳаракат қилмасликни Анвар 
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пошшога айтди ва унга Анатолия Ботумиси ерларидан 
зудлик билан чиқиб кетишни буюрди. Анвар ушбу буй-
руқни олгач, Туркистонга жўнади ва Бухорога етиб кел-
ди. Руслар Анварни сиёсий воқеалардан четлаштириш 
учун шундай йўл тутганлари эҳтимолдан холи эмас.

Анвар пошшо 1921 йил октябрь ойида Бухорога кел-
ганида унинг олдида бир неча йўл турарди. Бири – Бухо-
родаги мужоҳидлар қаторига ўтиб, бу ҳаракатни бошқа-
риш, яъни советларга ошкора қарши чиқиш. Иккинчиси 
– Афғонистонга яширин тарзда ўтиб кетиш. Учинчи йўл 
Москвага қайтиш эди. Ана шу учинчи йўл Анвар учун энг 
хотиржам эди. Лекин табиатан мард ва чўрткесар Анвар 
бундай қилолмасди. Бухоро ҳукумати бошлиғи Файзулла 
Хўжаев, Туркистондаги сиёсий жараён фаол қатнашчи-
ларидан бири Аҳмад Заки Валидийлар билан мулоқотдан 
сўнг у қатъий қарорга келиб, ўз дўстлари ва сафдошла-
рига мужоҳидлар сафига қўшилиш учун Шарқий Бухо-
рога боражагини маълум қилди.

Ҳақиқатан ҳам Анвар пошшо ўша даврдаги мураккаб 
бир тарихий шароитда Туркистон аскарий ишлари учун 
ниҳоятда зарур шахс эди. Аммо унинг Бухорога келиш 
сабаблари нафақат совет тарихчилари, балки бошқа ға-
нимлар томонидан ҳам нотўғри талқин этилади.

Анвар пошшо Бухорога жуда улуғ ният, юксак ор-
зу-умидлар билан кириб келганди. Қондош ва диндош-
ларининг асрий орзуси бўлган эркинликни қайта 
тиклаш истаги уни Бухорога чорлаганди. У больше-
викларнинг озодлик ҳақидаги ёлғон сафсаталарига 
ишонганди ва уларни коммунизм байроғи остида эрк, 
озодлик курашига сафарбар этмоқчи эди. 

Чалажон, маҳзун ва деярли вайронага айлантирил-
ган Бухорони кўрган Анвар пошшо юрагида тўнтариш 
содир бўлди. Большевикларнинг ҳақиқий йиртқич, 
босқинчи сифатидаги асл қиёфаси унга намоён бўлди. 
Совет Россияси томонидан «озод этилган, ҳур ўлка» дея 
аталаётган бу шаҳар, бу юрт рамақижон, қон ютмоқда, 
муқаддас обидалар топталган, қадриятлар бир пул, жа-
мики нарса манфур большевиклар ташвиқотига бўй-
сундирилган. Исломий қадриятлар эса оёқ ости...
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Ҳақиқий курашчи, жонфидо инсон Анвар буларни 
кўриб тоқат қилолмади ва большевиклардан юз ўги-
риб, мужоҳидлар тарафига ўтиш истагини билдирди.

1921 йил 8 ноябрь куни Анвар Бухоро билан абадий 
хайрлашди. Лекин у бу муқаддас шаҳарга қайтиб келол-
маслигини ҳали билмасди. Кейинчалик Бухоро билан ви-
долашган куни ҳақида Анвар шундай сатрлар ёзди:

«Аввало, амирнинг шаҳар ташқарисидаги саройи 
яқинидаги милиция биносига бордик. Бир рус милтиғи 
ва юзта ўқ олдим. Йўлга чиқдик. Ниҳоят чўлга чиқиб, 
асл йўлга етишдик».

Анвар ўзи танлаган йўлни «асл йўл» деб атаса-да, бу 
йўл унинг учун бениҳоя азоб ва руҳий қийноқлар, тазар-
рулар йўли эди. Тирамоҳнинг ушбу кунлари унинг учун 
зиддиятли, ўйловли, тушкун ва армонли кунлар эди.

Анвар пошшо большевиклар билан омонсиз кураш-
га кирар экан, аксарият ватандошларимиз юраги-
да акс-садо берган оташин шиорлари ўртага ташла-
ди. «Ёвларимиз Туркистондан даф бўлсун! Туркистон 
халқининг ғайрати ва бирлиги эгилмасун! Туркистон-
дан – она юртдан босқинчиларни Туркистон миллати 
ҳайдаб кўрарлар, ҳайдаб сурарлар. Юрт учун ё шаҳид, 
ё ғозий!»

Хорижлик тадқиқотчи Гленда Фрезернинг ёзиши-
ча, Бухорода большевикларга қарши курашнинг ҳара-
катлантирувчи кучи – либерал жадидлар, консерватив 
мусулмон етакчилари ва тоғлик қабилалар мустақил 
доҳийларининг машаққатли иттифоқи бўлиб, уларни 
Анвар пошшонинг фусункор исми бирлаштирганди.

Яна бир ғарблик тадқиқотчи Марта Олкоттнинг таъ-
кидлашича, Анварнинг оҳанрабони эслатувчи шахси 
ва унинг жиҳодга даъвати Туркистон халқи ўртасида 
акс садо уйғотди. Улар томонидан қўллаб-қувватланди. 
Бутун Туркистон ҳудудида большевиклар ва Советлар-
га қарши курашаётган ватанпарвар кучларнинг ҳара-
катлари ягона марказга мувофиқлаштирилди.

Анвар пошшо кўрсатмаси билан Бухоро, Фарғона, 
Хоразм қўрбошиларининг учрашувлари мунтазам ўт-
казиб турилди ва уларга керакли йўл-йўриқлар берил-
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ди. Анварнинг Туркистон тупроғига қадам қўйиши, 
бутун Ўрта Осиёда бўлгани каби Фарғона халқи ва қўр-
бошилари томонидан қизғин билан қаршиланди, ис-
тиқлол умидини буюк мақсад ҳаракатига айлантирди.

* * *
Ҳисор вилояти учун жанглар қизиб кетди. Иброҳим-

бек ғалабага эришиб, шу вилоятни ўзига марказ қилиб 
олди. Денов, Бойсун, Ғузор, Шеробод ва Қаршида лаш-
кари ислом фаол ҳаракатлар қила бошлади. Иброҳим-
бек ўз қўли остидаги лашкар ҳаракатлари тўғрисида 
Олимхонга мунтазам хабар юбориб турар, бирор муҳим 
тадбирни амирнинг рухсатисиз амалга оширмасди. Ўз 
навбатида, Олимхон ҳам одам юбориб, Иброҳимбек аҳво-
лидан хабар олиб турар, у қўлга киритган ҳар бир ғалаба 
учун рағбатлантирар, мансаб даражасини оширарди.

Иброҳимбекнинг Шарқий Бухородаги муваффақи-
ятлари туфайли Бухоро шаҳри теварак-атрофи, Бухо-
ро, Лағлақа, Ғиждувон, Пирмаст, Вобкент, Хўжаориф, 
Ҳутфар, Ванғози, Қоракўл туманлари аҳолисидан тах-
минан ўн беш минг киши бирлашиб, амир Олимхон 
раҳнамолиги остида қизилларга қарши курашиш иста-
гини билдирдилар. Улар шу арз-ҳол билан Иброҳимбек 
ёнига одам юбордилар. Иброҳимбек бу тўғрида мактуб 
битиб, Олимхонга юборди ва Бухоро атрофи аҳолисига 
саркардалик қилишни илтимос қилди.

Муҳаммад Иброҳимбек мактубини олган Олимхон 
яна чуқур ўйга толди. Қарама-қарши фикрлар искан-
жасига тушди. «Бу мактуб наинки Бухоро халқи ва мул-
ло Иброҳимбек иродаси, балки Аллоҳ иродаси бўлса не 
ажаб?.. Ахир бундан бир неча муддат бурун аллақан-
дай сирли, таҳликали овозлар мени «Бухорога бор, қон 
ютмоқда бўлган ўз фуқароларинг билан бир сафда бўл!» 
– дея огоҳ этмабмиди?!»

Амир ана шундай оғир ва таҳликали хаёллар оғуши-
да ўзи билан ўзи узоқ олишди. Яқин сафдошлари билан 
такрор-такрор маслаҳатлашди. Бировлар Бухорога бо-
ришни, бировлар эса бормасликни маслаҳат бердилар. 
Олимхон бир қарорга келолмай, узоқ вақт иккиланди. 
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Ва охир-оқибат, бормасликка қарор қилди. Ўзининг бу 
қарорини «Мен Бухорога бориб ўз ҳаётимни хавф ости-
да қолдирсам, ҳозир Шарқий Бухорода ғалаба билан 
ривожланиб бораётган умум ишимизга путур етиши 
эҳтимолдан холи эмас», дея изоҳлади. Ниҳоят у ҳузури-
га ўзининг мўътабар ҳамсуҳбатларидан бири бўлмиш 
мулло Абдуқаҳҳорни чорлади. Қирқ-қирқ икки ёшлар 
чамасидаги бақувват, ҳаракатлари, гап-сўзларидан 
қатъият, ўзига ишонч уфуриб турадиган бу кишига 
амирнинг эътиқоди баланд, унга ўзига ишонгандек 
ишонарди.

Мулло Абдулқаҳҳор ҳузурига кириб, таъзим бажо 
келтиргач, Олимхон ўз одатича шошилмай салмоқлаб 
сўз бошлади:

– Мулло Муҳаммад Иброҳимбек девонбеги бандаи 
ожизга йўллаган мактуб, унинг мазмунидан хабарин-
гиз бор. Бу хусусда кўп маслаҳат, машваратлар қил-
дик. Бандаи ожиз кўп фикр қилганимдан сўнг бир тўх-
тамга келдим. Большевик аталмиш малъунларга қар-
ши курашиш иштиёқида бўлган фидокор жамоа сизни 
сардор этиб тайинлашга азм этдим. Бундан ташқари, 
ҳар бир фирқа ичида ўз-ўзларига саркардалар тайин-
ладим. Шу тўғридаги фармони олийни олиб Бухорои 
шарифга жўнайсиз.

Мулло Абдулқаҳҳор амирнинг бу қарорини олдиндан 
билардими, йўқми, буниси қоронғи, лекин у Олимхон-
нинг сўзларини жуда хотиржамлик билан қабул қилди 
ва ўрнидан туриб, амирга яна бир карра таъзим қил-
гач, шундай деди:

– Қуллуқ, олампаноҳ! Марҳаматингиз – тожи сар! 
Сиз аъло ҳазратга, аҳли муслимга ва Бухорои шарифга 
хизмат этмоқлик – каминангиз учун олий шараф!

Олимхоннинг чеҳраси ёришиб кетди:
– Боракалло, мулло Абдулқаҳҳор! Сиз – ҳақиқий 

дўстсиз! Оқ йўл сизга! Аллоҳ қўлингизни ҳамиша ба-
ланд, ғанимларимизни сарнигун этсун! Аллоҳу А!

Мулло Абдулқаҳҳор амир фармонини олиб, Иброҳим-
бек ҳузурига келди. Унга Олимхоннинг иродасини 
билдиргач, Бухоронинг фидокор фуқаролари жамоа-
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си ҳузурига йўл олди. Мазкур жамоадан амир номи-
дан ҳол-аҳвол сўраб, уларга дуою саломлар топширди. 
Амирнинг фармони олийси билан уларни таништирди. 
Жамоа уруш тадорикларини кўриб, хунхўр больше-
викларга қарши жангга киришдилар.

Шарқий Бухорода қатор вилоятларни ўз назоратига 
олганидан бениҳоят руҳланган Иброҳимбек бу ердаги 
фуқаролар билан келишиб, афғонистон амири Омонул-
лохон ҳузурига саккиз кишидан иборат вакилларини 
юбориб, амир Саййид Олимхон салтанатига раҳнамо-
лик қилиш учун ватанига қайтишига кўмаклашишни 
илтимос қилди. Омонуллохон Иброҳимбек вакиллари-
нинг бу хусусдаги арз-ҳолларини тинглади ва маъқул 
топди. Шунда Анвар пошшонинг фикрини эшитишга 
тўғри келди. Анвар пошшонинг фикри шундай эди: ҳо-
зир душман истеҳком йўлининг асосий қисми Бухоро-
нинг шарқидаги қўрғон деб билиш – тўғри эмас, зеро 
рўпарамизда турган душман ер юзидаги буюк давлат-
лар қабул қилган қонунларни инкор этади. Биз ҳамиша 
урушга боғланиб қолганмиз. Худо хоҳласа, қулай фур-
сат келиб Бойсун вилоятини эгаллаб, ўз тасарруфимиз-
га киритсак, чегара жойларидаги қалъаларимизни ўзи-
мизга истеҳком қилган бўлардик. Шундан кейингина 
ўз подшоҳимизни келтиришимиз мумкин.

Вақт Анвар пошшо ҳақ эканини кўрсатди. 1922 йил 
июль ойи охирларига келиб Бухоро фронтида кучлар 
нисбатан қизиллар фойдасига ҳал бўла бошлади. 
Иброҳимбек ва Анвар пошшо қўшинларини илгари эгал-
лаган вилоятларидан бирин-кетин сиқиб чиқара бошла-
дилар. Китобхон бу ҳақда аниқроқ тасаввурга эга бўлиши 
учун айрим ҳужжатларга назар ташлаш керак бўлади.

Бухоро фронтидаги аҳвол тўғрисида 1922 йил 
30 июлда «Туркестанская правда» газетасида эъ-
лон қилинган мақоладан:

«Отлиқ қизил аскарлар Балжувонни эгаллашди... 
Туркфронт штабининг қисқагина расмий маълумоти 
шу ҳақда хабар беради.

Бу Анвар пошшога қарши операциянинг иккинчи 
қисми тугади, деган гапдир. Босиб ўтилган йўлга на-
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зар ташлаш, Бухоро гуруҳи қўмондонлиги ва қўшин-
лари хизматларига баҳо бериш вақти келди.

Анвар Бухорога қарши юришини ўзи учун жуда 
қулай вазиятда бошлаган эди. Оз сонли, жангларда 
толиққан армия қисмлари Бойсунга олиб борадиган 
қирғоқ йўлларини тўсиб, Термиз ва Шерободни сақлаб 
туришар, бу билан Шарқий ва Ғарбий Бухоро ўртаси-
даги табиий сарҳад бўлмиш Ҳисор тоғи довонига эга-
лик қилардилар.

Энг яқиндаги мадад кучлари Қашқадарё воҳаси ва 
Самарқандда жойлашганди. Эски Бухоро ҳудудига 
темир йўл штаб ва фронт орқаси техник қисмлари 
жойлашганди. Бухоро Қизил Армияси эндигина таш-
кил этилаётган бўлиб, Муҳиддинхўжаев билан бўлган 
кураш тажрибаси кўрсатганидек, кенг миқёсда жанг-
ларга тайёр эмасди.

Анвар ўзининг бизникидан анча кўп бўлган кучлари-
ни икки йўналиш бўйича бирлаштирди. Бири Бойсунга 
қарши, бу йўналишда Анварнинг ўзи сардор, иккинчи-
си Термиз ва Шеробод оралиғидаги умумий йўналиш. 
Бу ерда қўмондонлик турк офицери Усмон афандига 
ишониб топширилганди.

Ҳарбий ишлар нозири Орипов сиймосида ўз одам-
ларига эга бўлган исёнчилар асосий зарбани пойтахт 
ҳудудига бериб, ҳокимиятни осонлик билан қўлга ки-
ритишга умид боғлаган эдилар.

Лекин яхши ўйланган режа Бойсун ва Шеробод ҳи-
моячилари матонати, эски Бухородаги бронемашина-
лар қатъияти ва ташаббускорлиги ҳамда синалган 
отлиқ аскарлар бригадаси мадад қисмларининг тез-
корлик билан мулла Абдулқаҳҳор бошлиқ исёнчиларга 
қарши ташлангани натижасида барбод бўлди.

Бухоро фронтидан операциянинг биринчи қисми 
– куч ва воситалар тўплашдан иборат эди. Қўмон-
донлик олдинги марра тўсиқларимиз қаршилик кўр-
сатиш кучини чамалаб, биринчи зарбаларни фронт 
орқаси бўлмиш – Зарафшон водийси, Қарши райони, 
Амударё бўйи ҳудудларини таъминлашга қаратди. 
Эски Бухоро ҳудудидан қувиб чиқарилган Абдулқаҳҳор 
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қўшини Нурота тоғларида тор-мор этилди. Орипов 
ва Қоракўлбеклар Кармина ва Хатирчи вилоятларида 
катта талафот кўрдилар. Анвар пошшо томонидан 
Каркини қамал қилишга ташланган кўп сонли турк-
манларни олдиндан кучайтириб қўйилган гарнизони-
миз қириб ташлади.

Анварнинг Термиз ва Шеробод орасидан ёриб ўтиб, Ка-
лиф яқинидаги афғон қирғоғига ўтиладиган кечувни эгал-
лаш учун қилган барча ҳаракатлари чиппакка чиқди.

Зарбдор колонналар тўплаб, фронт орқасини гар-
низонлар билан мустаҳкамлаган қисмларимиз 15 
июнда олға ташландилар.

Қўмондонлигимиз ўнг колоннани Амударё бўйлаб 
юқорига силжитиб, кечувлар ва Қабодиён, Қўрғон-
тепа, Кўлоб яқинидаги каттароқ марказларни эгал-
лаш билан Анвар пошшони Афғонистон чегарасидан 
узиб қўйди. Айни шу пайтда сўл колонна унинг қў-
шинини ҳосилдор Ҳисор водийсидан қувиб чиқарди...

Бойсун яқинидаги жангда мағлуб этилган Анвар 
пошшо ўзининг асосий сафдошларидан ажралди. 
Иброҳимбек лақай уруғлари ҳудудида, бизнинг гарни-
зонларимиз қуршовида қолган. Маълумотларга қара-
ганда, Эшон султон Дарвознинг тоғ дараларига йўл 
солди. Пастки нуқтаси биз эгаллаган Кўлоб ва Балжу-
вон, юқори нуқтаси Дарвоз маркази Қалайхумга олиб 
борувчи Телбор юксак довонидан иборат учбурчакка 
сиқиб қўйилган Анвар пошшо 500 сараланган жангчи-
дан иборат шахсий қўриқчилари ҳамроҳлигида, Дав-
латмандбек эса балжувонлик қолган-қутган исёнчи-
лар билан биргаликда секин-аста шимоли-шарққа, 
Яхсу дарёсининг юқори оқими томонга чекиняпти...»

* * *
Тонг қоронғисида уйғонган Анвар пошшо негадир 

тараддудланар, ўзини аллақандай сирли воқеалар ку-
таётгандай ҳаяжонланарди. 1345 ҳижрий, зулҳижжа-
нинг ўнинчси – Қурбон ҳайити куни эди. Анвар дўсти 
ва энг яқин ёрдамчиси Давлатмандбек ҳамда бошқа 
сафдошларини ийд билан муборакбод этди, улар бир-
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галикда ҳайит намозини ўқидилар. Лашкари исломга 
бўлажак жангларда ғалаба тиладилар. Кейинги кунлар-
даги оғир йўқотишларга қарамай, мужоҳидлар ўзлари-
ни тетик тутишга ҳаракат қилар, бир-бировларининг 
кўнгилларини кўтарардилар. Кун сайин мадад кучла-
ри ошиб бораётган Қизил армияннг ўт-оловли ҳалқаси 
тобора қаттиқроқ сиқиб келар, олдинда жуда баланд 
Телбон девори, олисда салобат тўкиб турган мўйсафид 
тоғлардан ўзга нажот йўқ эди.

Анвар қуёшнинг илк нурлари аро ялтираётган қорли 
чўққилардан кўз узолмай хаёлга чўмди. «Инсон юраги-
даги юксак орзулар ҳам, ҳув ана кўриниб турган, лекин 
жуда олисда бўлган нурли чўққиларга ўхшаса не ажаб? 
Чўққига етай-етай деганингда, у тағин олислаб кетаве-
ради. Орзулар ҳам худди шундай. Эндигина орзуимга эр-
шдим деганингда улар ҳам худди шундай. Уларнинг са-
робга айланиши ҳеч гап эмас экан. Афсус, минг афсус...»

Анвар Ёш турклар инқилобида иштирок этган йил-
ларини, ўт-олов чоғларини бирма-бир хаёл кўзгусидан 
ўтказди. Бу курашдаги сафдошлари Талъат ва Жамол 
пошшоларни эслади. Ўрта Осиёда ўзи тузган «Миллий 
иттиҳод ташкилотининг Компартия ва Советларга 
қарши олиб борган фаолияти қирраларини ёдига кел-
тирди. «Эҳ, биз бари бир, Ўрта Осиёда большевиклар-
га қарши ягона фронтни кўнгилдагидек туза олмадик. 
Инглизлар қоп-қоп ваъдалар берган бўлсаларда, амал-
да иш улар ва биз кутганчалик бўлмади. Амир Олим-
хон ҳам афғон ҳукумати ваъда қилган ҳарбий ёрдам-
ни уюштиролмади. Оқибатда, қўлимиз қисқа, ҳолимиз 
забун. Вақтнинг ўткинчилигини қаранг, куни кеча бу-
тун Шарқий Бухорони эгаллаб, ялангоёқ большевиклар 
раҳнамоси Ленинга қўшинларини Ўрта Осиёдан бутун-
лай олиб чиқиб кетиш тўғрисида ультиматум қўйган 
эдим. Шундай қилишга маънавий асосим бор эди, мен 
ғолиб эдим! Ғозий эдим!

Бугун эса мағлубман... Ўзимнинг учқур қанотларим-
дан буткул айрилдим. Иброҳимбек кимсасиз даштда 
большевиклар қуршовидан қандай чиқиш тўғрисида 
бош қотиради. Эшон Султон Дарвозда жон сақлаё-
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тир. Бойсун ёнидаги жанг сўнгги умидларимни пуч-
га чиқарди. Ҳаволанг ва Балжувон ўртасидаги асо-
сий кучларим ҳам стратегик жиҳатдан жуда ноқулай 
аҳволда: ортда сон жиҳатдан жуда кўп душман, олдин-
да оёқ етмас баланд тоғлар. Осмон йироқ, ер қаттиқ... 
Ҳа, шунақа! Лекин бугун нега бунчалар ҳаяжондаман? 
Нега юрагим хаприқади? Қалбим қандайдир мўъжиза 
кутади?.. Ҳаммаслак дўстлардан бирор мужда келади-
ми ё?.. Эҳ, дўст қолдими бу ёруғ дунёда гўзал Нажи-
бамдан бўлак?..»

Гўзал Нажиба... Анвар ҳаётининг энг ёруғ, энг қу-
вончли ва маъсуд кунлари шу ном билан боғлиқ. На-
жибани эслаган Анварнинг юраги соғинчдан ўртаниб 
кетди. «Ийди Қурбон кунида не юмуш билан машғул-
сан, гўзалим, мен билолмам, сендан жуда олисда бўл-
ган Анварингни ўйламиш бўлсанг, сендан жуда шод 
бўлар эдим. Начора, бугун сенинг ой юзингга тики-
лиш, сочларинг атрига маст бўлиш менга насиб ўл-
мамиш. Лекин сен менинг бу ерда улуғ мақсад, улуғ 
ният – турк халқлари озодлиги йўлинда юрганимни 
билурсан, билишинг керак! – рафиқаси билан хаёлан 
ҳамсуҳбат бўлаётган Анвар пошшо дала сумкасидан 
қоғоз-қалам олиб, Нажибага мактуб ёзишга кириш-
ди. Тобора даҳшат ва ваҳшат касб этиб бораётган 
сўнгги кунлардаги жанглар охир-оқибат нима билан 
тугашини ким билади дейсиз?»

Анвар пошшо узоқ ўйланб, шундай сатрларни битди:
«Гўзал Нажибам! Сен билурсанки, маним ҳақимда 

туҳмат ташвиқотлар тарқатиб юрган бадбахт ким-
саларнинг иддао этганларидек, мен бу олис диёрлара 
мол-дунё ахтариб бой бўлмоқ, ўз ҳокимиятимни қурмоқ 
учун келганим йўқ. Мени сендан узоқлаштириб, бу жой-
ларга келтирган Жаноби Ҳақнинг зиммамга юклагани 
муқаддас бир вазифадир. Бу жиҳод вазифаси эрур...»

Анвар мактубни тугаллаб, дала сумкасига солиб қўй-
ди. У ҳамон паришон, қалби ҳаяжонда, нимагадир ин-
тиқ эди. Ниҳоят чошгоҳга яқин у кутган хабар келди. 
Лекин бу хушхабар эмасди. Давлатмандбек ҳар галги-
дек хотиржамлик билан унга мурожаат этди:
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– Афандим, айғоқчилар (разведка) маълумот олиб ке-
лишди: қизилларнинг бир неча отлиқ аскарлар қисми 
ҳужумга шайланмоқда. Ҳужум дақиқа сайин бошла-
ниб қолиши мумкин.

Анвар бирдан жонланиб кетди, кўзларида телбавор 
бир учқун «ялт» этди. Шошиб ўрнидан турди. Давлат-
мандбекнинг қўлидан маҳкам ушлади, секин елкаси-
дан қучди.

– Сизни табрик этаюрман, Давлатмандбек афанди! 
Мен шундай бўлишини билардим. Эрта тонгдан кўнг-
лим безовта эди, сезувдим. Муборак Қурбон ҳайити 
куни манфур большевиклар-ла сўқишамиз! Ўлсак – 
шаҳид, ўлдирсак – ғозий!

– Ҳа, – деди Давлатмандбек, – шу кун ҳал қилувчи 
жанг бўлишини мен ҳам сезган эдим, афандим! Мубо-
рак Қурбон ҳайити кунида кофирлар билан муҳораба 
– бу биз учун шараф, Аллоҳ иродаси шундай экан!

– Офарин, Давлатмандбек афанди! Лашкар бош-
лиқларига буюринг, жангга ҳозирланишсин! Мен 
пешқадам қисмимиз сафида бўламан! Уларни жанг га 
ўзим бошлайман. Аллоҳ мададкор бўлсин!

– Аллоҳ мададкор бўлғай, иншоаллоҳ! – деди Давлат-
мандбек ва унинг кўрсатмаси билан жанг бурғуси ча-
линди.

Анвар пошшо тезда жанг яроқларини тақиб, кўкси-
га дурбинни осди. Адъютантлар унга эгарланган отни 
олиб келдилар. Анвар чаққонлик билан отга минди. Бо-
шидаги оқ салла, кўркам мўйлов, адл қомат қирқ икки 
яшар саркардага улуғвор тус бериб турарди. У баланд 
пошна этиги шпорлари билан от биқинига ниқтаб, 
қўшин сафлари томон кетди. Адъютантлар, шахсий 
қўриқчилар ярим ҳалқа шаклида уни ўраб олиб орти-
дан эргашдилар.

Тез орада Анварнинг кўрсатмаси билан пешқадам 
қисмлар Обидара қишлоғи яқинидаги қирларда мудо-
фаа маррасини эгаллади. Анвар пошшо қўлидан дур-
бинни қўймай, қирларга олиб келувчи барча йўлларни 
кузатиб турарди. Ҳамма ёқ сокин, дақиқалар ою йил-
дек туюлар, жимжитлик асабини қақшатарди.



208

Бирдан тоғ ўнгирларида акс садо бериб, тўп лар 
тилга кирди, олдинда кучли аланга лопиллади, гумбур-
лашлардан қулоқлар битди. Қизил отлиқ аскарлар қуюн-
дек елиб келишар, улар Обидарага олиб келувчи ҳамма 
йўлу сўқмоқларни тўлдирган, сон-саноғи йўқ эди. Анвар-
нинг эти жунжикиб кетди, лабларини қимтиб, дурбинни 
кўзларига янада маҳкамроқ қисди. У душманнинг ҳар 
дақиқада пайдо бўлиб қолишини кутган бўлса-да, бун-
чалар тез, қўққисдан ва сира кутилмаган томондан ке-
лишини ўйламаганди. «Бардам бўл, ўзингни қўлга ол! Бу 
энг сўнгги, ҳал қилувчи жанг эрур! Сен учун орқага йўл 
йўқ. Тепангда Жаноби Ҳақ, ортингда баланд тоғлар! – дея 
пичирларди Анварнинг лаблари.

Қизиллар тобора яқинлашиб келишар, пулемётлар 
тилга кирган, қий-чув, отлар кишнаши, «Ура!» садола-
ри қулоқни қоматга келтирарди. Анвар пошшо қўшин-
лари орасида енгил саросима бошланган бўлса-да, улар 
ҳали ўқ узишмас, бунга буйруқ бўлмаганди.

Ниҳоят ислом аскарлари ҳам ўт оча бошладилар. 
Пулемётлар тариллади. Олдинда келаётган бир неча 
қизил аскар қулади, бирин-кетин арғумоқлар мункиб 
кетиб, аянчли кишнаб юборишди. Лекин елиб келаёт-
ган қизил қуюн тўхтамас, бу даҳшатли ажал оқимидан 
омонлик йўқ эди.

Анвар пошшо эса энди ниҳоятда хотиржам, эрта 
тонгдан ўзини қийнаган ҳаяжондан асар ҳам қолма-
ганди. У баланд товушда турли буйруқлар берар, чор 
атрофдан визиллаб учаётган ўқларга парво ҳам қил-
мас, ён-веридаги шахсий соқчилари ва адъютантларга 
бақириб чақирарди.

Қизиллар жуда яқинлашиб қолдилар. Яна бир неча 
сониядан сўнг сафлар қўшлиб кетади, даҳшатли қўл 
жанги, қилич солиш, бир-бирини нимталаш бошланди.

Анвар пошшо отини ниқтаб, сафларнинг олдинига 
ўтиб олмоқда эди, бирдан кўзи от бошини орқага буриб 
қочаётган аскарларга тушди. У қиличини яланғочлаб 
уларнинг ортидан ташланди.

– Ҳой, кўппак ўғиллари! Тўхтангиз, Қуръон ургурлар, 
даъюслар! Биз учун қир ортида ўрин йўқ! Тўхтанг!!! 
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Қир ортида ҳаммамизни шармандали ўлим кутади! 
Тўхтангиз!!!

Анварннг ҳайқириғи шунча шовқин-суронда ҳам 
баралла эшитилди ва пешқадам қисмнинг юзга яқин 
отлиқлари унга эргашиб, қизилларга рўбару бўлишди. 
Қўл жанги бошланди. Анвар бошлиқ аскарлар қизил-
ларнинг бир эскадронча аскарини чопиб ташлашди. 
Лекин душманнинг бошқа бир эскадрони уларни даҳ-
шати қўл жанги билан қаршилади.

Анвар пошшо ўнгу сўлига қилич солиб борар экан, 
бирдан ўнг елкаси «жаз» этди, қилич ушлаган қўли 
осилиб қолди. Худди шу аснода яна бир неча ўқ кўк-
сига, қорнига ёндирувчи оғриқ олиб кирди. Анвар по-
шшо бошини от ёлига босиб, оғриқ зўридан ингради. 
Даҳшатли бақириқ сўкинч, дашномлар аро бир оз га-
рангсиб тургач, дупур-дупур туёқлар остига қулади-ю, 
ҳушидан ажради... У ўнг томонида елиб келаётган бай-
роқдори ҳам қулаганини кўришга улгурди, холос.

Лашкари ислом сафларида парокандалик бош ланди. 
Улар тоққа қараб қоча бошладилар.

* * *

Анвар пошшо ҳалокати ва қўшинларининг 
тор-мор этилиши тўғрисида Туркфронт 

штаби тезкор маълумотномаси

1922 йил, 15 август

ШАРҚИЙ БУХОРО. Отлиқ қисмларимиз 4 август да 
Анвар пошшонинг Ҳаволанг ва Балжувон оралиғида 
жойлашган асосий кучларига қарши ҳужум уюштир-
дилар. Душманнинг Обидара қишлоғи яқинидаги қир-
ларни эгаллаган 500 кишидан иборат пешқадам қисми 
саросимага тушиб қоча бошлади. Шу ерда бўлган Ан-
вар пошшо юзга яқин аскарни тўплаб, эскадронлари-
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мизнинг бирига ташланди ва уни қириб ташлади. Ле-
кин бошқа эскадронимиз душманни қўл жанги билан 
қаршилади. Ҳужум қилувчиларнинг олдинги сафида 
келаётган Анвар пошшо беш жойидан яраланиб ҳалок 
бўлди. У ўлганидан сўнг, душман саросимага тушиб, 
шимол томондаги тоғларга қараб қочди. Анварнинг 
жанг майдонида қолдирилган мурдаси эгнида инглиз 
френчи, шим ва узун қўнжли этик бор эди.

Ўша жангда Анварнинг ёрдамчиси Давлатмандбек 
оғир яраланди. У икки соатдан сўнг вафот этди.

«Туркестанская правда» (Тошкент шаҳри)
№22/178/, 16 август, 1922 йил сонидан.

Бухоро шарқида халқимиз озодлиги учун эътиқод 
билан хизмат қилган Анвар пошшо шу тахлит сўнгги 
жангга кириб, ийди Қурбон куни шаҳид бўлиш дара-
жасига етишди. Унинг жасади Чакан мавзеидаги Ҳаз-
рати Султон зиёратгоҳига дафн этилди.

Анвар пошшо ҳалокати бутун мусулмон дунёси, ай-
ниқса, Бухоро халқи учун оғир йўқотиш бўлди. Унинг 
вафоти билан Ўрта Осиёда большевикларга қарши 
миллий озодлик ҳаракати қуёши сўнди. Бухоро, Фарғо-
на, Хоразм халқи турк халқининг муносиб фарзанди, 
озодлик учун толмас курашчини ёдлаб мотам тутди. 
Анвар пошшо ўлими Фарғона қўрбошиларининг бош 
қўмондони Шермуҳаммадбекнинг хотираларида шун-
дай баён этилади: «Шарқий Бухоро бизга саккиз кунлик 
масофа эди. Нурмуҳаммад Шарқий Бухоронинг Лах-
ши қишлоғидан йўллаган хабардан Анвар пошшонинг 
шаҳид бўлганини билдик. Лекин мен ишонмасдим. Чун-
ки бундан аввал ўн тўрт маротаба айни шундай гап 
тарқалган эди. Лекин бирмунча фурсат ўтгач, Нур-
муҳаммад билан кўришгач, бу машъум хабар ҳақиқат 
эканлигига ишондим. Аччиқолма деган жойда хатми 
Қуръон этиб, фотиҳалар ўқиб, катта-кичик ўрта-
сида пошшонинг хотирасига ҳурмат бажо айладик. 
Ғам-кулфат наинки бизни, тошу тупроқни ҳам қур-
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шаб олганди. Йигитларимизнинг фиғони кўкларга юк-
салди».

Ушбу сатрлар Анвар пошшо миллий озодлик ҳара-
катида нақадар катта нуфузга эга бўлганини кўрсатиб 
турибди. Унинг ўлими большевиклар зулмига қарши 
курашаётган ватанпарвар кучлар учун ниҳоятда кучли 
зарба бўлди.

Халоскорлар. Йилнинг энг узун куни.  
Қумдаги қонли излар

Амир Олимхон фармони билан юртига етиб келган 
мулло Абдулқаҳҳор Бухоро ва унинг атрофдаги туман-
лардан тўпланган халқ лашкари орасида муайян тар-
тиб-интизом ўрнатди. Бу вақтга келиб халқ орасида 
большевиклар қилаётган бедодлик ларга қарши норози-
ликлар кучайиб борарди. Тез орада мулло Абдулқаҳҳор 
бошлиқ мужоҳидлар сони 25 минг нафарга етди. Улар 
қизил қўшин билан қаттиқ жанглар қилиб ғолиб кел-
дилар ва Ғиждувон туманини ўз тасарруфларига ўт-
каздилар. Большевиклардан бир ой ичида икки мингта 
бешотар милтиқ, юз мингта ўқ, пулемёт, учта броневик 
ўлжа олинди. Қисқа вақт ичида атрофдаги бошқа ту-
манлар ҳам эгалланиб, лашкари ислом Нурота вилоя-
ти сари юрди. Вилоятнинг кўплаб улуғ одамлари мулло 
Абдулқаҳҳорга пешвоз чиқиб, уни иззат-икром билан 
кутиб олишди. Мужоҳидлар Нурота большевикларини 
банди қилдилар. Фуқаролар хурсандчилик изҳор этиб, 
хутбани амир Саййид Олимхон номига ўқидилар.

Бу вилоятда ҳам кўплаб ҳарбий анжомлар ўлжа 
олинди. Мулло Абдулқаҳҳор Нуротани ўзига марказ қи-
либ олди. У ўз ишларини саранжом-саришта қилгач, 
Бухоронинг юқори томонига юриш бошлади.

Лашкар Меҳтар Қосим кўпригига яқинлашганида, 
Бухоро жадидларининг ҳарбий вазири Абдулҳамид 
афанди олтмиш нафар бухоролик, турк ва ҳинд лар 
ҳамроҳлигида уларга пешвоз чиқди.

Абдулҳамид афанди мулло Абдулқаҳҳорга олти минг 
инглиз фунти, икки пулемёт ва кўплаб яроқ-аслаҳалар 
ҳадя этди. Абдулҳамид афанди лашкари исломга ғо-
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зийлик тилаб, мулло Абдулқаҳҳордан Анвар пошшо ва 
Иброҳимбек девонбеги ёнига боришга рухсат олди.

Абдулқаҳҳор қўшини Меҳтар Қосим кўпригига ет-
ганидан хабар топган большевиклар шошилинч жанг-
га киришдилар. Қонли жанг икки кечаю икки кундуз 
давом этди. Бу муҳорабада Абдулқаҳҳор қўшини қўли 
баланд келди. Мужоҳидлар Бухорони ўраб олиб, унинг 
олти дарвозасини эгалладилар. Секин-аста больше-
виклар Бухородан сиқиб чиқарилиб, шаҳар батамом 
озод қилинди. Бирин-кетин Когон, Баҳоуддин ҳам 
большевиклардан халос этилди. Бу ерда ҳам мужоҳид-
лар кўплаб ўлжага эга бўлишди.

Бу ғалабалар тўғрисида мулло Абдулқаҳҳор махсус 
нома билан амир Олимхонга маълум қилди. Ўз навбати-
да, Олимхон мулло Абдулқаҳҳорга аскарий зарбоф тўн, 
тўппонча ҳадя этиб, унга миннатдорчилик изҳор этди.

Мулло Абдулқаҳҳорнинг Бухорони эгаллаб олиши 
большевиклар жамоасида катта ваҳима, саросималик 
уйғотди. Улар Москва ва Тошкент кўмагида кўплаб 
аскар, қурол-аслаҳа, ўқ-дори йиғишга муваффақ бўл-
дилар. Большевиклар тўрт томондан тўхтовсиз ҳужум 
қилиб, Бухоро ва Баҳоуддин мулло Абдулқаҳҳор қўли-
дан қайтариб олдилар. Минг нафарга яқин мужоҳид-
ларни асир қилдилар. Улар мулло Абдулқаҳҳорни қўл-
га олиш учун кўп уриндилар, лекин бунинг уддасидан 
чиқолмадилар.

Қизил қўшин ҳужуми кун сайин кучая борди. Боль-
шевик айғоқчилар мужоҳидлар орасида муттасил иш 
олиб бориб, уларни ичкаридан исён қилишга ундаб, 
бу йўлда жуда кўп олтин, пул сарфладлар. Мулло Аб-
дулқаҳҳорнинг иродасини букиш, уни тиз чўктириш 
учун йигирма беш кун мобайнида унинг икки укасини 
шаҳид этдилар. Лекин ислом йўлида холис хизмат қи-
лишга онт ичган Абдулқаҳҳор иғволарга учмади, қон 
ютса-да чидади.

Абдулқаҳҳор тўрт йил мобайнида большевиклар би-
лан курашди. Ниҳоят большевиклар уни ушлайман деб 
кўп қишлоқларни ғорат қилавергач, от бошини чўлга 
буришга мажбур бўлди...
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* * *
Бухоронинг энг муқаддас қадамжоларидан бири ҳи-

собланмиш Хўжауббон тўлқинсимон малла барханлар 
узра салобат-ла юксалиб турибди. Ҳар доим гавжум 
бўлгувчи хонақоҳлар сокин туюлса-да, чор атроф, еру 
само нотинч, қизилларнинг икки аэроплани кун бўйи 
Хўжауббон узра парвоз этди, неча марта жуда баланд-
дан бомба ёғдирди ва кечга яқин кўздан ғойиб бўлди.

– Лаънати кофирлар! – деди ғижиниб мулла Аб-
дулқаҳҳор аэроплан овози тингач. – Агар бу ерни ҳам 
тез тарк этмасак, бу ваҳшийлар шундай даргоҳни 
вайрон этишдан ҳам тоймайдилар. Булар учун бирор 
муқаддас нарса йўқ...

Ниҳоят кун бўйи олов пуркаган қуёш нурлари куч-
сизланиб, атрофга оқшомнинг нафис сукунати чўка 
бош лади. Шимол томондан енгил шабада эсар, чигирт-
калар чириллашидан бўлак ҳеч бир сас йўқ эди. Лекин 
бу ёлғончи сукунат эканини, қизиллар шу тун албатта 
бир хунрезлик қилишларини Абдулқаҳҳор юрак-юрак-
дан ҳис этиб турарди. Ҳеч қачон юзма-юз олишувдан 
чўчимаган Абдулқаҳҳор қийин аҳволда эди. Ёнида са-
ноқли йигитлар қолди. Ўқ-дори ҳам ҳаминқадар. Қи-
зилларнинг эса сон-саноғи йўқ, аэропланлар, зирҳли 
машиналар... Хуллас, ҳал қилувчи дамлар етиб келди. 
Энди бир қарорга келиш лозим. Йўқса, ёнида қолган 
содиқ йигитларнинг ҳам хунига зомин бўлиши мумкин.

Абдулқаҳҳор ёнига Абдуваҳобни чақиртирди. Бу – 
ўша Фозил эшоннинг кенжа ўғли, БухЧКда ишлаган, 
тунги қийноқларни кўриб чидаёлмай, халқ лашкари 
сафига қўшилган Абдуваҳоб эди. Абдуваҳоб тўрт йил 
мобайнида кўп жангу жадалларда иштирок этиб эр 
етилган, барваста, овози дағал мужоҳидга айланганди. 
У мулло Абдулқаҳҳорнинг энг ишонган йигитларидан 
бўлиб, кўплаб қалтис топшириқларни бажарарди. Аб-
дулқаҳҳор унга худди ўз укасидек ўрганиб қолган, шу 
боисдан уни аяр, ҳал қилувчи, эҳтимолки сўнгги жанг 
олдидан уни қутқармоқчи, асраб қолмоқчи эди.

Абдулқаҳҳор қаршисида тик турган Абдулваҳобни 
кўриб, хаёлларини бир ерга йиғди ва ўтиришга ишора 
қилди.
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– Тўрт йил мобайнида худди туғишган инимдек бў-
либ қолдинг, укаларимдан айрилганимда, сен уларнинг 
ўрнини тўлдиринг, йўқликларини билдирмадинг. Бу-
нинг учун сендан у дунё-бу дунё розиман. Сен наинки 
мен, балки азиз Бухоромизга, исломга, аҳли муслимга 
ҳалол хизмат қилдинг. Энди хайр-хўш вақти етди. 
Аҳволимиз ўзингга маълум: мана шу кун ҳам лаънати-
ларнинг икки темир қуши тепамизда ўлакса ахтарган 
қузғун янглиғ парвоз этди... – Абдулқаҳҳор бир оз жим 
қолб, суҳбатдошини зимдан кузатди.

Абдуваҳоб жимгина қулоқ солиб турар, лекин ни-
гоҳлари ниҳоятда бесаранжом эди. Абдулқаҳҳор сўзида 
давом этди:

– Шу тун эҳтимолки, сўнгги жангга киргаймиз. Ўл-
сак – шаҳид бўлгаймиз, ўлдирсак – ғозий. Хўш, сўнгги 
жанг олдидан менга бирор гапинг, истагинг борми?

– Истагим, лашкари ислом бахтига Аллоҳ сизни ўз 
паноҳида асрасун, – деди Абдуваҳоб овозида андуҳ, на-
домат билан. У саркарда ўзини бекорга чақирмагани-
ни биларди.

– Менинг эса сенга айтадиган гапларим кўп, иним, – 
деди Абдулқаҳҳор салмоқлаб. – Ишқилиб, дийдорлашув 
ба қиёматга қолиб кетмаса бўлгани.

Абдуваҳоб кўнгли ёмон бир нарсани туйиб сергак-
ланди. У бу довюрак саркардани ҳеч қачон бунчалик 
ғамгин, тушкун алфозда кўрмаганди.

Ниҳоят анча давом этган сукунатдан сўнг Аб-
дулқаҳҳор ёнидаги чорқирра чарм қопчиққа ишора 
этиб мақсадга кўчди:

– Сенинг хабаринг йўқ, мен жанглардан бўш пайт-
ларимда Бухорода қизиллар билан олиб борган муҳо-
барамиз тарихини баҳоли қудрат қоғозга туширган 
эдим. Бу номукаммал бир ёзувлар. Лекин бандаи 
ожиз юртимизни ғайридинлардан тозалаймиз деб 
тўккан қонларимиз изсиз кетмасин дедим. Йўқса, 
биздан кейинги авлод ота-боболаримиз еримизни 
кофирларга ҳеч қаршиликсиз топширган, дея фикр 
этиши мумкин...
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Орага яна жимлик чўкди. Абдуваҳоб миясида ҳар 
хил хаёллар чарх уриб, ҳамон жимгина қулоқ солиб 
ўтирарди.

Жимликни яна Абдулқаҳҳор бузди. У чарм қопчиқни 
олиб, Абдуваҳобга тутқазди ва шундай деди:

– Буни сенга, сени эса худога топширдим!
Абдуваҳоб ҳали бирор сўз айтиб улгурмай, у қўйни-

дан тилла тангалар тўла, хийла оғир бир ҳамён чиқа-
риб, уни ҳам гарангсиб турган йигитнинг қўлига берди.

– Бу – шахсан ўзимдан сенга, ака-укалигимиз учун, 
Гулбодом икковингнинг тўйларингга буюрсин! Мен 
ўзим тўйда падарвакил бўлурман дея ният қилган-
дим... Лекин начора...

Абдуваҳоб эндигина унинг мақсадини тушуниб етди. 
«Ҳа, мени сўнгги жангга киритмаслик учун шундай қи-
лаяпти», деди у ўзича ва шунча вақт мобайнида биринчи 
марта мулло Абдулқаҳҳорга эътироз билдирди:

– Сўнгги жанг олдидан мен бу ерни тарк этсам, но-
мимга бир умрлик лаънат тамғаси босилмайдими? Сиз 
билан ака-ука эканмиз, мен елкама-елка туриб шаҳид 
бўлмоқни ўзим учун улуғ бир бахт ҳисоблайман... – йи-
гитнинг овози титраб, гапиролмай қолди. Унинг бу ҳо-
лати Абдулқаҳҳорга ҳам ўтди. Абдуваҳоб нимаси би-
ландир унинг кичик инисига ўхшаб кетарди.

Икковлон бир муддат бир-бирларига тик қараёлмай 
турдилар, сўнг Абдулқаҳҳор ўзининг азалий қайсар, чўрт-
кесар ҳолига қайтиб, секин, аммо қатъий товушда деди:

– Сен кетмасанг бўлмайди. Кетмаслигингнинг сира 
иложи йўқ! Ромитанга, ўша ўзинг билган хонадонга бо-
расан. Ёзганларимни Муродбекка топширасан. Сўнг 
Ғиждувонга ўтасан, худо ёринг бўлгай! Омон қолсак, 
бизни Қулжуқтов этакларидан қидирасан...

Улар бошқа гаплашмадилар. Абдуваҳоб энг яхши от-
лардан бирини эгарлаб, оқшом ғира-ширасида Хўжа-
уббонни тарк этди. Ғарбий Бухорода большевикларга 
қарши сўнгги курашчиларнинг сўнгги сардори ўз йи-
гитларини тўплади.

– Азиз биродарлар! Тўрт йил мобайнида ягона ислом 
байроғи остида кофирлар ила омонсиз жанг қилдик. 



216

Шу йўлда қанчадан-қанча асл йигитларимиз шаҳид 
бўлдилар. Начора, Ватан озодлиги учун кураш шуни 
тақозо этди. Қуръони шариф олдида сўнгги томчи қо-
нимиз қолгунча жанг қилишга онт ичган эдик. Аллоҳ 
бизни бу ниятимизга етказди. Шу тун жанг билан ман-
фур душман ҳалқасини ёриб ўтишга ҳаракат қилгай-
миз. Бухорои шариф озодлиги йўлида тўкилган ҳар 
томчи қонимиз ушбу азиз тупроқ учун муқаддас бў-
либ қолгай, иншоаллоҳ!

– Иншоаллоҳ! – унга жўр бўлишди йигитлар ва бу 
улуғвор товуш чор атрофга ёйилиб, сукунат пардасини 
бир муддат кўтаргандек бўлди.

Тун ярмидан оққанда яроқ-аслаҳаларни жангга 
шайлаб, йўлга равона бўлдилар.

Осмонда юлдузлар ғужғон ўйнар, отлиқлар сояси 
ой ёруғида чўзилиб, ғалати манзара касб этган, енгил 
шабада эсиб, қуриган чўл ўт-ўланлари ҳиди димоққа 
уриларди.

Шу тахлит йўл босиб, улар аввал Муллахон яйлови-
га, сўнгра Гужумлига, Қулжуқтов этакларига етиб ол-
моқчи эдилар. «Ҳарқалай, ҳозирча қизилларнинг қўли 
Қулжуқтовгача етмаса керак. Ундан сўнг худо ҳофиз, 
куч тўплаб яна курашса бўлади. Энг муҳими, шу қол-
ган йигитларимни бой бермасам бўлгани», ўйларди 
Абдулқаҳҳор. Йўлга чиқишларидан бир неча соат ол-
дин қайтиб келган разведка қумликларнинг шу қисми 
нисбатан хавфсизлигинитаъкидлаган бўлса-да, лаъна-
ти қизиллар исталган бархан ортидан чиқиб қолишла-
ри мумкинлигини у яхши билар, бир неча йиллик жан-
гу жадаллар таж рибаси уни ниҳоятда эҳтиёткорликка 
ўргатганди.

Тун ниҳоятда сокин, гўзал эди. Тобора баландлаёт-
ган ой нурлари ўркач-ўркач барханлар сийнасини му-
наввар этган, саксовуллар бир маромда бош тебратиб, 
отлиқларни кузатиб қолишарди. Ана шундай ажой-
иб тун қўйнида қабоҳат, қон, ўлим яширин бўлишига 
ишониш қийин, лекин бепоён саҳронинг қизиллар қа-
дами етган ҳар бир гўшасида туну кун ажал шарпаси 
кезиб юрарди.
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Қумликлар ичкарисига қараб чамаси ўн чақирим йўл 
босганларидан сўнг, Абдулқаҳҳор қизиллар таъқибидан 
қутулганига ишонишни ҳам, ишонмасликни ҳам билмай 
бир оз хотиржамликка берилиб, эгарда мудрай бошлади. 
Шу тахлит яна бир неча чақирим йўл босдилар.

Бирдан гўзал ойдин тун сукунатини тилка-пора қи-
либ пулемёт тириллади ва балиқ сиртига монанд ясси 
қир ортидан кўринган сон-саноқсиз отлиқлар тоғ кўч-
кисидан бўлиб мужоҳидлар устига ташландилар.

Абдулқаҳҳор ғафлат босгани учун ўзини лаънатлаб 
бир ҳайқирди-ю, қиличини қинидан суғурди. Лекин кўз 
очиб-юмгунча қарс-қурс товушлари, отларнинг ваҳшат-
ли кишнаши тобора авжига чиқиб, олдинги сафлар қў-
шилиб кетди. Орқадаги мужоҳидлар тартибсиз равишда 
чўлнинг тўрт томонига қоча бошладилар. Тўхтовсиз ўқ 
ёғдираётган пистирмадаги пулемётлар мужоҳидларни 
тутдай тўка бошлади.

Абдулқаҳҳор қўлида яланғоч қилич, чекинаётган-
ларни тўхтатмоқчи бўлар, лекин бақириқ-чақириқ, 
ярадорларнинг оҳ-воҳлари, ўқ товушлари аро унга ҳеч 
ким қулоқ солмасди.

Абдулқаҳҳор ниҳоятда дарғазаб бўлиб, яна отлиқлар 
галаси томон ташланди. Ўн-ўн икки чоғли йигит унга 
эргашди. Абдулқаҳҳор шундоқ рўпарасидан чиқиб қол-
ган қизил аскарнинг бўйни ва елкаси аралаш шахд би-
лан қилич солди. Эгардаги ёшгина аскарнинг башара-
си даҳшатдан қийшайиб кетганини ҳам кўриб турди. 
Ва унинг ортидан келаётган отлиққа қилич сермаган 
эди, кимдир кўксидан қаттиқ итаргандек бўлди-ю, бу-
тун вужудига оловли бир оғриқ кирди. Худди шу асно-
да ён томондан келган қизил аскар унинг чап елкасига 
зарб билан қилич солди.

Абдулқаҳҳорнинг кўзларидан сон-саноқсиз юлдуз-
чалар сачраб кетди. У тишини тишига қўйиб, қаттиқ 
ингради, оти аянчли кишнаб юборди.

Сардорлари яраланганини кўрган бир неча мужоҳид 
уни ўраб олиб, жанг майдонидан олиб чиқишга ҳара-
кат қилардилар. Абдулқаҳҳор от туёқлари остига йиқи-
либ тушмаслик учун эгар қошини маҳкам ушлади...
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* * *
Қулжуқтов чўққилари секин-аста нурланиб, Гужум-

лида янги кун туғилди. Бу – йилнинг энг узун куни – 21 
июнь тонги бўлса-да, ёзнинг бошқа тонг ларидан фарқ 
қилмас, одатдагидек ҳаво жуда тоза, тоғ томонидан 
енгил шабада эсар, олис-олисларда қўй-қўзилар маъ-
раши қулоққа чалинарди.

Бухоро бахмал дўпписига монанд ўтов ёнидаги ўчоқ 
бошида ўн етти-ўн саккиз ёшлар чамасидаги ғоят кўҳ-
лик бир қиз куйманарди. Унинг лўппи юзи олов таъси-
рида қизариб, ёноқлари қирмизи тус олган, чўл туни-
дай қора кокиллари қумга тегай-тегай дейди.

Қиз қора қумғондан катта гулдор чойнакка чой дам-
лаб, ўтов ичкарисига олиб кирди. Қуёшнинг илк нур-
лари остида мудраётган катта бўрибосар ит уни эрин-
чоқ бир назар билан кузатиб қўйди-ю, яна кўзларини 
юмди.

Ярим соатлардан сўнг ҳалиги қиз ўтовдан етмиш-ет-
миш икки ёшлар чамасидаги, юзлари саҳро офтобида 
қорайган, барваста, чайир бир чол билан бошлашиб 
чиқди.

– Қизим, меҳмонимизни бир дақиқа ҳам наза-
рингдан четда қолдирма. У жуда оғир яраланган. Туни 
билан иситмада ёниб, алаҳлаб чиқди. Қўлимдан келган 
ҳамма ишни қилдим. Ҳали замон ўзига келиб қолса, 
ажабмас. Мен Тўсбулоққа бориб дўстим кал Назардан 
мўмиёйи асл олиб келаман, – деди чол гулдор хуржунни 
олиб ўтовдан сал нарида турган эгарлоғлик оти томон 
йўналар экан. 

– Хўп, – деди қиз катта-катта чиройли кўзларини 
жавдиратиб, – лекин меҳмон ўсал бўлиб қолса-чи?..

– Қўрқма, қизим, у ҳали замон ўзига келади. Қимиз 
ичирсанг, анча енгил тортади. У оғир аҳволда, шу боис 
юзингни беркитмасанг ҳам бўлади... Дарвоқе, меҳмо-
нимиз жуда улуғ одам. Унинг кимлигини қайтиб кел-
гач, сенга айтиб бераман.

Чол саман йўрғасини миниб, унинг сағрисига қамчи 
босди. От олисда салобат-ла ястаниб ётган Қулжуқтов 
томон йўртиб кетди.



219

Отамурод бобо кўп йиллардан бери Гужумли яйлов-
ларида ўғли билан қўй боқарди. Ёз ойларида уларнинг 
кирини ювиб, овқатини пишириш учун кенжа қизи 
Гулжамол ҳам яйловга келарди. Асли лағлақалик бўлган 
Отамурод бобо узоқ йил Чориқулбойнинг қўйларини 
боққан, атроф яйловларда бу оқкўнгил, одамшаванда 
чўпонни ҳамма танир, ҳурмат қиларди. У қийин аҳвол-
да қолган бирор кимсадан ўзининг беминнат хизмати-
ни аямасди.

Эгарда хаёл суриб бораётган Отамурод бобо кеча 
тунда рўй берган воқеаларни бирма-бир хаёлидан ўт-
каза бошлади. 

 Вақт алламаҳал бўлган эди. Отамурод бобо қўйлар-
дан хабар олиб келиб, энди ўринга чўзилган ҳам эди-
ки, бўрибосар Кўктой жон ҳолатда акиллай бошлади. 
Хавотирланиб ташқарига чиққан чол ўтовдан ўн-ўн 
беш қадам нарида турган отлиқни кўрди. Ой фалак-
нинг энг баланд нуқтасида эди, атроф сутдек оппоқ, 
шу боис Отамурод бобо отлиқнинг ёнига тақилган қи-
лични, елкасидаги милтиқни кўриб юраги «шув» этди. 

«Ким бўлди экан, бу чақирилмаган меҳмон?»
Чол ҳамон зўр бериб акиллаётган Кўктойни ко-

йиб, отлиқ томон бир-икки қадам қўйган ҳам эдики, 
нотаниш киши илдам отдан тушиб салом берди. У 
хушмўйлов, ёшгина йигит эди. Унинг муомаласидан 
хотиржамланган чол алик олиб мулозамат қилди:

– Келинг, ўғлим, бахайр, биз томонларга қандай ша-
мол учирди? Қани, ичкарига марҳамат!

Тунги меҳмон гапни чўзиб ўтирмади:
– Ёрдамингиздан умидворман. Шу яқин орада яра-

дор ўртоғим бор. Кўп қон йўқотди. Шуни ҳимоянгизга 
олсангиз. Ярадор аҳли муслим учун кўп хизмат қилган-
лардан. Қони ҳам шу йўлда тўкилди. Ахир сиз ҳам му-
сулмонсиз-ку!

– Алҳамдулиллоҳ, мусулмонмиз, ўғлим, – деди чол.
Улар бошлашиб ўтовдан юз қадамча узоқлашдилар 

ва қари саксовул тагида ётган, тирик-ўликлигидан 
ном-нишон бўлмаган ярадорни ўтовга олиб кирдилар. 
Чол ўғлини ҳам, қизини ҳам уйғотмай, ўзи қора чироқ-
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ни ёқди, шундагина у кўркам соқол, хушбичим чеҳра-
ли ярадорни бир муддат кузатди. Қирқ беш-қирқ олти 
ёшлар чамасида. Рангида-ранг қолмабди, кўзларининг 
ости кўкариб кетган. Ҳақиқатан ҳам кўп қон йўқотган 
кўринади. Зўр-базўр нафас оляпти. Кўкраги елкаси би-
лан қўшиб боғланган, оқ матодан қоп-қора қон ҳамон 
силқиб турибди...

Чолнинг тараддудланганини кўриб йигит изоҳ берди:
– Пистирмага дуч келдик. Мулло кўкракларидан ўқ 

едилар, елкаларига қилич солишди, лаънати кофирлар!
Отамурод бобо индамай ярадорга тикилиб туравер-

ди. У қизиллар таъқибидаги лашкари ислом йигитла-
рини беркитиб сақлагани учун ўзини нималар кутаёт-
ганини, БухЧК бошига қандай кунлар солишини яхши 
биларди.

– Саҳро ҳар қанча бепоён бўлмасун, қумликларда 
сир сақлаш мушкул. Дунёда чўпон халқи билмаган 
сир йўқ. Шу тунда Гужумлида бўлган гапни қуёш чиқ-
май, Гаждида, Сабатлида эшитаверасиз. Боз устига, 
қумдаги қонли излар «мана-ман» деб турибди....

– Начора, бошқа борадиган еримиз йўқ. Пешонамиз-
га нимаики битилган экан, кўраверамиз, – деди йигит. 

Чол бошқа ҳеч бир сўз демай ишга киришди. У йи-
гит кўмагида ярадорни ечинтирди. Қилич ярасига ки-
гиз куйдириб босди. Ўқ теккан ўнг сийна яраси хавф-
ли эди. Чол бошини сарак-сарак қилганича ҳамон қон 
силқиб турган ярага алланималар суркади. Сўнг яра-
ларни қайтадан боғлаб йигитга юзланди:

– Ўқ сийнада турибди, уни чиқариб олиш қўлимдан 
келмайди, жарроҳликдан хабарсизман. Яраларни бил-
ганимча боғладим. Энди бу ёғи Аллоҳ иродасига боғлиқ.

– Айтдим-ку, пешонамизга ёзилганини кўравера-
миз, – хўрсинди йигит.

Тонг ёришиб келарди. Бешотарли йигит кетишга 
чоғланди.

– Мулло Абдулқаҳҳорни сизга, сизни Аллоҳга топ-
ширдим, – деди у чолга тик боқиб. У сўзлари қандай 
таъсир этганини билиш учун суҳбатдошини зимдан ку-
затарди.
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– Нима, мулло Абдулқаҳҳор дедингизми? – сўради 
Отамурод бобо гарангсиб.

– Ҳа, лашкари ислом раҳнамоси мулло Абдулқаҳҳор-
ни сизга, сизни Аллоҳга топширдим! – такрорлади йи-
гит. У сўзлари чолга ўзи кутганидан ҳам зиёда таъсир 
этганидан мамнун эди.

– Мулло Абдулқаҳҳор... Бухорои шарифни кофир-
лардан қайтариб олган, қизиллар юрагига ғулғула сол-
ган мулло Абдулқаҳҳор шул зотми? Ҳай, дариғ, шундоқ 
табаррук одамни шу кўйга солдими лаънатилар?! Аф-
сус, минг афсус! Ахир бул зотни тавоф этмоқ жоиз. Та-
воф... – чолнинг йиғиси бўғзига тиқилиб жимиб қолди. 
Йигитнинг ҳам кўнгли бузилди. Бир оз сукунатдан сўнг 
йигит чол билан хайрлашар экан, шундай деди:

– Ўксинманг, ота, биз сиздан хабар оламиз, раҳна-
момизга дори-дармон олиб келамиз, қўли енгил табиб-
ларни бошлаб келамиз. Сиз бул зотни биз келгунча 
асраб турсангиз бўлгани.

– Бухорои шариф учун қон тўкканларни мен эмас, 
Аллоҳ таолло асрагусидир, ўғлим! – деди чол маъюс 
оҳангда ва қўшиб қўйди. – Агар Ромитанга бормоқ-
чи бўлсангиз, Қорақир орқали юринг, шу йўл яқин ва 
хавфсизроқ. Яна билиб қўйинг, чўлда қизилларнинг 
айғоқчилари изғиб юришади...

Йигит индамай ўтовдан чиқди. Чол унга эргашди. 
Кўп ўтмай ёлғиз чавандоз тонг ғира-ширасида кўздан 
ғойиб бўлди.

Қуёш баландламоқда, Қулжуқтов энди кўкимтир 
ҳарир парда ортидагидек бўлиб кўринар, саман йўрға 
бир маромда йўрғалар, Отамурод бобо ҳамон тунги 
меҳмон тўғрисида ўйлар, безовта эди. У Тўсбулоққа мў-
миё учунмас, мулло Абдулқаҳҳорни яхшироқ беркитиш 
учун бошпана излаб бормоқда, бу ердаги дўстлари кў-
маклашишларига имони комил эди.

Мулло Абдулқаҳҳор... Бу номни эшитганларида 
Бухоро душманлари, Бухоро хоинларининг бадани-
га титроқ кирар, тиллари калимага келмасди. Бухоро 
ватанпарварлари, миллат фидойилари эса уни ўз ха-
лоскорлари ҳисоблашар, унга сажда қилишга тайёр 
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эдилар. Отамурод бобо ҳам ўзининг чақирилмаган меҳ-
мони ким эканини билгач, уни қутқариб қолиш учун 
қўлидан келган ҳамма ишни қилишга жазм этганди.

Отасини кузатиб ўтов ёнига қайтган Гулжамол эса 
ҳаёт билан ўлим оралиғида ҳушсиз ётган одам кимли-
гини билмас, ҳеч ким йўқлигида унга бирор кор-ҳол 
бўлмасайди, дея хавотирда эди.

Қиз хаёллари билан банд экан, ичкаридан инграган 
товуш эшитилди. Бемор бақира бошлади:

– Қайт орқангга, ифлос, сотқинлар! Қайт ахир, ноба-
корлар, Қуръон ургурлар!

Қизнинг юраги орқасига тортиб кетди. Қўрқа-писа 
ўтов ичига кириб, бемор тепасига борди. Унинг кўзла-
ри юмуқ ранги оппоқ, гезарган лаблари тарам-тарам 
ёрилган, тинмай алаҳларди:

– Биз жанг билан ёриб ўтамиз! Жанг билан! Сўнг-
ги томчи қонимиз қолгунча курашамиз, дея онт ичган-
миз! Онт ичганмиз!!!

Гулжамол ярадорнинг қийналаётганини кўриб, кўз-
лари намланди. Лекин у қандай ёрдам беришни билмай 
ҳайрон эди. Бирдан отасининг «Қимиз ичирсанг, енгил 
тортади», дегани эсига тушди. Косани қимизга тўлдириб 
бемор тепасига келди, бошини авайлаб кафтига олиб, ла-
бига косани тутди. Ярадор тамшанди, лабларини ялади, 
лекин қимиз ичолмади, яна алаҳлай бошлади:

– Абдуваҳоб, иним, сен Ромитанга боришинг керак. 
Омонатимни шахсан Муродбекка ўз қўлинг билан топ-
ширасан. Шахсан Муродбекка! Уқдингми?! Авлодлар 
биз курашганимизни, қон ютганимизни билиши керак! 
Ҳа, биз курашдик! Қон тўкдик! Қон!

– Эй, худойим, – дерди йиғламсираб Гулжамол, – 
энди нима қиламан?

1924 йилнинг энг узун куни ана шундай таҳликали 
– ярадорнинг жон талвасаси, қизнинг минг хавотир, 
қўрқув ва қандайдир илинж билан унинг тепасида ту-
риши билан кечди. Намозшомга яқин Отамурод бобо 
Тўсбулоқдан қайтди. Кела-сола ярадорнинг аҳволи би-
лан қизиқди. Бир амаллаб ўзи топиб келган дори-дар-
монлардан ичирди.
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Кеч тушиб ўтовда чироқ ёқилганда мулло Аб-
дулқаҳҳор бирдан «ярқ» этиб кўзларини очди. Ўтов 
ичини кўздан кечирди, сўнгра тепасида турган Ота-
мурод бобога савол назари блан тикилди, қуруқшаган 
лаблари зўр-базўр пичирлади:

– Мен... Мен қаердаман?
– Ўз биродарингиз Отамурод чўпоннинг фақир ўтовида. 

Гужумли деган макондасиз, тақсир, – жавоб қилди чол.
– Отамурод чўпон... Гужумли... – яна ҳолсиз пичирла-

ди лаблар. – Йигитлар ёриб ўтишдими?.. Улар тирикми?!
– Йигитларингиз сизни менга, топшириб кетишди. 

Улар тезда қайтишади, тақсир, – деди Отамурод бобо.
– Эй, худо! Бу не кўргилик?! Бу не шармандалик?! – 

мулло Абдулқаҳҳорнинг кўксидан кучли бир нидо, хўр-
синиқ отилиб чиқди.

– Бундай демангиз, тақсир, дини ислом йўлида қон 
тўкмоқлик шармандалик эмас, юксак шарафдур! – ис-
лом лашкар ўз номини шону шарафга буркамишдур! 
– меҳмонга таскин берди мезбон.

– Лашкари ислом... Шўро муртадлари тилида босма-
чилар... Энди Бухорони бир муддат бўлса-да, озод қил-
ган лашкари ислом йўқ, лашкари ислом мағлуб бўлди! 
Лашкари исломдан мен сингари бир тўда дарбадару 
хокбасарлар қолди! – мулло Абдулқаҳҳор энди пичир-
лашни бас қилган, бурро гапирарди. Бунинг вақтин-
чалик ҳолат эканини яхши билган Отамурод бобо уни 
тинчлантиришга ҳаракат қилди.

– Ҳаяжонланмангиз, тақсир, бу сиз учун хавфли. 
Мана, озгина қимиз ичинг, дармон бўлади – чол меҳ-
моннинг бошини авайлаб кафтига олиб, қимиз ичир-
ди. Мулло Абдулқаҳҳор чуқур тин олди, сўнг оғир-
оғир нафас олганича яна сўзлай бошлади:

– Улар (большевиклар) бизни ичимиздан бузиш учун 
жуда кўп пул, мол сарф этдилар ва чиркин мақсадла-
рига эришдилар ҳам. Ўзимиздан чиққан хоинлар бун-
га сабабдурлар. Мана, оқибат, бой камбағалга қарши, 
камбағал – бойга. Бунга чидаш мумкиндур. Лекин ўғил 
отага, ука акага қўл кўтарганига нима дейсиз?! Бун-
га чидаб бўлмас, бу шармандалик... лаънати қизиллар 
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шу тахлит фуқаролар урушини келтириб чиқардилар. 
Энди ўзлари биз қандай ёқа бўғишамиз, томоша қила-
дурлар!.. – мулло Абдуқаҳҳор яна бирдан жимиб қолди. 
Чол унинг пешонасига кафтини босди. Ярадорнинг пе-
шонаси оташга айланганди. «Ҳа, аҳволи бағоят оғир бе-
чоранинг. Агар шу кеча ҳам жон таслим қилмаса, сўнг 
юз йил умр кўради...» – кўнглидан ўтказди Отамурод 
бобо. Кўп ўтмай ярадор яна алаҳлай бошлади. Чолнинг 
юраги сиқилди. «Уни бу аҳволда Тўсбулоққа етказиш 
мушкул, йўлда ўсал бўлиши ҳеч гап эмас. Эй худойим, 
унга ўзинг шифо бергайсан!»

* * *

Бухоро Коммунистик партияси Марказий 
қўмитасининг 1924 йил январь ойидан 

август ойигача қилинган ишлар юзасидан 
Советларнинг IV Умумбухоро қурултойига

ҲИСОБОТИ
«...Тезкор отряд ва жазо отрядларимиз жанговар 

тайёргарлик ҳолатига келтирилди.
Тайёргарлик ишлари тугаллангач, деҳқон хўжалик-

ларини хонавайрон этувчи босмачиларни узил-кесил 
йўқотишга киришилди.

Бухоро вилояти қўрбошиларининг қумликларга 
яшириниш учун қилган ҳаракатлари зое кетди. Аб-
дулқаҳҳор тўдаси 21 июнга ўтар кечаси бизнинг қисм-
ларимиз қиличлари дамига дуч келди. Натижада 18 
йигит чопиб ташланди. Абдулқаҳҳорнинг ўзи эса оғир 
яраланди ва кейинчалик вафот этди. Бундай ўнгла-
нилмас зарбадан сўнг, кўп қўрбоши ва оддий босмачи-
лар биз томонга ўта бошлашди.

Зарбдор ойлик давомида Митан Полвон, Ортиқ Тўқ-
сабо, Ортиқча, Мирзо Иброҳим, Рустам Косон ва бошқа 
қўрбошилар ўз йигитлари ҳамда қуроллари билан биз 
томонга ўтишди...» (Бухоро Халқ Совет Республикаси 
тарихи. Т.: «Фан» нашриёти, 1976 й.)
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Большевикларнинг юқоридаги ҳисоботларига ишо-
надиган бўлсак, улар мулло Абдулқаҳҳор оғир яралан-
ганидан сўнг вафот этган дейишади. Амир Саййид 
Олимхон эса ўз эсдаликларида «Мулло Абдулқаҳҳор от 
жиловини чўлга, Қозоғистон ерлари томонга бурди. У 
ерларда яширинди. Шу йўл билан у фуқаролар бошига 
тушадиган нотинчлик ташвиш ларини енгиллаштир-
моқчи бўлган эди», дейди.

Мулло Абдулқаҳҳор асли ғиждувонлик эди. Ақли ва 
тадбиркорлиги сабаб миллий озодлик ҳаракати раҳбар-
ларидан бирига айланди. Бухоро мағлуб этилгач, шўро 
гумашталари мулло Абдулқаҳҳор оиласи бошига кўп 
мусибатлар солдилар. Лекин унинг оқила ва тадбиркор 
хотини фарзандларини асраб қололди.
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ХОТИМА

Қуёш осмон бўйлаб тобора юксалмоқда, чор атроф 
нурлар уйғунлигидан мавжланар, барханлар, ям-яшил 
ўт-ўланлардан баҳор ҳиди келар ва ана шу беқиёс гўзал-
ликни янада тўлдиргандек бўлиб, ажиб бир мусиқа ян-
грарди. Бутун мавжудот шу оҳанг сеҳридан маст эди.

Мусиқа баланд пардада янграй бошлади ва шунинг 
баробарида бўрондек гувиллаган товуш эшитилди:

«Кўзингизни очинг, бўтам! Сизнинг Ватанга қайтиш 
вақтингиз етди. Мен кўзларим тўрт бўлиб сизни кут-
моқдадурман!»

Ошиқ Бухорий сесканиб кўзларини очди, ўзининг 
тириклигига ишониб-ишонмай секин қад ростлади. 
Истиқболига сочилган нурдан кўзлари қамашиб, боши 
гир-гир айланди. У атак-чечак қилаётган боладек бир 
неча қадам ташлаган эди, яна тўхтаб қолди. Кўзлари 
оёқлари остидаги ёй ўқига тушди, сесканиб кетди. 
Ошиқ тиз чўкиб ўқни қўлига олди, у ёқ бу ёғини ай-
лантириб кўрди. Худди шу аснода чап кураги остида 
қаттиқ оғриқ уйғонгандек бўлиб, нафаси қисилди. У 
куч билан ўзини қўлга олиб, яна ёй ўқига назар ташла-
ди: машъум ўлим қуролидан ҳамон иссиқ қон «чак-чак» 
томиб турарди. Ошиқ ларзага тушди. «Эй, Аллоҳ, бу 
ахир, ўша, мени маҳв этган ёй ўқи-ку! Наҳот шунча 
йиллардан бери ундан иссиқ қон томиб турган бўлса?!» 
– у қулочини кериб, ўқни улоқтириб юборди. Лекин ўқ 
унчалик узоққа учмади, бир неча қадам нарида қумга 
санчилди. Ва шундагина Ошиқ Бухорий ўзининг қан-
чалар қартайгани, соч-соқоли оқариб, кенг елкалари 
дол бўлганини англади. «Во дариғ, умр ўтганини ҳам 
билмай қолибман. Ахир ҳали пирим васиятларини ба-
жариш учун кўп яшашим, кўп иш қилмоғим керак-ку!»

Бухорий машриқ томон секин-аста одимлай бош лади. 
Ва шу аснода кўзи бархан ортидан чиқиб, тўппа-тўғри 
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ўзига қараб келаётган икки оҳуга тушди. «О, оҳулар, мў-
мин жонзотлар! Улар мени мунтазам таъқиб этадурлар... 
Бу яхшилик аломати эрурми?»

Оҳулар шундоқ Ошиқ қаршисига келиб тўхтади-
лар-да, унга тикилиб туравердилар. Ошиқ уларга яқин-
лашиб бирининг бошини силади. Шу заҳоти жонивор-
нинг қоп-қора кўзларидан «дув» этиб ёш тўкилди. Ошиқ 
кўнгли чўкиб, иккинчи оҳуга тикилган эди, унинг ҳам 
кўзларида ёш кўрди. «Эй оҳулар, мен-ку йиғлаб чар-
чадим, йиғлаб бўлдим... Лекин нечун сиз бунчалар ёш 
тўкасиз? Ким сизни йиғлатди, нега йиғлатди?» – Ошиқ 
оҳуларнинг бош ларини галма-гал силар, унинг ҳам кўз-
ларидан ёш оқарди. Шу аснода мўъжиза рўй бериб, оҳу-
лар бараварига тилга кирдилар: «Эй, дунёи дун ғамини 
елкасида кўтарган ошиқ! Наҳот бизнинг дардимиздан 
огоҳ эмасдурсан? Наҳот бизни сен ҳам тушунмайдурсан? 
Ахир биз ўз ватанимизга – ана шу улкан саҳрога сиғмай 
қолдик. Ейишга емишимиз, қўнишга маконимиз йўқ. 
Қаерга бормайлик, нобакор душманлар ўқидан бағримиз 
қон, дилимиз вайрон... Биз йиғламай, ким йиғласун?»

Ошиқ гунгу лол бўлиб қолди. Сўнг тили калимага ке-
либ, жавоб қайтарди: «Сиз ҳақсиз, жигаргўшаларим! 
Минг афсуслар бўлғайким, ҳозир дунёда тирик лик ку-
шандалари, эзгулик қаро кўзларим, дилбандларим. Биз 
қабоҳатни енгажакмиз! Биз қабоҳатга қарши уруш эъ-
лон қилдик!»

Оҳулар энди бир оз юпангандек кўринсалар-да, чи-
ройли кўзларидан ҳамон милт-милт ёш оқарди.

Ошиқ йўлида давом этди. Оҳулар анчагина унга эр-
гашиб бордилар-да, сўнгра бирдан кўздан ғойиб бўлди-
лар. Буни Ошиқ пайқамай қолди.

Чор атроф баҳор оҳангларида тўла, осмон шу қадар 
тиниқ, шу қадар беғубор эдики, тикилиб қараганда 
дафъатан кишининг боши айланарди. Саҳро ўт-ўлан-
лари енгил шабадада сархуш бош тебратиб, Ошиқни 
ортдан кузатиб қолардилар. Ошиқ эса тушгача Бухо-
рога етиб олишга азм этиб, қадамини тобора тезлатар, 
она шаҳрининг нафасини туйгани сайин ҳаяжон ортиб 
борарди.
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Шу алфозда у анча йўл босди. Бирдан олдинда кўк 
гумбазли хонақоҳ ва унинг ёнида қарийб минг ёшли 
улкан тут дарахти намоён бўлди. Ошиқ энтикди, бу са-
роб эмасмикан дея кўзларини юмиб-очди ва қарши-
сида кафтида дуру жавоҳирдек тут мевалари ушлаган 
сариқ шоҳи кўйлакли қизни кўриб, сесканиб кетди, 
кўксидан бўғиқ, аламнок бир «оҳ» отилиб чиқди. Қиз 
эса ўша ақл шоширувчи табассум билан кафтидаги ме-
валарни узатар экан, сўз қотди:

– Наҳот мени фаромуш этдингиз, шоири жаҳон? 
Мен ахир, сизнинг Илк Севгингизман, Исмсиз Муҳаб-
батингизман!

Қизнинг тут узатган қўли ҳавода муаллақ, Ошиқ бу 
қўллардан бир марта мева еб, худди чўғ ютгандек бир 
умр қийналганини эслаб талмовсиради. Сариқ шоҳи 
кўйлакли қиз сўзида давом этди:

– Мендан араз этадурсиз... Айтинг, не гуноҳим бор?
– Ҳеч бир гуноҳингиз йўқдур, ҳамшира... Ва лекин 

мен ҳамон исмингизни билмайдурман. Мен сизни бир 
умр изладим, саргардон бўлдим.

– Айтадурман-ку, мен Исмсиз Муҳаббатингизман деб, 
исмсиз муҳаббатда исм не қилур? Манг, қўлимни қайтар-
манг! – шоҳипўш қиз ҳамон кафтида тут ушлаб турарди.

Ошиқ нима бўлса бўлар, охири излаганимни топ дим, 
дея тутга қўл узатган эди, қўллари бўшлиқни пайпасла-
ётганини сезиб, даҳшатга тушди ва олдида сап-сариқ 
барханлардан бўлак ҳеч нима йўқлигини англади, ба-
данидан совуқ тер чиқиб кетди. «Бу не кўргилик? Бир 
умр нимагадир етдим деганда ажраладурман. Ҳатто 
хаёлимда ҳам негадир етишмоғим мушкул... Пешонам 
шунчалар шўрми менинг?»

Баҳор қуёши аёвсиз қиздирмоқда, ташналикдан 
тили танглайига ёпишаёзган Ошиқ чанқоғини энди 
сезганди. Унинг елкасида одатдаги хуржун йўқ, тезда 
манзилга етиб оламан деб йўлга чиққанди. Энди эса 
Бухорогача бўлган йўлнинг охири кўринмайди.

Ошиқ Бухорийнинг кўзлари чексиз қум уммони 
бағридан бирор бир қудуқ ёки сардоба изларди. Ниҳо-
ят унинг зор-интизор нигоҳи уфқда қорайиб кўринган 
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яккаю ягона ўтовга тушди. Севиниб кетди. «Ҳеч бўлма-
са, бир коса қимиз ё қимрон ичиб оламан», дея қада-
мини яна тезлатди.

Орадан бир чойнак чой қайнагулик вақт ўтгач, у 
ўтов ёнига етди. Йўталиб овоз берди, ўтов эгаларини 
чақирди. Ҳеч ким овоз бермас, атрофда бирор жонзот 
йўқ эди. «Бу ўтов агар чўпонларники бўлса, қўра-қўто-
ни, итлари ҳам кўринмайдир-ку. Чексиз саҳрода ёлғиз 
ўтов ва бирор тирик жон йўқ. Бу не синоат?»

Ошиқ эҳтиёткорлик билан ўтов ичига мўралади, 
ичкари кирди. Шоҳона безатилган ўтовда дастурхон 
ясатилган, атрофига атлас кўрпачалар тўшалган парқу 
болишлар бор эди. 

Ошиқ ҳайронлиги ошиб ўтов ичини кўздан кечирар 
экан, остонада оқ шоҳи кўйлак, қора кимхоб нимча 
ва қарқарали қалпоқ кийган қиз пайдо бўлди. Унинг 
қўлида кичкинагина сопол кўза бор эди. Жуда қаттиқ 
ташна бўлган Ошиқ:

– Менга бир пиёла сув беринг, ҳамшира, – дея илти-
мос қилди.

– Сув – ташналикни синдиролмагай. Мана, муздай 
қимиз ичинг, Шоирим! – қиз жилмайиб сопол кўзачани 
узатди.

Ошиқ кўзачани қўлига олар экан, уни худди яшин 
ургандек бўлди, қалқиб тушди. «Шоирим дейдурми? 
Наҳот бу Гулнигор бўлса?..»

Ошиқнинг саросимасини кўриб қиз кулиб юборди.
– Мени танимаяпиз... Қартайибсиз, Шоирим!..
Қизнинг Гулнигор эканига энди шубҳа қолмаган-

ди. Ошиқ ташналикни ҳам унутиб олдинга бир қадам 
ташлади. Гулнигор томон талпиниб хитоб қилди:

– Гулнигор?! Бу сизмисиз?! Қандайин бахт!
– Ҳа, менман... Мен-да сизни соғ-омон кўраётганим-

дан сарафроздурман!
– Гулнигор... Гулнигор! Сизни қанчалар соғинганим-

ни билсангиз эди. Мен бир умр ўша тун – сизнинг ёдин-
гиз билан яшадим ва кўриб турадурсиз, беҳад қартай-
дим. Сиз эса ҳамон ўша-ўша, ўн гулингиздан бир гу-
лингиз очилмаган...
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– Мен қаримайдурман, қаришга ҳақим йўқдур ме-
нинг, Шоирим! Ахир мен Сизнинг Муҳаббатингизман! 
Бир кечалик ва бир умрга татиган муҳаббатингиз, ҳол 
бўлган Ишқингиз! Севги эса, ўзингиз қўшиқларингиз-
да куйлаганингиздай, асло қаримагай. Ўкинмангиз, 
Сиз ҳали ёшсиз, навқиронсиз. Сочингиздаги қиров 
– йиллар шамоли, оқидур. Ва соч-соқол бу тан белги-
сидур. Тан тупроқдандур ва у ҳеч қачон осмон бўлол-
майдур. Муҳаббат эса руҳ белгиси, руҳ абадийдур. Руҳ 
осмонларда яшайдур. Муҳаббат ана шу исёнкор, озод 
руҳ мевасидур! Ва унга қариш ҳам, тўзиш ҳам ва ўлим 
ҳам йўқ!

Ошиқ қўлида қимиз тўла кўзача, Гулнигорнинг ота-
шин сўзларини тинглар экан, юраги ларзага келар, ле-
кин шу билан бирга энди ўзини мункиллаган чол эмас, 
ёш йигитдек ҳис этарди. Гулнигор эса ҳамон ёниб сўз-
ларди:

– Мен Сизни қанчалар кутдим, қанчалар интизор 
бўлдим. Кўзларимдан қонли ёшлар оқди. Сизни кўкси-
да ваҳшийларнинг камон ўқи билан ҳалок бўлган, де-
дилар. Мен ишонмадим. Сизга бир тунгина бахш этган 
илк севгим ҳамма бало-қазолардан асрашига ишон-
дим. Мен билардимки, Сизнинг кўнглингизда бир кун-
ликкина бўлган покиза муҳаб батим яшамоқда. Ахир 
эндигина бир кун умр кўрган муҳаббатни маҳв этиш 
мумкинми? Йўқ, асло!

Ошиқ Гулнигорнинг эҳтиросли сўзларига жимгина қу-
лоқ солиб ўтирар, оппоқ соқоли кўз ёшларидан ҳўл эди. 
У Гулнигор билан ҳам сариқ шоҳи кўйлакли қиз сингари 
ғойибона учрашяпман деб ўйлар, шу боис гапиришни 
ҳам, гапирмасликни ҳам билмасди.

Ниҳоят Гулнигор гапиришдан тўхтаб, унинг қарши-
сига келиб ўтирди. Кўзларига тикилганича жим қол-
ди. Бир оз жимликдан сўнг меҳмонни дастурхондаги 
ноз-неъматлардан олишга ундар экан, сўради:

– Ўзларини қаерлардан сўраймиз, Шоирим? Ва яна 
қай манзил-макон сари йўл тутмоқдасиз?

– Биз... Биз дунё кезиб келадурмиз. Ва энди Бухорои 
шариф сари йўл тутадурмиз...
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– Бухорога боришдан не мурод? Шу ерда қолингиз, 
Шоирим. Қолган умримизни роҳат-фароғатда ўтказай-
лик. Етар шунча йиллар бир-биримизга зор яшагани-
миз. Қаранг, бепоён яйлов, сон-саноқсиз қўй-йилқи-
лар, есангиз – барра кабоб, ичсангиз – қимиз, қимрон, 
ҳаммаси муҳайё!

– Эҳ, бегойим, сиз мени билмайдурсиз, тушунмай-
дурсиз... Мен бу дунё ҳою ҳавасларидан, жамики лаз-
затларидан воз кечганман. Камина Озод Руҳ шайдоси-
дурман, бу ёруғ дунёдаги якка-ю ягона илинжим азиз 
Бухоромни Озод, Шод, Масрур ва мағрур кўришдур!.. 
Устозим, пири комил Бобо Шайдо Сурудий шуни васи-
ят қилғон эдилар...

– Бобо Шайдо Сурудий? Не демоқдасиз, ахир ул зоти 
шарифнинг боқий дунёга рихлат қилғонларига минг 
йиллар бўлган-ку!

– Боракалло!.. Мен-да минг йиллардан бери Устоз 
васиятларини бажо келтириш учун дунё кезадурман. 
Ҳа, ҳа, минг йиллардан бери!

– Ундоқ эса, Шоирим, бугунги учрашувимиз ғалат 
ғойибонадурми?

– Буни ёлғиз Аллоҳгина биладур, мен эсам, бир бан-
даи ожиздурман...

– Бўлмаса, мени-да ўзингиз билан Бухорои шарифга 
олиб кетинг? Ўтинаман, ёлғизлик, танҳолик балоси жо-
нимга тегди!

Ошиқ Гулнигорнинг ёш йилтираган кўзларига тикил-
ди. Уларда жуда улкан меҳрни, муҳаббатни, фидойи-
ликни кўрди. Юраги ачишиб Гулнигорга раҳми келди. 
Лекин унинг илтимосига жавобан бошини сарак-сарак 
қилиб шундай деди:

– Сизни ўзимга ҳамроҳ этолмайдурман. Сабаби – зим-
мамдаги вазифа ниҳоятда оғир ва бу кези келганда, 
ҳатто қурбон бўлмоқни талаб қилгай. Мен эса Сизнинг 
ёш жонингизга жабр қилишни истамайдурман. Сиз 
доим гул-гул очилиб юришингиз тарафдоридурман. Сиз 
Муҳаб батсиз, Муҳаббатнинг мангу тирик Тимсолисиз!

– Ташаккур, Шоирим! Агар сўзларингиз рост эса, 
мен Муҳаббатнинг Мангу тирик Тимсоли эсам, Сиз-
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нинг зиммангиздаги вазифани бажаришда энг дар-
кордурман-ку! Ахир дунёдаги жамики эзгу ниятлар, 
эзгу ишлар Муҳаббатдан бошланган, Муҳаббатдан 
яралган-ку!

– Боракалло, бегойим! Шу боис мен Сизнинг мангу 
яшашингизни, келажак авлод қалбига ҳам ишқ, инсо-
ний муҳаббатнинг мангу баҳор уруғларини сочишин-
гизни истайман ва ўзимнинг хатарнок сафаримда Сиз-
ни ҳамроҳ этолмагайман.

Мен устозим васиятига кўра, юракларда сўнаёт-
ган хокисор, инсоний муҳаббатни алангалантириш 
учун Олов олиб кетмоқдадурман ва бу йўлда ўзим ҳам 
Оловга айлансам не ажаб! Мен Муҳаббат Олови билан 
Лоқайдлик ва Қабоҳат салтанатига ўт қўядурман! Ўт! 
Алвидо, Гулнигор! – Ошиқ Бухорий шу сўзларни айтар 
экан, ўтовни тарк этиш учун шиддат билан ўрнидан 
турди. Лекин у иссиқ қум устида қаққайиб турар, ши-
нам ўтов ҳам, Гулнигор ҳам ва сопол кўзачадаги муз-
дек қимиз ҳам йўқ эди. У ташналикдан тарам-тарам 
ёрилган лабларини ялади. «Бу не сир-синоат? Наҳот 
Гулнигор ҳам сароб бўлса?! Эрта тонгдан аллақандай 
сирли, ақл бовар қилмас учрашувлар... Бухорога яқин-
лашганим са йин сирли воқеалар кўпаймоқдадур...»

Бўрондек бостириб келган ҳис-туйғулар уни ларза-
га солган, кўкси ачишар, чап курагидаги ўқ-ёй яраси 
оғриб, азоб бермоқда эди. Шунга қарамай Ошиқ қа-
дамини тезлаштирди. «Мен тезда она шаҳримга ет-
моғим лозим. Устоз «Мен сизни кўзларим тўрт бўлиб 
кутмоқдаман!» дея неча марталаб айтдилар-ку! Ул зоти 
шарифни интизор этмак – мен учун шаккоклик билан 
баробардур...»

Ошиқ Бухорий бархан тепасига кўтарилиб, қўлини 
пешонасига соябон қилди-да, уфққа тикилди. Кўм-кўк 
сомон ҳошияси сарғиш-қизил ранг билан кесишган 
нуқтага узоқ, кўзлари жимирлагунча тикилди. Бирдан 
қалқиб кетди, кўксининг туб-тубидан «Аллоҳга шукур! 
Хазорон шукур!» деган нидо отилиб чиқди ва шунинг 
баробарида кўз ёшлари сел бўлиб қуйилдилар... Уфқда 
Минораи Калон элас-элас кўзга ташланиб турарди.
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Саҳрода узоқ вақт йўл босиб, сароблардан, айниқса, 
бугун кўз ўнгида содир бўлган сирли воқеа лардан юрак 
олдирган Ошиқ бу ҳам кўзимга ғалат кўринмаяптими-
кан дея уфқдан кўз узолмасди. Йўқ, энди уфқда кўри-
наётган Бухоро сароб эмас, ҳақиқат эди!

– Эй, она шаҳрим! Сендан олисда шунча йиллар 
дарбадар кездим, шунча йиллар сенинг озод, исёнкор 
руҳинг мадади-ла умр-басар қилдим. Мана, Аллоҳга 
шукроналарки, яна сенинг дийдорингга етдим! – хи-
тоб қилди Ошиқ Бухорий ва бардоши тугаганидан, она 
шаҳрига тезроқ етиш учун югура бошлади. Ҳа, йиллар 
юки қаддини дол қилган қария югурмоқда эди!

У қоқилиб, туртиниб, йиқилиб туриб узоқ югурди. 
Сўнг чарчаб йиқилди ва иссиқ қумга кўкрак берганча 
юзтубан ётаверди. 

У қанча ётганини билмайди, бир маҳал аллақандай 
товушдан ҳушёр тортиб, кўзларини очган эди, тепаси-
да ўн етти-ўн саккиз ёшлар чамасидаги йигит ва қизни 
кўрди. Икки ёш бараварига «Ассалому алайкум, ота-
хон!» дейишди қўлларни кўкракларига қўйиб.

Ошиқ Бухорий ўзининг афтода аҳволидан мулзам 
бўлиб, ўрнидан турди, саломга алик олди-ю, ёшлар-
га савол назари билан боқди. Йигитчанинг мўйлабла-
ри сабза урган, қомати дуркун, самбитдек, кўзлари 
чақнарди. Қизнинг сочлари қирқта ўрилган, бошида 
ироқи дўппи, янги очилган атиргул мисол гўзал, қучоғи 
қизил, сариқ чўл лолаларига тўла эди.

Йигитча тараддудланиб сўз қотди:
– Бобожон, сизга нима бўлди? Мабодо ёрдамимиз 

керак эмасми? Биз ҳам Бухоро томонга бормоқдамиз...
Чолнинг чеҳраси ёришиб кетди. «Эҳ, яратганга шу-

кур! Юрагига ишқ меҳмон бўлган ёшларки ўзларини 
унутиб, етти ёт бегона, афтодаҳол чолга салом бериб, 
унга ёрдам таклиф этдиларми, демак, ҳали одамгарчи-
лик ўлмаган, ўлмайдур ҳам!» – Ошиқ Бухорий хурсанд 
бўлиб, ёшлар билан ёнма-ён одимлай бошлади. У икки 
ошиққа бирор сўз айтишга чўчир ва тезроқ Бухоро 
дийдорига етиш ҳақида ўйларди...
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Қумликлар тугаб, йўлда чексиз пахта далалари, боғ-
роғлар, оппоқ, қандайдир япасқи уйлар кўзга ташлана 
бошлади. Йўлда учраётган одамлар унга унчалик таш-
на бўлмаган тилда сўзлашишар, Ошиқ Бухорий «Асса-
лому алайкум!» деган ширин каломдан яйраб борарди.

Олдинда Ошиқ Бухорийга яхши таниш бўлган Қо-
ракўл дарвозаси қаққайиб турар, ажабланарлиси шун-
да эдики, дарвоза якка-ёлғиз, уни ўраган баланд де-
ворлар кўринмасди.

Дарвоза ёнига етиб келишгач, қўл ушлашиб олган 
икки ёш, икки ошиқ у билан хайрлашдилар:

– Хайр, бобожон! Соғ бўлгайсиз! Қачон бизнинг ёр-
дамимиз керак бўлса, марҳамат, хизматингизга ҳами-
ша тайёрмиз. Биз сизни яхши биламиз, сизни ҳамма 
яхши танийди ва пойиқадамингизга мунтазирдур! – 
деди қиз ширин тил билан.

Бухорийнинг дол қадди ростланиб, кўнгли кўтарил-
ди. «Эй, Аллоҳ! Бунчалар тили ширин бу тўтизабон-
нинг!»

Ошиқ Бухорий фотиҳага қўл очиб, ёшларга оқ йўл 
тилади. Улар одамлар оқимига қўшилиб, кўздан ғойиб 
бўлишди. Бухорий уларни сўзсиз кузатиб турар экан, 
ўзига ажабланиш билан қараётган турли либос, турли 
турқу тароватли одамларга эътибор қилмас, лаблари 
эса сассиз пичирларди: «Эҳ, қарилик қурсин, қари-
лик! Бу икки ошиқ ким экан, десам, улар менга бегона 
эмас, қадрдонларим, жигарбандларим-ку! Нечун мен 
уларни таниёлмадим? Эвоҳ! Ҳа, ҳа, бул икки ошиқ. Ин-
сониятнинг Ишончи ва Муҳаббатидурлар! Муҳаббати 
ва Ишончи!»

Ромитан – Дўрмон – Тошкент
1995 йил август – 1997 йил июнь
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Ухла аскар, ухла бепарво,
Тушларингга кирсин Бухоро...

Бойқўнғирда хизмат қилган  
бухоролик аскарлар оғзаки ижодидан

I 
ПОЛВОН

1968 йил кеч куз тунларининг бирида Бухородан 
жўнаб кетган поезд икки кеча-кундуз йўл босиб, қош 
қорайганда яйдоқ, чўл бағридаги Тўра Том бекати-
га етиб келди ва биз, бўлғуси аскарлар сафар халта-
ларимизни орқалаб, тезроқ тоза ҳавога чиқиб олишга 
ошиқдик. Бизни кузатиб келган сержантнинг айтиши-
ча, бекат аскарлар тилида Тўра Том эмас, турма том 
деб аталармиш. Бу сўзлар ҳарбий хизмат иштиёқи би-
лан лиммо-лим юракларимизга қаттиқ ботган бўлса-да, 
кейинчалик сержантнинг эътирофи қарийб доҳиёна 
эканлигига бир неча марта имон келтирдик. Лекин ҳо-
зирча, 15–20 чоғли пахса уй ва бекат биносидан ибо-
рат бу гадойтопмас гўша номи тилларда достон бўлган 
Бойқўнғир космодромининг дарвозаси эканини битта-
миз ҳам билмасдик. Ва бу ўринда воқеалар ривожи-
дан бир оз ўзиб ҳикоя қилишимга тўғри келади. Бу ер-
лар фақат марказий матбуотда Бойқўнғир деб аталар, 
тўрт томон, минглаб чақирим масофада ракеталар-у 
ҳарбийлардан бўлак ҳеч зоғ йўқ, фазогирларнинг мўъ-
жазгина шаҳарчаси Тўра Томдан 2–3 чақирим нарида, 
Сирдарё соҳилида жойлашган, аскарлар уни соддагина 
қилиб «10-майдонча» дейишарди. Лекин майдончалар-
ни том маънода тушуниш керак эмас. Бу манзилларда 
қитъалараро ядро ракеталари учириладиган ер ости 
шахталари, космик кемалар парвоз этадиган ер усти 
майдончалари яқинида аскарлар яшаши, хизмат қили-
ши ва дам олиши учун озми-кўпми шароитлар бор эди.

Бу ҳақда батафсил ҳикоя қилишимнинг боиси шун-
даки, Бойқўнғир номи яқин-яқинларгача сир-асрор, 
улуғворлик билан йўғрилганди.
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10-майдонча Бойқўнғирнинг юраги эмас, бу ерда 
космодром оқсуяклари яшашар, асосий қора меҳнат 
аскарлар гарданида, улар эса юзлаб чақирим қум ич-
карисида хизмат қилишга маҳкум эдилар.

10-майдончада анча-мунча аскарлар ҳам бўлиб, 
улар раҳбарият, айрим ўта махфий бўлимлар, алоқа 
хизматида эдилар. Яна бу ерда кичик командирлар 
тайёрлаш мактаби, бир неча қурилиш ва автомобиль 
батальонлари бор эди. Эҳтимол, яна аллакимлар, алла-
нарсалар бўлгандир. Уларни айтмаганим учун шаҳар 
солномачилари мени кечиришар. Ўшанда мен, 19 
яшар аскарнинг билганим шу эди. Бундан кўпроқ бил-
ган, билмоқчи бўлган аскарлар билан махсус бўлим 
шуғулланар ва бу ҳақда 12253-қисм ҳарбий трибунал 
буйруқларини бизга тез-тез ўқиб бериб туришарди. 

Хуллас, умумий ҳарбий мажбурият ҳамда тақдир 
тақозоси билан ўша тунда мен ва бир гуруҳ ҳамшаҳар-
ларим усти ёпиқ машиналарда қарийб юз чақирим йўл 
босиб, 95-майдончага етиб келдик. Биз учун тайёрлаб 
қўйилган аскарий таомларни нари-бери тановул қи-
либ, казармага жойлашгач, донг қотиб қолдик.

Эрталабки нонуштадан сўнг қисмимиз қип-қизил 
чўлда жойлашгани маълум бўлди ва бу руҳимизни 
беҳад тушириб юборди. Улкан шаҳарлар, ям-яшил 
ўрмонлар, мовий кўз маҳбубалар тўғрисидаги орзу-
лар бир зумда чиппакда чиқди. Биз, урушдан кейин 
туғилган авлод қишлоқларда «уруш-уруш» ўйнаб кат-
та бўлгандик, ҳарбий хизматга жон-жаҳдимиз билан 
ошиқардик. Бу – хаёлимизда аллақандай улуғвор ғоя-
лар, улкан ишлар билан йўғрилганди. Бу ерда аскар-
лар жанговар навбатчиликда турган, қачон, қаерда 
портлаши номаълум бўлган қитъалараро ядро раке-
таларига хизмат қилишар, уларни қўриқлашар, ян-
ги-янги шахталар барпо этишаркан. Бу ҳеч қандай 
жасорат талаб қилмайдиган, зерикарли ишдай туюл-
ди бизга ва қалбларимизни беадад бир дард, ўз-ўзи-
миздан қониқмаслик ҳисси чулғаб олди. Бахтимизга 
командирларимиз, сиёсий ходимларнинг аксарияти 
ўз ишини пухта билган, зукко одамлар экан. Улар тез 
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орада, бутун инсоният тақдири шу яйдоқ чўлнинг 
ҳар ер-ҳар ерида, барханлар сийнасига яширинган 
ракеталарга тўғридан-тўғри боғлиқ эканига бизни 
ишонтирдилар.

Чўлнинг ҳудудсиз кенгликларида изғирин шамоллар 
эсар, кўк юзини қоп-қора булутлар қоплаган, қовжи-
роқ янтоқ ва явшонлар беҳол тебранишар, бу манзара 
юракка ҳазин туйғулар олиб кирар, ер-у кўкдан соғинч, 
андуҳ ҳислари ёғиларди гўё. Уйни тарк этганимиздан 
буён эндигина бир ҳафта ўтган бўлса-да, биз қаттиқ 
зерикардик, қадр дон юртни қўмсардик.

...Кечга томон бошланган совуқ ёмғир борган сари 
кучаяр, дераза ойнасига шитирлаб урилаётган томчи-
лар товушига қулоқ тутганча ухлаб қолган эканман, 
бир маҳал гулдиракдек товушдан уйғониб кетдим.

– Р-р-о-о-т-т-а-а, подъём!
– Тревога!
Бир зумда рота оёққа қалқди. Олатасир бошланди, 

тез кийиниб, сафга турдим. Бир ҳафта мобайнида тез 
ечиниб-кийинишнинг машқини олганимиз қўл келди. 
Соат миллари тунги учни кўрсатиб турар, кун бўйи ер 
тепиб, чарчаган оёқларим ловуллар, уйқуга тўймаган 
кўзларимни зўрға очардим.

– Ҳе, отасининг гўрига! – норози тўнғиллади ҳамюр-
тим Самад бир пой этигини ушлаганча сафга келиб 
қўшилар экан, – шундай ажойиб тушнинг белига теп-
ди-да, кошки эди, давомини кўришнинг иложи бўлса... 
У ҳамон этигидан қўлини олмас, афтидан пайтавасини 
яхши ўрай олмаганди. Рота командирининг жарангдор 
товуши янгради:

– Р-р-о-о-т-т-а-а-а, смирно! Командамни эшит!
– Бугун тунда қаттиқ ёмғир 90-учиш майдончасига 

ракета олиб борадиган темир изнинг анчагина қисми-
ни ювиб кетибди. Қисм командирининг буйруғи шун-
дай: темир йўлнинг бузилган қисмини тонггача тикла-
шимиз шарт. Бу – жанговар топшириқ. Эрталаб шу 
издан ракета учиш майдончасига ўтказилиши керак. 
Взвод-взвод бўлиб машиналарга чиқилсин!
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Борган сари кучаётган ёмғир остида югуриб, бир 
маромда гуриллаб турган усти ёпиқ баҳайбат машина-
ларга чиқдик ва зим-зиё, кимсасиз чўлда чамаси ярим 
соатча йўл босганимиздан сўнг кучли прожекторлар 
билан ёритилган ялангликка етиб келдик.

Қисм командири, штаб бошлиғи ва яна шунга ўх-
шаш катта-кичик бошлиқлар гуриллаб ёнаётган гул-
ханлар ёнида шалаббо кийимларини бир оз қуритган 
бўлиб, алланималар тўғрисида баҳслашишар, юзлари 
серташвиш, тунд эди.

Ёмғир пўлат излар остидаги кўтармани ювиб кет-
ган, биздан олдинроқ етиб келган аскарлар машиналар 
тўхтовсиз ташиб турган майда тошлар, шағал билан 
шу ерни мустаҳкамлашарди. Биз ҳам тайёрлаб қўйил-
ган белкурак, мисранг чўкичларни олиб ишга киришиб 
кетдик. Кўп ўтмай, совуқ ёмғир суяк-суягимизгача 
ўтиб, ҳатто пайтаваларимиз ҳам шалаббо бўлди.

Навбатма-навбат кийимларимизни қуритиб, яна 
қўлга белкурак олардик. Шу тахлит тонггача ишладик. 
Ёмғир ҳам сира тинай демасди. Болалар ҳолдан тойиб 
ғингший бошлади. Умрида бунақа оғир ишни кўрма-
ган менга ўхшаганларнинг бўладигани бўлди, қўллари-
миз шишиб, қонга беланди.

– Биз мардикорликка эмас, аскарликка келган-
миз-ку, ахир, – йиғламсираб қўлларига «куҳ-куҳ»ларди 
нимжон ҳамюртимиз Усмон.

– Ҳе, содда, аскар мардикор эмас деб сенга ким айт-
ди? – деди кийимларини қуритаётган Ризо.

У биздан 1–2 ёш катта, унча-мунча ҳаётий тажриба-
си бор эди чамаси.

Суҳбатни жимгина эшитиб турган штаб бошлиғи 
гап га аралашди:

– Лочинлар, кўникаверасизлар энди. Буниси ҳолва 
ҳали. Яна шуни қулоқларингга қуйиб олингки, билма-
сангиз – ўргатамиз, истамасангиз – мажбур қиламиз.

Биз жимиб қолдик. Кўзлари ўйнаб турувчи, ўрта бўй 
қаримсиқ штаб бошлиғини бир ҳафтадаёқ ёмон кўриб 
улгургандик, устига-устак, шалаббо кийим-бош, оч қо-
рин-у аччиқ изғиринда унинг сўзлари оғир ботарди. 
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Кимдир сўкинди. Штаб бошлиғи турган ерида бир сап-
чиди, кўзларини ола-кула қилиб ўшқирди:

– Но, но, полегче! Сўкинишни кўрсатиб қўяман сен 
босмачиларга, – у ўзбекчани сал-пал тушунарди афти-
дан. Яхшиям ким сўкинганини билолмай қолди. Акс 
ҳолда, жазолаши турган гап эди.

Бу орада катта-катта идишларда биз учун нонушта 
олиб келишди ва иссиққина бўтқани совуқ ёмғирга 
қўшиб паққос туширгач, бир оз жонимиз кириб қол-
ди. Энди штаб бошлиғи ҳам кўзимизга унчалик ёмон 
кўринмасди. У ҳам шаштидан тушиб нари кетди.

Эрталаб соат тўққизларда ишни тугаллаб, сафга ти-
зилдик. Лаънати ёмғир ҳам тинди. Қисм командири 
саф олдига келиб, қўлини чаккасига қўйди-да, «Жанго-
вар топшириқни бажарганингиз учун ташаккур эълон 
қиламан!» – деди.

* * *
Штаб бошлиғи ҳақ бўлиб чиқди. Ташвиш-азоблари-

миз кун сайин ошаверди, уйни соғинишга, ғусса че-
кишга ҳам вақт тополмай қолдик. Взводимиз коман-
дирининг ўринбосари, Ғарбий украиналик сержант 
Харитонов бизга шунча кўп машқ бажартирар эдики, 
кечки овқатга ҳам ҳолимиз бўлмай сулайиб қолардик. 
У золим эса, тунги йўқламадан сўнг ҳам бизни ухла-
гани қўймай, кийиниш-ечинишга, Ленин хонасининг 
полини тиш чўткаси билан совунлаб ювишга мажбур 
этар ва бундан лаззатланарди.

Пичоқ суякка бориб тақалгач, ундан қасд олиш ре-
жасини туздик. Аввалига, ўзимизнинг йигитлар на-
вбатчи бўлган тунда сержант Харитоновнинг яп-янги 
этиги ҳожатхонага элтиб ташланди. Золим сержант 
эрталаб сафга кечикиб шарманда бўлди, взвод коман-
дирларидан танбеҳ эшитди. Лекин унинг зулми баттар 
кучайди. Шунда биз бир қучоқ шишапахта топиб, ке-
чалари ухламай чиқсин деб, сержантнинг кўрпа-тў-
шагига жойлаб ташладик. У эса қутуриб кетиб, бизни 
қайта-қайта навбатдан ташқари хизматларга жўната-
верди.
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Ҳа, дарвоқе, бу орада қиш келиб, шундай қаттиқ со-
вуқ бўлдики, кўчага чиққанимизда пахтали шим, пийма 
кийиб, юз-кўзимизни Москва остонасида асир тушган 
немисларга ўхшаб сочиқ билан танғиб боғлардик. Ётоғи-
миздаги иситиш қувурлари ёрилиб кетди. Шу совуқдаям 
Харитонов бизни аямас, картошка тозалаш, ўтин арра-
лашга навбатдан ташқари пайдар-пай юбораверарди. 
Картошка тозалаётганда бармоқларимиз, ўтин аррала-
ганда киприкларимиз қисир-қисир музга айланарди.

Агар бахтли бир тасодиф бўлмаганда, муттаҳам Хари-
тонов бизни қачонгача қийнарди, буни ҳеч ким билмасди.

Янги йил арафасида қисмда эркин кураш бўйича 
мусобақа ўтказиладиган бўлди. Ҳаммага рақиб топил-
ди-ю, «Мен эркин кураш бўйича Ғарбий Украи на чем-
пиониман» дея керилиб юрган Харитонов билан май-
донга тушадиган одам йўқ эди. Харитоновнинг гавда-
си ҳўкиздай, вазниям ҳаминқадар, шу боисдан унинг 
оғирлигига тенг рақиб топилмаётганди. Маслаҳатлаша 
бошладик. Лекин орамизда Харитоновни енга олади-
ган киши борлигига кўзимиз етмасди. Жуда қийналиб 
кетдик. Ризо чидаб туролмади:

– Майли, мен чиқаман. Лекин ўзимниям, сизларни-
ям шарманда қилмасам гўрга эди.

Ризо рост гапирарди. У Харитоновни енгиши даргу-
мон. Рози бўлмадик. Финал олишуви бошланишига эса 
салмоқли дақиқалар қолганди.

– Йигитлар, – деди бир чеккада жимгина ўтирган 
Тоҳир. – Харитонов билан мана мен чиқаман!

Ҳаммамиз анграйиб қолдик. Чунки армияга бутун 
умри чўлда кечган бу чўпон йигит Харитоновнинг тенг 
ярмидан келарди.

– Девона бўлдингми? – қичқирдик бараварака йига, 
– у сени бир силтаса, суякларингни йиғиб ололмай қо-
ласан-ку! Қўй, чемпион бўлавермайдими?!

– Йўқ, жўралар, – мийиғида кулди Тоҳир, – йигит ки-
шига ўлиш бор, қайтиш йўқ! У ахир, қачонгача бизни 
қийнайди?!

Тоҳир бир сўзли экан, уни ниятидан қайтариб бўл-
мади ва ҳар икки рақиб майдонга тушдилар. Юраги-
миз увишиб Тоҳирдан кўз узмасдик.
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Харитонов мийиғида кулганича, нописандлик би-
лан даврани бир-икки айланди ва зил-замбил қўлини 
Тоҳирнинг елкасига ташлади. Ташлагани ҳамоно, «Ё, 
Али!» деган кучли бир ҳайқириқ зални ларзага солди, 
Тоҳир рақибининг қўлини харпанжа қилиб, сўнг елка-
сидан ошириб, ерга чунонам кўтариб урдики, Харито-
нов бир неча сония қимирламай ётди.

Қарсак, ҳуштакбозлик бўлиб кетди. Командирлар 
жазавага тушиб бақиришарди:

– Браво, Юсупов! Молодец, джигит! Настояший чем-
пион! 

Шармандаи шармисор бўлиб гиламда ётган Харито-
нов билан ҳеч кимнинг иши йўқ, Тоҳир қисмнинг, биз 
учун эса Ўзбекистоннинг мутлақ чемпиони бўлган эди.

Ташқарида майин қор учқунлаган шу қаҳратон тун-
да биз Тоҳирни қайта-қайта қучиб, қайта-қайта ўпдик 
ва бахтдан сархуш бўлиб, донг қотиб ухладик. Энди 
сержант Харитонов бизни камситолмаслигига ишон-
чимиз комил эди.

II 
ҚАҲРАТОН

Бойқўнғир Иттифоқда, эҳтимол дунёда ягона нодир 
маскан бўлгандир. Бу ернинг ўзига хос шеваси, луға-
ти бор эди. «Стакан» – қитъалараро ядро ракетаси ту-
радиган ерости шахтаси, «Старт» – космик ракетала-
ри учириладиган майдонча, «режим хизмати» – ракета 
учирилиши арафасида, 45 даражали совуққа қарамай 
хизматдан бўш аскарларни, бутун гарнизонни 10–15 
чақирим чўл ичкарисига ҳайдаб кетишга бош-қош 
бўладиган, бадқовоқ полковник Лаухин тасарруфида-
ги махсус бўлинма, таъбир жоиз бўлса, «жазо отряди», 
«Вася» – уч ойлик улоқчадек мушук.

Дарвоқе, Васянинг тўлиқ исми Василий Михай-
лович бўлиб, штаб бошлиғини ёмон кўрганимиздан 
унинг номи билан мушукни атаган бўлсакда, жони-
ворни ҳаммамиз беҳад суярдик. Ошхонадан қайтган 
бирор киши Василий Михайловични қуруқ қўймас, 
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биров қанд, биров мой, яна биров гўшт билан сийлар, 
эркатойимиз кун сайин эмас, соат сайин семириб бо-
рар ва у миннатдорчилик сифатида, ётоғимиз навбат-
чилари олдидан бир қадам нари кетмай, тунни тонгга 
уларди. Туни билан мижжа қоқмай бир ерда ўтиришга 
мажбур аскарлар учун Василий Михайлович жуда ажо-
йиб эрмак эди. Лекин бу командирларимизга унчалик 
ёқинқирамасди, ҳарбий низомга хилоф, дея хархаша 
қилишар, биз, бутун рота Васянинг ёнини олгач, нои-
лож қолишарди. Менимча, сотқинлик, чақимчилик 
бўлмаган гўша дунёда мавжуд эмас. Одамлар яшаган 
ҳар бир маскан инсониятнинг бу қабиҳ иллатидан холи 
бўлмайди. 95-майдонча ҳам бундан мустасно эмасди 
ва кимдир штаб бошлиғи Василий Михайловичга 1-ро-
тада ғоятда семириб, гердайиб юрган мушук унинг 
«шарафига» номлангани шипшитган.

Бу хабарни эшитганимиздан сўнг Васянинг тақди-
ридан хавотирланиб қолдик. Чунки штаб бош лиғи ёвуз 
одам эканига бизда шубҳа қолмаганди. 

Василий Михайлович адашига очиқ ҳужумга ўтмади. 
Шундай қилса, обрўйи тўкилишини у яхши биларди. У 
ротамизда ўтказилган сиёсий машғулотларда бир-ик-
ки маротаба иштирок этиб, «Сизларда сиёсий тайёр-
гарлик жуда бўшашиб кетибди» деб шаъма қилди. Бу 
шаъма нимага қаратилгани бизга аён, штаб бошлиғи 
мушукка шу номни ким қўйганини аниқлай олса, «со-
вет офицерини ҳақоратлади» дея ҳарбий трибунал су-
дига топширишдан ҳам тоймаслигини яхши билардик. 
Хайриятки, бу номни ким қўйганини аниқлашнинг им-
кони йўқ эди. Лекин штаб бошлиғи кечиримли одамлар 
тоифасидан эмасди, у биз ва Васядан қандай қасд оли-
шини ўйлаб, ўйимизга етолмасдик.

* * *
Қозоғистоннинг қаттиқ совуқ аралаш машҳур ша-

моли кучайгандан-кучаяр, қулоқ, бурун, қўл, оёғини 
совуққа олдирган аскарлар сони ошиб борар, пахталик 
пўстинга ҳар қанча ўралмайлик, бу даҳшатли қаҳра-
тондан омонлик йўқ эди. Совуқнинг кучини тасаввур 



244

этишингиз учун бир мисол айтаман: ошхонада круж-
кага қуйилган иссиқ чой орадан бир неча дақиқа ўт-
май, юпқа муз парчаси билан қопланиб қоларди.

Ана шундай оғир шароитда ҳам Бойқўнғир юраги 
уриб турар, машаққатли навбатчилиг-у соқчиликлар 
гарданида, улкан аслаҳахонага айлантирилган чўлнинг 
кўз илғамас кенгликларида янгидан-янги ядро ракета 
комплекслари барпо этиш учун кеча-кундуз кураш ке-
тарди.

Марказий-газета журналларда эса қуролланиш пой-
гасини тўхтатиш, Совет Иттифоқининг ғоят тинчлик-
севар сиёсати ҳақида қоп-қоп сафсаталар босилар, 
сиё сий ходимлар биз билан машғулот ўтказаётганда 
қуролсизланиш ҳақида гапирар эканлар, кўзимизга 
тик қараёлмас эдилар. Сабаби қуролланиш пойгаси-
нинг энг олдинги марраси ракета беркитилмаган би-
рор гўшаси қолмаган ана шу чексиз саҳрода эди, буни 
ҳаммамиз тушунардик. Ҳафта сайин жанговар ва кос-
мик ракеталар фазога парвоз этар, уларнинг ҳар бири 
учишидан олдин хавсизликни таъминлаш учун аскар-
ларни аксарият ҳолларда тунги ширин уйқудан уйғо-
тиб, чўлга олиб чиқишар, шу қаҳратонда 10–15 кило-
метр йўл босиб, режим вақти тугагунча қумликларда 
дийдираб санқишга мажбур эдик. Ракеталар қулаб 
тушиши хавфи бўлганидан, режим хизмати қисмлар-
да саноқли соқчилардан бўлак ҳеч кимнинг қолишига 
рухсат бермас, биз қисмда қолаётган дўстларимиз би-
лан хайрлашаётиб, «қўрқма, агар ўлиб-нетиб қолсанг, 
оркестр билан кўмамиз», дердик. Чунки чўлга бутун 
гарнизон билан кўчиб чиқишлар мутлақо кераксиз, ре-
жим хизматидагилар давлатнинг пулини бекорга олиб 
юришибди деб ҳисоблардик. Лекин тез орада юз бер-
ган воқеалар биз янглишганимизни кўрсатди.

...»Геркулес» типидаги ракетани учиришга қизғин 
тайёргарлик кетар, айтишларича, бу парвоз космосни 
ўзлаштиришда инқилоб бўлиши керак эди. Шу боисдан 
тараддуд ўта махфий тарзда олиб бориларди. Одатда, 
навбатдаги ракета қачон парвоз қилишини штабда-
ги дўстларимиз орқали соат-у дақиқаларигача билар-
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дик. «Геркулес» парвози ҳақида эса ҳеч ким, ҳатто 
командирларимиз ҳам билишмасди. Биз узоқ кутдик, 
парвоздан эса ҳадеганда дарак бўлавермади. Охири, 
жонимизга тегиб, эсламай қўйдик. Сирасини айтган-
да, парвоз бизни қизиқтирмас, балки шу қаҳратонда 
яна қачон чўлга ҳайдаб чиқаришларини аниқ билиб, 
шу сарсон-саргардонликка озми-кўпми тайёргарлик 
кўриб қўймоқчи бўлардик, холос. Тайёргарлик дега-
ним, газниқоб халтасига бир бурда қора нон, икки-уч 
музлаган пиёз солишдан иборат эди.

* * *
Тун. Зим-зиё тун... Зулмат қаъридан Муаттар чиқиб 

келаяпти.
– Муаттар, Муаттар... нега хат ёзмайсан, кутавериб 

юракларим қон бўлди-ку...
– Қандай ёзаман, қаёққа ёзаман? Манзилингиз аниқ 

эмас-ку?!
– Нега аниқ эмас, Бойқўнғирга деб ёзавер. Бой-

қўнғирда деб ёзавер, Жамол биттаман. Ўзбекистонда 
сен ҳам биттасан.

– Йўқ, хат ёзмайман, ўзим ёнингизга учиб бораман!
– Уч-и-и-и-б келолмайсан, келма. Қанотларингни со-

вуқ олади. Бу ер жуда совуқ. Ҳамма жой, чўл ҳам, уй-
лар ҳам, юраклар ҳам совуқ, қаҳратон, муз...

– Мен совуқдан қўрқмайман, Жамол ака. Қиз бо-
ланинг қайноқ юраги олдида совуқ нима деган гап? 
Наҳот шуни билмайсиз, ахир, шоирсиз-ку – шоир-а!

– Йўқ, мен шоир эмасман, шоирликни вақтинча 
қўйиб турамиз, ҳозир оддий аскарман.

– Нима бўлсаям, мен юракларингиздаги музни эри-
тишим керак, музни! Ахир юракда муз билан, муз юрак 
билан қандай яшайсиз?!

– Фақат юрак эмас, қўллар, оёқлар, киприклар ҳам муз 
ва лекин мана, бинойидек яшаяпмиз. Яшайверамиз...

– Йўқ, йўқ, бундай яшаб бўлмайди. Бундай яшаш 
мумкин эмас!..

Шундай деганича Муаттар аллақандай нурдан барқ 
уриб турган чиройли юзини қўллари билан беркитди, 
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нозик бармоқлари орасидан биллурин ёш томчилари 
сизиб тушди.

– Йиғлама, Муаттар, ахир кўз ёшларингга арзигулик 
гап бўлгани йўқ-ку! Йиғлама!

– Йиғлайман, сизнинг юрагингиз шунчалар муз 
бўлар экан, мен қон йиғлайман...

Мен Муаттар томонга талпиндим, унинг кўз ёшлари-
ни артмоқчи, юпатмоқчи бўлдим. Лекин жойимдан қи-
мир этолмасдим, оёқларим ерга михпарчин этилганди 
гўё. Бор товушим билан бақирдим, лекин Муаттар тову-
шимни эшитмас, кўзларидан дув-дув ёш оқарди. Илож-
сизликдан нима қилишимни билмай, яна унга талпин-
дим. Муаттар эса шахт билан ўгирилди-ю, тез югургани-
ча мендан узоқлаша бошлади. Телба шамол унинг майда 
гулли чит кўйлагини тортиб ўйнар, қирқта ўрилган тим 
қора сочлари белида тўлғонарди. У тобора узоқлашиб, 
кўм-кўк туман бағрига сингиб кетмоқда эди.

«Кетма, Муаттар!» Овозим бўғилгудай қичқирдим ва 
худди шу аснода аллақандай кўзга кўринмас бир куч 
мени қаттиқ силкита бошлади. Чўчиб кўзларимни оч-
ганимда тепамда Усмон турар, рота сафга тизилган, 
қисқа-қисқа буйруқлар янграрди.

– Тур-е, кунда! Одам ҳам шунчалар қаттиқ ухлайди-
ми?! Муаттар, Муаттар, деб бўкиришини қаранг. Ҳозир 
командир Муаттарни кўзингга кўрсатади. Бўл тезроқ! 
Тревога ! Режим!

– Апил-тапил кийиниб, сафга югурдим. Командир 
бир ўқрайди-ю, ҳар қалай, жазоламади. Йўлга тушдик.

Чўл осмони мусаффо, юлдузлар ғужғон ўйнаб, ёрқин 
нур сочишар, ана шундай ҳаво очиқ тунларда совуқ 
янада авжига минарди.

Тунги соат 2, уйқунинг айни ширин пайти бўлга-
нидан, кўпчилик аскарлар кўзлари юмуқ ҳолда қадам 
ташлашар, мен эсам ҳамон Муаттар билан бўлган суҳ-
бат таъсирида эдим. Бу учрашув ғойибона эканлигига 
ишонгим келмас, кўзларим йиртилгудай бўлиб поёнсиз 
зулмат қаъридан Муаттарнинг гўзал сиймосини излар-
дим. Унинг кўзлари ҳам, қирқта ўрилган сочлари ҳам 
тун рангида, уларни қоронғи тундан ажратолмасам не 
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ажаб? Муаттарнинг юзларини яна кўраман, дея асто й-
дил ишондим. Ана шу ишонч туфайли шамолнинг дил-
гир увиллашини,  киприкларимга инган музни унут-
дим. Икки соатлардан сўнг режим хизмати белгилаб 
берган жойга етиб бордик. Ҳар ер-ҳар ерда гулханлар 
ёқилди, чўлни чумолидек босган гарнизон аскарла-
ри олов атрофига тўпландилар. Суҳбат авжига чиқди 
Ҳамманинг оғзида «Геркулес», «Инқилоб» сўзлари эди. 
Командирлар ҳар замонда соатларига бетоқат назар 
ташлаб қўйишарди.

Ниҳоят юлдузлар бирин-кетин хиралашиб, уфқ қир-
мизи тус олди. Олисда оппоқ шамдек бўлиб турган ра-
кета – «Геркулес» кўзга ташланди. Ҳамманинг нигоҳи 
уфққа қадалди.

Бойқўнғирнинг телба шамоллари онда-сонда ёғадиган 
қор чўлни бир текис оқартиришига йўл қўймас, ястаниб 
ётган қумликлар қуруқ дастурхондек оқ, сариқ, кулранг 
товланиб ётар, бу олачалпоқ хилма-хиллик аро «Геркулес» 
ғоят улуғвор кўринарди. «Геркулес»га маҳлиё бўлиб, ора-
дан қанча вақт ўтганини билмай қолдим.

Бирдан уфққа ғоят кучли қизил аланга «лоп» этди. 
Гумбурлаш ер-у кўкни ларзага солди. Чўл жуда ёришиб 
кетди ва қуюқ тутун, олов селига чулғанган ракета ба-
ландга кўтарила бошлади. У баландлаган сайин гум-
бурлаш кучайиб борар, назаримда ер ёрилиб кетгудек 
эди. Бепоён қумликлар, уларга қўшилиб бутун вужу-
димиз титрар, айниқса, тиззалар қалтироғини босиш 
қийин эди.

«Геркулес» бир неча сония тикка парвоз этди, сўнг ра 
кутилмаганда қиялай бошлади ва кўп ўтмай, кўз зўрға 
илғайдиган тўлқинсимон барханлар ортига қулаб туш-
ди. Аввалгисидан ҳам даҳшатлироқ гумбурлаш қулоқ-
ни қоматга келтирди. Ҳамма ёқ остин-устин бўлиб кет-
ди. Бир оз фурсатдан сўнг «Ана сенга, Геркулес», ана 
сенга инқилоб хитоблари янгради. Командирлардан 
бири ўзи ҳам ишониб- ишонмай изоҳ берди

Белгиланган траекториядан чиқиб кетгани учун ра-
дио орқали команда билан ўзлари портлатиб юбориш-
ди. Уни энди бошқариб бўлмасди.
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Аскарлар орасида ғала-ғовур бошланди. Портлаш 
сабабларини ҳар ким ўз билганича изоҳларди. Коман-
дирлар бақириб-чақириб, ғовурни босмоқчи бўлишар, 
лекин уларга ҳеч ким қулоқ солмасди. Атроф ёришиб, 
ракета қулаб тушган ерга ҳосил бўлган тўқ жигарранг 
тусдаги улкан қўзиқорин кўзга яққол ташланганида, 
ғала-ғовур янада кучайди. Чунки ядро бомбаси порт-
лаганида айнан шундай қўзиқорин пайдо бўлади, деб 
бизга кўп марталаб уқтиришган эди.

Аскарлар орасида ваҳима бошланди. Битта- яримта 
асаби бўшлар йиғлаб юборишди. Шунда ердан чиқ-
дими, осмондан тушдими, билмадим, қаршимизда 
юзлари қип-қизариб кетган режим хизмати бошлиғи, 
полковник Лаухин пайдо бўлди. Жуда хунук башара-
си учун биз ўзбеклар тилида унинг махфий лақаби 
«иблис» эди. 

– Молчать!!! Не пониковать!!! Нюни распустили! Сол-
даты, зашитники называются вашу мать! – чўлни бо-
шига кўтариб бўкирди полковник кўзларини ола-кула 
қилиб, унинг ракета гумбирлашидан паст бўлмаган 
овози ҳаммани ўзига келтирди. Жимиб қолдик.

Лаухин ҳам ўзини сал босиб олиб, тушунтира бош-
лади: 

– Бу – «Геркулес» типидаги ракета, унинг ҳеч қанақа 
ядро заряди йўқ. Фақат, ана шу қўзиқорин шаклини 
олган ёқилғиси заҳарли. Уни тўйиб ҳид лаган одам зур-
риёдсиз қолиши мумкин. Бахтга қарши, Шимолдан 
эсаётган шамол ана шу ёқилғи портлашидан ҳосил бўл-
ган газларни биз томонга ҳайдаяпти. Шу боис жанубга 
қараб 2–3 соат югуришимизга тўғри келади.

Командирларимиз яна тилга кирдилар. Қисқа-қисқа 
командалар янграй бошлади. Чўлни мўр-малахдек 
босган аскарлар жунбишга келди, нари-бери сафлан-
ди. Ҳаммамиз оёқни қўлга олиб, йиқилиб-туриб югура 
бошладик. Буни агар биров четдан кузатса, ғаройиб 
манзаранинг гувоҳи бўларди, эҳтимол. Лекин ўшанда 
ҳамманинг фикри-зикри лаънати қўзиқориндан мум-
кин қадар узоқроқ қочишда эди. Биз орқа-ўнгимизга 
қарамай жон-жаҳдимиз билан югурардик.
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Кўп ўтмай қора терга ботдик. Чўлни ҳарсиллаш, аса-
бий сўкинишлар босиб кетди. Пахтали шим, пиймалар-
да югуриш гўрнинг азоби эди. Сафларнинг энг охири-
да қўйларни ҳайдаётган чўпондек бўлиб секин юраёт-
ган «УАЗ» машинасида полковник Лаухин келар, ундан 
бўлак неча минглаб кишининг ҳаммаси пою пиёда эди.

Биз 2–3 соат эмас, қарийб тушгача, ўша лаънати 
қўзиқорин борган сари катталашиб, бўшлиққа сингиб 
кетгунга қадар оёқни қўлдан қўймадик. Неча марталаб 
йиқилиб-турганимиз ёлғиз худога маълум. Охири ҳам-
ма ўзини қор босган явшонлар, янтоқлар устига тап-
па-таппа ташлади. Шу қадар ҳолдан тойган эдикки, 
ҳеч кимнинг қимирлашга мадори йўқ эди. Тўда-тўда 
ётган аскарлар узра тамакининг енгил хушбўй тутуни 
суза бошлади. Сал ўзларига келиб улгурган йигитлар 
ҳазил-мутойибани бошладилар. Ҳазил-ҳузулнинг ўткир 
тиғлари йиғлаб юборган аскарларга қаратилган, улар 
ҳам ўз-ўзларидан кулишарди. Усмонни эсладик. Рота-
да соқчиликда қолиш унинг чекига тушганди. Бутун 
чўл даҳшатидан остин-устин бўлганда, учиш майдон-
часидан шундоқ, 5–6 чақирим берироқда казармада 
бечора Усмоннинг ҳоли нима кечди экан? 

Кечга томон оёқларимизни зўрға судраб қисмга ки-
риб келдик. Казарма эшиги ёнида бизни қаршилаган 
Усмоннинг чеҳраси аянчли эди.

– Нима, жудаям қўрқиб кетдингми, Усмон? – сўра-
дим мен.

– Қўрқиш ҳам гапми, ўлиб қолай дедим. Шошганим-
дан аввалига газниқоб кийишни ҳам унутибман. 

Зарари йўқ, – гапга аралашди Самад, «жуда нари 
борса, зурриёдсиз қолишинг мумкин экан, «иблис» шу-
нақа, – деди.

Усмоннинг ҳазиллашадиган ҳоли йўқ эди. Самадни 
жеркиб берди:

– Ҳе, оғзингдан ел олсин! Ўзинг шу ерда бўлганингда 
кўрардим аҳволингни. Зурриёдсиз қоласан эмиш, ун-
дан кўра ўлганим яхши эмасми?

– Бўлди, узр, жўражон, – муроса қилди Самад, – ҳа-
лиям юрагинг отнинг калласидай экан. Бизнинг ёни-
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миздаги айрим хезалаклар қўрқувдан бўкириб юбо-
ришди-ю...

Биз Усмонни юпатиш билан овора эканмиз, ротада 
ғала-ғовур бошланди. Ҳамма бир бўлиб, эркатойимиз 
Василий Михайловични изларди. Вася эса ҳеч қаерда 
кўринмасди.

Мушук топилавермагач, йигитлар Усмонни айб лай 
кетишди.

– Ерга кириб кетмагандир-ку, наҳот кўрмаган бўл-
санг?!

– Ўлай агар, – қасам ичарди Усмон, – ўша, сизларни 
кузатиб чиққани, казармага қайтиб келгани йўқ. Ўзим 
ҳам уни узоқ изладим.

Бутун рота гуруҳ-гуруҳ бўлиб Васяни излай бошла-
дик. Қисмнинг биз бормаган бурчаги қолмади. Ҳамма 
ёқни ағдар-тўнтар қилдик. Василий Михайловичдан 
дарак йўқ эди.

Ҳаммамиз бу штаб бошлиғи Василий Михайлович-
нинг ўчи эканини юрак-юракдан ҳис этсак-да, севим-
ли мушугимиз қурбон бўлганига ишонгимиз келмасди.

Орадан уч кун ўтди. Қисм чўчқахонасига гўнг то-
залагани борган аскарлар Васянинг тарашадай қотиб 
қолган мурдасини топиб келдилар. Жонивор икки ўқ 
билан отиб ўлдирилганди.

III 
ЛОЖУВАРД ОСМОН

Тинкамизни қуритган қаҳратоннинг куни битиб, 
баҳор келди. Ўркач-ўркач барханлар сийнаси илиб, 
ҳаво келинчак бўсасидай ҳарорат олди ва биз, иссиқ 
ўлка фарзандларининг анча жонимиз кириб қолди. 
Қизил, ним пушти, оч-сариқ чўл лолалари тупроқдан 
бош кўтардилар. Қиш бўйи ўзининг ғариб манзара-
си билан юракларимизни эзган ҳудудсиз кенгликлар 
ям-яшил тус олди.

Чошгоҳ. Осмон шу қадар беғубор, кўм-кўк эдики, 
тикилиб қараганда кўз тинарди. Тобора баланд лаётган 
қуёш нурларига тўла чўл мавжланарди. Мен ва Самад 
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10-майдончада топшириқни бажариб, ўз қисмимизга, 
95-майдончага қайтиш учун назорат-текширув пости 
ёнида машина кутардик. Постдаги сержант ва аскар-
лар ҳужжатларимизни текшириб, уларнинг тўғрилиги-
га ишонч ҳосил қилишгач, машина тўхтатиб беришга 
ваъда қилдилар.

Сабр-тоқат билан кута бошладик. Машинадан эса 
ҳадеганда дарак бўлавермади.

Осмон ҳам, қуёш ҳам тобора юксалиб борар, барқут-
дек ял-ял ёнаётган чор-атроф кўзни қамаштирар, баҳор 
ҳидига тўла эпкин димоқни қитиқларди. Бир маҳал қа-
расам, Самад елкасидан сафар халтасини ҳам олмай, 
ўтирган жойида пинакка кетибди. Уни уйғотиб юбор-
маслик учун секин ўрнимдан турдим-да, шлагбаум 
ёнида турган сержант билан чақчақлаша бошладим..

Худди шу пайт оппоқ «Волга» шлагбаум теккудек бў-
либ қаттиқ тормоз берди. Сержант ҳайдовчининг ҳуж-
жатларини текшираётганда машинанинг орқа эшиги 
очилиб, ундан оппоқ кийинган бир қиз тушди.

Ҳужжат текшираётган сержантнинг ҳам, менинг 
ҳам оғзим очилиб қолди. Қизнинг қошлари қайрилма, 
қўнғир-қора сочлари ёрқин юзларига ярашиб тушган-
ди. Эгнида оқ харир кўйлак, билагига қора сумкача 
осиб олганди.

Сержант ҳайдовчининг ҳужжатларини қайтариб бе-
риб, тўлин ойдек нурланиб, бизга нимтабассум билан 
боқиб турган қизга мурожаат этди:

– Марҳамат қилиб ҳужжатларингизни кўрсатсангиз.
Қиз янада беғубор жилмайди.
– Ҳужжатларимми, жоним билан!.. Мана!
Қиз сумкачасидан қизил рангли гувоҳнома олиб, 

сержантга узатди. Унинг овози ўзидан-да чиройли, 
ёқимли эди. Сержант сурати девор бўлиб, гувоҳномани 
қўлига олди, бир унга, бир қизга қаради-да, қайтариб 
берди. Сўнг секингина сўради:

– Сиз полковник Дубининнинг кимлари бўласиз?
Қиз қувлик билан чиройли кўзларини сузди.
– Бу ҳарбий сир, лекин майли, сизга айтганим бўл-

син. Полковник Дубининнинг қизиман.



252

Қиз шундай деди-да, лабларида ўша ақл шоширувчи 
табассум билан машинага ўтирди. Сержант шлагбаум-
ни кўтарди. Машина ўрнидан қўзғолди. Қиз ойнадан 
қўлини чиқариб биз билан хайрлашган бўлди.

Анчагача ҳар иккимиздан ҳам садо чиқмади. Қиз 
бизни сеҳрлаб, ерпарчин қилиб кетганди. Охири сер-
жант тилга кирди:

– Полковник Дубининни танисанг керак?
– Таниганда қандоқ, сиёсий бўлим бошлиғини тани-

май бўларканми?
– Эй, худойим, – деди сержант чуқур «уф» тортиб, – одам 

боласи ҳам шунчалик чиройли бўладими? Бунақа гўзал 
қизни умрим бино бўлиб биринчи кўришим.

Қиз таърифи билан банд эканмиз, ёнимизга улкан 
«Урал» машинаси келиб тўхтади. Сержант ҳайдовчи-
нинг ҳужжатларини текширгач, менга «мана шу ма-
шинада кетасизлар», деди. Дарҳол бориб Самадни уй-
ғотдим.

...Машина бир маромда гувиллаш билан олис йўл 
танобини тортар, асфальтдан кўтарилаётган иссиқ ҳо-
вур кўнгилни беҳузур қиларди. Самад кўзларини бир 
нуқтага тикиб, жим ўтирар, мен эсам бундан бир неча 
дақиқа олдинги учрашув хаёли билан банд эдим. Олди-
миздан оққушдай учиб ўтган қиз ва Муаттар ўртасида 
ўхшашлик излардим.

Шу тахлит қанча йўл босдик, билмайман, бир вақт 
Самад ҳузур қилиб эснади-да, менга қараб жилмайди.

– Ҳа, нега бунча пишган калладек тиржаяпсан?
– Эҳ, – ширин тамшанди Самад, – биласанми, ту-

шимда оппоқ ҳарир кўйлак кийган бир паризода-
ни кўрдим, сочлари узун, қар-қарали қалпоқ кийган 
эмиш-у, негадир русча гапирармиш. Ҳайрон бўлдим, 
бизнинг паризодлар русча гапирмасди шекилли?

Мен кулиб юбордим:
– Ўргилдим, урусзабон паризодингдан! Сен уни ту-

шингда эмас, ўнгингда кўрдинг-ку! Машина кутаёт-
ганимизда, пост ёнидан паризоддан ҳам чиройли бир 
қиз ўтиб кетди, ўшани айтаяпсанми?

Самаднинг аччиғи чиқди.
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– Нима, мени жиннига чиқармоқчимисан? Мен ўн-
гимда қиз-пиз кўрганим йўқ. Тушимни айтаяпман сенга!

– Самад, тушунсанг-чи, ҳеч қанақа русча гапира-
диган паризод йўқ, фақат ўша қизнинг ҳужжатлари-
ни текширишаётганда у сержант билан бир муддат 
гаплашди. Мудраб ўтирганингда шу гаплар қулоғингга 
чалинган бўлса керак.

Самад ҳайрон бўлиб елка қисди. У паризоднинг ўнг 
эканига, мен эсам туш эканига ишонмасдик. Ҳар ик-
кимиз ўз сўзимизда туриб олгандик.

Шу аснода машина қаттиқ бир силкиниб тўхтади. 
Қисмимизга етиб келгандик.

– Сен нима десанг дегин-у, лекин мен у паризодни 
тушимда кўрдим, – деди Самад машинадан тушгани-
миздан сўнг.

У маъюс тортган, овози ҳам ғамгин эди. Мен ин-
дамадим. Самаднинг юрагида қаттиқ соғинч, андуҳ 
уйғонганини сезиб турардим, ўзим ҳам шу учрашув 
туфайли Муаттар тўғрисида зўр бериб ўйлаётгандим. 
Ундан ҳамон хат олганим йўқ эди.

Казармади «базми жамшид»нинг устидан чиқдик: 
йигитлар таътилдан қайтиб келган Шерназарни қур-
шаб олиб, у келтирган олма, анор, ма йиз, туршак ва 
яна алланималарни ҳафсала билан, пок-покиза тушир-
моқда эдилар. Шерназар оғзи қулоқ-чаккасида, улар-
ни мамнун кузатиб турарди. У биз билан қучоқлашиб 
кўришди ва даврага таклиф қилди. Самад иккимиз 
ҳам енг шимариб, «ишга киришдик».

Жомадоннинг таги кўриниб қолгач, йигитлар Шер-
назарга янги куч билан савол ёғдира бошладилар. Ризо 
эса бизнинг даврага кечикканимизни назарда тутиб 
изоҳ берди:

– Жамол, Самад! Шерназарни табриклаб қўйинг лар, 
бу хумпар, ўн кун таътилга бориб, уйланиб қайтибди.

– Э, қойил, шу гап ростми, Шерназар?
– Ҳа, энди, шунақа бўлиб қолди, – деди Шерназар 

оғзининг таноби қочиб. – Отам ҳамма тайёргарликни 
кўриб қўйган эканлар, борганимдан сўнг уч кун ўтгач, 
тўй бўлди. Келин ўз қариндошим.
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Шерназар кўкрак чўнтагидан авайлаб бир сурат 
олиб, бизга узатди. Суратда 17–18 ёшлар чамасидаги, 
атлас кўйлак, ироқи дўппи кийган дўндиққина бир қиз 
нимтабассум билан қараб турарди.

«О-о-о, зўр-ку, дидингга қойил, Шерназар!» хитоб-
лари янгради.

Аскарлар уйланиш, чимилдиқ ва ҳоказоларни ипи-
дан-игнасигача суриштира бошладилар. Бахтдан сар-
хуш Шерназар ҳаммасига эринмай, соддалик билан 
жавоб берар, илмоқли саволлардан хафа бўлмай жил-
майиб қўярди.

– Хў-ў-ўш, уйланиш яхши эканми? – сўрайди бир 
неча овоз бирваракайига.

– Яхши экан, жўралар, жуда маза! – дейди Шерна-
зар ширин энтикиб.

– Нимаси яхши, нимаси маз-за? – гувиллайди овозлар.
– Шу, ҳаммасиям яхши-да, чимилдиқ, юмшоққина 

ўрин... Чимилдиқни овқатга тўлдириб қўйишади, пи-
ста-бодом дейсанми, майиз-у новвот дейсанми... – Шер-
назар эринмай чимилдиқда еган овқатларини санайди.

– Сен чимилдиқда фақат овқат едингми ёки бошқа 
бирор иш ҳам қилдингми? – унинг жиғига тегмоқчи бў-
лишади йигитлар. Шерназар хафа бўлмайди, суҳбатни 
давом эттиради.

– Янгаларчи, янгалар пойлоқчилик қилишмадими? – 
яна саволга тутамиз бир ҳафталик куёвни.

– Пойламоқчи бўлишганди, мен уларга дангалини 
айтиб қўя қолдим. «Ҳой, янгалар, мен аскарман, Қо-
зоғистоннинг чўлида ракеталарга пойлоқчилик қилаве-
риб, жуда уста бўлиб кетганман. Уларнинг инжиқли-
ги бир қизникидан қолишмайди», дедим. Кейин бизни 
тинч қўйишди. Энди, янгалар менга бегона эмас-ку, 
ҳазилни тушунишади-да, – деди Шерназар.

Шерназарнинг хатти-ҳаракатлари бир оз ўзгарган, у 
бизга «сенлар ҳаётда ҳали нимани кўрибсанлар» қаби-
лида сал баланддан назар ташлаб қўярди.

Шу оқшом биз, бўйдоқлар куёвлик бахтига муяссар 
бўлган бу содда, тўпори йигит билан жуда узоқ суҳбат-
лашдик.
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Орадан кўп ўтмай, бўлинмамиз мусаффо, салқин 
тонгларнинг бирида чексиз қум уммонининг 191-май-
донча аталмиш гўшасига етиб келди. Биз деворларидан 
ҳур-ҳур шамол ўтиб, тунда томидан юлдуз кўринади-
ган бир чордеворга жойлашдик. Чордевор бу ердан юз 
қадам нарида жойлашган 191-жанговар қитъалараро 
ядро ракетаси комплексини барпо этиб, яқинда жўнаб 
кетган ҳарбий қурувчилар ротасининг вақтинчалик 
манзили экан. Кулол мундида сув ичади деганларидек, 
саноқли дақиқалар мобайнида Америка қитъасига ета 
оладиган замонавий жанговар ракета комплекси бар-
по этган ҳарбий қурувчилар яшаган, энди биз истиқо-
мат қилишимиз лозим бўлган маскан чўчқахонадан 
кам фарқ қиларди.

Бу ўринда жанговар ракета комплекси ҳақида сиз-
да тасаввур ҳосил бўлиши учун, қисқача маълумот бе-
ришимга тўғри келади.

Жанговар ракета комплекси ер қаърига 40–45 метр 
кириб кетган «стакан», унга туташ неча ўнлаб ер ости 
хоналари, электр станцияси ва бошқа ёрдамчи хизмат-
лар учун керакли ускуна, анжомлардан иборат. Хона-
ларнинг бир қисми ракетани учиришга, бир қисми ер 
ости навбатчилигидаги аскарларга хизмат қиларди. 
Хоналарнинг бирида ракетани учирувчи кнопка жой-
лашар, унинг ёнида офицерлар туришар ва бу ердан 
Москва, Бош штаб билан тўғридан-тўғри алоқа мав-
жуд эди. «Стаканда» эса, бизга душман мамлакатнинг 
қайсидир шаҳрини бир неча дақиқада кунпаякун қи-
лишга қодир ракета сақланарди.

Ҳикоя қилаётганларим оддий аскарнинг ақли етиб, 
кўзи илғаган нарсалар. Совет фани, ҳарбий техника-
сининг энг сўнгги ютуқларига асосланган бу даҳшатли 
қирғин қуроли ҳақида батафсил маълумот бериш ўша 
соҳа мутахассисларининггина қўлидан келади, холос. 
Менинг вазифам ва илинжим эса, қуролланиш пойга-
сининг азобларини елкаларида кўтарган оддий ўзбек 
аскарларининг кечинмаларини кўрсатишдан иборат.

Хуллас, Бойқўнғирнинг энг олис гўшасидаги 
191-майдонча қуриб бўлинган, лекин ҳали унга жан-



256

говар ракета ва каллак қўйилмаган, ана шу вазифани 
амалга ошириши лозим бўлган ҳарбий ва фуқаро мута-
хассисларга бўлинмамиз кўмаклашиши керак эди. Биз 
асосан қора ишларни бажарардик.

191-аталмиш бу лаънати майдонча қисмимиздан 
неча юз чақирим олисда бўлиб, хат-хабар 20 – 25 кунда 
бир маротаба олиб келинар, боз устига, қорин тўйди-
риш аҳволи ҳам ҳаминқадар эди.

Тўрт томон яйдоқ чўл. На кино, на хат-хабар, на га-
зета-журнал бор. Кучимиз фақат тўртта-бешта бўлиб, 
чақчақлашишга етар, суҳбатларнинг асосий мавзуи 
уй, бош қаҳрамонлари юрагимизга яқин кишилар эди.

Ундан хат-хабар жуда кечикиб келиши бизни зерик-
тирар, айниқса, хотинидан анчадан бери мактуб олол-
маётган Шерназар жуда сиқиларди.

Аввалига йигитлар унинг қийналаётганига унчалик 
эътибор қилишмади. Лекин орадан икки ой ўтиб, ҳам 
Шерназар хотинидан хат олмагач, уни очиқдан-очиқ 
мазах қилишга ўтдик.

Хотин зоти нима эканини ва бу мавжудот вақти ке-
либ, айрим шўрлик эркакларни не кўйларга солиши 
мумкинлигини ўшанда билмаган биз, бўйдоқлар бечо-
ра Шерназарни йиғлатардик.

– Нима, у сенинг юзингдан ой кўрибдими, бирорта-
сининг этагини тутиб кетгандир-да... – дердик биз.

– Уйга борсам уни нима қилишни, ўзим биламан,  – 
дерди Шерназар бўғилиб.

– Хў-ў-ўш-ш? Нима қиласан?
– Ўзим биламан, ўзим, аҳмоқлар, эш-шаклар, ваҳ-

шийлар! – Шерназар ҳўнграб йиғланча даврадан қочиб 
кетар, кеч тушганча чўлда тентираб юрар, ҳатто, ай-
рим пайтларда кечки овқатга ҳам келмасди. Биз уни 
қийнаб ҳузур қилардик. Лекин ўз навбатида, таниш 
қизлардан хат ололмаётган бошқа йигитлар, жумла-
дан, ўзим ҳам ғамгин тортардим ва мен Шерназарни 
юпатишга ҳаракат қилардим. Шерназар юпанмас, тон-
ггача «уф» тортиб, ўринда ағанаб чиқарди.

Ниҳоят, 191-майдончадаги ҳаётимизнинг учинчи 
ойи охирларида Шерназар хотинидан бирданига бир 
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даста хат олди. Биз Шерназар қувончдан эсини йўқо-
тиб қўяди ёки яна йиғлаб юборади деб ўйлагандик. 
Йўқ, Шерназар синиққина жилмайиб, мактубларни 
олди-ю, чўнтагига солиб, биздан нари кетди. «Қани, 
ўқи-чи, хотининг нима ёзибди?» деган саволларга пар-
во қилмади. Шундан сўнг хизмат тугагунча, у бировга 
кўнгил очмади. Оломон унинг қалбидаги энг соф, энг 
бокира туйғуларни ҳақоратлаган, топтаган эди...

IV 
ЖИЙДА ГУЛЛАГАНДА

Бу қайсидир генералнинг маст-аласт буйруғи эдими 
ёки мақтанчоқлигими, билмайман. Май ойининг ўрта-
ларида биринчи рота аскарлари кўч-кўронни кўтариб, 
машиналарда бир кеча-кундуз тўхтовсиз йўл босиб, 
Сирдарёнинг овлоқ соҳилига етиб келдик. Соҳилдаги 
жийдазорлар чунонам қийғос гуллаган эдики, дарё-
дан эсаётган эпкинга қўшилган муаттар ҳид кишини 
маст этарди. Мен ҳозир ҳам ўша кунларни эсласам, ди-
моғимда жийда гули ҳидини туйгандек бўламан.

Биз, қўлига ҳатто болта ушламаган аскарлар катта-
лар ва уларнинг болалари учун ёзги қўналға барпо эти-
шимиз керак экан. Бизни шу ишга йўллаган бошлиқ 
ҳар қанча арақзада бўлмасин, аскарларнинг эмас, бал-
ки ўз фойдасига «адашар», янада аниқроқ айтадиган 
бўлсак, «билмасанг – ўргатамиз, истамасанг – мажбур 
қиламиз» шиорининг ғоят ширин ижроси эди бу. На-
чора, армияда буйруқлар муҳокама этилмайди. Ҳатто 
улар аҳмоқона бўлса-да. Бизга берилган буйруқнинг 
ҳам ахмоқона эканлиги тезда билиниб қолди.

Соҳилда 8–10 кишилик чодирлар тиклаб, жойлашиб 
олдик-да, ишга киришмоқчи бўлдик. Лекин иш қаер-
да дейсиз? Болта топилса, мих топилмас мих топилса 
ёғоч йўқ эди. Устига-устак, орадан уч кун ўтиб, ўзи-
миз билан олиб келган қоқ нон ва консервалар тугагач, 
оч қола бошладик. Қисмимиз неча юз чақирим олисда, 
алоқа қилишнинг иложи йўқ, бизни олиб келган маши-
налар ўша куниёқ ортига қайтганди.
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Офицерлар алоҳида чодирга ўрнашиб олиб, дарёдан 
лаққа балиқ овлаб, арақхўрлик қилишарди. Бу шўр-
ликлар қисмнинг инжиқ командирлари ва улардан 
ҳам инжиқроқ хотинларидан вақтинча қутулганлари-
га шукур қилар эдилар. Биз ҳам Бойқўнғир ҳудудини 
вақтинча бўлса-да, тарк этганимиздан шод эдик.

Улар пиширган балиқ шўрванинг хушбўй ҳиди соҳил-
ни тўлдирар, очлик азоб бераётган аскарлар дарёнинг 
лойқа тўлқинларига тикилиб, паловхонтўра, тухумбарак, 
нўхат шўрва ва яна аллақандай тансиқ таомлар тўғриси-
да хаёл сурардилар. Командирларимизни хасисликда ай-
блаб бўлмас, 5–6 кишига мўлжаллаб пиширилган шўрва-
ни юз кишига етказишнинг сира иложи йўқ эди.

Чўнтагида озроқ пули, ҳаётий тажрибаси бўлган 
аскарлар темир йўл бекатига қатнаб, амаллаб қорин 
тўйдирар эдилар. Лекин аксарият аскарларда пул ҳам, 
тажриба ҳам йўқ эди. Уруш тугаганидан сўнг 4–5 йил 
ўтиб туғилган бизнинг авлод очликнинг ҳақиқий ба-
шарасини билмасди. Бу ерда унинг машъум кўланка-
си бус-бутун намоён бўлди. Ҳамма жой тўкин-сочин 
паллада оч қолиш жуда ёмон бўларкан. Орамизда бўйи 
ики метрга яқин, бир ўтиришда 4–5 кишининг овқати-
ни туширадиган россиялик азамат йигитлар кўп эди. 
Уларнинг очликка чидаши айниқса қийин бўлди. Бечо-
ралар жийдазорларни ағдар-тўнтар қилиб, юмронқо-
зиқ тутиб олардилар-да, янтоқ оловида «кабоб» пиши-
риб пок-покиза туширардилар.

Хайриятки, ҳар қандай тубан одамлар орасида ҳам 
бир-ярим инсофлиси учраб туради. Рота команди-
рининг сиёсий ишлар бўйича ўринбосари лейтенант 
Ежов шундай одам экан. У бир неча-кундуз темир йўл 
бекатида қолиб кетиб, озроқ макарон топиб келди ва 
дарёнинг лойқа сувида қайнатиб, бизни сийлади. Ле-
кин лейтенантнинг яхши ният билан қилган иши бизни 
баттар азобга қўйди. Йигитлар ёппасига қоринларини 
чангаллаб қолдилар. Жуда аҳволи ёмонлашганларни 
лейтенант арақ билан даволашга мажбур бўлди.

Охир-оқибат, очликдан силласи қуриб, серрайиб 
қолган болалар гуруҳ-гуруҳ бўлиб, темир йўл бекатига 
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туташ, Хархут номи билан аталадиган қозоқ овулига 
қатнай бошладилар. 10–12 пахса уйдан иборат ночор, 
қашшоққина овул юздан ошиқ аскарни баҳоли қудрат 
боқа бошлади.

Соҳилдаги ҳаётимизнинг учинчи ҳафтасида бизни 
эслаб қолишди чамаси, кунларнинг бирида, офтоб бо-
тар маҳал қисмдан озиқ-овқат ортилган машина келди. 
Кабинада қип-қизил юзлари арақ зарбидан бужмай-
ган, чўмичдек бурни кўкрагига тегай-тегай деб тур-
ган маст-аласт интендент хизмати капитани армани 
Бабаян ўтирарди. Уни кўриб, кўнгилларимизга ёқил-
ган чироқ сўнгандек бўлди. Чунки аскарлар нонини 
туя қилувчи энг катта каламуш шу муттаҳам эканини 
ҳаммамиз яхши билардик. Лекин туя қилинган бўлса-
да, ўз нонинг га нима етсин? Капитаннинг буйруғи би-
лан машинадан нон, мой, бошқа озиқ-овқатларни бир 
зумда туширдик. Энг охирида бир қути арақни офи-
церлар чодирига элтиб қўйдик. Кейинчалик етиб кел-
ган миш-мишларга қараганда, лаънати Бабаян бизга 
тегишли озиқ-овқатларнинг ярмидан кўпини йўл-йўла-
кай сотиб, пулини чўнтакка урган, командирларимиз 
оғзини мойлаш учун бир қути арақ олиб келган экан.

Шундан сўнг, аскарнинг нони кўр қилгур Бабаян 
ва командирларимиз яна икки кеча-кундуз кўз очмай, 
арақхўрлик қилдилар. Биз ҳам қорнимиз овқатга тўй-
ганига хурсанд эдик.

Мен жийда гуллари ҳидига ғарқ бўлган соҳилда со-
атлаб ўтириб, бўтана тўлқинлардан кўз узмасдим. Баъ-
зан дарё ёқалаб узоқ-узоқларга кетардим. Сир соҳили-
нинг бетакрор гўзаллигига энди ошно бўлаётган эдим.

Саҳармардонда ҳаммадан олдин уйғониб, оқимга 
қарши бир чақиримча йўл босиб, дарёнинг бурилиш 
ерига етиб олардим-да, тик қирғоқда тарвақайлаб 
ўсган қари жийда остидаги тошга ўтириб, қуёш чиқи-
шини томоша қилардим.

Бу пайтда ҳаво жуда мусаффо, ҳамма ёқ сокин, 
сатҳида майда тўлқинлар югургилаётган дарё жи-
мир-жимир оқиб ётарди. Уфқ аввал ложувард, сўнг 
қонталаш тус олиб, тўлқинлар ол рангга бўялар, катта-
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кон қизил олмадек қуёш сув узра секин-аста кўтарила 
бошларди. Бу манзарага маҳлиё бўлиб, соҳилда чош-
гоҳгача қолиб кетардим.

Менинг тонгда ғойиб бўлишларимни ротада ҳар ким, 
ҳар хил баҳолар, кўпчилик қорин тўйдиргани Хархутга 
кетган, деб ўйларди.

Кунларнинг бирида, қари жийда тагига энди ўрна-
шиб олган ҳам эдимки, лейтенант Ежов келиб қолди. У, 
афтидан, мен билан изма-из келганди. Истар-истамас 
ўрнимдан турдим.

– Салом бердик, ўртоқ оддий аскар! – деди у қўлини 
чаккасига олиб бориб.

Индамадим.
– Хўш, – деди Ежов, – бу ерда нима қилаётганинг ни 

билсам бўладими?
– Бўлади, – дедим мен. – Қуёш чиқишини томоша 

қиляпман.
– Қуёш чиқишини чодир ёнида томоша қилсанг ҳам 

бўлади-ку. Бунинг устига, лагерни бизнинг рухсати-
мизсиз тарк этишинг ҳарбий интизомни бузиш ҳисо-
бланади, – деди сиёсий ишлар бўйича ўринбосар.

– Майли, интизомни бузган бўлсам, жазоланг, – де-
дим жойимга қайтиб ўтирар эканман.

– Қўйсангчи, гап сени жазолашда эмас, фақат ҳар 
тонг йўқолиб қолишинг мени ажаблантирди. Энди бил-
сам, табиат ошиғи экансан. Тўғрисини айт, шоир-по-
ир эмасмисан ишқилиб, – деди лейтенант жилмайиб, 
ёнимга келиб ўтирар экн.

– Ҳозирча шоир эмасман, лекин шоир бўлиш ния-
тим бор.

Ежов «уф» тортди. Иккимиз ҳам бир муддат жим 
қолдик. Дарёдан енгил шабада эсар, нариги соҳилдан 
қўй-қўзилар маъраши эшитиларди.

– Эҳ, агар билсанг, мен ҳам бир вақтлар бино йидек 
шеърлар ёзар эдим. Айримлари газетада ҳам босилган. 
Турмуш ташвишлари билан бўлиб, ҳаммасини йиғиштир-
дим. Шеър ёзиш билан тирикчилик ўтказиб бўлмас экан. 
Уйландим, хотин, бола-чақа, рўзғорнинг қора қозони 
аста-секин юрагимдан шеъриятни сиқиб чиқарди. Агар 
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билсанг, рус аёли дунёда энг бардошли, энг жафокаш 
аёллардан. Лекин шундай нусхалари ҳам учраб туради-
ки, нақ аждаҳонинг ўзи. Ана ўшандайи пешонангга бит-
са, шўринг қуригани, қасдингни арақдан олаверасан ва 
қарабсанки, қирққа кирмай, адои тамом бўласан, – деди 
лейтенант овозида чексиз армон билан.

У 30–32 ёшлар чамасидаги, оқ-сариқдан келган ча-
йир йигит эди. Фақат ич-ичига ботган кўзлари ниҳоят-
да ғамгин, кенг пешонасига эрта ажин тушганди.

Шу тонг иккимиз узоқ суҳбат қурдик. Лейтенант 
Сергей Есенин, Александр Блок ва Анна Ахматовалар-
нинг шеърларини ёддан айтиб берди. Айниқса, Ахма-
тованинг «Мен сева оламан» шеърини айтаётганида 
мовий кўзлари ёлқинланиб, овози титраб кетди.

– Сен бахтлисан, – деди у елкамга қўл ташлаб, – 
Шарқ шоирлар юрти. Шарқ шеърияти – буюк шеърият. 
Сирасини айтганда, Бухоро ва Тошкентда яшаб, шоир 
бўлмаслик мумкин эмас. Эртаксимон юртингда мен 
бир неча бор бўлганман.

Қуёш дарё юзини мунаввар этган, биз соҳил ёқалаб 
секин-аста одимлардик.

– Тонгги сайрларингга расман рухсат берилди деб ҳи-
соблайвер, – деди Ежов қўналғага етиб келганимиздан 
сўнг ва бир оз тараддудлангач, чодирга кириб кетди.

Ежовнинг рухсатидан руҳланиб, сайру саёҳатлар-
ни тағин ҳам авж олдирдим. Соҳилнинг яқин беш-ўн 
чақирим атрофдаги мен бормаган бурчаги қолмади.

Кунларнинг бири эски қабристонга бордим. Янтоқ 
босган паст-баланд қабрлар оралаб узоқ тентирадим. 
Гувиллаб шамол эсар, қабрлардан аллақандай сас ке-
ларди: «Ҳой, ўғлон, сен бу ердан нима излаяпсан? Қўй, 
бусиз чирқираётган руҳимизни безовта этма!».

«Йўқ, йўқ, – фикран жавоб қайтардим мен. – Руҳин-
гизга ҳурмат бажо келтиргани келдим-ку!»

Мени ваҳима босди, бу ердан тезроқ кетгим келди. 
Дарё анча олисда, ярқираб кўзни қамаштириб турар-
ди. Қадамни тезлатдим. «Ҳой, ўғлон!», «Ҳой, ўғлон!» дея 
гувиллаган овоз ҳамон таъқиб этар, аллаким қуваёт-
гандек эди.
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Дарё томонга янада тезроқ югура бошладим. Бир-
дан гувиллаш ҳам, мени чорлаётган овоз ҳам тинди 
олисда чанг-тўзон кўтарилиб, мен томонга қуюндай 
ела бошлади. Даҳшатли ҳайқириқ, дупур-дупурлар еру 
кўкни остин-устин қилиб юборди. Оёқни қўлга олиб, 
дарё томонга югура бошладим. Негадир, дарё мени бу 
балодан халос қилади, деб ўйлардим.

Қанча югурдим, билмайман, бир маҳал дупур-дупур 
жуда кучайиб, от кишнагани эшитилди. Ўгирилиб қа-
расам, мени таъқиб этаётган қора қуюн йилқи уюри 
экан. Сал ўзимга келдим, «ҳар қалай, ажина, арвоҳ 
эмас, отлар экан-ку!»

Уюр тиккага дарё томон елмоқда эди. Энди мен 
дарё томон югуришдан тўхтаб, Шимолга қараб чопа 
бошладим. Бир неча дақиқадан сўнг оппоқ чангга бур-
канган уюр мендан эллик қадамча наридан елдек ўтиб 
кетди-ю, қумлоқ соҳилга ёйилиб, сув ича бошлади..

Чанг-тўзон тарқаб, уюр ортидан келаётган, қош-
кип рикларигача оппоқ гард қўнган отлиқ кўринди. 
Менинг сувотдан тез узоқлашаётганимни кўриб, узун 
қамчиси билан «Тўхта!» ишорасини қилди. Тўхтадим, 
отлиқ менга яқинлашгач, эгардан тушди. Салом бер-
дим. Отлиқ, 65–70 ёшлар чамасидаги қозоқ чол, алик 
олди-ю, жилмайди.

– Ҳа, ширағим, қўрқиб кетдингми? Қўрқма, йилқи 
одамни босмайди.

Чол хуржундан кичкина сопол кўзача, пиёла ол-
ди-да, унга оппоқ сутдай суюқлик қуйиб менга узатди:

– Иш, ширағим, шубат. Туя сутидан.
Муздай ичимликни ҳузур қилиб симирдим. Ўзимиз-

нинг айронга ўхшаб кетаркан. Пиёлани қайтариб чолга 
миннатдорчилик билдирдим. У шубатдан ўзиям бир пиё-
ла симирди-да, мени саволга тутди:

– Ўзбекмисан?
– Ҳа.
– Ўзбекистоннинг қаеридансан?
– Бухороданман.
– Ҳа, Пухорданмисан, Пухор яхши шаҳар дейиша-

ди. Ҳеч бормаганман. Ўзи мен Хархутдан бошқа жойни 
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кўрмаганман, ширағим, – деди чол овозида аллақандай 
надомат билан. У билан хайрлашиб, изимга қайтдим.

* * *
Ниҳоят, 10-майдончадаги амалдорлар бизни бу ерга 

юбориб, хато қилганларини узил-кесил тушуниб етди-
лар шекилли, қисмдан чопар келди ва йўл тараддудини 
кўра бошладик.

Жўнаб кетиладиган кун арафасида, тушдан ке йин 
соҳилнинг ўзимга қадрдон бўлиб қолган гўшаларини 
кезиб чиқиб, тик қирғоқдаги ўша қари жийда остидан 
туриб, дарёни сўнгги марта томоша қилмоқчи бўлдим.

...Қуёш аёвсиз қиздирар, иссиқ гармселдан кўнгил 
беҳузур бўларди. Жийда остига етиб келиб, бир оз дам 
олдим, дарёдан эсаётган шамолга кўксимни тутдим. 
Гимнастёрка жиққа ҳўл, баданимга ёпишиб турарди.

Дарё сатҳи мени шубат билан сийлаган чолнинг се-
ражин юзига ўхшар, қуёш нури сон-саноқсиз олтин 
тангачаларга бўлиниб, майда тўлқинлар елкасида оқиб 
кетарди.

Мен бу манзарага маҳлиё бўлиб узоқ ўтирдим. Сўнг-
ра бирдан аллақандай ваҳима чулғаб олди-ю, қулоғимга 
яна ўша қабристондаги сингари ғалати товушлар эши-
тила бошлади. «Ҳой, ўғлон, биз сенга руҳимизни безо-
вта қилма, деган эдик-ку!»

Кўнглим ғашланиб, атрофга алангладим. Ҳеч ким 
кўринмайди. Бирдан, тўрт-беш қадам нарида тартиб 
билан тахлаб қўйилган кийим-бошга кўзим тушди. 
Сесканиб кетдим. Дарёда чўмилаётган одам кўрин-
масди. Беихтиёр, кийимлар томонга қадам ташладим. 
Униққан фуражка, калта енгли лейтенант погонли гим-
настёрка, камар, шим, бошмоқлар... Кийимлар лейте-
нант Ежовники эди. Кўнглим ёмон бир нарсани туйиб, 
баданим увишди. Тўрт томонга югуриб Ежовни излай 
бошладим. «Ўртоқ лейтенант! Валентин Александро-
вич! Қаердасиз, Валентин Александрович? – бор овозда 
бақирардим мен. 

Тезда бутун рота оёққа қалқди. Бир неча соат мо-
байнида чор атрофдаги тўқайзор-у чакалакзорларни 
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қадам-бақадам кезиб чиқдик. Ежовнинг ўзи тугул, изи 
ҳам йўқ эди. Йигитлар соҳил ёқалаб, сувга тикилган-
ларича, узоқ-узоқларга бориб келдилар. Хархутдан мо-
торли қайиқда етиб келган қозоқ йигитлари дарё ка-
марларини, нариги соҳил ёқаларини кезиб чиқдилар. 
Бефойда.

Қоронғи тушди. Кўзларим жиққа ёш, ўз чодиримга 
қайтар эканман, қулоғимга ўша машъум товуш эши-
тилди:

«Йиғлама, бекорга бўзлама, ўғлон! Сен излаган йигит 
аллақачон чўкиб кетди. Унинг руҳи поки биз томонга 
парвоз этаётир. Ҳа, биз томонга парвоз этаётир!..»

V 
БАРХАНЛАР ИЧКАРИСИДА

Узун бўйли, елкалари букчайган, доимо дала ҳарбий 
кийимида юрадиган, қисм командирининг хўжалик 
ишлари бўйича ўринбосари майор Кузнецовни аскар-
лар «Кузя» дейишар, биз, ўзбеклар тилида эса унинг 
лақаби «пишган калла» эди. У доимо тиржайгандек, ти-
шининг оқини кўрсатиб юрганидан, шу лақабга сазо-
вор бўлганди. Йўқ, у қувноқ ёки нимтабассумга мойил 
одам эмас, юз тузилиши шунақа эди, холос. Дарвоқе, у 
тишининг оқини кўрсатиб юрарди дедим. Бу унчалик 
тўғри эмас, чунки майор астойдил истаганида ҳам, ти-
шининг оқини кўрсатолмасди. Кўп тамаки чекканидан 
тишлари, сигарет ушлайдиган бармоқларигача сарға-
йиб кетган, юзлари, кўзлари ҳам заъфарон тортганди.

Кузя – Пишган калла жуда кам гапирар, «қўйсангчи, 
ҳе, онангни сени!»дан бўлак бирор калима сўз билмасди.

Тақдир ўйинини қарангки, сиёсий тайёргарликдан 
«аъло» баҳо олиб, уйга бориб-келиш учун ўн кеча-кун-
дузлик таътил билан тақдирланганимда, Пишган кал-
ла менга жуда меҳрибон бўлиб қолди ва бу дилсўзлик, 
ҳадя этилган бир сидра оҳори тўкилмаган аскарий са-
рупо билан ифодаланди. Умрида одам аҳлига бир оғиз 
яхши сўз айтмаган бу кимсанинг менга кўрсатаётган 
эътиборидан ҳайрон эдим. Тўғрида, қисм командири 
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ўринбосари қаерда-ю, эндигина бир йил хизмат қилган 
оддий аскар қаерда? У мени Тўра Том бекатигача куза-
тиб қўймоқчи бўлганда, ҳайратим янада ошди. Бу ҳай-
ратга фақатгина поездга ўтириш олдидан чек қўйилди.

– Жорик, – деди Пишган калла ялинчоқ товуш би-
лан елкамга дўстона қўл ташлаб. – Бухоро томонларда 
топилади, деб эшитаман, менга бир оз наша олиб кел-
санг... – Майор галифе шими чўнтагига қўл суқиб, бир 
даста ўн сўмлик чиқарди.

Шу топда унинг башараси ҳақиқатан ҳам куйдирил-
ган каллага жуда ўхшаб кетарди ва унга бу номни қўйган 
сўзамол йигитларимизга яна бир карра қойил бўлдим.

– Пулнинг кераги йўқ, шундоқ олиб келаман, – де-
дим талмовсираб.

Қўрқиб кетгандим, ҳар қанча ёш, тажрибасиз бўл-
самда, шундай махфий манзилга наша олиб келиш Тур-
ма Том эмас, ҳақиқий турма билан тугашини билардим.

Шу ернинг ўзида бундай номаълум ишни қилмас-
ликка онт ичдим-да, майорга «Ташвишланманг, албат-
та, олиб келаман», дедим.

– Олиб келмасанг, ўзингга қийин бўлади, бола, – 
деди у энди сўз оҳангини ўзгартириб.

Лекин мен Москва–Ашхобод тезюрар поезди бўл-
масига киришим биланоқ Турма Томни, лаънати Бой-
қўнғирни, Пишган калла ва ҳамма-ҳаммасини унут-
дим. Бутун ўй-хаёлим қари отам ва Муаттарда эди.

Қадрдон Бухоро мени биринчи қор билан қарши 
олди. Деразадан қор ёғишини томоша қилиб, отам би-
лан узоқ суҳбатлар қурдим. Оппоқ сеҳр-жодуга бур-
канган тоқ-у гумбазлар аро Муаттар иккимиз менинг 
қора погонларим, унинг қизил рўмоли қордан оқариб 
қолганча кездик. Аскар топшириқларини бажардим. 
Ўн кунлик таътил ўн дақиқадек ўтди кетди. Озодлик-
дан Бойқўнғирдек улкан аскарий турмага сира қайт-
гим келмас, лекин бунинг ҳеч иложи йўқ эди. Қисмга 
қайтиб келганимдан сўнг Пишган калла билан бўлиб 
ўтган ёқимсиз суҳбат тафсилотини айтиб ўтирмайман. 
Фақат суҳбат охирида Пишган калла илондай вишил-
лаб айтган сўзларини эслашга тўғри келади.
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– Яхши, яхши, – деди у мен ҳеч нима олиб келма-
ганимни билгач, – сен тўнкага командирни алдаш қа-
нақа бўлишини кўрсатиб қўяман. Лаънати осиёлик!

Командирнинг гаплари суяк-суягимдан ўтган бўлса-
да, индамадим. Чунки сиртдан қараганда вақтинчалик 
ҳақиқат у томонда, мен ваъдамнинг устидан чиқмаган 
эдим. Аслини олганда эса, у мени жиноятга ундагани-
ни ҳисобга олмаётганди.

* * *
Қиш, баҳор, ўтиб, хизматимизнинг сўнгги ёзи келди. 

Баҳорда ям-яшил ўт-ўланлар, лолаларга бурканган чўл 
бир ҳафтага қолмай жизғанак бўлди ва чор-атроф яна 
кўзни толиқтирувчи сариқ, тўқ жигаррангга буркан-
ди. Бойқўнғирнинг қиши қанчалик қаҳрли, қаҳратон 
бўлса, ёзи шунчалар жазирама, казармалар яқинида 
етимлардек мунғайган яккам-дуккам гужум, терак да-
рахтлари соясида ҳарорат 50 даражага етарди. Хизмат 
қишдагидан ҳам баттар оғирлашди. 95-майдончага 
сув ташиб келтирилар, шу боис айрим пайтлар юви-
ниш ёинки ичиш учун бир қултум сувга зор бўлардик 
ва бизни шу чўлга келтириб ташлагани учун тақдирни 
лаънатлардик.

Орадан шунча вақт ўтган бўлса-да, Пишган калла мен 
билан қайта юзма-юз бўлмаган, бирор азият етказмаган, 
демак, орамиздаги жанжални унутиб юборган, деб ўй-
лардим. Лекин кўп ўтмай янглишганимни англадим.

...Иссиқ тонгларнинг бирида бадантарбия пайтида 
уч чақирим масофага югурмоқда эдик. Кимдир оёғим-
дан чалиб юборди. Қаттиқ мункиб кетдим, юзтубан 
йиқилишимга оз қолди. Бу бедодликка жавобан, шахт 
билан ўгирилдим-у, ортимдан келаётган қозоқ йигити 
Муҳаммеджоновнинг юз-кўзига аралаш қаттиқ мушт 
туширдим. Муҳаммеджонов додлаб юборди-ю, сафдан 
чиқди.

– Ҳой, танинг соғми сенинг, мен чалганим йўқ-ку! – 
деди у вой-войлаганча кўзини ушлаб.

Саф бузилди, аскарлар тўзғиб кетдилар. Югуришни ис-
тамаётган йигитларимиз учун яхши баҳона топилган эди.
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Бадантарбия машғулоти барбод бўлди. Бунинг саба-
бчиси мен эдим. Муҳаммеджонов мени чалиб юборга-
нини тан олмас, йигитлар ҳақиқий айбдор ким экани-
ни айтишмас, чунки чақимчилик армияда жуда ёмон 
қусур саналарди.

Муҳаммеджоновнинг кўзи кўкариб, шишиб кетди, 
воқеадан хабар топган рота командири мени уч ке-
ча-кундуз авахтага ҳукм этди.

Иш пачава бўлганди. Чунки 95-майдончанинг авах-
таси, унинг жуда қаттиққўл коменданти Пчелкин ҳақи-
да даҳшатли ҳикоялар қилишар, устига- устак, қуёш 
тиғидаги товуқ катагидек камераларни кана босган 
дейишарди. Авахтада ўтирган йигитларни беҳад қий-
нагани учун комендатура старшинаси Темуршоевни 
аскарлар уйига қайтишаётганда поезддан улоқтириб 
юборишган эмиш. Комендант Пчелкин авахтадаги 
аскарларни йиқилиб қолгунча югуртирармиш ва ким 
йиқилиб қолса, қамоқ муддатини яна узайтирармиш... 
Авахта соқчилари овқатнинг сарасини ўзлари еб, 
сарқитни қамалганларга берармиш ва ҳоказо...

Ҳамюрт йигитлар кўнглимни кўтаришар, ҳақиқий 
айбдорни албатта аниқлаб, боплаб таъзирини берамиз 
дейишар, Самад ва Усмон мени овқат билан таъмин-
лаб туришни зиммаларига олишганди.

Бу орада сержант Харитоновни болохонадор қилиб 
сўккани учун Ҳасан исмли озарбайжон йигити ҳам уч 
кеча-кундузлик авахтага ҳукм этилди. Кўнг лим бир 
оз ёришгандек бўлди, чунки Ҳасан жуда шўх, қизиқ-
чи йигит бўлиб, у билан қаерга бўлса ҳам боришга ҳам 
рози эдим.

Нонуштадан сўнг бизнинг камар ва ҳужжатлари-
мизни олиб қўйиб, энди авахтага жўнатамиз, деб ту-
ришганида, саф олдида кутилмаганда Пишган калла 
пайдо бўлди.

– Командир, – деди у рота командирига юзланиб, – 
мана шу икки лочинни менинг ихтиёримга берсанг. Бу-
лар учун махсус топшириқ бор. 

Майор тиржайганича мен ва Ҳасанга ишора этиб ту-
рарди.
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Улар олдиндан келишиб олган экан шекилли, рота 
командири ҳам дарҳол рози бўлақолди ва Пишган кал-
ла бизни эргаштириб штабга жўнади. Кўнглим ёмон 
бир нарсани сезиб, таъбим хиралашди.

– Ҳасан, дўстим, ҳушёр бўл, Кузя бизни ёмон бир ба-
лога гирифтор қилмоқчига ўхшайди, – дедим.

– Қўйсанг-чи, гардаш, у махсус топшириқ бор деяпти-ку, 
– деди Ҳасан соддалик билан қирғий бурнини қашиб.

– Эҳ, тентак, қамалган аскарга қанақа махсус топ-
шириқ бўлсин?

Ҳасан «билмасам» дегандай елка қисди. Мен эсам 
Пишган калла туядек кекчи эканини энди англаб ет-
гандим ва ҳар қандай кутилмаган ҳолатларга ўзимни 
тайёрлар эдим.

Орадан сал фурсат ўтиб, Пишган калла юк машина-
си кабинасига ўтирди-да, бизни теппага чиқишга ундаб, 
шофёрга «ҳайда» ишорасини қилди.

Олов селига ғарқ чексиз қум уммонида кетиб борар-
дик. Иссиқ кўнгилни беҳузур этар, қулоғим остида су-
внинг шарқираган овози эшитилар, кўзим олдини кўм-
кўк парда қоплаганди. Бу ўринда шуни эътироф эти-
шим керакки, чўлда хизмат қилган пайтимда, ёзда ма-
шинада қаёққа қараб йўлга чиқмайлик, мен қирғоғида 
улкан толлар ўсиб, кўм-кўк сув шарқираб оқиб ётган 
сой бўйига етиб келамиз, деб астойдил ишонардим. 
Манзилга етиб боргач, қумга «тап»-»тап» сакраб туш-
ганимиздан сўнг, кўнглим беҳад бузиларди. Қулоғим 
остида сувнинг шарқираши тинмасди.

– Гардаш, ҳой гардаш, – мени туртди Ҳасан жим ке-
тавериш жонига теккач, – кўп ғам чекаверма, бизни 
ўлдиришмас ахир, ҳар қалай икковимиз бир-биримиз-
дан бохабар бўламиз.

Ярим соатлардан сўнг қисм чўчқахонасига етиб кел-
дик. Бу ердаги қўланса ҳид иссиқ ҳаво билан қўшилиб, 
димоқни ёргудек эди. Чўчқахона ҳам номигагина бў-
либ, бир неча бостирма ва икки ертўладан бўлак, ҳеч 
вақо йўқ эди. 

Ертўлада уч чўчқабоқар яшар, уларнинг бири 
дум-думалоқ, сарғиш сочлари пешонасига тушиб тура-
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диган рязанлик йигит Миша Мижуев ротамиз рўйхати-
да турар, биз билан бир кунда ҳарбий хизматга чақи-
рилганди.

– Лочинлар, – деди Пишган калла Ҳасан иккимизни 
энг чеккадаги бостирма ёнига бошлаб бориб, – мана 
шу ерда етмиш қадамлик ёғоч девор барпо этасизлар. 
Роппа-роса уч кунлик иш. Хоҳланг – кундузи ишланг, 
хоҳланг – кечаси. Агар айтган муддатда ишни тугатма-
сангиз, ўзингиздан кўрасиз.

Майор бир ёғоч қути мих, бир болта ва аррани қў-
лимизга тутқазиб, атрофда уюм-уюм бўлиб ётган, ку-
чукнинг оёғидек эгри-бугри ёғочларга ишора қилди-да, 
жўнаб кетди. У биз уч кун нима еб, нима ичамиз, қаер-
да ухлаймиз, бу ҳақда гапирмади.

Биз аввалига майордан тез ва осон қутулганимизга 
хурсанд бўлдик. Лекин қўлга болтани олиб, қуёш тиғи-
да ярим соатча ишлаганимиздан сўнг дурадгорликдан 
мутлақо хабари бўлмаган бу одамлар бу ишни бир ойда 
ҳам тугатолмаслигига амин бўлдик. Боз устига, офтоб 
уриб, жон таслим этиш ҳам ҳеч гап эмасди.

Уст бошимиз тердан шалаббо, дақиқа сайин сув 
ичгимиз келарди... Шу тариқа тишни-тишга қўйиб, 
тушгача ўн қадамча жойга нари-бери девор тикла-
дик. Эгнимизда труси, этик ва панама (Туркистон ҳар-
бий округи аскарлари ёзда киядиган бош ки йими)дан 
бўлак нарса қолмади. Ҳолдан тойиб, бос тирма соясига 
ўтирдик.

– Эҳ, қанийди, бир косагина муздек айрон бўлса! – 
дедим ташналикдан тилим танглайимга ёпишиб.

– Қўй, гардаш, юрагимни тирнама, ҳозир сен-у мен-
дан ана у, балчиққа беланиб ётган чўчқанинг қадри 
баланд. Ейдигани ҳам, ичадигани ҳам ёнида...– деди 
Ҳасан авзойи бузилиб. – Агар Харитонов панароқда қў-
лимга тушиб қолса борми, бўғиб ташлайман. Бу Кузя 
деганинг ҳам, нақ ҳайвоннинг ўзи экан. Ҳе, махсус 
топшириғинг бошингни есин!

– Қўй. Ҳасан, хафа бўлма, авахта коменданти Пчел-
киннинг қўлига тушсак, аҳволимиз бундан баттар 
бўларди-ку!
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– Баттар бўлиб кетмайдими, ҳар ҳолда у ерда еган-ич-
ганинг тайин эди-да! – жиғибийрон бўлди Ҳасан.

У бечора ҳаддан ташқари ориқ, узун бўлганидан, оч-
ликка тоби йўқ эди.

– Шу ердаям одамлар бор-ку, очдан ўлмасмиз, – 
дедим уни юпатиб. Сўзимни тугатмай, қаршимизда 
Миша Мижуев пайдо бўлди.

– Юринглар, йигитлар, худо берган ризқ-насиба-
ни баҳам кўрайлик. Кузя сизларга овқат юборадиган 
анойилардан эмас, – деди у беғубор жилмайиб.

Чўчқабоқарларнинг ертўласи салқингина экан, анча 
жонимиз кириб қолди. Кўп ўтмай, столда бир бухан-
ка қора нон, товада жизиллаб турган картошка ва беш 
кружка сут пайдо бўлди. Сутни кўриб, Ҳасан бир сап-
чиб тушди, кўзлари ола-кула бўлиб, бақирди:

– Ҳой, Мишка! Тўғрисини айт, чўчқанинг сутими 
бу?! – у ўз кружкасини олиб ирғитмоқчи бўлганди, 
Миша унинг қўлини ушлаб тушунтирди.

– Тентаклик қилма, иккита сигиримиз ҳам бор. 
Ишонмасанг, юр, кўрсатаман.

Лекин Ҳасан сутни ичишдан қатъий бош тортди.
– Бўпти, – муроса қилди Мижуев, – сут ичмасанг, 

спирт ичарсан?
У каравот остига қўл узатиб, ғилофи ҳўл сувдонни 

илиб олди.
Ҳасаннинг кўзлари шўх чақнаб кетди.
– О-о, спирт? Спирт ичарам! Заҳар бўлса-да, ича-

рам!
Бешовлон бир сувдон спиртга, шунча миқдорда сув 

қўшиб, томчисини ҳам қолдирмай ичиб юбордик. Ҳам-
мадан олдин Ҳасан маст бўлиб қолди ва савағичдай 
узун бармоқлари билан кўзларини ишқаб, ҳўнг-ҳўнг 
йиғлай бошлади.

– Қишлоқда ёлғиз онам қолган. Онамни соғиндим. 
Жуда соғиндим. Булар эса онамни сўкишади. Харито-
новни қайтариб сўккандим, қамоққа ҳукм этишди. Қа-
маш керак бўлса, аввал Харитоновни қамаш керак-ку, 
у биринчи бўлиб онамни сўкди-ку! Вай-вай, бу қандай 
бедодлик, – зорланарди у.
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Ҳасан йиғлай-йиғлай ухлаб қолди. Биз ҳам пинакка 
кетдик.

Уйғонганимизда қош қорая бошлаган, ҳаво ҳарорати 
анча пасайган эди. Ҳасан иккимиз яна қўлга болта-ар-
рани олиб, ишимизни давом эттира бош ладик. Миша 
ва унинг шериклари бизга ёрдамга келишди. Ойдин 
тунлар ва салқин тонглардан фойдаланиб, чўчқабоқар-
лар ризқига шерикчилик қилиб, икки кеча-кундуз 
ишладик. Лекин бешовлон тер тўксак-да, топширилган 
ишнинг ярмини ҳам уддалаёлмадик. Хафа бўлиб кет-
дик. Қўлимизда болта-ю, хаёлимиз «Энди Пишган кал-
ла бизга яна қанақа қийноқ ўйлаб топар экан?» деган 
ўй билан банд, ишимизда эса унум йўқ эди.

Учинчи кун чошгоҳда Пишган калла келди. У биз ба-
жарган иш кўлами билан танишгач, бошини сарак-са-
рак қилганча ёнига имлади.

У бақириб-чақирмади, сўкмади, кўзимизга тик 
боқиб, лабида заҳарханда билан шундай деди:

– Командир буйруғини бажармабсизлар. Бунинг 
учун ҳар икковингни ҳам ҳарбий трибунал судига топ-
ширим, қаматиб юборишим мумкин. Лекин мен оли-
жаноб одамман, сенларга яна енгил жазо бераман. 
Қисм ошхонаси учун иккита чўчқа сўйиб берасизлар. 
Шу билан авахта муддатингиз ҳам тугайди.

Ҳасан ҳам, мен ҳам қотиб қолдик. Биз ҳар қандай 
оғир жазога ўзимизни тайёрлаган бўлсак-да, бунчалик 
зарбани кутмагандик. Ич-ичимдан кўтарилиб келаёт-
ган қаттиқ ғазаб ва титроқни зўрға босиб. Ҳасанга ти-
килдим. Унинг юзи янада қорайиб кетган, тишларини 
қисганча, ниманидир зўр бериб ўйларди. «Оббо, хаёл 
суришга топган вақтингни қара-ю!» дедим ўзимча ва 
Пишган каллага юзландим.

– Ўртоқ майор, мен бу буйруқни бажармайман!
Пишган калла пинагини ҳам бузмади.
– Бажармай қаёққа ҳам борардинг? Сен, маҳмадо-

на, низомни ўқигансан, командир билан баҳслашиш 
нималарга олиб келишини биласан-ку!

– Биламан. Отиб ташласангиз ҳам майли. Лекин мен 
чўчқа сўймайман. Буни ўзимга ҳақорат деб ҳисоблайман.
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– Яхши, яхши, гапиравер. Ҳақиқатан ҳам тилинг 
жуда бурро экан. Хўш, сен Муҳаммеджоновга тушир-
ган мушт ҳақорат бўлмай, мукофот эдими?! – вишилла-
ди Пишган калла.

– У ўз номаъқулчилиги учун калтак еди, – дедим мен.
– Ҳа, баракалла, мана энди ўзингга келдинг! Сен ҳам 

номаъқулчилигинг учун азият чекяпсан. Қайтар дунё 
дейдилар буни, азизим...

Мен куни-кеча сигир сутини чўчқа сути деб ўйлаб, 
жазаваси қўзиган Ҳасандан нажот кутардим. Лекин 
Ҳасан негадир фавқулодда хотиржам эди. Баҳсимизни 
узоқдан кузатиб турган Миша ёнимизга келди.

– Ўртоқ майор, қўйинг, уларни бу ишга мажбур эт-
манг. Мусулмонларда чўчқа ҳаром ҳисобланади. Боз 
устига, бу жониворларни дуч келган одам сўёлмай-
ди-ку. Биз ўзимиз ҳар кунгидек сўяверамиз. Ҳеч ким-
нинг ёрдами керак эмас, – деди у.

Пишган калла башарасида чексиз нафрат барқ 
уриб, Мишага ўқрайди.

– Оддий аскар Мижуев! Ким эканингизни унут япсиз! 
Менга ақл ўргатишни бас қилинг! Бировларнинг ёнини 
олгунча, ўз гуноҳларингиз тўғрисида ўйлаб кўрсангиз, 
яхши бўларди! – деди у таҳдидли овозда Мишани сиз-
лашга ўтиб.

Миша жимиб қолди. Унинг ранги оқарган, мовий 
кўзларида қўрқув ва айни вақтда нафрат ифодаси на-
моён эди.

«Эй, худо, бу не кўргилик?! Умрида ҳатто чумчуқ бо-
шини кесмаган одамни чўчқа сўйишга мажбур этса-
лар» дея фикран фарёд этаётган эдим, шу чоққача мум 
тишлаб ўтирган Ҳасан тилга кирди:

– Товариш майор! Қани, беринг пичоғингизни, неч-
та чўчқа бўлса, сўйиб ташлайман!

– Ҳой, Ҳасан, жинни бўлдингми? Чўчқа бир пишқир-
са, эсинг оғиб қолмасин яна!

Ҳасан менга ўқрайди ва ўт чақнаётган кўзлари би-
лан «жим тур» маъносида им қоқди. 

Пишган калла мамнун иршайди. Мижуевга пичоқ 
олиб келишни буюрди-да, худди меҳрибон устоздек, 
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Ҳасанга чўчқа сўйишнинг «нозик» томонларини тушун-
тира кетди:

– Бунинг ҳеч қўрқадиган ери йўқ, сендан талаб қили-
надигани, қўлинг қалтирамай пичоқни мўлжалга – қоқ 
юрагига урсанг бўлгани. Бир неча зарбадан сўнг тил 
тортмай ўлади, марра сеники... – Майор оғиз кўпир-
тириб сўзлар, бизни таҳқирлаётганидан ҳузурланарди. 

Банг ва арақ эс-ҳушини ўғирлаган майор Ҳасан-
нинг юзлари ҳаддан ташқари қорайиб кетганига, кўз-
ларида телбавор, ёввойи бир ўт чақнаётганига эътибор 
қилмас, мен эсам дўстимнинг важоҳатидан хавотир-
да эдим. Бу орада Мижуев келиб қолди ва қўлидаги 
ярим қулочча келадиган пичоқни Ҳасанга узатди. Қол-
ган воқеалар бир неча сонияда содир бўлди. Мишадан 
пичоқни олган Ҳасан мушукдек сапчиб, Пишган кал-
ланинг бўғзига чанг солди, ўзига қараб қаттиқ тортди 
ва оёғидан чалиб юборди. Қўллари чўнтагида, бемалол 
валақлаётган, бундай ҳужумни сира кутмаган жабр-
ловчимиз ўроқ тортилган жўхоридек қулади. Ҳасан 
чаққон ҳаракат билан унинг устига миниб, тиззасини 
кўкрагига босди ва пичоқни майорнинг лиқиллаб тур-
ган кекирдагига тиради. Мен ва Миша беихтиёр улар 
томонга ташланган эдик, Ҳасан пичоқни майорнинг 
кекирдагидан олиб бизга ўқталди:

– Яқинлашсаларинг, икковингниям, сўйиб таш-
лайман! – унинг бир неча сония олдин ўт сачраган кўз-
лари қонга тўлган, овози хириллаб чиқарди.

Миша иккимиз турган еримизда қотиб қолдик. Биз 
жуда аянчли манзара гувоҳи эдик. Ҳасаннинг тизза-
си остида ётган майор қаршилик кўрсатмас, фураж-
каси бир чеккага думалаб кетган, оқара бошлаган, 
сийрак сочлари пешонасига ёпишган, кулранг кўз-
лари нурсиз, шуурсиз боқарди. Ҳасан уни бўралаб 
сўкар, дағдаға қиларди.

– Ё ҳозир бизни хўрлаганинг учун кечирим сўрайсан 
ёки чўчқаларингдан олдинроқ нариги дунёга жўнай-
сан! Ҳе, онангни сенинг! Кўппак!

Гапиришга имкон яратиш учун Ҳасан майорнинг 
гирибонини бир оз бўшатди. У чуқур тин олиб, эшити-
лар-эшитилмас хириллади:



274

– Кечиринглар мени, йигитлар... Бу кунимдан ўлга-
ним яхши...

– Агар бизни сотсанг, бари бир пайт пойлаб, сў йиб 
ташлайман, билиб қўй, – деди Ҳасан.

У майорнинг шалвираб ётганини кўриб, бир оз 
шаштидан тушган эди. Рақибининг гирибонини қўйиб 
юбориб, ўрнидан турди ва пичоқни бостирма ортига 
отиб юборди.

Миша майорнинг ўрнидан туришига кўмаклашди, 
фуражкасини ердан олиб, чангини қоқиб узатди. Пиш-
ган калла аянчли, афтодаҳол қиёфада бостирма сояси-
га ўтди. Чўнтагидан эзғиланиб кетган сигарет олиб ту-
татди, чуқур «уф» тортди. Ҳасан ўн қадамча наридан 
бизни сўзсиз кузатиб турарди.

– Бира тўла ўлдириб қўя қолсаларинг бўларди. Ҳам-
ма ғавғолардан қутулардим. Хизмат вазифасини ба-
жариш пайтида ҳалок бўлди, дея мукофотга тақдим 
этишарди... – Пишган калланинг овози титраб чиқса-
да, нурсиз кўзлари, заҳил башарасидан қўрқув излари 
йўқолган, унинг ўрнини ўша иржайганнамо заҳархан-
да эгалламоқда эди.

– Сиз хафа бўлманг-у, ўзингиздан ўтди, – деди Миша 
юрак ютиб.

– Ҳамма гапирса ҳам, сен гапирма. Булар билан 
энди ора очиқ, сўз бердим. Лекин сен билан ҳисоб-ки-
тоб ўзгача бўлади, – деди Пишган калла ва секин юриб 
Ҳасаннинг ёнига борди. Ҳасан ҳушёр тортиб ҳурпайди. 
У афтидан, ўз қизиққонлиги оқибатларини ўйламоқда, 
чунки агар иш чаппасидан кетса, ҳар иккимиз инти-
зомий жазо батальонига равона бўлишимиз тайин эди.

– Қани, қўлни ташла, осиёлик ёввойи, – деди майор 
Ҳасанга ориқ, узун қўлини узатар экан, – гап шу ерда 
қолсин. Қариганда аскардан калтак еди деган мало-
матга сира тобу тоқатим йўқ.

Ҳасан бу сўзларга ишониш-ишонмаслигини билмай 
қўл узатди.

Шу билан авахта муддатимиз тугади ва тушликка 
яқин қисмга қайтиб келдик. Йигитлар бизни худди у 
дунёдан қайтганларни кутгандек кутиб олишди. Самад 
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ва Усмон ҳатто оби дийда ҳам қилишди. У шўрликлар, 
авахтада овқат билан қўллаб туришга ваъда бериб, 
бизнинг қаердалигимизни ҳам билишолмаган экан. 
Ким тамаки тутқазди, ким гугурт чақиб беради, ким-
дир елкамизга шапатилайди, хуллас, йигитлар бизни 
жуда талтайтириб юборишди.

Чўчқахонадаги воқеани ҳеч кимга айтмадик. Пиш-
ган калла ҳам сўзининг устидан чиқиб, бизга азият ет-
казмади.

* * *
Хизматнинг сўнгги ёзи охирлаёзган, биз тушимизда 

ҳам, ўнгимизда ҳам Бухорони кўрардик. Барча суҳбатла-
римиз шу мавзуда, томоғимиздан овқат ҳам яхши ўтмас, 
нуқул кун санардик. Ана шундай дилгир кунларнинг 
бирида «чўчқабоқар Миша Мижуев бедарак йўқолибди» 
деган хунук хабар тарқалди. Командирларимиз типирчи-
лаб қолдилар. Аввалига қисмимиз, сўнг бутун гарнизон 
аскарлари чўлни қадам-бақадам кезиб чиқдик. Миша ҳеч 
қаерда йўқ эди. Унинг уйига, ҳарбий комиссариатга кет-
ма-кет телеграммалар жўнатилди. Ҳарбий прокуратура 
жуда кўпчиликни, жумладан, мен ва Ҳасанни ҳам сўроқ 
қилди. Ҳеч қандай натижа чиқмади. Мен баъзи-баъзи-
да Пишган калланинг Мишага дағдаға қилиб, «сен билан 
ҳисоб-китоб ўзгача бўлади», деган сўзларини эслаб, се-
сканиб кетардим. Лекин бу сўзлар замирида қандай сир 
яширин эканини билолмасдим.

Оғир кунда бизга мадад берган оқкўнгил йигит 
Мишанинг тақдири мени беҳад ташвишлантирар, 
шубҳа-гумонларимни бировга айтолмай, қийналардим.

Кунлар кетидан-кунлар ўтди. Лекин Мишадан да-
рак бўлмади.

* * *
Бойқўнғирни тарк этганимга қарийб қирқ йил 

бўляпти. Бу маскан билан боғлиқ кўп воқеалар уну-
тилиб кетди. Лекин Миша йўқолиб қолганидан сўнг, 
орадан бир неча ой ўтгач, қисмга етиб келган онанинг 
аҳволини, кўзларида қотиб қолган даҳшатни ҳамон 



унутолмайман. Одмигина чит кўйлак кийиб, эски дур-
рача ўраган, оқ-сариқ сочлари паришон бу аёл ҳамон 
тушларимга киради. У ҳатто, сичқон ҳам ўтолмайдиган 
сон-саноқсиз назорат-текширув пост ларидан қандай 
ўтгани, олис қумликлар ичкарисидаги бу масканга қай 
тахлит етиб келгани ўзига ва ёлғиз худога маълум.

Мишанинг онаси штаб олдида бир кеча-кундуз 
тик турди. У йиғламас, гапирмас, фақат кўзларидаги 
даҳшат юрак бағримизни эзарди. Биз унга нон, мой, 
қанд олиб бордик, командирлар ҳам атрофида парво-
на бўлдилар. Лекин она қиё ҳам боқмас, лаб лари аранг 
«Миша, Мишенька...» дея пичирларди, холос.

Эртасига эрталаб, она ғойиб бўлди. Штабдаги югур-
дакларнинг айтишларича, «махсус бўлим»дагилар уни 
уйига кузатиб қўйиш учун олиб кетишганмиш...

Ромитан,
1992 йил, май – июнь
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Мен бутун умр Ўзимни изладим...Мен бир умр Сени 
изладим... Мен умрим бўйи Севги изладим.

Дарвоқе, 19 ёшимда сени топгандай бўлдим. Аммо 
менинг Севиш ҳуқуқимни рад этдинг...

Мен эса ўзимни сенга Ошиқ этиб сайлаган эдим.
Биз бир гуруҳда ўқирдик. Ниятимиз ўқитувчи бўлиш 

эди. Аммо менинг юрагимда шоир бўлиш орзуси бор эди. 
Буни барча ҳамтаълим дўстларимиз биларди, биргина 
сен билмасдинг, аниқроғи, билишни истамасдинг. 

Ёнма-ён турганимизда ҳам мени кўрмасдинг, сўзла-
римни эшитмасдинг, гўёки бу ёруғ жаҳонда Қодир деган 
тоғлик йигит йўқ эди назарингда. Кибрли нигоҳларинг 
юрак-юрагимни ўртаб юборарди. Лекин бир калима сўз 
айта олмасдим. Сени кўрдим дегунча сўзимдан ҳам, йў-
лимдан ҳам адашиб кетаверардим.

Бу орада воқеалар шиддат билан ривожланиб, афғон 
урушига жўнашим маълум бўлиб қолди.

Анча енгил тортдим. Чунки сенинг сервиқор, 
таҳқирли нигоҳларингдан эҳтимол вақтинча, эҳтимол 
умрбод қутулардим. 

Жўнаб кетишимга бир кун қолганда сени институт 
боғидаги ўриндиқда холи учратдим.

Сен узоқ вақт қўлингдаги китобдан бош кўтарма-
динг. Ниҳоят менга кўзинг тушди, майин, қайрилма 
қошларинг хиёл чимирилди, лабларингда заҳарханда 
пайдо бўлди.

– Э, ҳа, шоири замон, Сизмидингиз? Йўл бўлсин?
– Ҳе, шу, эртага армияга жўнаяпман... Йигитлик 

бурчимни бажариш пайти келди...
Қиз билинар-билинмас қизартирилган майин ду-

доқларини қимтиб, менга бир муддат тикилиб турди. 
Сўнгра ўша заҳархандага мос оҳангда кесатди.

– Оқ йўл, шоир! Сиз йигитлик бурчини бажаришга 
жуда лойиқсиз! 

Қиз барча курсдошларим қатори Афғонистонга 
жўнаб кетаётганимни яхши биларди. Шу боис унинг 
гап оҳангидаги совуқлик суяк-суягимдан ўтиб кетди. 
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«Наҳот у очиқдан-очиқ менга ўлим тилаётган бўлса, 
ахир урушга кетаётганимни яхши билади-ку! Менинг 
севишдан ўзга гуноҳим йўқ-ку!» 

Сурати девор бўлиб ўриндиқдан турдим.
– Хайр, соғ бўлинг, – дедим овозим зўрға чиқиб, –  

мени баъзи-баъзида эслаб туринг.
Нега шундай дедим, нега тошюрак қиздан илтифот 

кутдим?! Ҳамон билмайман. 
– О, о, албатта, шоир, сиздай йигитни унутиб бўла-

дими? Сиз дунёда якка-ягонасиз... Алвидо, дўс тим!
Эвоҳ, бу совуқ ҳайкал бунчалар шафқатсиз бўлмаса! 

У юрагимни баттарроқ қонлантирди, атайлаб «Хайр!» 
эмас, «Алвидо!» деди.

Мен ундан тез узоқлашдим ва ортимга сира қайри-
либ қарамадим. Лекин бари бир озурда юрагим унинг 
ёнида қолган ва қиз юракка истаганча ханжар уриши 
мумкин эди. 

Уни илк, йигитлик ишқи ила севардим. Дунёда энг 
чиройли қиз деб ҳисоблардим. Ўзи ҳақиқатан ҳам жуда 
чиройли эди, қиз тушмагур. Узун, эгма киприклар, луч-
чак шафтоли янглиғ қирмизи ёноқлар... Кўзлари жон 
олгувчи жаллодлар эди мен учун. Биргина нигоҳ ила 
сув қилиб юбора оларди. Шу боис унинг ҳар қандай со-
вуқ, қўпол муомаласига ҳам чидар эдим.

* * *
Аскарлар тилида «шайтонлар ўқув юрти» дея ном олган 

сержантлар мактабига ўқишга қабул қилиндим.
Мактабда жанг «санъат»ини ўргатишар экан.
Бу «санъат»нинг ҳадисини олганимдан сўнг Афғонис-

тонга жўнадим.
1986 йил ёз палласида учоқ бизни бир неча соат мо-

байнида Регистон саҳросининг Қандаҳор аталмиш гў-
шасига элтиб ташлади.

Ҳаво-десант қўшинлари таркибидаги алоҳида гу-
руҳда хизмат қила бошладим. Жуда муҳим жанговар 
вазифаларни бажаришга мўлжалланган бу батальон 



280

аслида собиқ Иттифоқ Қуролли кучлари бош шта-
би бош разведка бошқармасига қарашли бўлиб, сир 
сақлаш учун ҳаво десант қўшинлари таркибига кири-
тилган экан. 

 Қандаҳор табиати жуда қаҳрли бўлиб, майин қум 
зарралари кўз очиргани қўймайди, тунлари қўзғала-
диган кескир шамширдай шамол бутун вужудинг ни 
ғалвир қилиб ташлайди. Кундузи, туш пайтида эса жа-
зирама иссиқ олтмиш даражага етиб қолади.

Уруш авжи қизғин паллага кирган, «Қора лола» атал-
миш машъум учоқлар Иттифоқ шаҳарларига «300-юк» 
(тобут)ларни тез-тез олиб борар, бу «Афғон халқига би-
родарлик ёрдами» аталмиш хунрезликнинг ҳақиқий 
башарасини кўрсатиб турарди.

Сержантлар мактабида «одам ўлдириш илми»ни 
хийла ўрганган бўлсам-да, ҳали жангга кириб улгурма-
гандим. Шунинг учунми, биринчи муҳорабадаёқ ўққа 
учақолсам ёмон бўлмасди, дея хаёл сурардим.

Негадир ҳалок бўлсам, мени яхши кўриб қоларми-
кансан, дея умид қилардим. Пушаймон бўлиб кўз ёши 
қилишингни, «Мен, ахир, сизни севардим! Севардим-у, 
ишқим юрагимда пинҳона эди, сизга билдирмасдим» 
дея фарёд чекишингни истардим. Аммо Қандаҳор чў-
лидаги аскарий қўналғадаги биринчи кечадаёқ бу хом-
хаёллар нақадар аҳмоқона эканлиги аён бўлди.

Ярим тунда отишма бошланиб, қаттиқ гумбурлаш 
само бағрини тилкалаганда, биз, янги келганлар, ҳам-
мамиз чодирни йиртгудек бўлиб, ташқарига отилдик. 
Бу қилиғимиз жанг кўрган аскарларнинг қаттиқ кул-
гисига сабаб бўлди. 

Ана шунда ўлишни сира-сира истамаслигимни, ми-
ямда чарх ураётган хаёллар рад этилган севги алами 
эканлигини англаб етдим. Ва ҳаётга, яшашга бўлган 
муносабатим кескин ўзгарди. Қандай бўлмасин, се-
нинг муҳаббатингга сазовор бўлиш ҳақида зўр бериб 
ўйлай бошладим.

Энди елкамдаги қарийб тўрт пуд келадиган сафар-
халта, қўлимдаги йирик калибрли «Утёс» (Қоя) пуле-
мётининг оғирлиги ҳам унчалик билинмасди.
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Ҳар куни сенга хаёлий мактуб ёзардим. Эҳ, агар бу 
мактубларнинг биргинасини ўқиганингда ҳам мени 
севиб қолишинг аниқ эди. Мен шоир бўлиш орзусида 
эдим ахир. Шоирнинг севгилисига ёзган мактуби од-
дий бўлмайди.

Қандаҳорнинг учқур шамоллари хаёлий мактуб-
ларимни сенга албатта етказади деб ўйлардим. Шеъ-
рий мактубларимни пичирлаб шамолларга ўқирдим. 
Аслида ана шу мактублар туфайли кейин чалик шоир 
бўлиб етишган бўлсам не ажаб?

 Чодир туйнугидан юлдузлар ғужғон ўйнаган саҳро 
осмонига тикилиб ётардим. Негадир юлдузлар кўзимга 
жуда ёрқин кўринарди. Бир маҳал кўзим илиниб туш 
кўрибман.

Бошига одмигина чит дурра ўраган онагинам 
мен томонга талпиниб илтижо қилардилар, «Болаги-
нам, тақдир тўфонлари сени қайларга учириб кет-
ди? Сени соғиниб юракларим қон бўлди-ку! Қаерда-
лигингни билдир ахир! «Дала почтаси» деб ёзадиган 
хатларингдан ҳеч нима тушуниб бўлмайди.

Қодиржон, ўғлим! Кўзларим тўрт бўлиб сени кута-
ман, қишлоғимизнинг ўзинг билган энг чаққон, энг су-
лув қизлари ҳам сенга интизор!

Об-бо, онагинам-ей, ошиқлигимни қаердан билди 
экан? Дарвоқе, оналар ўғиллари кўнглидан ўтганини 
ғойибдан билишади, дейдилар-ку!

Онажон, мунисгинам, мен ҳақиқатан ҳам ошиқман. 
Лекин қишлоғимизнинг тоғ лоласидек дуркун ва гўзал 
қизига эмас, улкан шаҳарнинг гўзал, серноз, инжиқ 
дилбарига ошиқман. У эса мени писанд қилмайди. 

Бирдан чўчиб кўзларимни очдим, туйнукдан хира-
гина нур тушиб турарди. Онам билан бўлган суҳбат 
туш эдими ёинки яқинда онамдан келган мактубмиди, 
билолмай ҳайрон эдим. Кўксимнинг чап томони сим-
сим оғрирди.
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* * *
Шундай қилиб, Қандаҳордаги аскарий ҳаётим бош-

ланди.
Бу орада иссиқ кучайгандан кучайиб, жазирамада 

қандай жон сақлашни билмай қолдик. Иссиқ ўлка фар-
занди эсамда, жуда безовта бўлардим. Жазирама зўри-
дан карахт бўлиб, алаҳлаб қолардик баъзи-баъзида.

Аскарлик ҳаёти эса секин-аста бизни уруш гирдо-
бига тортмоқда эди. Энди бошимиз тепасидан ҳуштак 
чалиб ўтадиган снаряд гумбурлашидан чўчимай қўй-
гандик. «Қария» аскарлар эса бизни мазах қилишмас, 
балки жангнинг оддий қонун-қоидаларидан сабоқ бе-
ришарди. Биз билан бирга сержантлар мактабидан 
келган 40 нафар йигитдан ҳар сафар икки нафари 
«қария»лар гуруҳига қўшилиб жангга борарди. 

«Қария»лар шундай дейишарди: «Қандаҳордай худо 
қарғаган масканда омон қолишнинг бирдан-бир омили 
– ўқдонингда ўқ, сувдонингда сув тугаб қолмаслигида-
дир. Дарвоқе, ёнингда доим тамаки ва гугурт ҳам бўл-
гани маъқул. Фақат илло-билло пистирмада ётганингда 
асло чека кўрма, ўзингни-да, гуруҳни-да нобуд қилга-
нингни билмай қоласан. Душман деганинг жонивор, 
тамаки ҳидини уч чақирим масофадан сезади». 

Жанг кўрган аскарлар биз сержантлар мактабида 
ўқиган жанг назарияси, хомаки машқларни амалда 
қўллашни ўргатишарди. Қўллай олмадингми, «300-юк» 
бўлиб «Қора лолада» уйингга жўнайсан.

«300-юк»да эса жисму жонингдан нима қолгани ко-
мандиринг ва ёлғиз Аллоҳгагина аёндир. Ҳатто ота-о-
нанг ҳам сирдан воқиф бўлишмайди. Тобутни очишга 
рухсат берилмайди. Қиссадан ҳисса шуки, тобутда сал 
одамшаванда кўриниш учун ўз ғамингни ўзинг ейи-
шинг керак. Бир бошга бир ўлим! Қўрқма, қўрқдингми, 
адо бўлдинг! Унда ҳатто тобутга-да етолмайсан!

Бу бадҳазм гапларни қулоғим илиб оларди-ю, бари 
бир кўз олдимдан сенинг сервиқор чеҳранг кетмасди. 
Энди сира ўққа учгим йўқ, қачон дийдорингга етар 
эканман дея ширин хаёл сурардим. Сен билан бўлажак 
учрашувда нималар дейишни ўйлардим.
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Осиёлик бўлганим сабаб чеҳрам ерлик аҳолига ўх-
шаб кетарди. Буни командирлар ҳам, аскарлар ҳам эъ-
тироф этишарди.

Алоҳида муҳим жанговар амалиётларни бажаришга 
мўлжалланган махсус батальонимизнинг асосий вази-
фаси хориждан келадиган қурол-яроғ карвонларини 
йўқ қилиш, уларнинг душманлар қўлига тушишига йўл 
қўймаслик эди. Барча жангчиларимиз топшириқни ба-
жаришга афғонларнинг миллий кийимида боришарди. 
Миллий кийим деганим бу – қора салла, қора нимча, 
узун этакли оқ кўйлак, иштон. Бундай либосда жанг 
қилиш анча қулай эди.

Кўп ўтмай комбат буйруғи билан соқолимни ўстир-
дим, сўнг худди афғон мужоҳидларига ўхшаб қолдим. 

Мен афғон қишлоқларига 2–3 шеригим билан раз-
ведкага борардим. Афғонлар билан маҳаллий тилда 
шундай гаплашардимки, улар мени ўз миллатдошлари 
деб ўйлаб, меҳмонга таклиф этишар, баъзан юрак сир-
ларини айтишарди.

Мен разведка, жанг, одам ўлдириш илмининг ҳади-
сини олгандим. Шунинг баробарида юрагимда, шуу-
римда ҳам ўзгаришлар содир бўлаётганини сезиб ту-
рардим. Энди саросимага тушмай совуққонлик билан 
одам ўлдирардим, виждоним сира қийналмасди. «Мен 
сержантман, буйруқни, қолаверса, бурчимни бажаря-
пман», деб ўйлардим. Агарда юрагимни остин-устин 
қилиб юборган бир воқеа юз бермаганида, билмадим, 
иш нима билан тугарди. Ашадий каллакесарга айланиб 
кетармидим? Чунки махсус гуруҳимиз, қуролли кучлар 
бош штаби бош разведка бошқармаси тасарруфидаги 
энг сараланган бўлинма бўлиб, биз қурол-яроқ карво-
нини эгаллаб олиш баробарида, унинг барча қўриқчи-
ларини битта қўймай қириб ташлардик.

...Навбатдаги карвонни тор-мор этиб, БТР ва ҳар-
бий машиналарга ўлжа олинган қурол-яроқларни ор-
тиб, қўналғамизга қайтаётиб, чўл этагидаги ғарибги-
на афғон қишлоқчасидан ўтмоқда эдик. Бирдан том 
бошида турган қирмизи кўйлакли, 17–18 ёшлар чама-
сидаги қизни кўриб қолдим. Кўзларига кўзим тушгач, 
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юрагим «жиз» этди. Фақатгина «жиз» этди эмас, балки 
турган жойимда бир сапчиб тушдим-у, унга янада қат-
тиқ тикилдим. Қиз қуйиб қўйгандек сенга ўхшар, ай-
ниқса, кийик кўзларига монанд шаҳло кўзлари худди 
сеникидек эди.

Мен ўзимни ўнглаб олмасимдан ортимизда автомат 
тариллади...

Томда турган қиз қаттиқ қалқиб кетди-ю, худди 
«қарс» этказиб синдирилган гул бутоғидек икки буки-
либ томдан қулади. 

Бир неча дақиқада кўз ўнгимда содир бўлган бу қа-
боҳат мени тамоман гангитди, жазавага тушдим. Ав-
томатимни олиб орқадаги машинада келаётган, қизни 
ўлдирган бадкорни отиб ташламоқчи бўлдим. Шерик-
ларим қўлимдан қуролни тортиб олдилар, юз-кўзимга 
сув сепиб ўзимга келтирдилар. Шунча вақтдан бери 
ажал, қон орасида юриб, асаб ларим жуда таранглаш-
ган экан, ҳадеганда жазавам босилмасди. Мен «Жал-
лод, қизда нима айб» дея бақирар, кўкрагимга мушт-
лаб фарёд қилар эдим.

Қўналғага етиб келганимиздан сўнг, бир неча 
тинчлантирувчи уколдан сўнг, чодирда ухлаб қолиб-
ман... Уйғонганимда тепамда қуролдош дўстим Саша 
турарди.

– Ҳа, мужоҳид, сенга нима бўлди? 
Ҳеч нима демадим, гапиришга мажолим йўқ эди.
Саша бир муддат у ёқ бу ёқдан гапириб ўтирди  чо-

дирдан чиқар экан, шундай деди:
– Бардам бўл, ўзингни қўлга ол! Ҳали олдинда жуда 

муҳим амалиётлар бор!
Лекин ўзимни қўлга олишим жуда қийин кечаётган-

ди, қизнинг икки букилганча томдан қулаш ҳолати кўз 
ўнгимдан кетмасди. Афғон қизининг сенга ўхшашлиги 
мени ларзага солган, аллақандай, қонсираган аскар-
нинг ўқига учган бечоранинг кўзларидаги «Гуноҳим 
нима эди?» деган саволига жавоб тополмасдим. Бу 
ҳодиса қалб мувозанатимни бузиб юборганди. Энди 
урушнинг ҳақиқий башарасини, унинг жирканч қиё-
фасини аниқ кўраётгандим.
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Шу тахлит ўзим билан ўзим олишиб, қийналиб юр-
дим. Комбат мендаги ўзгаришни сезмай қолмади. У 
қаттиққўл, чўрткесар, лекин жуда адолатли одам бўлиб, 
бирор аскарнинг бекордан-бекорга ўққа учишига йўл 
қўймасди. Ҳаммамизга оталарча муносабатда бўларди. У 
мени ўз чодирига чақиртириб очиқчасига гаплашди.

– Коля (у мени шундай атарди), брось ты это! Ўз- 
ўзингни еб битиришингдан кимга наф? Сени уйда ота- 
онанг, суюклигинг кутяпти. Ўзингни қўлга ол! Воқеани 
менга айтиб беришди. Бу иш ғайриихтиёрий тарзда 
содир бўлган. У тегишли жазосини олди. Лекин жанг 
кўриб юрган киши сифатида қуролдошингни тушу-
нишга ҳаракат қил. Буни жанг синдроми дейишади. 
Аскар жангдан сўнг унинг тафсилотларини узоқ вақт 
унута олмайди, тушларида жанг қилади. Айримлар 
жанг тафсилотларини бир умр унутолмайди.

Ўша воқеа ҳам айнан жанг таъсирида содир бўлга-
ни аниқ. Бояқиш аскар ҳамон жанг қиляпман деб ўй-
лаган. Ахир ўша амалиётда 9 йигитимиздан ажралга-
нимизни яхши биласан-ку!

Комбат чуқур «уф» тортди, гугурт олиб тамаки тутат-
ди. Ҳузур қилиб тутун симирар экан, кўзларимга тик 
боқиб шундай деди:

– Биз аскарлармиз, Ватан буйруғини бажаряп миз. 
Начора, қон тўкишга тўғри келади. Биргина илинж 
кўнглимга чироқ ёққандек бўлади. Биз карвонларни 
қириб ташлаб, тортиб олаётган қурол-аслаҳалар тинч-
ликка хизмат қилади. Ишлатилмай қолган минг-минг-
лаб қурол аслаҳа, неча ўн минг, юз минг кишининг ҳа-
ётини сақлаб қолади! Уқдингми, ўртоқ сержант?

– Уқдим, ўртоқ майор!
Комбат чодиридан хийла енгил тортиб чиққан бўл-

самда, ҳамон қарама-қарши ҳислар оғушида эдим. 
Мен ноҳақ, ўққа учган бегуноҳ афғон қизи сиймосида 
ҳамон сервиқор, лекин жуда чиройли чеҳрангни кўрар-
дим, сендан айрилиб қолмадиммикан деган фикр дан 
чўчиб тушардим.

Уруш, хунрезлик оқибатида кўнглимнинг энг олис, 
қоронғи бурчагига бекиниб олган Севги, Муҳаббат, Се-
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виш, Севилиш иштиёқи ноўрин отилган биргина ўқ ту-
файли жунбишга келган, ўз ҳақ-ҳуқуқини сўраб, исён 
кўтармоқда, бекордан-бекорга қон тўкилишини лаъ-
натламоқда эди.

Аскарий қўналғада эса ҳаёт давом этар, соқчилик, 
ошхона навбатчиликлари, қорин, энгил-бош ғами, он-
да-сонда эса байрамлар, спорт мусобақалари... Хуллас, 
кўкракни намга бериб, ғам чекишга мутлақо вақт йўқ. 
Шўх, ерга урса кўкка сапчийдиган разведкачилар зе-
рикишга қўйишмасди.

Лекин уруш – ҳис-туйғу, кўнгил бўшлик, кўнгил хуш-
лик эмас, унинг шафқатсиз, ҳеч нимани, ҳеч кимни ая-
майдиган ўз қонуниятлари бор.

Тез орада юз берган воқеалар буни яна бир карра 
исботлади. Аввало ҳаммамиз яхши кўриб «Ота» дея 
атайдиган комбатимиз хизмат поғоналарида юқори-
лаб, бош штабга ишга кетиши маълум бўлди. Севимли 
командиримиз мартабаси ошганидан хурсанд эсак-да, 
бу биз учун хушхабар эмасди.

Комбат вертолётга чиқишдан олдин биз билан саф 
олдида хайрлашаётиб шундай деди:

– Сизларнинг олдингизда виждоним тоза, ҳеч би-
ровингизга хиёнат қилганим, бекордан-бекорга ўққа 
учирганим йўқ. Ни пуха, ни пера, ребята!

Вертолёт осмонга парвоз этди. У кичкина заррадай 
бўлиб, кўздан йўқолиб кетгунча кузатиб турдик. Сўнг-
ра саф тарқади. Кўнглимиз негадир ғаш эди. Бекорга 
хавотирланмаган эканмиз.

Янги комбат саф олдида биринчи бор пайдо бўлга-
ниданоқ ҳеч кимга ёқмади. Айтишларича, у ҳаво-де-
сант полкида ишлаган, жанговар тажрибага мутлақо 
эга бўлмаган «штаб каламуш»ларидан экан. 

Кўп ўтмай унинг ўта такаббур, шуҳратпараст, ҳеч 
кимни ўзига яқинлаштирмайдиган, шошқалоқ бир 
кимса экани ҳам аён бўлди.

Батальонимиз БРБ таркибидаги энг пешқадам са-
наларди. Янги комбат келгач, бирин-кетин кўнгил-
сизликлар рўй бера бошлади. «300-юк»лар кўпайиб 
кетди.
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Комбат аскарларни қирилиб кетиш хавфи аниқ бўл-
ган амалиётларга ҳеч иккиланмай юбораверар, сира 
виждони қийналмасди.

Бу орада хавфсизлик кучларидан ғоят махфий шиф-
рограмма олинди. Унда тез орада қурол-яроғ ортилган 
катта карвон Қандаҳор чўлларидан ўтиши, тахминий 
йўналиши маълум қилинганди. Карвон хавфсизлигини 
таъминлашга 300 дан ортиқ мужоҳид сафарбар қилин-
ганлиги тахмин этиларди.

Шуҳратпараст комбат оёғи куйган товуқдек типир-
чилаб қолди. У бир зарб билан карвонни яксон этиб, 
ўзини кўрсатиб қўймоқчи эди. Шу боис олинган мах-
фий хабарни қайта текшириб ўтирмай, шош қалоқлик 
билан ишга киришди. 

...Кўнгил беҳузур бўладиган даражада иссиқ ёз оқ-
шомларининг бирида махсус гуруҳимиз буйруқ олди: 
Қобой қишлоғи атрофида ўрнашиб олиб, карвонни ку-
тиб ётишимиз лозим эди. Карвон қиш лоққа яқинлаш-
ганида, асосий кучларимизга хабар қилиб, улар етиб 
келгунча жангга киришимиз режалаштирилганди. Ай-
тишларича, бу карвон Афғонистон уруши тарихида энг 
йириги бўлиши мумкин эмиш. 

Оқшом қоронғилиги қуюқлашгач йўлга тушдик.
Ойсиз, диққинафас оқшом ягона иттифоқчимиз 

бўлиб, оғир сафархалталар, автомат, йирик калибрли 
пулемёт, гранатаминомётлар билан йўл босиш гўрнинг 
азоби эди.

Қишлоққа яқинлашганимизда гуруҳимиз иккига бў-
линди. Капитан Александр Турчанинов бошлиқ ўн ки-
шилик бўлинма қишлоққа кираверишдаги тепаликка 
ўрнашди. Мен майор Мельниченко бошлиқ ўн киши-
лик бўлинма таркибида эдим. 

Тун тобора қуюқлашаётганидан фойдаланиб қишлоқ 
чеккасидаги ташландиқ мол қўрасига бекиниб олдик. 
Қўранинг пахса деворлари бир қулоч келар, қўланса 
ҳид димоқни ёргудек, нафас олиш жуда қийин эди.

Қишлоқ уйқуга кетган, «милт» этган чироқ кўрин-
майди, ҳатто итларнинг акиллаши ҳам эшитилмасди.
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Амаллаб тунни ўтказдик. Тонг ғира-ширасида 
«дух»ларнинг биринчи, иккинчи, сўнгра учинчи дозо-
рини7 ортиқча шовқин-суронсиз, ими-жимида қириб 
ташладик. Лекин душманларнинг тўртинчи дозори ве-
лосипедларда ҳаракат қилар экан. Улар бизнинг қаерга 
беркинганимизни билиб қолишди. «Велосипедчилар»-
нинг бири асосий кучларга хабар беришга улгурди.

Шундан сўнг ёзнинг нисбатан салқинроқ тонги бир 
неча дақиқа давомида қиёмат-қойимга айланди.

Уч юздан ошиқ мужоҳид «Аллоҳу акбар!» дея ҳайқир-
ганча биз яширинган қўналға томонга ташландилар. 
Биз ҳам барча ўқотар қуролларимизни «тилга» кирит-
дик. Гранатаминомётлар ишга тушди. Жанг жуда қи-
зиб кетди. Кучлар сира тенг эмасди. Лекин биз асирга 
тушишни хаёлимизга ҳам келтирмай жанг қилардик. 
Чунки душманлар Асадободда жанг қилган «спецназ» 
батальонининг асирга тушган аскарлари қулоқ, бурун-
ларини кесиб, кўзларини ўйиб олиб, сўнгра бошларини 
тош билан мажақлаганларини эшитгандик.

Душманлар тобора қутуриб ҳужум қилишар, пахса 
деворли қўра тандирдай қизиб кетганди.

Биз ҳам йирик калибрли пулемётлар ўқи билан ҳу-
жум қилувчиларни тутдай тўкардик. 

Охир-оқибат, душманлар гранатаминомётлар ёр-
дамида вақтинчалик қўналғамизни бутунлай вайрон 
этишди. Жанг қарийб беш соатдан буён давом этаёт-
ганди. Биз, ўн кишилик гуруҳдан 4 кишигина қолган-
дик. Яхшиям Турчанинов гуруҳи душманларнинг анча 
қисмини ўзига қаратиб жанг қилаётганди.

Вайрон бўлган қўра ёнмоқда, биз бутунлай ҳолдан 
тойгандик. Қаттиқ яраланган майор Мельниченко жон 
таслим қилмоқда эди. У сўнгги кучларини йиғиб менга 
илтижо қилди: «Коля, сув бер, ичим ёниб кетяпти!»

Сувдонимдаги сўнгги томчиларни қопқоқчага 
йиғиб, ярадорнинг лабига тутдим.

Майор сувга интилди, томоғи андак ҳўл бўлгач, кўз-
ларини мангуга юмди...

7 Дозор – назорат
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Биз уч киши қолгандик, ҳамон ўқ ёмғирини тўхтат-
масдик. Бир маҳал не кўз билан кўрайки, душманлар биз 
томонга тўпни тўғрилаб мўлжалга олишяпти.

«Ана энди тамом!» ўйладим даҳшат ичида ва жон 
ҳолатда гранатаминомётни ўша томонга тўғрилаб ни-
шонга олдим-да, тепкини босдим.

Даҳшатли гумбурлашдан ҳамма ёқ остин-устин бў-
либ кетди. Мен мўлжалга аниқ урдимми ёинки тўп ўқи 
қўрага келиб тушдими, билолмай қолдим!

Сўнгра бирдан елкамга қаттиқ зарба тегди, чалқанча-
сига қулаб ҳушдан ажрадим. Жанг қизиғида, ўқ еб қула-
гунимга қадар оёғимдан яраланиб, этигим қонга тўлга-
нини ҳам сезмаган эканман...

Мол қўрасида қонга беланиб ҳушсиз ётар эканман, 
«СУ» самолётлари душманлар устига ракета ёғдириб, 
уларни тумтарақай қилган, ёрдамга етиб келган броне-
гуруҳ омон қолган аскарларни ўлим ҳалқасидан қутқа-
риб олган. 

* * *
Ҳарбий госпиталда кўзларимни очганимда нигоҳим 

оппоқ кийимдаги, мовий кўзли ҳамшира қизга тушди. У 
менга бир муддат тикилиб тургач, шундай деди:

– Энди сен ўлмайсан, аскар! Бошгинанг тошдан 
экан, юзга кирасан, юз ёшга!

Ҳамшира шундоқ ёнгинамда эди, лекин унинг сўз-
лари худди тоғ ўнгирларидагидек гумбурлаб акс садо 
берди. Бошим қаттиқ оғрир, қулоқларим шанғиллар, 
оёғим, қорним, елкам дока билан танғиб ташланган, 
жароҳатларимдан қон сизиб турарди. Ўзим ҳамон 
ўша сўнгги жангда эдим гўё. Душманлар бостириб ке-
лишяпти, мен сувнинг сўнг ги томчиларини майорнинг 
тарам-тарам ёрилган лабларига томизяпман...

Мана, замбарак бир силкиниб биз томонга снаряд 
отди... Қаттиқ гумбурлаш эшитилиб, ҳамма ёқ остин- 
устин бўлди.

Ётган еримда сапчиб тушдим. Ҳамшира устимга 
эгилиб сув тутди, кафтини пешонамга босди. Мен эса 
юлқиниб ўрнимдан турмоқчи, гўёки артиллерия запти-
дан ларзага келаётган хонани тарк этмоқчи бўлардим.
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– Ётақол, жоним, ором ол! Жанг аллақачон тугади. 
Сен госпиталдасан...

Шу тариқа бир неча кун мобайнида секин- аста 
ўзимга кела бошладим. Жанг даҳшати шовқин- сурон 
тингандек эди-ю, энди сукунат юрагимни эзарди, қу-
ролдош дўстларимни излардим. Майор Мельниченко 
ва яна саккиз аскар дўстим «Қора лола»да уйларига 
қайтганларини билмасдим. Сўнгги жанг тафсилотла-
рини ҳали ҳеч ким айтиб бермаганди. Ғам-аламдан 
тилка-пора бўлаётган кўксимга кун келиб «Қизил юл-
дуз» ордени ва «Жасурлиги учун» медали тақиб қўйиш-
ларини билмасдим...

Кунларнинг бирида ўша мовий кўзли ҳамшира қў-
лимга бир мактуб тутқазди. Хат онамдан эди. Мактуб-
ни очар эканман, ўзимни қайтадан ҳаётга келгандай ҳис 
эта бошладим. Гўё шунча воқеа – қон, ўлим, йўқотишлар 
юз бермагандек онг-шуурим ғоят мусаффо, ўзим жуда 
хотиржам бўлиб қолган эдим. Кўз ўнгимда онаизорим-
нинг мунис, меҳрибон чеҳраси гавдаланарди.

«Болажоним, – илтижо қиларди онагинам, – қаер-
ларда қолиб кетдинг? Нега хат ёзмай қўйдинг? Сендан 
хабар кутавериб девона бўлаёздим-ку! Отанг кечалари 
ухламай нуқул «уф» тортади, тамаки чекади. Мен эсам 
йиғига зўр бераман...

Қайдасан, ўғлим, паҳлавоним, хабар бер! Биз ёнинг-
га учиб борамиз. Кўнглим сезяпти, сенга бирор кор-ҳол 
бўлган...»

Мен сесканиб кўзларимни юмиб очдим. Узоқ давом 
этган уйқудан уйғонгандек эдим.

Онамнинг мактуби ўқ-дорисиз, қон, алам, 
дод-фарёдсиз, урушсиз, тинч, осуда ҳаётга қайтиш йў-
лидаги биринчи қадам бўлди.

Бу тўрт томонида ҳамон одам ўлдиришлар давом 
этаётган госпиталда содир бўлди. Ҳа, уруш давом эта-
ётган бўлса-да, мен энди ҳаётга қайтганимга ишона 
бош лагандим.

Сўнгги жангга отланганимизда жазирама ёзнинг ғо-
ятда иссиқ оқшоми эди. Энди бўлса куз яримлаб қо-
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либди. Госпиталнинг мўъжазгина чорбоқчасида гуллар 
мунғайиб, дарахтларнинг барги сарғайиб, уларга куз 
нуқси урибди. Тоғ томондан эсган сар-сари шамолга 
кўкрак тутиб тўйиб-тўйиб нафас олдим. Юрагимда 
яшаш ишқи жўш ура бошлади.

Кейин бирдан кўксимнинг чап томони симиллаб 
оғрий бошлади. Ёдимга сен тушиб кетдинг.

Урушдаги қарийб бир ярим йиллик ҳаётим давоми-
да сени нуқул тушимда кўрардим, сенга фақат хаёлий 
мактублар битардим ва Қандаҳорнинг ма йин қум зар-
ралари аралаш телба шамоллари уларни сенга албатта 
етказади, дея умид қилардим. 

Онамдан мактуб олганимдан сўнг хаёлот дунёси-
дан ҳақиқий ҳаётга қайта бошладим ва сенга бўл-
ган муҳаббатим тақдири ҳақида ўйлашга тушдим. 
Урушга жўнашим арафасида сен «Алвидо!» дея қайта 
учрашишга хоҳишинг йўқлигини очиқ-ойдин изҳор 
этган эдинг. Сенинг видолашувингда менинг уруш-
дан қайт маслигимга пинҳон ишора ҳам бор эди. Мен, 
шоирликка даъвогар йигит, бу машъум кесатиқни 
сезмаслигим сира мумкин эмасди. Сен эса парвойи 
палак, мени имкон қадар қаттиқроқ хафа қилиш 
илинжида эдинг.

Начора, мен ошиқ эдим, ҳамон ошиқман, чидаш-
дан ўзга чорам йўқ. Сенинг муҳаббатингга сазовор 
бўлишга ишонмасам-да, Севги, Муҳаббатдан умидим 
бор. Зеро, мен урушда қон кечиб, жон олиб, жон бе-
риб, Севиш ҳуқуқини, Севги ҳуқуқини қайтадан қўл-
га киритдим.

Севиш ҳуқуқи... Севги ҳуқуқи... Севилиш ҳуқуқи...
Севги бу ҳаёт, Яшаш ҳуқуқи. Ҳаёт, Яшаш, Сев-

ги ҳуқуқини мен қонли, омонсиз жангларда Аллоҳдан 
сўраб олдим. Ёш умрим, афғон тупроғида қолиб кетган 
дўстларим ҳақи-ҳурмати шундай қилдим. Ноҳақ ўққа 
учган ўша афғон қизи, қолаверса, сен учун шундай 
қилдим...



* * *
Мўъжазгина чорбоқчада тирамоҳнинг ҳазин оҳанг-

лари кезиб юрибди. Ҳиндикуш томондан эсган салқин 
шамоллар хаёлларимни яна аллақаёқларга учириб кет-
моқчи. Лекин энди мен тизгинни қўлдан чиқармай, 
осойишта ҳаёт ҳақида ўйлайман.

Мен урушни ёмон кўраман. Лекин дунёи дунда 
урушдан ҳам ёмонроқ бир қабоҳат борки, унинг номи 
Лоқайдликдир. Лоқайдлик – қалб кўрлиги. Урушлар 
ана шу қалб кўрлиги оқибатида содир бўлади.

Юрагида севиш ҳуқуқи бўлган одам лоқайдликдан 
йироқдир.

Кун келиб сенинг тош юрагингда ҳам Севги пайдо 
бўлишига умид қилиб қоламан...

* * *
Мен бир умр ўзимни изладим... Мен бутун умр сени 

изладим. Мен ҳамон Севги излайман!

2015 йил 27 февраль – 3 март
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САҲРОДАГИ ЁЛҒИЗ ДАРАХТ

ЭССЕ
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Китобхонлик сири ва сеҳри.  
Ёзувчилик мактаби борми? Бор бўлса,  

бу мактабда ким, қандай таълим олади? 
Ижодкор танҳолиги

Онам Ҳикматой Ражаббек қизи вафот этганлари-
да мен 17, Яҳё акам 30 ёшда, отам Абдуваҳоб Фозил 
эшон ўғли боқий дунёга рихлат қилганларида акам 36, 
мен 23 ёшда эдим. Оиламиздаги 7 нафар ўғил-қиздан 
5 таси уруш, очарчилик йилларида вафот этишган, 
фақат иккинчи фарзанд – акам ва энг кичик ўғил – 
мен омон қолгандик. Шу боисдан биз йўқсизлик саҳро-
сидаги икки дарахт мисол бир-биримизга суянардик.

Кишилик жамияти, агар таъбир жоиз бўлса, сувсиз, 
қақроқ саҳрога ўхшайди. Бу жамиятнинг ички қонуни-
ятлари жуда шафқатсиз. Шунча одам орасида ўзинг-
ни жуда ёлғиз, ғариб сезасан. Ўз тенгинг, ҳам фикр, 
маслакдошинг, юлдузи юлдузингга тўғри келадиган 
киши бўлмаса, саҳродаги ёлғиз киши ҳолига тушасан. 
Инсон бир умр ўзини худди ўзидек ёки ота-онасидек 
тушунадиган кишини излайди. Бу жуда мушкул иш. 

Мен бир умр акамдан ўргандим, тақлид қилдим. Бу-
тун умр у кишидай тартиб-интизомли, илмли бўлишга 
интилдим. Акам тавсия қилган китоблар, газета-жур-
налларни ўқиб касб эгалладим. Ҳар доим акам юрган 
йўлдан юрдим, у киши кийган кийимларни кийиб 
оёққа турдим.

Албатта, менинг ўз тақдирим, мақсадим бор эди. 
Акамнинг сояси эдим, фақатгина у киши туфайли 
ёзувчи бўлиб етишдим, дея олмайман. Кейинчалик тушу-
ниб етдимки, ёзувчи бўлиб етишиш фақат ёзувчи бўлиш-
га аҳд қилган одамнинггина иши экан.

Биз барча ака-укалардек доим ҳам бир фикрда 
бўлавермасдик, баъзан қаттиқ баҳслашиб, аразлашиб 
қолардик. Айтмоқчиманки, қайсидир мақсадга етиш-
га бел боғлаган киши ёнида яқин инсони бўлса яхши 
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экан. Акам китоблар дунёсига ошно этгач, ёзувчи бў-
лиш мен учун улуғ мақсадга айланди. 1–2 синфларда 
ўқиб юрган кезларимда у нуқул «Сен ёзувчи бўласан!» 
дея такрорлашни хуш кўрарди.

Мен жуда ҳайрон бўлардим. Тўғрида, ёзувчи қаер-
да-ю, энди зўрға саводи чиқаётган мишиқи бола қа-
ерда? Боз устига, хийла шўх, эрка ва ўйинқароқлигим 
оқибатида 3-синфгача ёмон ўқигандим. 5 нафар фар-
зандини тупроққа топшириб, бизга қараб қолган отам 
ва онам мени унчалик тергашмасди.

Ёзувчи бўлиш болаликдаги орзуим эмасди. Ўшанда 
кўпчилик тенгқурларим сингари ҳарбий учувчи бўлиш 
ниятида эдим. Нима сабабдан бундай қарорга келга-
нимни билмайман. Ҳар қалай, бу Шўро мафкураси таъ-
сири бўлса керак. Урушдан кейинги йилларда ҳарбий-
лар, учувчилар, Шимолий қутб тадқиқотчилари ҳаёти-
дан кўплаб кинофильмлар кўрсатилар, сон-саноқсиз 
бадиий адабиётлар чоп этиларди. Шуларнинг ҳосиласи 
ўлароқ, ўғил болаларнинг аксарияти учувчи бўлиш ор-
зусида эди.

Аммо ўшанда учувчилик ҳам, ёзувчилик ҳам мендан 
етти тош йироқда, ўртоқларим билан кўча чангитиб 
копток тепардим, сой, анҳор, ҳовузларда чўмилардим. 
Ўзимни кўп хавф-хатарга қўярдим. 

Иссиқ ёз кунларининг бирида колхоз электростанци-
яси ёнидаги улкан ҳовузга чўмилгани бордик. Ўртоқла-
рим бирин-кетин ҳовузга калла ташладилар. Менинг 
кўзим эса оёқ тагида ётган япалоқ темир қопқоқларга 
тушди. Ҳар бири камида икки кило келадиган бу қо-
пқоқларни сим билан қўлимга боғладим. Болалик экан-
да, қопқоқлар яхшироқ сузишимга ёрдам беради деб 
ўйлабман.

Қаёқда дейсиз? Ҳовузга шўнғишимни биламан, лаъ-
нати қопқоқлар мени тўппа-тўғри сув тубига тушир-
ди-қўйди.

Ҳарчанд уринмайин, қўлларимни халос этолмадим, 
ичим сувга тўла бошлади. Ўзимни йўқотар даражага 
етдим. Қаттиқ дод солмоқчи бўлдим. Лекин оғиз-бур-
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ним тўла сув, додлашнинг иложи йўқ эди. Ҳушимни 
йўқотаёзганимда қандайдир чайир қўллар мени озод 
кўтариб олди. «Ана, энди тамом! «Сув одам» еб қўяди!» 
ўйладим даҳшатга тушиб. Сув остида яшайдиган одам 
ҳақида кўп эртаклар эшитгандим-да. 

Шундан сўнг нима бўлганини билмайман. Кўзларим-
ни очганимда тепамда ўртоқларим туришар, акам эса 
лаънати қопқоқларни қўлларимдан ечиш билан банд 
эди. Ўшанда қаердандир пайдо бўлган акам чўкканим-
ни кўриб турган ва ортимдан сувга сакраган экан.

* * *
1955 йилда Яҳё акам еттита кириш имтиҳонини ҳам 

«аъло» баҳога топшириб, Бухоро Давлат педагогика ин-
ститутининг тарих-филология факультетига ўқишга 
кирди. Институт домлалари профессор Мустақим Мир-
заев (марҳум) бошчилигида уйимизга ташриф буюриб, 
ушбу воқеа муносабати билан ота-онамга миннатдор-
чилик билдиришди.

Акам институтнинг учинчи курсига ўтгач, менинг 
тарбиям билан жиддий шуғуллана бошлади.

Аввалига у менга ҳар хил жуда чиройли, суратли ки-
тоблар совға қила бошлади. Бу китобларни маза қилиб 
томоша қилардим-да, сўнгра бир чеккага йиғиштириб 
қўйиб, яна копток тепиш билан машғул бўлардим. Ҳар 
ҳафтада уйга қайтадиган акам мени ўша китоблар юза-
сидан эринмасдан имтиҳон этар, билимимдан қониқмай 
жиғибийрон бўлар, баъзи-баъзида қулоғимни яхшилаб 
чўзиб қўярди.

Охир-оқибат акам бу кетишда мендан «ёзувчи» тугул 
оддий китобхон ҳам чиқмаслигига кўзи етиб, услубини 
ўзгартирди. У ёшимга мос, турли воқеаларга бой эр-
так китоблар келтира бошлади. У энди китоблардаги 
воқеа лардан оз-оз сўзлаб бериб, қизиқишимни оши-
рарди. Ана шу усул мени узил-кесил «таслим» қилди!

Дарвоқе, ўшанда қишлоғимизда электр йўқ, оқшом-
дан тонггача хира чироқ ёруғида тинимсиз китоб ўқир-
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дим. Отам ва онам бола пақир кўздан айрилиб қолма-
син, дея ташвишга тушиб, акамга китоб олиб келишни 
тақиқлашибди. Мактаб кутубхона мудираси Исматова 
ҳам турли баҳоналар билан китоб бермай қўйди.

Бошимга қора кунлар тушди. Акамнинг «нозик пе-
дагогик услуб»лари ўз ишини қилиб улгурган, энди ки-
тобсиз туролмасдим. 

Кўп ўтмай «китобсиз» кунларим ота-онам кўрсатма-
лари билан содир бўлаётганини англаб етдим. «Кенжа 
ўғил» ҳақ-ҳуқуқини ишга солиб, «агар китоб бермас 
экансизлар, мактабга бормайман!» деб туриб олдим.

Бу яқинларим учун кучли зарба эди. Яна китоб лар 
уммонига ғарқ бўлдим. Лекин бошқа «болаларча сўл-
лик» касаллигини енгиб ўтишга тўғри келди. Дуч кел-
ган китобни ўқишим акамга ёқмади. У танлаб-танлаб 
китоб ўқишга ўргата бошлади.

«Робинзо Крузо», «Геклберри Финнинг бошидан ке-
чирганлари», «Хазиналар ороли», «Капитан Грант бо-
лалари»... Бу рўйхат жуда узундан-узоқ эди. Кўз ўн-
гимда, онг-шууримда шунчалар бой ва рангин дунё 
намоён бўлдики, тамомила «китоб жинниси»га айлан-
дим, бадиий адабиёт дунёсида яшай бошладим.

Бунинг ҳам айрим ёмон томонлари бор экан. Мен 
бадиий адабиётдан бошқасини тан олмай қўйгандим, 
дарслик китоблар бир чеккада мунғайиб ётарди. Так-
роран тазйиқ чораларига дучор бўлдим (ахир, оилада 
иккита ўқитувчи бор эди-да) ва бошқа фанларни ҳам 
яхши ўзлаштира бошладим. Учинчи синфни битирга-
нимда «аълочи»лар сафидан ўрин олиб улгургандим.

Бу орада китобхонлигимнинг бошқа бир муаммоси 
чиқиб қолди. Воқеалар ривожига қизиқиб, нима билан 
тугар экан деган ўй билан, машҳур китобларни жуда 
тез ўқиб, «қўлдан ўтказа бошладим».

Табиатан жуда синчков акам буни дарҳол сезиб қолди.
Кунларнинг бирида акамга «Робинзон Крузо»ни ўқи-

дим дея мақтандим. 
– Китобни ким ёзган экан, – сўради у.
– Билмайман, – дедим мен.
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– Бош қаҳрамони ким? – яна сўради акам.
Мен яна билмаслигимни айтдим.
– Ана холос, – деди акам, – ким ёзганини билмасанг, 

бош қаҳрамон ким эканини айтолмасанг, бу қанақа 
китоб ўқиш бўлди?

Шундан сўнг китобларни тез ўқимаслигим, уларни 
яхши ўзлаштириб, ёдда сақлашим учун акам мени тез-
тез тергаб турди. Охир-оқибат бу «касаллик»ни ҳам ен-
гиб ўтдим.

Бу ўринда воқеалар ривожидан бир оз ўзиб ҳикоя 
қилишга тўғри келади. Мен журналистика бўйича ик-
кинчи олий маълумот олганимдан сўнг, Москвада чоп 
этиладиган «Журналист» журналида китоб ларни тез 
ўқиш, ўзлаштиришга бағишланган йирик мақола чоп 
этилди.

Бир гал учрашганимизда акам сўраб қолди.
– Жўрабой, «Журналист»даги мақолани ўқидингми?
– Ҳа, – дедим мен акам буни нега сўраётганини 

фаҳмлагандек.
– Қойилман, – деди акам жилмайиб, – сен бу усул-

ни йигирма беш йил аввал, болалигингдаёқ эгаллаган 
эдинг. Лекин бари бир, бу усулнинг зарарли томонла-
ри ҳам бор. Тез ўқиган китобингдан ҳузур, лаззат олол-
майсан. 

– Ака, – дедим, мен ҳамон ўз фикримдан қайтмай, – 
ҳамма китобдан ҳам лаззат олиб бўлмайди. Тез ўқиш у 
ёқда турсин, варақлаб чиқиш кифоя қиладиган китоб-
лар жуда кўп. Уларнинг ҳаммасига кўпроқ вақт ажра-
тиш имкониятим йўқ-ку!

– Ким билади, – деди акам ўзининг азалий одатича 
мийиғида кулиб, – эҳтимол, сен ҳақдирсан. Лекин мен 
китобни тез ўқиёлмайман-да...

 Азалий баҳсимиз шу тариқа якун топган бўлса-да, 
акам ўз фикридан қайтмаган экан, етук ёшимда яна 
бир карра «имтиҳон» этди. Мен бу имтиҳондан «муваф-
фақиятли йиқилдим».

– «Ўткан кунлар»даги Отабек Марғилонда қайси қаб-
ристонда бир кеча тунаган эди?
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Мен хийла довдираб, хаёлга зўр бердим, қабристон 
номини эслашга ҳаракат қилдим. Ҳарчанд уринмайин, 
ёдимга келмасди. 

– Ана, кўрдингми, – деди акам тантанавор оҳангда, – 
тез ўқишнинг оқибати бу! Отабек Хўжамаоз қабристони-
да бир кеча тунаган.

– Ака, «Ўтган кунлар»ни синчиклаб ўқигандим, ҳамон 
қайта-қайта ўқийман-ку! – дедим мулзам бўлиб.

– Бари бир, эслаб қола олмабсан-ку!
Китобни қайта варақлаб, акам ҳақ эканига ишонч 

ҳосил қилдим. Қабристон номи ҳамон ёдимда турибди. 

* * *
Яна болаликка қайтиб ҳикоя қиладиган бўлсам, ўша 

йилларда китоблар дунёсига тобора чуқурроқ кириб 
борардим. Фақат китоб ўқиш билан чегараланмай, 
ўқиганларимни битта қўймай ўртоқларимга, синфдош-
ларимга сўзлаб берардим.

Ҳикояларим хийла қизиқарли эди шекилли, тенг-
қурларим жон қулоқлари билан тинглашар, турли савол-
ларга кўмиб ташлашарди. Мен билганим, ақлим етгани-
ча жавоб берардим. Билмаганларимни эса бемалол тўқиб 
ташлардим. Шундай тўқирдимки, буни ҳеч ким сезмас, 
китобдаги воқеалар янада ривожланиб, мазмуни ҳам на-
заримда «кучайиб» қоларди.

Болаларнинг қизиқиб тинглашлари ғайратимни 
жуда ошириб юборар, китоб ўқиш – «китоб тўқиш»да 
давом этардим. Китоб тўқиш деганимда асар воқе-
аларини дўстларим ҳаётига мослашга интилардим. 
Фожиа ли китоблар охирини яхшироқ, нурлироқ тугал-
лашга ҳаракат қилардим, холос. Энди билсам, мени 
ларзага солган буюк китоблар болалик ҳаётимга улуғ 
бир кўтаринкилик, нур олиб кирган, шу боис барча 
асарлар эзгулик ғалабаси билан якун топиши, қаҳра-
монлар эса бахтли бўлишига интилган эканман.

Китоблар... Сон-саноқсиз, ранг-баранг китоб лар... 
Қизиқарли ҳаёт... Энди мен фақат воқеалар ривожи 
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билангина чегараланиб қолмай, Мўъжиза, Янгилик, 
Хушхабар, аниқроғи, Янги бир Ҳаётни излардим.

Бахтимга отам жуда қизиқувчан, янгиликка ўч одам 
эдилар. Шунинг натижасида қишлоқда биринчи бўлиб 
уйимизда радиоприёмник пайдо бўлди.

«Ватан-47» деб номланган бу сарғиш, чиройли қути-
ни илк бор кўрганимдаги ҳайратимни сўз билан ифо-
далашим жуда қийин эди.

Бир неча катта-кичик батареядан қувват оладиган 
мўъжиза қучоққа зўрға сиғар, уни тинглаш учун уй-
имиздан ҳамқишлоқларимиз қадами сира узилмасди.

Мен ўзим кутган, интилган Янги Ҳаётни ана шу қути 
орқали топа бошладим.

«Ватан-47» баралла гапириб, бизни Дунё янгилик-
ларидан хабардор этар, қўшиқ куйлар, ва баъзан эрта-
га қор-ёмғир ёғишини айтар, баъзида эса, аччиқ-тизиқ 
гаплардан ҳам қайтмасди.

Мен жуда хурсанд эдим, радио ёнидан бир қадам на-
рига жилмасдим. Лекин кап-катта одамлар қандай қилиб 
бу қутига сиққанига сира ақлим етмас, отамдан сўрасам 
у киши ҳазилдан нарига ўтмасдилар. Мен-ку бола эдим, 
лекин катталар ҳам сирдан воқиф эмасдилар. 

Бир куни Сирож бобо деган қўшнимиз отамдан даб-
дурустдан сўраб қолди.

– Домулло, бу қутингизга кап-катта одамлар қандай 
сиғади-я? Сира ақлим бовар қилмайди!

Отам яна ҳазил қилдилар.
– Энди, Сирож бобо, бу одамлар шу қутига мослашти-

рилган-да.
Сирож бобо бошини сарак-сарак қилар, кўзлари 

ҳайратга тўла эди.
Радио бола шууримда тўнтариш ясади. Воқеа- 

ҳодисаларни ҳикоя қилар экан, тасаввуримда бутун-
лай янги олам гавдаланарди. Табиатни бутунлай бо-
шқача тасаввур эта бошладим. Бу китоблар уйғотган, 
дунёни рангин бўёқларда тасаввур этиш ҳиссини яна-
да ривож лантирди, мустаҳкамлади. Олис денгизлар, 
тоғлар, шаҳар-қишлоқлар, коинот, галактика ҳақида 
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эшитган радиоҳикоялар туфайли, Дунё ҳақида ўз фи-
крим, қарашларим пайдо бўла бошлади. Қолаверса, 
Буюк Олам ҳақидаги ана шу тасаввур орқали ўз ду-
нёмни кашф этдим.

Улкан адиб К.Паустовский ёзувчи учун тасаввур 
қила олиш қобилияти ҳал қилувчи кучга эга эканини 
алоҳида таъкидлайди. Чунки инсон ниманидир та-
саввур этар экан, уни юрагидан ўтказади. Юрагидан 
ўтказдими, демак, албатта, бунга ҳис-туйғулар, интел-
лект аралашади. Тасаввур, ҳис-туйғуга йўғрилган ин-
теллект бадиий асар қон томиридир Эҳтимол, юраги 
десам ҳам муболаға бўлмас.

Радио уйғотадиган тасаввур шуниси билан жуда но-
дирки, бу ҳатто ўша жисм, табиат манзараси, ҳодиса-
си ҳақида ҳаётдагидан ҳам кучлироқ бўлиши мумкин.

Масалан, радиони бир жойда, бир пайтда неча 
киши бирга тинглаётган бўлса, улар кўнгли, шуурида 
туғиладиган тасаввур ҳеч қачон бир хил бўлмайди. Са-
баби инсон онгидаги тасаввур унинг илми, дунёқара-
ши, аҳвол-руҳияси, касби ва бошқа жуда кўп омиллар 
таъсирида юзага келади. Ҳатто энг яқин, қондош-жон-
дош кишилар ҳам бир хил тасаввур қила олмайдилар.

Шу тахлит отам ва акамдан сўнг радио энг яқин 
маслаҳатчим, маслакдошимга айланди. У яқинларимни 
мен беришим керак бўлган сон-саноқсиз саволлардан 
халос этди. Бахтим шунда эдики, тез орада радиодан 
бўлак яна бир маслаҳатчига эга бўлдим. Бу юрагимда 
ҳайрат ҳисларининг янада алангаланишига сабаб бўл-
ган газета эди.

Акам институтни битириш арафасида Ғиждувон ту-
манига ўқув амалиётини ўташга жўнади ва у ерда бир 
неча ой қолиб кетди.

У отамга тез-тез хат ёзар, мен ҳам бу мактублар-
ни қизиқиб ўқирдим, бундан бениҳоя лаззат олардим. 
Чунки акам ўзининг Ғиждувондаги ҳаёти, педагог-
лик фаолияти ҳақида жуда қизиқарли ҳикоя қиларди. 
Мактубларни қайта-қайта ўқирдим, онамга ўқиб бе-
рардим. Акамни беҳад соғинган онам кўз ёш тўкарди.



302

Ҳозир ўйлаб қарасам, акамнинг бу мактублари мен 
учун журналистика, қолаверса ҳаёт мактабининг илк 
сабоқлари бўлган экан. 

...Баҳор фасли, ҳовлимиздаги ўрик, гилослар қий-
ғос гуллаган, ҳаво чечак ҳидига тўла эди. Отам мак-
табдан жуда хурсанд қайтдилар. Қўлларида икки 
букланган «Ўқитувчилар газетаси» (ҳозирги «Маъри-
фат») бор эди.

– Буни қара, онаси, Яҳёжоннинг мақоласи чоп эти-
либди!

Онам жуда севиниб газетани қўлларига олдилар. 
Икковлашиб ўқий бошладик. Иккинчи саҳифада «Ро-
захон педагог бўлади» сарлавҳали мақола эълон этил-
ган, остига Яҳё Ваҳобов, амалиётчи-талаба, сўзлари 
битилган эди. Акам ўз курсдоши ҳақида жуда сами-
мий лавҳа ёзган экан. Уни онамга қироат билан ўқиб 
бердим. 

Ушбу мақола мактабда, қишлоқда кўп шов-шувлар-
га сабаб бўлди. Ҳамма отамни, онамни табрик лади. Бу 
мақтовлардан мен ҳам қуруқ қолмадим. Энди «аъло»га 
ўқиётганим сабаб ўқитувчиларим бу ҳам акасидан қо-
лишмайдиган йигит бўлади», деб қўйишарди.

Ана ўшанда мен газета нима эканини сал-пал англа-
гандек бўлдим.

Орадан бир неча ой ўтгач, отам яна уйга газета кўта-
риб келдилар. Яна уни учаламиз бирга ўқидик. Бу гал 
акам ёзган шеър ўша пайтнинг энг нуфузли газетаси 
ҳисобланмиш «Қизил Ўзбекистон (ҳозирги «Ўзбекистон 
овози»)да чоп этилган экан.

Ўша йилларда Карим Мўминов ижросидаги «Гилос» 
қўшиғи жуда машҳур эди. Қўшиқдаги «Сени кўрдим 
гулзорда, гилос пишганда боғда», деган мис раларни 
кўпчилик хиргойи қилиб юрарди. 

Акамнинг «Қизил Ўзбекистон»да эълон қилинган 
шеъри ана шу машҳур қўшиққа пародия бўлиб, ундаги 
мана бу мисралар ёдимда қолган:
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Мен сени кўрдим қишлоқда, қўй қўзилаган чоқда,
«Яримта»дан бош оғриб, туролмайсан оёқда.
Сочсиз бош тосга ўхшар, бўғзинг харосга ўхшар,
Бир келганда уч қўйни ютганинг ростга ўхшар.
Раҳбарман деб керилма, тайёр ошга югурма,
Халқимга юк бўлгунча, ўлсангчи ичиб сурма!

Бу пародияни ўша пайтнинг машҳур карикатура-
чи рассоми Воробейчиков безаганини яхши эслайман. 
Раҳбарман деб керилган семиз, бақалоқ нусханинг 
ҳажвий сурати роса боплаб чизилганди. Кайфи тароқ 
кимса улкан портфель устида ўтирибди. Тўртта ғилди-
ракли бу портфелни қўй-қўзи-ю қўчқорлар судраб ке-
тишяпти.

Оиламиз аъзолари бу суратни томоша қилиб, шеър-
ни қайта-қайта ўқиб, қотиб-қотиб кулардик.

– Об-бо, Яҳёжон-ей, роса боплабди-ку бу бюрократ-
ни! – дедилар отам.

Биз газетани бир неча кун қўлдан қўймадик. Отам 
хурсанд бўлиб ўзларининг ёшлик йилларини эсладилар. 
Ўтган асрнинг 20-йилларида «Бухоро ахбори» газетаси-
да «Тош» ва «Ниш» тахаллуслари билан фельетонлар чоп 
эттирганларини айтдилар.

Газетада эълон қилинган биргина ҳажвий шеър ои-
ламизга байрам олиб келди. Туманда, вилоятда хийла 
шов-шув бўлди. Оддийгина талаба йигитга кўпчилик 
эътибор қила бошлади.

Шу воқеадан сўнг газета ва акамга бўлган ҳурматим 
янада ошди.

Бу орада акам институтни имтиёзли диплом билан 
битириб, мактабимизда она тили ва адабиёти ҳамда та-
рих-география фанидан дарс бера бошлади.

Ўқувчилар унинг жуда қаттиққўл ва талабчанлиги-
ни дарҳол ҳис этишди. У мен ўқийдиган 5-синф да она 
тили ва адабиёт фанини ўқитарди. Очиғини айтади-
ган бўлсам, акамнинг талабчанлиги энг аввало мендан 
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бош ланарди. Бундай дейишимга сабаб, муаллимим 
барча фанлардан «5»га ўқиётган бўлсамда, менга она 
тили ва адабиётдан «5»дан кўра «4»ни кўпроқ қўярди. 
Аччиғим чиқиб, баъзан отамга шикоят қилганимда, 
акам «Ўғлингиз «5» олишига ҳали анча бор», дея терс 
жавоб берарди.

Ким билади, балки шу «4»лар туфайли адабиётга қи-
зиқишим янада ортгандир? Мен «аъло» баҳо олиш учун 
жон-жаҳдим билан ҳаракат қилар эдим. Ана шунда 
акам баъзан «ҳиммат» қилиб «5» қўярди. 

1963 йилда уруш йилларида тўхтатиб қўйилган ту-
ман газеталари фаолияти қайта тикланди. Респуб лика 
матбуотида лавҳа, очерк ва шеърлари мунтазам эълон 
қилиниб турган акам газета масъул котиби этиб та-
йинланди.

Туман газетаси таҳририяти Ромитан тумани мар-
казидаги пахта қабул қилиш масканидаги бир неча 
хонага жойлашганди. Хоналар шифти баланд, дера-
залари катталигидан жуда ёруғ, лекин қишда совуқ 
бўларди. Ўша пайтларни эсласам, ҳамон баданим 
жунжикиб кетгандай бўлади. Лекин кўнглимда ажиб 
бир илиқлик туяман. Сабаби мен бутун умримни 
бахш этган газетачилик ишига илк бора шу хоналар-
да меҳрим тушди. 

Акам газетада ишлай бошлаганида 7-синфда ўқир-
дим. Баъзи-баъзида велосипедда туман марказига 
борганимда унинг ишини соатлаб кузатиб ўтирардим. 
Газета ишининг жуда қизиқарли, тезкор оқими мени 
бутунлай маҳлиё этганди.

Бирин-кетин газета саҳифалари ишланар, сўнгра 
улар босмахонада чоп этилар, қарабсизки, тирик та-
рихга айланарди.

Кўз ўнгимда содир бўлаётган мўъжизага мафтун 
бўлмасликнинг сира иложи йўқ эди. Чунки мен газе-
тачиларни, уларнинг қаҳрамонларини, рўй бераётган 
айрим воқеа-ҳодисаларни ўз кўзим билан кўриб турар-
дим. Кўп ўтмай улар кун, ҳафта, ой тарихига айланиб 
қоларди. 
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* * *
Таъбир жоиз бўлса, китобхонлик кемасини ғарқ 

этувчи қоялар кўп бўлар экан. Насрий асарларни ҳу-
зур қилиб ўқиб юрган кезларимда шеърий китоб ларни 
деярли ўқимасдим. Тўғрироғи, шеърни негадир тан ол-
гим келмасди. Акам яна ёрдамга келди.

– Бўлажак ёзувчи шеърни кўп ўқиши, яхши ту-
шуниши керак. Сен эса олди-қочди воқеалар кети-
дан қуваяпсан. Ёзувчи бўлмоқчимисан, демак, шеър 
ўқишинг, ўқиганда ҳам уқиб ўқишинг керак. Чунки 
назм ва наср бир-бирини тўлдириб, бир-биридан куч 
олиб туради. Шеърни қанча кўп ўқисанг, кўнглинг 
шунчалар юксалади.

Фикримча, шеърият ва наср мен-у сендек ака-ука-
лардир. Янада аниқроқ айтадиган бўлсам, шеърият – 
ака, наср – ука, журналистика эса кичик ука. Шеърият 
ҳис-туйғу, ҳаяжон, рангин, чиройли, оҳангдор сўзларга 
таянса, наср – фикр, воқеа-ҳодиса, фалсафий хулоса-
ларга асосланади. Журналистика далиллар, янгилик-
лар, юз берган долзарб воқеалар асосида кун, ой, йил, 
давр тарихини яратади. Нима, қачон, қаерда юз берди 
ва нега юз берди деган саволларга жавоб топади. Ал-
батта, улар бажарадиган айрим вазифалар бир-бири-
дан фарқ қилади.

Лекин шундай пайтлар бўладики, ака-укалар ўрин 
алмашишади, бир-бирларидан ўзиб кетишади. Худди 
ука акадан, шогирд устозидан ўзиб кетгани каби. Та-
рихда кичик ука деганим, журналистика назмдан ҳам, 
насрдан ҳам ўзиб кетиб, газетанинг биргина хабари 
дунёни остин-устин қилган пайтлар кўп бўлган.

Хиросима ва Нагасакида Америка томонидан 
ташланган атом бомбаларининг портлатилиши тўғри-
сида матбуот, радио-телевидение хабарлари кат-
та шов-шувларга сабаб бўлганди. Чунки бу оммавий 
қирғин қуролининг инсонга, инсониятга қарши би-
ринчи қўлланилиши эди. Ва бу ҳақда журналистика 
биринчи бўлиб ахборот берди.
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Албатта, адабиёт – шеърият ва наср ҳам қараб тур-
гани йўқ. Бу даҳшатли жиноят ҳақида кўплаб наз-
мий-насрий асарлар яратилди. 

Акам худди институт профессоридай маъруза ўқир-
ди. Албатта, мен, ўша пайтда ўспирин, буларнинг 
ҳаммасини тушунардим, дея олмайман. Фақат улар 
қон-қонимга, жон-жонимга акамнинг ўгитлари орқали 
сингиб кетгани аниқ.

Мен мактаб дарсликларидан Алишер Навоий, Заҳи-
риддин Муҳаммад Бобур, Александр Пушкин, Михаил 
Лермонтов, Владимир Маяковский, Ҳамид Олимжон 
шеърларини ўқирдим, албатта. 

Кейинчалик акам ўша пайтларда эндигина танила 
бошлаган Абдулла Ориповнинг «Митти юлдуз», Эркин 
Воҳидовнинг «Ёшлик девони» шеърий китобларини 
келтириб бергач, шеъриятга қизиқа бош ладим.

Ҳозир бунинг сабабларини таҳлил этиб, шундай ху-
лосага келдимки, замондош шоир, ёзувчиларни тушу-
ниш, ёзганларини кўнгилга яқинроқ олиш нисбатан 
осонроқ экан. 

Яна бир қизиқ томони, китобхон китобдан энг ав-
вало ўзини, ўзи билган ҳаётни, одамларни, ўзлигини 
излар экан. 

Ўнинчи синфни тугаллашим арафасида туман газе-
тасида акамнинг бир шеъри босилиб чиқди. Бу ўшанда 
ҳаваскор шоир машқи бўлса-да, бир умрга хотирамда 
муҳрланиб қолди, уни ҳамон ёддан айтаман.

Шафтолининг шохлари ларзон, 
  кийик кўзлар боқар оралаб,
Эҳтиётсиз кулманг, қизларжон, 
  юрагимни пора-поралаб.
Шафтолининг шохлари ларзон, 
  ажаб хилват шафтолизор,
Қилиб қўйди ишқида сарсон, 
  энди бўлса, кўринмайди ёр...

Бор-йўғи бир бандгина шеър. У болаликдаги жуда 
содда ва бокира хотираларим билан боғлиқ. Ва мен 
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ўша хилват шафтолизорниям, уни оралаб боққан ки-
йик кўзли қизларниям билардим. Шу боис ушбу мисра-
лар мен учун ғоят қадрли эди.

Ўнинчи синфни битириб, акам ўқиган институтга 
кириш учун ҳужжат топширдим. Имтиҳонларни яхши 
топширган бўлсамда, талабалик насиб этмади. Ўшанда 
имтиҳон баҳоларидан бўлак яна айрим томонлар ҳи-
собга олинарди.

Акам мени туман босмахонасига ишга жойлашти-
риб қўйди. Қўлда газета матнини терадиган устага шо-
гирд тушдим. Бу ишни хийла ўзлаштирганимдан сўнг 
босма машинасида газетани чоп этишни ўргандим. Га-
зетани тонггача чоп этардик. Тонгда янги кун билан 
бирга янги газета эндигина ўтган кунлар тарихи бўлиб 
дунёга келарди.

Газетанинг янги сонини биринчи бўлиб ўзим ўқир-
дим, бундан беҳад завқланардим, журналист бўлиш 
иштиёқи тағин ҳам кучайиб борарди.

1967 йил 21 январь куни онам вафот этдилар. Ёмғир 
аралаш қор ёққан қишнинг бу куни тақдиримнинг энг 
қора санаси бўлиб хотирамда қолди.

Қабристонда шўртанг кўз ёшларимни ёмғир аралаш 
қорга қўшиб ютар эканман, ҳаётимда илк бора йўқо-
тиш дарди нечоғлик оғир эканини юрак-юракдан ҳис 
этдим. Онамнинг қабрига акам билан ёнма-ён туриб 
тупроқ ташлаётиб, акамга янада кўпроқ суянишим ке-
раклигини англай бошладим.

Тез орада акам воситачилигида мени туман газета-
сига ишга таклиф этишди. Ромитан туман газетаси-
нинг ўша пайтдаги муҳаррири Сайли Ҳайитов (марҳум) 
ишга қабул қилиш ҳақидаги аризамни қаторасига 3 
маротаба ўқигач, унга имзо қўйди. Муҳаррир хона-
сидан чиққанимиздан сўнг бу ҳақда акамдан сўраган 
эдим, у кулиб шундай деди:

– Сайли ака жуда пишиқ одам. Агар аризангдан 
имловий хато топганида сени ишга қабул қилмас эди. 
Тўғри-да, аризасидан хато чиққан мусаҳҳиҳ газетада 
хато ўтказиб юбормайди, деб ким кафолат бера олади? 
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Шундай қилиб, муҳаррирнинг ғаройиб «тест»идан 
ўтгач, газетада мусаҳҳиҳлик қила бошладим.

Бу хийла мураккаб иш экан. Ўшанда газетада чоп 
этилиши лозим бўлган мақолалар аввал гранкада ўқи-
либ, сўнгра саҳифада бошқатдан ўқиларди. 

Кунларнинг бирида гранка ўқир эканман, бирдан 
сесканиб кетдим, кўз олдим қоронғилашгандек бўлди. 
Мен онам вафотларига атаб акам ёзган шеърни ўқиёт-
ган эдим. 

Туш кўрибман, тушимда бир вақт
  қабристонда юрган эмишман,
Зулумотда қалтираб беҳол, 
  баргдек титраб турган эмишман.
Онажоним қабридан шу чоқ 
  эшитилмиш мунгли бир садо,
«Болажоним, совқотмадингми, 
  нечун эгнинг юпун, бенаво?»
Қаранг, тупроқ бўлгач ҳам яна, 
  фарзандини ўйларкан она!..

Кўз ёшларим ўз-ўзидан қуйилиб келар, мен ҳамон 
ўша, қабристонда совуқ қор ва ёмғир аралаш ютганим 
– кўз ёшларимнинг шўртанг таъмини унутмагандим.

Айтмоқчи бўлганим, шеър юракдан чиқса, у ўқув-
чининг юрагига бориб етса, бу шеъриятга ошно бў-
лишнинг энг мақбул, қулай ва яқин йўли экан. Шуни 
алоҳида таъкидлашни истардимки, ҳаётдан олинган, 
мен кўрган, билган, юракдан ўтказган воқеаларга боғ-
лиқ жуда содда, жўн шеърлар шеъриятга ошно қилди. 
Мен шоир бўлиб етишмадим, лекин бу насрий асарла-
римни ёзишга катта ёрдам берди.

Инсонлар ҳар бир бадиий асардан ўзларини, тақ-
дирларини излайдилар. Топсалар беҳад бахтиёр бўлиб 
бу асарни қўлдан сира қўймайдилар.

Бу ўринда воқеалар ривожидан бир оз ўзиб, ҳикоя 
қилишимга тўғри келади. 

2001 йилнинг август ойи охирлари эди. Янги роман 
устида иш бошлагандим, қулоғим ҳеч нимани эшитмас, 
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кўзим матндан бўлак нарсани кўрмасди. Бехосдан те-
лефон жиринглади. Гўшакни кўтарганимда акамнинг 
ҳорғин товушини эшитдим.

– Жўрабой, ҳозир жуда бандлигингни ҳам, бундай 
пайтда қулоғингга ҳеч бир гап кирмаслигини ҳам яхши 
биламан. Лекин сендан бир илтимос, айрим қоидала-
рингдан шу кун андак чекинсанг? Онамнинг қабрла-
рини зиёрат қилайлик. Шу кеча тушимга кирибдилар... 
Мен бир соатларда етиб бораман...

Қишлоқ чеккасидаги қабристонда »Қуръон»дан сура-
лар тиловат қилиб, дуо-ю фотиҳа қилар эканмиз, ўша, 
акам ёзган шеърни айтиб бердим. У жуда таъсирланди.

– Қара-я, қирқ йилда ҳам бу шеърни унутмабсан-да! 
Аллоҳ сенга кучли хотира берганини болалигингдаёқ 
сезгандим, шу боис ёзувчи бўласан деб такрорлашдан 
чарчамасдим.

– Онаси вафотига атаб ёзилган шеърни ҳеч ким ҳам 
ёддан чиқармаса керак!

– Фикрингга қўшилмайман. Мен бу шеърни ўзим ёз-
ган бўлсамда, эслаёлмайман-ку!

– Ҳамма гап шунда-да. Ўзингиз ёзганингиз учун ун-
чалик таъсирланмагансиз, шу боис эсингизда қолмаган.

– Билмасам, – мийиғида кулди акам, – ўзи биз 
баҳслашмай туролмаймиз. Ахир таъсирланмай шеър 
ёзиб бўладими?

Шу воқеадан икки ойча вақт ўтгач, акам тўсатдан 
вафот этди.

* * *
Ўша олис 1967 йил январь ойида акамнинг тумани-

миз газетасида эълон қилинган шеърини газетхонлар 
қўлма-қўл ўқидилар. Чамамда, улар бу шеър даги она 
сиймосида ўзларининг волидаи муҳтарамаларини кўр-
ган эдилар.

Мен газетада икки йил мусаҳҳиҳ, кейин радиоташ-
килотчи мухбир бўлиб ишлаганимдан сўнг 1968 йилда 
ТошДУ журналистика факультетига ўқишга кирдим.
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Кузда армия сафига чақирилиб, аввал Қозоғис-
тондаги Бойқўнғир космодромида, сўнгра Узоқ Шарқ 
Амур вилоятининг Совет-Хитой чегараси бўйлаб «Мус-
таҳкамланган район» (укрепрайон)да ҳарбий хизматни 
ўтадим.

Ўқишни битирганимдан сўнг яна Ромитан туман га-
зетасида ишлай бошладим. Газета иши мен учун ёзув-
чилик мактаби бўлди. Мен ҳамон бу мактабнинг ўқув-
чиси, акам эса ўқитувчиси эди. У бошловчи журна-
лист, ёзувчи сифатидаги изланишларимни синчковлик 
билан кузатиб борар, керак пайтда керак маслаҳатни 
берар, хатоларимни эринмай тузатар, жуда ҳаддан 
ошириб юборган пайтларимда жиддий танбеҳ ҳам 
эшитиб турардим. Бу пайтда акам «Бухоро ҳақиқати» 
газетасида ишлар, ўзининг лавҳа, очерк, шеърлари би-
лан танилиб қолган эди.

Ромитан Бухоро вилоятининг ҳудуд жиҳатдан жуда 
йирик тумани ҳисобланади. Бир томони Амударё соҳил-
лари, қўшни Хоразм вилояти, Туркманис тон, яна бир то-
мони чексиз Қизилқум чўллари... Ана шу туман газетаси 
мухбири сифатида кўп сафар қилардим, бу жуда катта 
ҳаётий тажриба манбаи эди.

Газетада ўн йилча ишлаганимдан кейин акам ада-
биёт ҳақидаги тонготар суҳбатларимизнинг бирида 
шундай деди: 

– Биласанми, бир қарич пайтингдан кузатаман, сен-
да ёзувчи бўлиш учун ҳамма сифатлар бор. Лекин ҳо-
зиргидек ишлаб, яшайверсанг, жиддий ёзувчи дея эъ-
тироф этилишининг даргумон.

Мен гангиб қолдим. Чунки ҳар доим «Сен ёзувчи 
бўласан» дея кўнглимни кўтариб юрадиган акамдан 
бундай сўзларни сира кутмагандим.

– Нега энди? – дедим зўрға овозим чиқиб.
– Шунинг учунки, – деди акам кўзимга тик боқиб, – 

газета иши, рўзғор ташвишларидан бери келмаяпсан, 
бадиий ижодга жуда кам вақт ажратаяпсан. Ҳақиқий 
ёзувчи бўлиб етишиш учун ўзингни бутунлай бадиий 
ижодга бағишлашинг керак. Акс ҳолда, ёзганларинг 
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ҳеч кимга керак бўлмайди! Мен сени аяшим мумкин. 
Лекин сен ўзингни сира аямаслигинг керак. Аядингми, 
тамом!

Бир нарсани тушунишингни истардим. Ўз ҳаётий 
таж рибамдан, хатоларимдан хулоса чиқариб, гапиряп-
ман. Мен эҳтимол, катта шоир бўлолмасман. Лекин сен 
албатта ёзувчи, жиддий ёзувчи бўлиб етишишинг керак!

Ҳа, бу гал акам мени сира аямаётганди, сўзлари 
мўлжалга бехато урилган ўқдек эди. Қайсарлигим ту-
тиб эътироз қилдим.

– Ахир ўзингиз газета – ёзувчилик мактаби дея таъ-
кидлайсиз-ку!

– Ҳа, – деди акам сал шаштидан тушиб, жилмайга-
нича. – Мактаб экани рост, бироқ бу мактаб ўқувчи-
си жуда иродали, тиришқоқ бўлиши керак. Сен ҳозир 
катта ҳаётий тажриба эгаси бўлаяпсан. Бу яхши, лекин 
шунинг ўзигина кифоя қилмайди-да. Биламан, жуда 
кўп ўқийсан. Энди ўқиганларингдан хулоса чиқариш, 
таҳлил этиш ва жуда кўп ёзиш, қўлингни ром этиш 
пайти келди. Ахир ёзувчи фақат ўқиш билан ёзувчи 
бўлиб қолмайди-ку! Ўзи ҳам қойиллатиб, кўп ва хўп 
ёзишни билиши керак.

Ўшанда биз эрта тонггача баҳслашдик. 
Шундан сўнг ўзимнинг унда-бунда эълон қилинаёт-

ган хом-хатала ҳикояларимга танқидий баҳо бера бо-
шладим ва анча вақтгача ёзмай ҳам қўйдим. 

Узоқ вақт жаҳон насри дурдона асарларини мутолаа 
қилдим. Пушкин, Лермонтовнинг бетакрор қиссалари, 
Толстой, Драйзер, Достоевский, Тургенев романлари-
ни, Чехов, Горький, Бунин, Куприн, Лондон, Хемингу-
эй ҳикояларини қайта-қайта ўқидим. Ҳали ҳеч нимани 
ўрганмаганимни юрак- юракдан ҳис этдим. Ўзим ёзган 
асарлардан бутунлай кўнглим қолди. Аросат саҳросида 
эдим гўё.

Ана шу ҳолатда ҳали дунёқараши бутунлай шакл-
ланиб улгурмаган инсон йўқсизлик уммонида ғарқ бў-
либ кетиши ҳеч гап эмас. Акам зимдан кузатиб юрган 
экан, тушкунликка тушишга йўл қўймади.
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 Бу гал у ҳеч қандай дашном бермади-ю, лекин Толс-
тойнинг бир фикрини айтди. «Агар ёзмай тураолсанг, 
ёзмаганинг маъқулроқ...»

Бу сўзлар мағзини чақиш учун жуда кўп ўйлан-
дим. Ёздим, йиртиб ташладим, яна ёздим яна йиртиб 
ташладим. Мен учун шанба, якшанба, байрам кунла-
рининг асл мазмуни йўқолиб, бутунлай бошқа маъно 
касб этди. Энди бўш вақтларимнинг ҳаммаси бус-бу-
тун ўқиш, ёзиш ва яна ёзишга бағишланадиган бўл-
ди. 20 йилдан кўпроқ умрим шундай кечди. Ва ниҳо-
ят, рес публика матбуоти, адабиёт нашрларида ҳикоя, 
қисса, романларим эълон қилина бошлади. Илк кито-
бим нашр этилди. Тўғри, бу давр мобайнида газетада 
ишлашни бас қилганим йўқ, туман, вилоят, республика 
газеталарида ишни давом эттирдим. 

Бу қайдларим билан акамни камчиликлардан бутун-
лай холи инсон, жуда зўр ижодкор дейиш ниятида эмас-
ман. «Тун бирла тонг аросинда» шеърий тўплами «Бу-
хоро» нашриётида чоп этилган акам назм майдонида 
бирор нимага эришдими-йўқми, бу ҳақда фикр айтиш 
адабиётшуносларга ҳавола. 

 Мен илгари сурган фикр шундан иборатки, акам-
дан олган Адабиёт дарслари бир умрга татиди. Ана шу 
сабоқ туфайли қизиққон, қайсар, ҳиссиётга берилув-
чан бўлсамда, кишилик жамияти уммонида лоқайдлик, 
худбинлик, ҳасад, риё касридан чўкиб кетмадим. 

Ижод аҳли кўнглида ўз-ўзини танқид қилиш ҳисси 
хийла кучли. Шундан келиб чиқиб, қайсарликни табиа-
тимдаги энг катта қусур деб ҳисоблардим ва ҳозир ҳам 
шу фикрдаман.

Акам эса бу қусурни ёзувчи учун ижобий хислат дея 
ишонтиришга ҳаракат қиларди.

– Тўғри, – дерди у, – қайсарлик кимлар учундир 
жиддий қусур саналар, лекин сен ёзувчисан, ўз фик-
ринг, дунёқарашингда собит бўлиш учун қайсарликка 
маҳкумсан. Бунинг устига, романдек йирик жанрда 
ижод қилишда сабр-бардошинг қайсарликка қоришиб 
кетганини эҳтимол, ўзинг ҳам билмай қоларсан? Сен, 
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бола, куляпсан, гапларимга ишонмаяпсан чоғи? Ахир 
қачон уйингга келсам, иш столига мук тушган бўла-
сан, бир кеча-кундузда бу ишга 15-16 соат сарфлай-
сан. Ҳамма байрамда дам олиб, хурсандчилик қилса, 
сен қоғоз-қаламдан бўшамайсан. Сени мақтаётганим 
йўқ, балки ижодкор қисмати шундай бўлиши керакли-
гига ишонтирмоқчи бўляпман, холос. Мен ҳам шундай 
ишлаганимда аллақачон катта шоир бўлиб кетардим. 
Такрор айтаман, ижодкорнинг ўз мақсадига етиш йў-
лидаги қайсарлиги иллат эмас, фазилатдир!

Оббо, акагинам-ей, у менинг ҳамма камчиликла-
римни яхши билгани ҳолда аяб шундай деяётган эди.

– Сен жуда катта ёзувчи бўлиб етишишинг, унвон, 
мансаб-мартаба эгаси бўлишинг керак, дея ўлиб-ти-
рилаётганим йўқ. Оддийгина, хокисор ёзувчи бўлсанг, 
кифоя. 

 Ўзбекистон Ёзувчилар уюшмаси аъзолигига қабул 
қилинганимда биринчи бўлиб акам табриклади ва 
шундай деди:

– Шу ном сен учун улуғ мартабадир. Энди хотир-
жамман. Бу ёғини ўзинг биласан!

Бу ёғини ўзим билдим, билишга интилдим. Зеро, 
ёзувчилик бадиий ижод ёлғизлик, танҳоликдир. Ёзувчи 
ёлғиз бўлмас экан, ҳаётни, инсонни, энг аввало, ўз-ўзи-
ни тадқиқ этолмайди. Ҳақиқий фикр, мушоҳада, руҳан, 
жисман танҳоликда туғилади. Ёлғизлик шундай бир 
юкки, ўктам мардлар учун яралган, деган эди бир шоир.

Ёлғизлик – бадиий ижоднинг таркибий қисмидир. 
Ижодкор бу ғала-ғовур ҳаётда, дунёи дунда ўзини 
танҳо ҳис этмас экан, ишида самара, унум бўлмайди.

Аммо ижодкор ёлғизлиги оддий эмас, балки ёруғликка 
олиб келгувчи, охири бахайр танҳоликдир.

Чингиз Айтматов эътироф этганидек, адиб танҳо-
ликда ижод этади. Бироқ бу ижоддан минг лаб, милли-
онлаб кишилар баҳраманд бўлади. Боз устига, ҳассос 
носир айтганидек, ёзувчи борми, йўқми, китобхон ал-
батта бор, албатта бўлади! Шу боис ижоддаги ёлғизлик 
ҳаётбахш ёлғизликдир демоқчиман.
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 Зеро, ёзувчи қалам ва қоғоз билан ёлғиз қолган-
дагина Аллоҳ ато этган илоҳий куч-қудратни сезади. 
Фақат танҳоликда ҳаётнинг ҳақиқий мазмунини куч-
лироқ идрок этади. Эзгулик, қабоҳат ва яна кўп нарса-
лар талқини қайта кашф этилади. Ана шу ҳолатдагина 
ҳақиқий ижод сурури, унинг асл моҳият, мазмуни, ада-
биёт аталмиш улкан сўз стихияси қонуниятлари очи-
лади. Бу шундай ҳаётбахш, шунинг баробарида жуда 
оғир ёлғизликдирки, унинг ҳақиқий юки йиллар, юз 
йиллик ва минг йилликлар билан ўлчанади.

Ҳақ сўз учун ёлғизликка маҳкумлик – фожиа эмас, 
балки бахтдир. Зеро, ҳақиқий адабиёт ўйин- кулги, 
яқинлар, дўстлар даврасида, мағрур, масрур пайтлар-
да яратилмайди. Юқорида санаган ҳолатларим ёзувчи 
учун фақатгина ҳаётий материал, қолаверса, қандай-
дир тин олиш, таскиндир, холос.

Инсонни ларзага солувчи, юксакликка кўтарувчи, 
яшаш, яратишга чорловчи қудратли Сўз фақат танҳо-
ликда, илоҳий сўз сеҳри, сири, залворли юки, ўша минг 
йиллик ёлғизлик юки остида яралади.

Бундай ҳолатда ижодкор жуда ночор, мискин, хоки-
сор, қолаверса, аросатда бўлади. Зеро, у қалами остида 
чақнаётган, ёнаётган, куяётган ва ўз ижодкоринида 
алангасида кул қилиши мумкин бўлган фош этувчи, 
яратувчи сўзни излайди. Ҳа, фақат излайди! Топади-
ми, йўқми бу ёлғиз Аллоҳ ва Вақт ҳукмида. 

Ижодкор илоҳий сўз ҳажрида ёнар экан, у ёш бо-
ладек беозор, содда, қариядек донишманд ва ин-
жиқ, ҳукмдордек қатъиятли, адолатли, кези келганда 
шафқатсиз бўлиши керак. Сўз изловчи энг аввало ўзи-
га, яратаётган сўзига нисбатан шафқатсиздир.

Ижодкор ёлғизлигининг кучи шундаки, бу танҳолик-
да сўз санъаткорининг ўз дунёси яралади ва бу дунё 
моддий дунёдан фарқли ўлароқ, абадиятга хизмат 
қилади. Бу дунёнинг қонуниятлари жуда шафқатсиз. 
Зеро, ҳақиқий бадиий ижод Ибодат, Истиғфор, ўзни 
унутиш, Ҳақ олдида рост сўзлаш, сохталик, хушомад, 
риё ва нопокликдан мутлақ узоқликдир. Ижод жараё-
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ни жазава, жунун, ўзни тўлиғинча илоҳиёт ихтиёрига 
топширишдир.

Бир сўз билан айтганда, бу жараён оёқнинг ердан, 
қўлнинг осмондан узилиши – фақат ўз-ўзинг билан қо-
лиш. Мен айнан ана шундай ҳолатдагина кўнгилдаги-
дек ёза оламан. Бошқа пайтларда доим нимадир халал 
бериб туради.

Адиб танҳолиги – ўзига хос, омма, оломон орасидаги 
ёлғизлик, жуда оғир, мураккаб қисмат саналади. Оила, 
дўст-биродарлар, жамоа орасида ёлғиз бўлиш учун ме-
тиндек сабр-бардош, кучли ирода талаб қилинади. Бу-
нинг номи ижодкор қисмати деб аталади. Омма ораси-
да танҳо бўлиш учун ижодкор ҳаётда жуда кўп нарса-
дан, керак бўлса, ширин жонидан ҳам кечишига тўғри 
келади. 

Бу эссени ёзгунга қадар кўп иккиландим. Қанча 
иккиланмайин, бари бир ёзишга қарор қилдим. Ушбу 
хотираларнинг кимгадир фойдаси тегса, деган умид 
учқуни кўнглимни ёритиб турди. Чунки адабиёт ин-
ститутлари, адабиёт олий курслари бўлса-да, фикрим-
ча, «ёзувчи», «шоир» деган диплом берадиган бирор бир 
мактаб, ўқув юрти йўқ.

Ёзувчилик, шоирликнинг ҳақиқий мактаби бу – ҳа-
ётнинг ўзи, ҳаётий тажриба, тинимсиз мутолаа, лоқайд-
ликдан жуда йироқ бўлган қалб, бировнинг дардига 
шерик бўла олиш қобилияти ва яна мен билган-билма-
ган нимарсалар. Лекин энг асосийси, бу аввал Аллоҳ 
ато этган иқтидор...

Қизиғи шундаки, ушбу дорилфунунни ҳар бир ижод-
кор ўзича қабул қилади, фақат ўзигагина хос бўлган ус-
лубда ўрганади, олдидаги вазифани адо этади. Бадиий 
ижод идрок этилган зарурат амалга оширилиши лозим 
бўлган вазифадир.

Ўз хаёлларим билан банд эканман, Янги йилнинг 
иккинчи куни ҳам ярмидан оғди. Секин радио қулоғи-
ни бурадим, ўтли ноладек бир қўшиқ янграй бошлади. 
Бир қўшиқки, ёндирувчи, ўйга толдирувчи қўшиқ. Ва 
айни дамда миямда тўхтовсиз чарх ураётган ўй-хаёл-
ларимга ҳамоҳанг.
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Тоғлардаги қизғалдоқ энди менга дўст-ўртоқ,
Гулхан бўлиб ловуллар боғлардаги гул-япроқ.
Олмани отдим отганга, дийдаси тош қотганга,
Дунё бўлсин қоронғи, ўз дўстини сотганга.

Ишонгандим ёримга, суюкли дилдоримга,
Ёрим мени алдади, қулоқ солмай зоримга.
Олмани отдим отганга, дийдаси тош қотганга,
Дунё бўлсин қоронғи, ўз ёрини сотганга!

Қўшиқ баланд пардада янграйди, паришон хаёлла-
римга аланга оралагандек бўлади.

Ҳа, бу қўшиқ адабиёт маҳсули бўлмиш шеър ҳоси-
ласи. Адабиёт сотмайдиган дўст, сотмайдиган ёрдир.

Акам сотмайдиган дўст эди, сотмайдиган дўст-ёрга 
– Адабиётга ошно қилди.

* * *
Мен кузда туғилганман, бу фаслнинг салқин саҳар-

лари, қуёшли кунларини беҳад яхши кўраман. Лекин 
афсуски, акам вафоти ҳақидаги шум хабарни куз тонг-
ларининг бирида эшитдим. Эшитдим-у, кўзим ёшга 
тўлиб, дийдаларим олдида саҳродаги икки дарахт на-
моён бўлди.

...Акам Яҳё Абдуваҳоб ўғлидан жудо бўлганимда 52 
ёшга тўлган эдим, ҳозир 66 ёшдаман.

...Саҳродаги икки дарахт... Саҳродаги ёлғиз да-
рахт... Тилимга акам вафотидан хийла олдин битган 
«Куз» шеъри келяпти: 

Кечки сокинликда куздан бир нидо,
«Қани, энди хуш қол, ўғлон!» дегандай.
Сояга ўраниб кун бўлар адо:
Улгурмасанг – ғамгин, улгурсанг – шўх най...



Кунлар садо бўлиб қолар юракда,
Кейинроқ бир фурсат янграмоқ учун.
Доим қулоқ солмоқ керак юракка,
Умрингнинг мазмунин англамоқ учун!..

Ромитан,
2013 йил 15 декабрь – 2015 йил 2 январь
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Лицензия рақами: AI № 252, 2014 йил 02.10 да берилган.
Босишга 2017 йил 02.03 да рухсат этилди.

Бичими 84x108 1\32.
Босма табоғи 10,0. Шартли босма табоғи 16,8.
Гарнитура «Bookman Old Style». Офсет қоғоз.

Адади 3000 нусха (I завод: 500 нусха). Буюртма № 195.
Баҳоси келишилган нархда.

«Янги аср авлоди» НММда тайёрланди. 
100113. Тошкент, Чилонзор-8, Қатортол кўчаси, 60.

Мурожаат учун телефонлар: 
Нашр бўлими – 147-00-14; 129-09-72; 

Маркетинг бўлими – 128-78-43; 397-10-87; 
факс – 273-00-14; 

e-mail: yangiasravlodi@mail.ru


