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Abdulla Qahhor

DAHSHAT

Xotin-qgizlarning burun zamonda ko'rgan
kunini bilmaysizlar, gizlarim, aytgan bilan ishonmaysizlar!..
To'raxon oyi

Yaqin ikki haftadan beri ko'z ochirmayotgan kuzak shamoli yaydoq daraxtlar shoxida
chiyillaydi, g'uvillaydi; tomlarda vishillaydi, yopiq eshik va darchalarga bosh urib uf
tortadi.

Bunday kechalarda odamzod qgo'ymijoz g'uj bo'lib va nimanidir kutib jimgina o'tirishni
xohlab goladi.

Olimbek dodxoning sakkiz xotini katta kundosh Nodirmohbegimning uyiga Yyig'ilib,
sandal atrofida o'tirishar edi. Dodxo har kecha taroveh namozidan keyin halgaga qolar
edi, bu kecha erta gaytdi. Hamma to'zidi: xotinlardan biri uning sallasini oldi, biri
chakmoniga qo'l uzatdi, biri mahsisini tortgani chog'landi... Kundoshlarning eng kichigi
— bu dargohga tushganiga besh oygina bo'lgan kelinchak — ganjiravonlik Unsinoy chilim
solib tutdi. Dodxo chilimni bir marta, lekin juda gattiq tortdi-yu, yasov tortib turgan
xotinlariga e'tibor gilmay, to'rga o'tdi va darchani jindakkina qiya qilib, bir ko'zi bilan
tashgariga garadi. Shamol goh och bo'riday uvillar, goh o'lim changaliga tushgan
mushukday pixillar, vag'illar, hech narsa-hech narsa ko'‘rinmas edi.

Dodxo darchani zichlab yopib, joyiga o'tirib tasbeh o'girishga kirishdi. Uning barmoglari
tasbeh donalarini tez-tez o'tkazayotgan bo'lsa ham, qulog'i g'uvillayotgan shamolda,
xayoli go'ristonda edi: "Hozir go‘riston ganaqga vahimali bo'lsa ekan..."

Uzbek go'ristoni 0'zi xunuk, buning ustiga, go'riston haqgida aytilmagan xunuk gap,
to'gilmagan vahimali mish-mish golgan emas. Haqgigatan, bunday kechalarda go'riston
esiga tushgan har ganday odam, aynigsa, dodxo singari payg‘ambar yoshidan oshib,
kafanligini sandigga solib qgo'ygan kishi o'lishdan ham ko'ra go'ristonda yotishini
o'ylaganida tiligacha sovuq ter chigaradi.

Dodxo boshidan go'riston xayolini chigarib tashlash uchun tasbehini go'yib undan-
bundan gapirgan bo'ldi, lekin hech kim bu gaplarga gap ulamadi.

Shamol bir xuruj gilganida nimanidir keltirib darchaga urdi. U narsa darchani
tirmalaganicha sidirilib pastga tushib ketdi. Hamma o'tirgan yerida go'yo bir qarich
cho'kkanday bo'ldi va tin olmay bir-biriga garadi. Dodxo xotinlariga, ulardan ham ko'ra
o'ziga taskin berish uchun o'rnidan turib darchaning bir tomonini ochdi. Darchadan
kirgan shamol osma chirogni lipillatdi, tebratdi. Dodxo pastga qgaradi va suyunib
ketganday:
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— Bo'yra, bo'yra ekan!— dedi va darchani yana zich yopib joyigao'tirdi.

Bo'yra odatda tobutga solinadigan bo‘lganidan, dodxoning ko'z oddiga odamlarning
yelkasida lapanglab ketayotgan tobutni keltirdi. Tobut esa yana go'ristonni eslatdi,
go'riston hagida bolaligidan qulog'ida qolib kelgan vahimali gaplarni, hodisalarni
jonlantirib yubordi. Dodxo bu xayollarni yengish uchun go'riston vahimalaridan 0'zi so'z
ochdi va ikki og'iz gapining birida o'zining dovyurakligini xotinlariga, ulardan ham ko'ra
0'ziga pisanda qgila ketdi.

Gapdan gap chiqgib, Nodirmohbegim bir vogeani aytib berdi.

— Bola edim. Rahmatli dadam gap yer edilar. Bir mehmonxona yigit... Mana shunaga
shamol kechasi ekan. "Hozir kim go'ristonga borib, Asqgarponsotning go'riga pichoq
sanchib

keladi?" degan gap bo'lipti. Shunda bir kishi pichog'ini ginidan sug'urib: "Men sanchib
kelaman",— depti, bitta qo'ydan garov bog'lashib yo'lga tushipti. Jo'ralari hali kutishar
emish — yo'q, hali kutishar emish — yo'q; tong otipti, uyida ham yo'q emish;
go'ristonga borib garashsa, Asqarponsotning go'ri oldida o'lib yotgan emish! Bechora
go'rga pichog sanchganida etagini qo'shib sanchgan ekan, qaytay desa etagidan birov
tortganday bo'lgan-da...

Hammaning eti jivillashib ketdi. Uzoq jimligdan keyin Unsin yonida o'tirgan kundoshiga
shivirlab:

— O’lsin, nokas odam ekan, bitta gqo'yni deb... Koshki arziydigan narsa bo'lsa!.. —
dedi.

Bu gapni dodxo eshitib qoldi. Uning nafsoniyati qo'zg'adi. Dodxoday odam go'riston
deganda tizzasi qaltirasa, birov "olamga podsho gilaman" degan tagdirda ham bormasa,
borolmasa-yu, bu qiz mushtday boshi bilan, "arziydigan narsa bo'lsa men boraman"
desal

Dodxo g'ashi kelib, Unsinni masxara qildi:

— Obbo, tegirmonchining qizi!.. Bitta qo'yni nazarlari ilmaydi! Nechta qo'y bo'lsa arzir
edi? Sen o'zing o'nta qo'y bersam, pichoq sanchib kelasanmi? Yuzta qo'y, davlatimning
yarmini bersam borasanmi?

Unsinoy bozvantidagi tangalarni o'ynab:

— Menga davlat kerak emas, davlat kerak bo'lsa borar edim, — dedi.

Bu gap dodxoga tegib ketdi.

— Nima kerak?

Unsin indamadi. Dodxoning savoli javobsiz qolishi mumkin emas edi. Shuning uchun
bittasi gunoh qgilsa, hammasi baravar kaltak yeydigan kundoshlar Unsinni turtkilashdi:

— Javob bersang-chi!

— Tildan goldingmi?!

Yonida o'tirgan kundoshi tirsagi bilan biginiga ikki-uch turtgandan keyin, Unsin boshini
ko'tarib, balo-qazoday tikilib turgan dodxoga bir ko'z tashladi-yu, yana boshini egib,
lekin dadil javob berdi:

— Javob bersangiz... Ganjiravonga ketsam... Bitta go'rga bitta pichog emas, o'nta
go'rga o'nta pichoq sanchib kelaman... - dedi.

Uning magsadini kundoshlar darrov fahmlashdi. Lekin dodxo bunday gapni sira
kutmagani uchun yanglish tushundi.

— Tag'in nima qilasan Ganjiravonda, borib kelganingga ikki oy ham bo'lgani yo'q-ku!
Nodirmohbegim sandal ichidan oyog'ini uzatib Unsinning boldirini chimchiladi, ko'zi bilan
"xayriyat, tushunmadi, bas, gapirma", deb ishora qildi. Birog Unsin jonidan kechgan
kishining shijoati bilan dodxoga tik garadi.

— Yo'q, men butkul ketsam deyman, javobimni bersangiz demoqchiman.
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Gapni aytgan Unsinu, boshqalar o'tirgan joyida yerga qapishib ketdi. Biroq dodxo,
hammaning kutganiga qarshi, qo'liga gamchi olib Unsinni "gaering gichidi"ga solmadi,
aksincha, zaharxanda bilan bo'lsa ham, muloyim gapirdi:

— Shunagami?.. Xo'p, mayli, aytganing bo'la qolsin, — dedi va bir oz o'ylab turib
g'ijinganini yashirolmay ilova qildi: — Lekin go'ristonga pichog emas, qumg'on olib
borasan. Onhazratim sag'anasi oldida qumg'on qgaynatib, bitta choy damlab kelasan,
maylimi?

— Mayli, mayli! — dedi Unsin ko'zlari javdirab, — lekin lafzingizdan gaytmasangiz...
Dodxoning dami ichiga tushib ketdi. Bir gadovachchaning bu dargohdan ketishga
oshiqgishi unga haqorat bo'lib tushdi. Endi Unsinni tilab olish uchun biron so'z aytishga
hech kim, hatto go'ristondan uning o'ligi kelishiga ko'zi yetib, ichida faryod chekayotgan
Nodirmohbegim ham jur’at gilolmay qgoldi.

Dodxoning oppoq, uzun soqoli, tovushi titradi.

— Xo'p, lafzimdan gaytmayman, mana xotirjam bo'la gol: men hozir seni bir taloq
go'ydim, gaytib kelganingdan keyin uch talogsan! Bor, qumg'onni ko'tar!..

Unsin dodxodan darrov yuzini berkitganicha chigib ketdi. Nodirmohbegim, qo'lidan
boshga ish kelmagandan keyin, hech bo‘lmasa Unsinning yuragiga quvvat bo'ladigan bir-
ikki 0g'iz so'z aytish maqgsadida ketidan chigmoqchi bo'lgan edi, dodxo xo'mrayib joyiga
o'tgazib go'ydi. Kundoshlar bitta-bitta oyoq uchida yurib chiqgib ketishdi.

Unsin uyiga kirdi, paranji-chimmatini yopindi, qumg‘'onga suv to'ldirib, choynakka choy
soldi-yu, jo'nadi. Ko'r oydin. Osmonning chekkasi sarig'-kir uvadaga o'xshaydi. Bu kir
shu’la qo'ynida past-baland uylar, shamolda egilayotgan, tebranayotgan daraxtlar qop-
gora go'rinadi. Pishgirayotgan shamol har xuruj gilganida Unsinni tentiratar, talay joyga
surib tashlar edi. Unsin paranji-chimmatini yumaloglab qo'liga olganidan keyin yo'l
yurish osonroq bo'ldi.

Go'riston to'g'risida dodxo nimalar eshitgan bo'lsa, Unsin ham shuni eshitgan, shamol
kechasi go'riston dodxo xayolida gqandoqg dahshatli bo'lsa, uning xayolida ham shunday
dahshatli, lekin shundoq bo'lsa ham, tiriklar go'ristoni bo'lgan bu dargohning dahshati
oldida o'liklar go'ristonining dahshati unga dahshat ko'rinmas, bundan tashqari,
ertagayoq Ganjiravonga jo'nash, ota-onasini, dugonalarini ko‘rish umidi uning boshiga
boshga hech ganday fikr-xayolni yo'latmas edi.

Unsin xuddi dadasidan katta hayitlik olib bozorboshiga ketayotgan yosh boladay
chopqillab, garshisidan esayotgan shamolga so'z bermay, ba’zan irg'ishlab borar edi;
birog go'riston ko'chasiga burilib, salobat bilan tebranayotgan qop-qora keksa chinor
ostida oqarishib turgan sag‘'analarni, belgisiz zulmatni ko'rganida yuragi uvishdi-yu,
zovur ko'prigidan o'tib, ikki gadam qo'yganicha to'xtab qoldi. Dahshat uning yuragiga
raxna soldi: Ganjiravon, ota-onasi, dugonalari xayolidan ko'tarilib, ko'z oldiga oppoq
kafanga o'ralib sag'ana va go'rlar atrofida yelib yurgan arvohlar keldi. Uning eti
jivirlashib, sochi boshidagi ro'molini bir garich ko'targanday bo'ldi. Unsin beixtiyor bir
gadam orgaga chekindi, lekin shu ondayoq xuddi o'likdan go‘rgmasligini birovga pisanda
gilayotganday, bagqirib: "O’likning joni yo'q! O’likning joni yo'q!" - deb olg'a intildi, shu
yugurganicha chinor ostidagi Onhazratim sag‘'anasi oldida to'xtadi; choynak bilan
gumg'onni oyog'i ostiga qo'ydi, paranji-chimmatni bir chekkaga tashladi, ichida: «Ko'pi
ketib ozi goldi», deb suyundi. Birog uning suyungani behuda edi: hamma narsani olipti-
yu, eng zaruri — o'tin esidan chiqipti! Har sag'anadan bir qo'l, har go'rdan bir tovush
chigishini kutib o'tin qidirish vahimasi uning yuragiga yana raxna sola boshladi. Unsin
o'ziga-o'zi baland tovush bilan yana: "O’likning joni yo'q!"- deb, hozir diliga bitta
odamchalik quvvat bo'layotgan bu gapni og'zidan go'ymay, sag'ana va go'rlarni oralab
o'tin qidirdi; paypaslanib, go'liga ilingan narsani etagiga soldi, gamish sindirdi, yantogq,
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giyoh yuldi, go'llari gonab ketganini ham paygamay, topgan-tutganini keltirib o't yoqdi.
Ot chirsillab-chirsillib birpasda gurkiradi, shamolda to'lg'anayotgan tutun aralash
alanganing gizg'ish shu’lasidan qorong'ilik lipillab, uzog-yaqinda do'playib turgan go'rlar,
xuddi birov tuprogni ko'tarib chigayotganday harakatga keldi.

Unsin yana o'tin qidirdi, lekin har safar o'tin qalaganida alanganing gurkirashi,
chirsillashi mudrab yotgan arvohlarni uyg'otib yuborishidan go‘rqgandek, uning ustiga
o'zini tashlaguday bo'lar edi.

Nihoyat, qumg'on qaynadi. Unsin naridan-beri choy damladi, quruq yantoq va
gamishlarga o't ketmasin uchun o'tni tepkilab o'chirdi; o'ng qgo'lida choynak va chap
go'lida qumg'on, o'tning shu’lasidan ko'zi hanuz gamashib borar ekan, bir joyda yer
o'pirilib, chap oyog'i tagimigacha botib ketdi va oyog'ining uchi yumshoq bir narsaga
tekkanday bo'ldi. Unsin boyagi gapni duoday tez-tez qaytarib, qgo'rquvni o0'ziga
yo'latmayotgan bo'lsa ham, ko'ngliga "o'likning qgornimikin" degan gaplar keldi-yu,
yuragi orzigib, oyog'ini darrov sug'urib oldi va chuqurda qolgan bir poy kavushini olgani
yurak gilolmay mahsichan ketaverdi. Unsin bir necha gadam bosganidan keyin paranji-
chimmati sag'ananing oldida qolganini eslab to'xtadi, lekin gaytib borgani botinolmadi,
hozir qaytish emas, qayrilib garagani ham yuragi dov bermas, nazarida hamma o'liklar
sag'analardan, go'rlardan boshini chigarib, ketidan garab turganday edi. Unsin nima
gilishini bilmay turib qoldi. Shu asnoda kattakon bir sag'ananing ichidanmi,
naryog'idanmi allaganaga bir tovush eshitildi-yu, xayal o‘tmay nimadir kelib Unsinning
yelkasiga minib oldi, aftidan, bo'‘g'moqchi bo'lib qo'l uzatdi. Unsin ko'kragiga nihoyatda
og'ir bir narsa bilan urilganday ko'ngli ozib tentirab ketdi-yu, yigilmadi, lekin oyoq uzra
turib hushidan ketdi; oradan gancha vaqt o'tganini bilmadi, ko'zini ochib garasa jonvor
yelkasidan tushipti, emaklab boyagi sag'ananing orqgasiga o'tib ketdi. Unsin go'rquvdan
telba bir ahvolda bo'lsa ham fahmladi: maymun! Dodxoning maymuni! Maymunni
dodxoning 0'zi olib kelmagandir, birovdan berib yuborgan! Dunyoda dodxoday berahm
odam yana bor ekanmi!

Unsin yelkasiga maymun mingan dakigada naqgadar qgo'rqgan bo'lsa, hozir shu gadar
tinchidi, xotirjam bo'ldi: demak, gandoq berahm bo'lsa ham shu atrofda odam bor!
Unsin go'ristoqdan chiqib, katta yo'lga tushib oldi, yarim yo'lga borganida chap qo'liga
gattig og'rig kirganini sezdi. Og'rig qumg'onni eslatdi. Chap qgo'lida qumg'on bor edi,
gani? Unsin bir to'xtadi-yu, choynakni ikkala qo'li bilan bag'riga bosib, darmoni
yetguncha jadalladi. Tushida yugurganday uning yo'li ko'paymas, ikki oyog'i gavdasidan
keyinda qolar, qo'lidagi choynak tobora og'irlashib borar edi.

Unsin Nodirmohbegimning og'ir eshigini zo'rg'a ochdi, ostonadan o'tib, bir necha gadam
bosganidan keyin holdan toyib cho'kkaladi va ne mashaqqgat bilan intilib, jo‘'mragidan
choy oqib bug'lanayotgan choynakni sandalning bir chekkasiga qo'ydi, umrlik orzusi
ushalganday, hordig'i chigib, o'zini yerga tashladi. Sandalda o'tirib pinakka ketgan dodxo
uyg'onib tamshandi, boshini ko'tarib Unsinni ko'rdi-yu, "jon berayotipti" deb o'yladi
shekilli, ko'zlari olaydi, undan ko'zini olmay sekin o'rnidan turdi, xuddi o'lim xavfidan
gochganday, bir irg'ib sandaldan oshdi-da, o'zini eshikka urdi...

Unsin hushdan ketgan ekan, bir vaqg ko'zini ochib qgarasa, sandalning chetida
chalgancha yotibdi, tepasida Nodirmohbegim yig'lab o'tiripti. Uning 0'ng ko'zi momataloq
bo'lib shishib ketgan, oq doka ro'molining u yer-bu yeriga qon tekkan ekan. Unsin
Nodirmohbegimga ko'zi tushgan zamoni undan dodxoning lafzi lafzmi ekanini
so‘ramoqchi bo'lgan edi, uning ahvolini ko'rib, eshitilar-eshitilmas:

— Sizga nima bo'ldi?— dedi.

Nodirmohbegim Unsinning yosh joniga rahm qilishini, uni gaytarishni so‘rab dodxoga
yolvorganida dodxo uni tutib olib xo'p urgan edi. Nodirmohbegim Unsinning savoliga
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javob bermadi, tovush chigarmay yana ham qattiqroq yig'lab, uning boshini siladi, yuzini
yuziga qo'ydi; so'ng, o'sha chog'i odam yuborib go'ristondan oldirgan ikki chimdim
tuprogni yarim piyola suvga chayib Unsinga tutdi.

— Ich, jigarim, go'rggansan... Go'ristonda qgo‘rgganga go'ristonning tuprog'i davo
bo'ladi.

Unsin piyoladagi loyga suvni darrov ichdi va xiyla yengil tortganday bo'ldi.

— Mendan gaytmasa xudodan gaytsin... Ota-onam borishimni harna ertaroq eshitsa,
harna ertaroq suyunsa...

Nodirmohbegim yana kaltaklanishidan hayigmay, Ganjiravonga bir xizmatkorini yubordi.
Birog Unsin peshingacha yetmadi — uzildi.

Shom qorong'isida uning jasadini gizil ko'rpaga o'rab aravaga solishdi. Shamol hamon
guvillar, yaydoq daraxtlarning shoxida chiyillar, g'uvillar edi.

Darvozadan boshida paranji va qo'lida oq tuguncha Nodirmohbegim chiqdi. U darvozaga
yuzini o'girib cho'ngaydi, ikki go'lini fotihaga ochib, bir nimalar dedi. Dodxoning 0'zi bilan
birga bu dargohni yerning ga’riga yuborganday ikkala mushtini uch marta yerga gadadi;
keyin "bu dargohni endi yelkamning chuquri ko'rsin" deganday bir harakat bilan keskin
burilib aravaga chiqdi, marhumaning bosh tomoniga o'tirdi.

Arava jo'nadi, shahar gqo'rg'onidan chigganda kunduzi Nodirmohbegim yuborgan
xizmatkor Ganjiravondan qaytib kelmoqgda edi.
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BEMOR
(O’tmishdan)
Osmon yiroq, yer gattiq.

Magqol
Sotiboldining xotini og'rib qoldi. Sotiboldi kasalni o'qitdi — bo'Imadi, tabibga ko'rsatdi.
Tabib qon oldi. Betobning ko'zi tinib, boshi aylanadigan bo'lib qoldi. Baxshi o'qidi.
Allaganday bir xotin kelib tolning xipchini bilan savaladi, tovuq so'yib qonladi...
Bularning hammasi, albatta, pul bilan bo'ladi. Bunday vaqgtlarda yo'g‘on cho'ziladi,
ingichka uziladi.
Shaharda bitta doktorxona bor. Bu doktorxona to'g‘risida Sotiboldining bilgani shu:
salqgin, tinch parkda, daraxtlar ichiga ko'milgan baland va chiroyli oq imorat; shisha
gabzali kul rang eshigida go'ng‘iroq tugmasi bor. Chigit po‘choq va kunjara bilan savdo
giladigan xo‘jayini Abdug‘aniboy omborda qulab ketgan qoplar ostida qolib o'ladigan
bo'lganida bu doktorxonaga bormay Simga* ketgan edi. Doktorxona deganda
Sotiboldining ko'z oldiga izvosh va oq podshoning surati solingan 25 so'mlik pul kelar
edi.
Bemor og'irlashdi. Sotiboldi xo‘jayinining oldiga arzga bordi, ammo bu borishdan
muddaosi nima ekanini aniq bilmas edi. Abdug‘'aniboy uning so'zini eshitib ko'p
afsuslandi, qo'lidan kelsa hozir uning xotinini oyoqga bostirib berishga tayyor ekanini
bildirdi, keyin so'radi:
— Devonai Bahovaddinga hech narsa ko'tardingmi? G’avsul-a’zamga-chi?
Sotiboldi ketdi. Bemorning oldidan jilmaslik va shu bilan birga tirikchilik uchun xonaki bir
kasb gilishga majbur bo'ldi — har xil savatchalar to'gishni o'rgandi. U ertadan-
kechgacha oftobshuvoqgda gavronlar ichiga ko'milib savat to'qiydi.
To'rt yashar qizchasi qo'liga ro‘molcha olib, onasining yuzini karaxt, nimjon, Xxira
pashshalardan qo'riydi; ba‘’zan, qo'lida ro'molcha, mukka tushib uxlab qoladi.
Hammayoq jim. Faqgat pashsha g'ing'illaydi, bemor ingillaydi; har zamon yaqin-yirogdan
gadoy tovushi eshitiladi: "Hey do'st, shaydullo banomi ollo, sadaga raddi balo, baqauvli
rasuli xudo..."
Bir kechasi bemor juda azob tortdi. U har ingraganda Sotiboldi chakkasiga burov
solingan kishiday talvasaga tushar edi. Qo'shnisi bir kampirni chaqirdi. Kampir
bemorning to'zigan sochlarini tuzatdi, u yog-bu yog'ini siladi, so'ngra... o'tirib yig'ladi.
- Begunoh go'dakning saharda gilgan duosi ijobat bo'ladi, uyg'oting gizingizni! -
dedi.
Bola anchagacha uyqu g'ashligi bilan yig'ladi, keyin ota-sining g'azabidan, onasining
ahvolidan qo'rgib, kampir o'rgatgancha duo qildi:
- Xudoyo ayamdi daydiga davo beygin...
Bemor kundan-kun battar, oxiri o'sal bo'ldi. "Ko'ngilga armon bo'Imasin" deb "chilyosin"
ham qildirishga to'g'ri keldi. Sotiboldi to'gigan savatchalarini ulgurji oladigan bagqoldan
yigirma tanga garz ko'tardi. "Chilyosin"dan bemor tetik chigganday bo'ldi; shu kechasi
hatto ko'zini ochib, gizchasini yoniga tortdi va pichirladi:
- Xudo qizimning saharlari gilgan duosini dargohiga qgabul qildi. Dadasi, endi
tuzukman, gizimni saharlari uyg'otmang.
Yana ko'zini yumdi, shu yumganicha gaytib ochmadi—saharga borib uzildi. Sotiboldi
gizchasini o'lik yonidan olib, boshga yoqqga yotgizayotganda gizcha uyg'ondi va ko'zini
ochmasdan odatdagicha duo qildi:
- Xudoyo ayamdi daydiga davo beygin...

1936

*Sim — hozirgi Farg'ona shahri.
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O'G'RI
(O’tmishdan)

Otning o'limi itning bayrami.
Magol

Kampir tong qorong'isida xamir gilgani turib ho'kizidan xabar oldi. O!.. Ho'kiz yo'q, og'il
ko'cha tomondan teshilgan... Dehqonning uyi kuysa kuysin, ho'kizi yo'qolmasin. Bir qop
somon, o'n-o0'n beshta xoda, bir arava gamish—uy, ho'kiz topish uchun necha zamonlar
gozonni suvga tashlab go'yish kerak bo'ladi.

Odamlar dod ovoziga o'rganib golgan: birovni eri uradi, birovning uyi xatga tushadi...
Ammo kampirning dodiga odam tez to'plandi. Qobil bobo yalang bosh, yalang oyoq,
yaktakchan og'il eshigi yonida turib dag'-dag' titraydi, tizzalari bukilib-bukilib ketadi;
ko'zlari javdiraydi, hammaga garaydi, ammo hech kimni ko'rmaydi. Xotinlar o'g'rini
garg‘aydi, it huradi, tovuglar gagag'laydi. Kimdir shunday kichkina teshikdan ho'kiz
sig'ishiga aql ishonmasligi to'g'risida kishilarga gap ma’qullaydi.

Qobil boboning qo'shnisi - burunsiz ellikboshi kirdi. U og'ilga kirib teshikni, ho'kiz
bog'langan ustunni digqgat bilan ko'zdan kechirdi; negadir ustunni gimirlatib ham ko'rdi,
so'ngra Qobil boboni chaqirdi va past tovush bilan dedi:

- Ho'kizing hech gayoqga ketmaydi, topiladi!

Uning og'ilga kirib gilgan taftishi Qobil boboga bir umid bag'ishlagan edi, bu so'zi haddan
ziyod sevintirdi. Chol yig'lab yubordi.

- Xudo xayr bersin... Ola ho'kiz edi...

Odamlar, o'g'ri devorni gachon va ganday asbob bilan teshgani, ho'kizni gaysi tomonga
olib ketgani, uni gaysi bozorda sotishi mumkin ekanligi to'g'risida bahslasha-bahslasha
targaldi. G'ovur bosildi. Qobil boboning kampiri yig'idan to'xtab, ellikboshini duo gila
ketdi.

Ellikboshi o'g'ri teshgan yerni yana bir ko'rdi. Qobil bobo qo'l govushtirib uning ketidan
yurar va yig'lar edi.

— Yig'lama, yig'lama deyman! Ho'kizing oq poshsho qo'l ostidan chigib ketmagan
bo'lsa, topiladi.

Ellikboshi ho'kizni juda naqd qilib qo'ydi — go'yo u ko'chaga chigsa bas — ho'kiz topiladi.
Bu "xudo vyallagagur" shunchalik gilgandan keyin bir nima berish lozim-da. Tekinga
mushuk oftobga chigmaydi. Bu odam ellikboshi bo'lish uchun ozmuncha pul sochganmi?
Mingboshining bir o'ziga yetti yuz bog' beda, bir toy bergani ma’lum. Poshsholikdan oylik
yemasa! Qobil bobo hamyonini qogishtirib, borini ellikboshiga berdi, yana gancha duo
giddi. Ellikboshi beto'xtov aminga xabar qil-moqchi bo'lib chigib ketdi.

Kechqurun Qobil bobo aminning oldiga boradigan bo'ldi. Qurug qoshiq og'iz yirtadi,
aminga gancha pul olib borsa bo'ladi? Berganga bitta ham ko'p, olganga o'nta ham oz.
Chol-kampir kengashib shunday garorga kelishdi: bu chigim oxirgi va ho'kizni bo‘ynidan
bog'lab beradigan chigim, shuning uchun pulning yuziga gqarash agldan emas.

Qobil bobo ro'para bo'lganda amin o0g'zini ochmasdan qattiq kekirdi, keyin bag'bagasini
osiltirib kuldi.

— Ha, sigir, yo'qoldimi?

— Yo'q... sigir emas, ho'kiz, ola ho'kiz edi.

— Ho'kizmi?.. Ho'kiz ekan-da! Himm... Ola ho'kiz? Tavbal..

— Bori-yo'g'im shu bitta ho'kiz edi...

Amin chinchalog'ini ikkinchi bo'g‘inigacha burniga tiqib kuldi.

— Yo'golmasdan ilgari bormidi? Qandaga ho'kiz edi?
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— Ola ho'kiz...

— Yaxshi ho'kizmidi yo yomon ho‘kizmidi?

— Qo'sh mahali...

— Yaxshi ho'kiz birov yetaklasa keta beradimi?

— Bisotimda hech narsa yo'q...

— O’zi qaytib kelmasmikin?.. Birov olib ketsa gaytib kela ber, deb go'yilmagan ekan-
da! Nega yig'lanadi? A? Yig'lanmasin!

Qobil bobo yerga garab tek goldi.

— Qidirtirsakmikin-a?—dedi amin chinchalog'ini etigining ostiga artib, - suyunchisi
nima bo'ladi? Suyunchidan chashna olib kelinmadimi?

Aminning bu gapi Qobil boboga "Ma, ho'kizing" degan-day bo'lib ketdi.

— Kam bo'lmang,— dedi pulni uzatib,— yana xizmatingizdaman.

— Men beto'xtov pristavga xabar beraman. O’zi chagqirtiradi. Bir hafta o'tdi. Bu bir
hafta ichida kampir "duoning zo'ri bilan qulf ochadigan" azayimxonga obdastagardon
gildirgani gatnab yarim qop jiyda, uch yelpish tovoq jo'xori, ikki kalava ip eltdi, ammo
ish chigmadi. Sakkizinchi kuni Qobil bobo yana aminning oldiga bordi. Aminning tepa
sochi tikka bo'ddi:

— Ha, ho'kizni uylariga eltib berilsinmi?! Axir, borilsin, arz qilinsin-da! Fugaroning
arzga borishi arbobning izzati bo'ladi!

Qobil bobo yor-do'stlari bilan kengashdi — pristavga puldan boshga nima olib borsa
bo'ladi? Ma’lum bo'ldiki, uni begim deguncha kishining beli sinar ekan.

Uchta tovugq, garchi biri kurk bo'lsa ham, Qobil boboning o'zidan chigdi. Yuzta tuxumni
go'ni-go‘shni, yor-birodarlar o'zaro yig'ib berdi. Ammo bu tortiq bilan tilmochdan nari
o'tib bo'Imadi. Tilmoch tortigni oldi va beto'xtov pristavga yaxshilab tushuntirishni va’da
gildi. Cholning butun bo'g'inlari bo'shashib ketdi, keyin tutogishdi, ammo go'rda bir
narsa deya oladimi! "O’ynashmagil arbob bilan - seni urar har bob bilan". "Yaxshilab
tushuntirilgan" pristav bitta kulangir, bitta farangi tovuqg, uch so'm pulni olganidan
keyin, Qobil boboning baxtiga, "beto'xtov hokimga xabar beraman" demasdan, "aminga
bor", deb go'ya goldi. Amin "ellikboshiga borilsin", dedi.

— Gumoningizni ayting bo'lmasa! — dedi ellikboshi tajang bo'lib, - kim olganini men
bilmasam, avliyo bo'Imasam! Olgan odam allagachon so'yib saranjomladi-da! Uzoq
demasangiz, erinmasangiz ko'nchilikka borib terilarni bir garab chiging. Ammo terisi
ko'nchilikka tushgan bo'lsa, allagachon charm bo'ldi; xudo biladi, kavush bo'lib bozorga
chigdimi...

— Endi bizga juda qiyin bo'ldi-da. Peshonam sho'r bo'Imasa... — dedi chol yerga
garab.

— Ey, yosh bolamisiz! Nega yig'laysiz? Kap-katta odam... Bitta ho'kiz bo'lsa bir gap
bo'lar, xudo ajalga to'zim bersin! Men gaynagamga aytayin, sizga bitta xo'kiz bersin.
Bitta ho'kiz odamning xunimi?

Ertasiga ellikboshi Qobil boboni boshlab gaynatasi— Egamberdi paxtafurushning oldiga
olib bordi. Paxtafurush cholning holiga ko'p achindi va yerini haydab olgani bitta emas,
ikkita ho'kiz berdi, lekin "kichkinagina" sharti bor. Bu shart kuzda ma’lum bo'ladi...

1936
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ANOR

Uylar to'la non, och-nahorim bolam,
Ariglar to'la suv, tashnai zorim bolam.
O’tmishdan

Turobjon eshikdan hovliqgib kirar ekan, galami yaktagining yengi zulfinga ilinib
tirsakkacha yirtildi. Uning shashti qaytdi. Jo'xori tuyayotgan xotini uning go'lidagi
tugunchani ko'rib, kelisopni kelining ustiga go'ya chopdi. Keli lapanglab ag‘anadi, chala
tuyilgan jo'xori yerga to'kildi. Turobjon tugunchani orgasiga bekitib, tegishdi:

— Akajon, degin!

— Akajon! Jo-on aka!..

— Nima berasan?

— Umrimning yarmini beraman!..

Turobjon tugunchani berdi. Xotini shu yerning o'zida, eshik oldida o'tirib tugunchani
ochdi-da, birdan bo'shashib ketdi va sekin boshini ko'tarib eriga gqaradi. O’z gilmishiga
gerdayib turgan Turobjon uning ko'zini jigga yosh ko'rib:

— Nima ekanini bildingmi?—dedi.— Asalarining uyasi! Turgan-bitgani asal! Mana, mana,
sigsang asal ogadi. Bunisi og mum, harom emas — shimsa ham bo'ladi, chaynasa ham
bo'ladi.

Xotin yengini tishlab bir nugtaga garaganicha qoldi.

— Yo, qudratingdan, ishonmaydi-ya!—dedi Turobjon

keltirgan matoini titkilab. — Mana, chaynab ko'r! Ko'rgin, bo‘'lmasa innaykeyin degin...
Turobjon qgizardi. U bir zamon betob o'rtog'ini yo'qglab eltgan tarvuzini, bemaza chiggan
bo'lsa kerak, sigirning oxurida ko'rib shunday xijolat bo'lgan edi.

Hovli yuzida aylanib yurgan ogsoq mushuk to‘kilgan jo'xorini iskab ko'rdi, ma’qul
bo'lImadi shekilli, Turobjonga qarab shikoyagomuz «myau» dedi.

— Tur, jo'xoringga gara! Uni ko'r, mushuk tegdi.

Xotin turayotib baralla yig'lab yubordi.

— Bu yer yutkur ganday balo ekan!.. Odamlarday

gulutaga, tuzga, kesakka boshqorong'i bo‘lsam-chi!

Turobjon do'ppisini boshidan oldi va gogmoqchi bo'lganida ko'zi yirtiq yengiga tushdi,
yuragi achidi: endi uch-to'rt suv yuvilgan yangigina yaktak edi!

— Axir, boshqorong'i bo'l, evida bo'l-da!—dedi do'ppisini qogmasdan boshiga Kkiyib.
— Anor, anor... Bir gadoq anor falon pul bo'lsa! Saharimardondan suv tashib, o'tin
yorib, o't yogib bir oyda oladiganim o'n sakkiz tanga pul. Akam bo'lmasa, ukam
bo‘lmasa...

Er-xotin tek golishdi. Xotin jo'xorini tuyib bo'ldi, uni kelidan togorachaga solayotib
to'ng'illadi:

— Havasga anor yeydi deysiz, shekilli...

— Bilaman... Axir, nima gilay? Xo'jayinimni o'ldirib pulini olaymi, o'zimni hindiga garov
go'yaymi? G'alatimisan o0'zing?

Xotin ovgatga unnadi, erining «boshqorong'i bo'l, evida bo'l-da», degani unga juda alam
gildi, xo'rligi keldi, o'‘pkasi to'ldi.

Ovgat pishdi. Qozonning zangi chigib qoraygan go'‘jaga qgatig ham rang kirgizolmadi.
Turobjon ikki kosa ichdi, xotini esa hanuz bir kosani yarimlatolmas edi. Uning imillashini
ko'rib Turobjonning ko'ziga negadir ogsoq mushuk ko'rindi. Mushuk yirtilgan yengini
esiga tushirdi, avzoyi buzildi. Uning avzoyidan «esiz jo'xori, gatiq, o'tin» degan ma’noni
anglab xotin, ko'ngli tortmasligiga garamasdan, kosani bo'shatdi, ammo darhol tom

www.ziyouz.com kutubxonasi 9



Dahshat (hikoyalar to’plami). Abdulla Qahhor

orgasiga o'tib ko'zlari gizargan, chakka tomirlari chiggan holda gaytdi.

— Hali tug'ilmagan bolani yer yutkur deding-a, — dedi Turobjon borgan sayin tutaqib.
Xotin indamay dasturxonni yig'ishtirib oldi, gozonga suv quyayotib, eshitilar-eshitilmas
dedi:

— O’sha asalning puliga anor ham berar edi.

— Berar edi! — dedi Turobjon zaharxanda qilib. — Anor olmay asal oldim!

— Albatta berar edi! Albatta anor olmay, asal olgansiz!

Mana shunday vaqtlarda til gotib og'izda aylanmay goladi, mabodo aylansa, mushtning
xizmatini qgiladi.

— Ajab qildim, — dedi Turobjon titrab, — jigarlaring ezilib ketsin!

Bu so0'z unga ganday ta’sir gilganini fagat boshgorong'i xotingina biladi. Turobjon bu
gapni aytdi-yu, xotinining ahvolini ko'rib achchig'idan tushdi, agar izzat-nafs qo'ysa hozir
borib uning boshini silar va: «Qo'y, xafa bo'lma, jahl ustida aytdim», der edi.

— Kishining yuragini gon qilib yuborasan, — dedi anchadan keyin. — Nainki men asal
olsam! Asal otligga yo'q, hali biz piyoda-ku! Xo'jayinga bir oshnasi sovg'a qilib kelgan
ekan, bildirmasdan... o'zidan so‘rab oz-rog'ini oldim... O’zi berdi. Tansiq narsa, xursand
bo'larmikansan debman. Yo tansig emasmi? Umringda necha marta asal yegansan?
O’zim umrimda bir marta yeganman: Shokirxo'ja gandolatchi asal giyom qildirayotganda
gozoniga ammamning jo'jasi tushib ketgandi, shu jo'jani yalaganman...

Turobjonning bu so'zlari xotinining qulog'iga notayin bir g'uldirash bo'lib kirar edi. Uning
Turobjon bilan uy gilganiga uch yil bo'lib kelayotir, nazarida, bu odam shu uch yildan
beri g'uldirab kelgan, hozirgisi shuning davomiday edi. Ittifoqo, bu kun, nima bo'ldi-yu,
uch so'zni ravshanroq aytdi: «Jigarlaring ezilib ketsin», dedi. Olamda uning suyangani
eri, birdan bir orzusi — anor edi, birdaniga har ikkisi ham yo'qqa chiqdi.

Xotin uyga kirib ketdi. Anchadan keyin darchadan xira shu’la tushdi. Turobjon ham kirdi.
Xotin darcha yonida, bir tizzasiga boshini qo'ygan, qoramtir — kul-rang osmonga garab
o'tirar edi. Turobjon tikka turib qoldi. Tokchadagi beshinchi chiroq pixillab yonar, uning
atrofida katta bir parvona aylanar edi. Turobjon ham darcha yoniga o'tirdi. Shiftning
gaeridir «qirs» etdi, gqaerdadir kaltakesak chirqgilladi, Turobjonning qulog'i jing'illadi. U
ham osmonga — xira yulduzlarga garadi. Masjiddagi keksa baqaterak orgasidan
ko'tarilgan gizg'ish o't ko'kka olovli iz goldirib juda yuqoriladi va go'yo osmonga
urilganday chilparchin bo'lib, «po'p» etdi.

— Mushak, — dedi Turobjon, — Mullajon qozining bog'ida. Mullajon qozi beshik to'yi
gilgan.

Xotin indamadi.

— Shahardan to'ralar ham chiggan, — dedi Turobjon yana.

Xotin yana indamadi. U Mullajon gozining bog'ini ko'‘rgan emas, ammo ta’rifini eshitgan.
Bu bog'ni ko'z oldiga keltirib ko'rdi: bog' emas, anorzor... Anor daraxtlarida anor shig'il,
choynakday-choynakday bo'lib bo'lib osilib yotipti.

—  Bitta mushak uch miri,— dedi Turobjon, — yuzta mushak otilsa... bittangadan yuz
tanga. Bir miridan kam — yetmish besh tanga bo'ladi.

Er-xotin uzoq jim qolishdi. Turobjon og'zini katta ochib ham esnadi, ham uf tortdi.

— Ma, buni tik,— dedi u yaktagini yechib, — mal

Xotin yaktakni olib yoniga qo'ydi, aftidan, hozir tikmoqchi emas edi.

— BoO'l,— dedi Turobjon, birpasdan keyin, — ol... Senga aytyapman!..

— Ha, munchal!.. Turtmasdap gapira bering... Tikib go'yarman, muncha gistov...
Turobjonning tepa sochi tikka bo'ldi.

— Hay, sening dimog'-firog'ing kimga! Xo'sh, nima deysan?

— Men sizga bir narsa deyapmanmi? Tikib go'yarman.
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— Har narsaga ro'zg‘'or achchiq bo'la bersa... giyinroq bo'lar,— dedi Turobjon
yaktagini kiyayotib, — kambag'alchilik...

— Kambag'alchilik o'lsin!

Xotin bu gapni shikoyat tarzida aytdi, ammo Turobjop buni ta’na deb tushundi.

— Nima, men seni olganimda kambag'alligimni yashirganmidim? Erkaboyga o'xshab
chimildigga birovning to'ni, kavush-mabhsisini kiyib kirganmidim? Bunday armoning
bo'lsa hali ham serpulrog odamga teg.

— Ikkita anor uchun xotiniigizni serpul odamga oshirgani uyaling!

Bu gap Turobjonning hamiyatiga tegdi. «Jigarlaring ezilib ketsin» degani xotiniga gancha
alam qgilgan bo'lsa, bu gap Turobjonga shuncha alam qildi.

— E, hoy, anor olib bermadimmi? — dedi Turobjon mayin tovush bilan, ammo bu
mayin tovushdan qo'rqqulik edi, — sira anor olib kelmadimmi?

— Yo'q! — dedi xotini birdan boshini burib.

Turobjonnipg boshi g'ovlab, ko'zi tindi.

— O'tgan bozor kuni yegan anoringni o‘ynashing olib kelganmidi?!

— O’ynashim olib kelgan edi!

Turobjon bilolmay qoldi: xotinining yelkasiga tepib, so'ngra o'rnidan turdimi, yo turib
keyin tepdimi; o'zini obrezning oldida ko'rdi. Xotin, rangi oppoq, ko'zlarini katta-katta
ochib unga vahimali nazar bilan garar va boshini chayqab pichirlar edi:

— Qo'ving... Qo'ying...

Turobjon uydan chiqgib ketdi. Birpasdan keyin ko'cha eshigi ochilib-yopildi.

Xotin uzoq yig'ladi, eriga qattiqg gapirganiga pushaymon bo'ldi, o'zini garg'adi, o'lim
tiladi; yig'idan tolib tashqgariga chigdi. Qorong'i, uzog-yaqinda itlar hurar edi.

Ko'cha eshigini ochib u yog-bu yoqqga garadi — jimjit. Guzar tomonda faqgat bitta chiroq
miltillar edi. Samovarlar yotgan. Qaytib uyga kirdi.

Tom orqgasida xo'roz ganot qoqib gichqirdi. Ko'cha eshigi ochildi. Xotin to burilib
garaguncha Turobjon katta bir tugunni orgalab kirib keldi. U tugunni uyning o'rtasiga
tashladi. Bir choyshab anor har tomonga yumalab ketdi, bir nechasi obrezga tushdi.
Turobjon xotiniga garadi. Uning rangini ko'rib xotin qo'rgib ketdi — bu gadar ogargan!
Turobjon o'tirib peshonasini ushladi. Xotini yugurib oldiga keldi va yelkasiga qo'lini
go'ydi.

— Qayoqga bordingiz? — dedi entikib. — Nima qildingiz?

Turobjon javob bermadi. Uning vujudi titrar edi.

1936
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MAYIZ YEMAGAN XOTIN

— Ayol kishi erkakka qo'l berib so‘rashdimi — bas!.. Ro'za tutgan kishi og'zini
chaygasa, suv tomog'iga ketmasa hamki, ro'zasi ochiladi — shu o0g'iz chaygashdan
bahra oladi-da! Abdulhakimning giziga usta Mavlonning 0'g'li bir hovuch mayiz berganini
0'z qo'zim bilan ko‘rganman. Hayo bormi shularda? Shariat yo'li — xo'p yo'l. O'n bir
yasharida paranji yopinmagan qizdan qo'lni yuvib qo'ltiqga ura bering. Paranji hayoning
pardasi-da!

Mulla Norgo'zi har kuni bozordan gaytib samovarga chigadi va ko'ngli tortgan odamlarni
atrofiga to'plab, yarim kechagacha shariatdan yuz o'girgan xotinlar to'g‘risida shunday
vaysab o'tiradi; ba’zan panjasini yozib, o0'zi bilgan oilalarni sanab chigadi:

— Sotiboldining xotini dorixonada ishlaydi, har kuni mingta odam bilan javob-
muomila giladi: axir, bittasi bo'lmasa bittasi ko'z gisadi-da! Meliqo'zining xotini
avtobusda konduktor, ba‘zan yarim kechada keladi; ishi erta tugagan kuni ham yarim
kechagacha yursa, ayshini qilsa eri bilib o'tiriptimi? Izzatillaning singlisi bo'lsa artist —
xaloyigga garab mugom qiladi. Norbo'taning gizi doktorlikka o'qiydi, mintta oshnasi bor
desang-chi! Erkaklarning ichida yurgandan keyin nima bo'lar edi! Bo'yga yetib qolgan
gizlarini maktabga yuborgan otalarga hayronman... Shular xotinining yoki gqizining
o'ynashlik qilib turgani ustiga kirsa-chi, qur‘on ursin agar, «benavat» deb chiqgib ketadi...
Puxta gap shu!

Ochiq xotin-gizlarning har bir harakatidan mulla Norqo'zi buzuglikka dalolat kiladigan
talay belgilar topadi. «Yetgi qavat parda ichida» o'tiradigan o'z xotini esa bular
garshisida ko'ziga farishta bo'lib ko'rinadi: namoz o'giydi, to'pigidan yuqorisini ovrat
hisoblab, jiyakli ishton kiyadi...

Bir kuni kechqurun mulla Norqo'zi hovlida cho't wurib o'tirar, xotini esa
namozshomgullarga suv quyar edi. Shu onda hovlining ustidan pastlab uchgan samolyot
o'tib qoldi. Xotin chars bedanaday patillab, gochmoqchi bo'lganida yuzini karnaygulning
poyasiga urib oldi. Yuzi butogga yomon tegdi. Ko'ngli ozdi.

— Axir, muncha!— dedi mulla Norqo'zi,— samolyot past ko'ringani bilan undagi
kishiga sen juda ko'ringaningda chumolicha ko‘rinasan.

— Chumolicha ko'rinsam ham ko'rinar ekanman-ku ishqilib! — dedi xotin
yig'lamsirab.

Mulla Norqo'zi hazil bilan uning alamini bosmoqchi bo'ldi:

— E, hali men seni ochaman deb yuribman-ku!

Xotin uning yuziga xo'mrayib garadi-da, keyin zarda qilib uyga kirib ketdi va gorong'i
uyning allagaysi burchagidan uning tovushi eshitildi:

— Har kimning go'ri boshga... Zerikkan bo'lsangiz, u dunyo-bu dunyo yuzimni qora
gilmasdan, javobimni bera qoling...

U bir hafta bo'yi govog'ini ochmadi, uch kecha o'rnini boshqga solib yotdi. Mulla Norgo'zi
o'sha gapni hazillashib aytganini arz qilish uchun oldidan kelsa tishlar, ketidan kelsa
tepar edi; bir kechasi gapni xotinining diyonatli, pokdomonligidan boshlagan edi, xotin
ancha yumshadi.

— Hazilingiz qursin!— dedi chirogni pastlatayotib,— kishining imonini qochiradi.
Ochilish u yoqda tursin, ochiq xotinlarning yuzini ham ko'rmayman, deb ont ichganman.
Bir kuni besh-oltita ochiq xotin orasiga kirib golib, ne vaqtgacha ko'nglim g'ash, ta’bim
kir bo'lib yurdim. Tushimda rahmatlik dadamni ko'rdim, men bilan gaplashmadilar.
Gapni ko'ring-a, aytgani kishining yuzi chidamaydi: begona erkakning qo'li oq sochni
goraytirar emish. Tavba qildim...

— U nima degani ekan?
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— Obbo, muncha suyuldingiz? Shundaga gaplarga sizning ham suyagingiz yo'q. Nari
yoting! Begona erkak, kishining qizligini esiga soladi deydi-da!

— Shundaga gaplarni ochiq gapirishadimi-a?

— Bo, xudo, paranjini tashlab ko‘chada yurishga yuzi chidagandan keyin uyati bormi!
Qurib ketgurlar, biram sharmandaki... Tavba qildim. Badaningda naming borida besh-
oltita erkakni ko‘rmasang, umr bo'ladimi, bu umr deydi-ya! Tag'in ham zilzila bo'lib
hammani yer yutmas ekan-da! Tavba qildim-ey...

Mulla Norqo'zi ertasiga samovarga chiqganida yana panjasini yozib o'zi bilgan ochiq
ayollarni sanab chiqdi va xotini aytgan ayblarni bularning har gaysisiga taqdi, jinday
o'zidan ham qo'shdi.

— Axir, bittasi oppoq sochi bilan menga tegishdi-da! Soching ogarsa ham tinib o‘lmas
ekansan-da, desam, sochim oq bo'lsa ham ko'nglim qora, deydi.

Shunda o'tirganlardan biri, intihosiz gapdan zeriqdi shekilli, gatgiq esnab, dedi:

— Men sizga aytsam, mulla Norqo'zi, gap paranjida emas. Nikolay zamonida
islovotdagi xotinlar bosh yalang emas edi-ku! Endi siz har narsa deysizu, bunchalik
emas, ko'zingizga shunday ko'rinadi. Mana, men sizga aytib beray: umrimda xotin-
xalajga suyuglik gilgan odam emas edim, bahorda gishlogga ketayotib yo'lda bir xotinga
hamroh bo'ldim. It olib ketayotgan ekan. Hali sizday, mening ham ko'zimga bu xotin
juda tayyorga o'xshab ko'rindi. Hazillashdim, suyuqlik gildim. Indamaganidan keyin bir
shama qilib ko'ray-chi, dedim. Itning og'ziga charm to'r tutib qo'ygan ekan, «jonidan,
nega itingizning og'zini bog'lab qo'yibsiz, ko'chadan o'zi topib yegani yaxshi emasmi?»
desam, «buning ham og'zi

sizning og'zingizday shalaq, ehtiyot yaxshi-da» deydi. Terlab ketdim. Orgamga garamay
bir gochdim... Shariat xotinni gattiq tutish kerak deydi-yu, ammo xotinni gancha qattiq
tutsangiz, shuncha g'aflatda qolishingizni poylaydi.

Mulla Norqgo'zi bu odamning oddiy hagigatni anglamasligidan koyidi:

— Behuda gap! Mana mening xotinim nima ekanini o'zim bilaman. Paranjisini tashlab
ikki kun ko'chada yursin-chi! U odamning zardasi qaynab ketdi:

— Nega ko'chada vyuradi? Ko'chada paranjilik yursa ham ayniydi-da! To'g'risini
aytaymi? Paranjilik xotin harom ishga yaqinroq bo'ladi. Sabab deng! Agar siz yuziga
kulib garamasangiz, devorg'a shoti qo'yib ko'chaga mo'ralaydi: ko'ylaklik olib
bermasangiz, tom orqasidan ko'ylaklik uzatadigan chiqib qgoladi. Ochilgan xotin-chi,
ko'ylak olib bermasangiz o'zi ishlab, 0'zi oladi.

Ehtimol, shundaydir, ammo mulla Norgo'zining xotini pokdomon. Agar mulla Norgo'zi o'n
yil yuziga kulib garama-sa, qopdan ko'ylak, bo‘yradan lozim kiyishga majbur gilsa ham,
pinagini buzmaydi. Har ganday xotin bilan ham inoq bo'lavermaganining o'zi o'ta
diyonatli, pokdomon ekanining nishonasidir. Uning bittayu bitta o'rtog'i bor. Bu xotin
to'g'risida mulla Norqo'zi shunday fikrda: agar farishta ilgari o'ttan bo'lsa — shuning
onasi, endi tug'ilsa — shuning bolasi bo'ladi, agar hozir yer yuzida bo'lsa — shu
xotinning o'zi. Shuncha keladi, haftalab, o'n kunlab turib goladi, nainki shu choggacha
mulla Norgo'ziga tovushini eshittirmasa! Shariatni mahkam ushlagan xotin shaharda
ikkita bo'lsa, biri — mulla Norgo'zining xotini, ikkinchisi - shu! Namoz o'giydi, odatdagi
ro'zadan tashgari ashir oyida ro'za tutadi, zavoddan chiggan nonni, hozirgi
kushxonalarda so'yilgan molning go'shtini yemaydi. U kelib turganda mulla Norko'zi
tashgarida —mehmonxonada yotib yuradi va uyini allaganday nurdan munavvar
bo'lgandek sezadi. Shuning uchun boshga mehmonlarday sira uning «izzati uch kun»
bo‘'Imaydi, necha kun tursa ham, tovuq go'shtini quymoqgqga o'rab, gaymoqga botirib
yeydi. Uzoq turib golgan vaqglarida xotini:

www.ziyouz.com kutubxonasi 13



Dahshat (hikoyalar to’plami). Abdulla Qahhor

— Qurib ketsin, keta qgolmaydi ham. Lablarim qurugshab ketdi. Sadqai erkaklik
keting, xilvatga tortib o'pishni ham bilmaysiz! - deb chigsa, mulla Norqgo'zi urishib
beradi:

— O’zingga munosib gapni gapir! Yengil bo‘'Ima! Mehmon - atoyi xudo.

Mulla Norqgo'zi safarga ketadigan bo'lib goldi; ketishidan bir kun ilgari xotiniga aytib,
o'sha farishtani oldirdi va o'rta eshik oldiga borib giyomatlik singlisidan iltimos qildi:

— Singlim, men o'n kunda qaytib kelaman, kelgunimcha o'rtog'ingiz bilan birga
bo'ling. Mana, o'zingiz ko'rgan joy, bemalol ayshlaringni qgilinglar. Xo'pmi, singlim?

— Xo'p, deyaptilar, — dedi mulla Norqgo'zining xotini, - bu kishining ham, menga
o'xshab, boshga gapirishadigan o'rtoqglari yo'q.

Xotini kechqurun mehmonxonaga ovqgat olib chigganida mulla Norgo'zidan o'pkaladi:

— Uyatga ham o'ldirasiz kishini! — dedi yig'lamsirab, — o'rtog'im har kelganida
menga bir narsa olib keladi. Mana bu safar bir jo'ra shohi olib kelibdi. Shu choggacha
bitta dastro'mol ham berolganim yo'q. Men-ku yilda besh gaz chit ko‘rmayman,
kelishingizda shu bechoraga bir narsa olib kelsangiz-chi siz ham odam bo'lib!

— E, devona, 0'zi narsaga muhtoj bo'lsa, senga narsa olib kelarmidi! Harna bo'lsa
xudoning bergani, olib go'ya ber, yaxshi gapingni ayama!

— Hech bo'lmasa bitta paranji olib keling, savob bo'ladi. Xotin kishiga paranji olib
berish machit solishdan ham savob emish. Paranjisi eski, har kelganida birovnikini
yopinib keladi.

— Xayr, mayli. Ammo men kelguncha seni yolg'iz tashlab ketmasin. Ko'ni-qo'shnilar
bilan kirdi-chiqdi gilmanglar.

Xotinining chehrasi ochilib ketdi-da, burilib ketar ekan, qizlarga xos sho'xlik bilan
aylanib, dedi:

— Bir narsangizni buzib go'ydim, aytsam urishmaysizmi? Olib kelgan suratingizdagi
odamlar xuddi kishining aftiga garab turganga o'xshaydi, igna bilan hammasining ko'zini
o'yib gqo'ydim.

Mulla Norgo'zining achchig'i keldi, chunki bu «Makkai mukarramani» bir sartarosh
o'rtog'idan ming iltimos bilan olgan edi.

— Axir, undagi odamlar hammasi hoji-ku!

— Ha, o'la qolsin, hoji odam emasmi!

Xotin kirib ketdi. Mulla Norqgo'zi ovgatini yeb, choyga umidvor bo'lib o'tirganida, ko'cha
eshigidan yoshgina bir xotin kirib keldi; chimmati ko'lida, vajohatidan uyiga o'g'ri kirgan,
yordamga kishi chaqgirgani kelgan odamga o'xshar edi. Mulla Norqo'ziga bir garadi-da,
to'g'ri ichkariga yo'naldi. Erkakni ko'ra turib yuzini berkitmaganiga mulla Norqo'zining
g'ashi keldi va shunday beibo xotinning ichkariga — farishtalar oldiga kirishini
xohlamadi.

— Hay, hay! Xo'sh kimda ishingiz bor?

Xotin o'rta eshikdan kirib ketdi. Mulla Norqo'zi darg‘azab bo'lib o'rnidan turdi va eshik
oldiga borib bor tovushi bilan bagirdi.

— Hay xotin, deyman, gandoq behayosan! Jinnimi o'zi bu...

Shu onda ichkaridan o'z xotinining tovushi eshitildi:

— E, gandaga xotin bu, birovning uyiga bostirib kiradi!..

Nimadir gursillab yerga tushdi, nimadir sindi. Uyning eshigi sharaglab ochildi. Bir lahza
jimligdan so'ng haligi begona xotinning bagirgan tovushi eshitildi:

— Xudo ko'tarsin sen megajinni! Ikkita bolam bor! Bo'ydoq yigit qurib ketganmidi!!
Yana nimadir sindi.

— Hay, nima gap?!— dedi mulla Norgo'zi bo'sag'ada turib, — singlim, siz o'zingizni
bir chetga oling! Nima deydi bu manjalaqi!!
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Begona xotin ayvonga chiqib dod ustiga dod soldi. Birpasda tom, devor ustlari, ichki-
tashqi hovlining yuzi odamga to'ldi. Mulla Norqo'zi ayvonning pastidan kelib u xotinning
etagidan tortgan edi, xotin jon-jahdi bilan bir tepib og'zi-burnini qop-qora qon qildi;
bunga ham ganoat gilmay, uning ustiga o'zini tashladi.

— Voydod, xaloyiq, bu ganday erkakki, xotinini birovga qo'shib qo'yib, 0'zi eshik
poylab yotadi! Voydod xotiningga qo'shgani bo'ydoq yigit qurib ketganmidi! Ikkita bolam
bor...

Odamlar ajratmaganda bu xotin mulla Norqgo'zini g'ajib tashlar edi. Mulla Norqo'zi og'zini
ushlaganicha chetlandi. Xotini eshik yonida devorga suyanganicha turar, rangi
murdanikiday, o'zi qaltirar edi. Begona xotin hushidan ketib yiqildi. Ikki kishi — ayollar
kirib, u farishtani uydan olib chiqgishdi. U atlas ko'ylak, lozim kiygan, bosh yalang, oyoq
yalang, yoshgina chiroyli bir yigit edi. Hamma jim qoldi. Bu sukunatni yetmish
yoshlardagi bir chol buzdi. U, mulla Norgo'ziga qo'lini paxsa qilib dedi:

— Sadgai odam keting-e, ayb emasmi?! Xotin qgilish go'lingizdan kelmasa taloq qiling!
Qo'ying-e, ko'chib keting mahalladan, yo biz ko'chib ketamiz!..

Devor ustida turgan o'n ikki yoshlardagi bir giz devordan kesak ko'chirib olib mulla
Norqo'ziga o'gtaldi.

— Hu o'l, turging qursin! Boshingga solaymi shu bilan!

Mahallada sasib, o'quvchi gizlarga kun bermaysanu, o0'zing noto'g'ri ish gilasan...
Hammaning digqati xotincha kiyingan va eshik yonida yerga garab turgan yigitga jalb
bo'ldi. Yana jimlik hukm surdi. Bu sukunat og'ir tegirmon toshi bo'lib mulla Norqgo'zini
yanchib yubordi. U devor ustidagi gizga garab, bo'g'iq tovush bilan o'shqirdi:

— Sen gapirma! Senga kim qo'yibdi gapirishni! Usta Mavlonning o'g‘lidan bir hovuch
mayiz olganingni 0'z ko'zim bilan ko'rganman!..

Hamma kulib yubordi. Tomdan kimdir gichqirdi:

— Ha, bu kishining xotini mayiz yemagan!

1935
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BASHORAT

Ola garg'a gag' etadi,
O’z vaqgtini chog' etadi.
Magol

Nikolay zamonida mayiz gimmat, ko'knor arzon edi, hozirgi zamonda mayiz arzon,
ko'knor gahat. Esizgina o'sha vaqtda chala siqib tashlangan ko'knorlar!

Mulla Said Jalolxon shuni ko'nglidan o'tkazib devorga suyandi va ko'zlarini yumdi;
burniga go'ngan pashshani qo'lidagi ro'molcha bilan qgo'rish malol keldi shekilli, ostki
labini cho'zib "puf!" dedi. Pashsha ko'tarildi, ammo shu ovdayoq uning labiga qo'ndi.
Said Jalolxon sekin labini gimtib pashshani oyog'idan qisib oldi. Tuzoqga tushgan bu
dilozorni ushlab, ikki barmoq orasida aylantirib tashlash gasdida ko'tarilgan qo'l to labiga
kelguncha, la’'nati pashsha oyog'ini sug'urib qochdi. Said Jalolxonning achchig'i keldi:
yo'q yerdan ko'knor topib, kayf gilib o'tirganda bu nimasi!

Insof yuzasidan aytganda, pashsha yaramas maxluq: quyib qgo'yilgan choyga tushib
tarvayib yotadi, mayiz talashadi, pokiza qilib suzib go'yilgan ko‘knordan ganoti chigadi.
Qanotini ko'knorga tashlab o'zi gayoqqga ketadi deng!

Xayol kayfni o'g‘'irlagan pashshani gidirib ketdi.

Uyda d'ij-g'ij bo'lib yotgan bu pashshalarning qgaysi biri o'sha? Said Jalolxon darhol
eshikni yopib, uzun supurgini gqo'liga oldi. U, supurgini ko'tarishi bilan hamma pashsha
g'ing'illashib, bir yerga to'plandi va bir kirpi holiga keldi. Kirpi ganot chigardi, katta bir
pashshaga aylandi-da, oldingi oyoqlari uzra turib Said Jalolxonga garadi va g'ing'illadi:

— Shoshma, sening organgda gancha mo'min namoz o'qiydi, xudoning maxluqgiga
ozor bergani nechuk hadding sig'adi?

— Qandog maxlugsan o'zing?- dedi Said Jalolxon supurgini yelkasiga qo'yib.

— Pashshalarning shohi bo'laman.

— Shoh bo'lsang, sabab o'g'irlik gilgan fugarolaringni tergamaysan?

— Sening soqolingga tekkan bir gatra shira mening barcha fugarolarimga bir kunlik
ovqat bo'ladi, gandoq qilib sen shuni o'g'irlik deysan? Nimangni o'g'irladi?

— Kayfimni o'g'irladi! Ne mashaqqgatlar bilan ko'knor topib kayf qilib o'tirganimda
burnimga va labimga qo'ndi. Shuning uchun sendan gasos olaman: qganotingni yulib
tashlayman.

Pashshalar shohi yalindi, yolvordi. Said Jalolxon ko'nmadi. Oxiri ikkovi murosaga keldi:
shoh unga ganot beradigan, u uchib yurib, gunohkor pashshani o'zi topadigan bo'ldi.
Shoh keyingi oyoklari bilan ganotining ustini siladi, oldingi oyoqlarini bir-biriga ishqadi,
keyin g'ing'illadi. Said Jalolxon xuddi baland yerdan o'zini tashlaganday, yuragi "shuv"
etib, ganotchigardi va uchdi; shu uchganicha necha zamonlar gqidirib, gunohkor
pashshani qir etagida o'tlab yurgan bir eshakning yag'iridan topdi. Pashsha jarohat
atrofida ogsoqlanib yurar edi. Said Jalolxon bir go'l urib uni hovuchiga gamab oldi,
so'ngra darrov o'ldirib go‘ymaslik uchun, ehtiyot qilib bir ganotidan ushladi. Pashsha
g'ing'illadi:

— Labing bilan gisib bir oyog'imni uzganing yetmasmidi, yana nima deysan?

— Sen o'g'risan! Odam bo'lganingda shar’an qo'lingni kesish lozim bo'lar edi.
Qanotingni yulib tashlayman!

Pashsha yalindi-yolvordi — bo'lmadi. Oxiri ikkovi kelishdi.

Pashsha Said Jalolxonni ergashtirib bir biyobonga olib chigdi. Biyobon somon, qum va
toshbagadan iborat edi. Pashshaning amri bilan Said Jalolxon bir toshbaga va bir dona
toshbaganing tuxumidan oldi. Biyobonning allagaeridan bir qozon topildi. Said Jalolxon
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pashshaning amri bilan tuxumni yerga qo'yib, ustiga qozonni to'ntardi va toshbaqgani
go'yib yubordi. Pashsha bir somon parchani ushlab qozonning qoqtepasiga qo'nib turdi.
Toshbaqga qozon atrofida aylana berdi, aylana berdi. Oxiri gozon yorilib chilparchin bo'ldi,
ammo hech ganday tovush chigmadi. Toshbaga bilan tuxum ko'zdan g'oyib bo'ldi. Qozon
yorilgan vaqtda allagayoqqa borib tushgan pashsha, ushlab turgan somon parchasini
keltirib Said Jalolxonga berdi va g'ingilladi:

— Mana shuni tering orasiga tigsang, ko'zdan g'oyib bo'lasan. Sen hammani
ko'rasan, seni hech kim ko‘rmaydi.

Qishlogda kimda gancha ko'knor bo'lsa hammasi seniki bo'ladi.

Said Jalolxon darhol bir cho'p bilan bilagini tirmalab, somon parchani terisi orasiga
joyladi va ganday ko'zdan g'oyib bo'layotganini ko'rib turdi: boshlab kavshining uchi,
so'ngra birdaniga tizzasigacha oyog'i ko‘'rinmay qoldi...

Tamom ko'zdan g'oyib bo'lganidan so'ng Said Jalolxon tikka o'zining ulfati mulla
Shamsiddinning uyiga bordi. U eshik oldidagi supada, oldida bir g‘alvir mayiz, cho'pini
terib o'tirgan edi. Said Jalolxon tovush chigarmay uning yoniga borib o'tirdi. Mulla
Shamsiddin uni ko'rmadi; g'alvirga o'l solib bir changal mayiz oli — paygamadi.

Said Jalolxonga uning bir gadogqa yaqin ko'knorisi borligi ma’lum edi, shu ko'knorini
izlab uyga kirdi. Hujrada bir gadoq emas, bir lingcha ko'knor bor ekan. Said Jalolxon
ko'knorining hammasini qo'tarib jo'nadi; uni hujrasiga qo'yib yana ko'p joylarga bordi,
hatto yuk avtomobilining kapoti ustiga ayri minib shaharga ham tushib chiqdi. Hech
gaerda bunday ulgurji g'animat uchramadi. Said Jalolxon yiggan ko'knorini uyning
o'rtasiga to'kib, gancha vaqtgacha yetishini mo'ljallab ko'rdi — olti oyga yetar ekan. Bu
atrofda ko'knor golmadi-ku, olti oydan keyin nima bo'ladi? Said Jalolxonni vahima bosdi.
Birdan uning esiga bir narsa tushdi: modomiki, uni hech kim ko‘rmas ekan, kolxoz
raisining oldiga borib "bu vyil paxta atrofiga ko'knor ektirib berasan" desa nima giladi?
Said Jalolxonga bu fikr shuncha yoqdiki, aqgli ko'payib boshi kattaroq bo'lganini sezdi.
Said Jalolxon tikka kolxoz idorasiga bordi. Rais 0'zi yakka qgatiq ichib o'tirgan ekan. Said
Jalolxon har holda avval o'zini bir sinab ko'rmoqchi bo'ldi: gani, rais ko‘radimi, yo'gmi?
— Assalomu alaykum!— dedi raisga ro‘para bo'lib.

Rais tovush gayoqdan kelganini bilmay alangladi, so'ngra qo'rgib, rangi o'chdi-da,
mo'ylovida qolgan qatiq yuqini yengi bilan artib, sekin o‘rnidan turdi.

— Qo'rgma, go'rgma! — dedi Said Jalolxon dadillanib,— senga ham arz, ham farmon
gilgali keldim: bu yil paxta atrofiga ko'knor ektirasan.

Rais hushi yo'q, javob berdi:

— Majlis qilib o'rtaga solish kerak...

— Majlis gilasanmi, ma‘raka qgilasanmi, ertaga ish boshlamasang, kechasi uyingga
kafanlik kiraman. Men arvoh bo'laman!..

Rais rozi bo'ldi. Said Jalolxon raisning oldidagi gatigni go'shqulog'i bilan olib chigib
arigqga tashladi.

Shunda uning boshiga yana bir fikr keldi va bu fikrdan boshini yana ham kattaroq
bo'lgan his qildi: "Modomiki, paxta atrofiga ektirish go'limdan kelar ekan, nima uchun
hamma yerga ko'knor ektirmayman?"

Said Jalolxon gaytib kirdi, bor tovushi bilan baqirdi:

— Hamma yerlaringga ko'knor ektirasan!

Rais ko'ndi. Said Jalolxon ketdi. Yo'lda uning boshiga yana bir fikr keldi: "Raisga gilgan
do'gimni hukumatga qgilsam, o'zimni xon ko‘tara olmaymanmi?"

Bu fikrdan uning kallasi yana ham kattaroq bo'lib, juda og'irlashib ketdi. "Agl kallani
bunday katta gilsa va bunday og'ir bo'lsa, - der edi u ichida,— Aflotunning o'z ajali bilan
o'lganiga ishonmayman, uni albatta kallasi bosib o'ldirgan".
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U hujraga kirishi bilan birvarakayiga go'yo qgiyomat qo'pdi. Ko'chada yugur-yugur,
shovqin, itlar vangillagan, tovuglar qiyqillab gochgan; gursillab devorlar yiqiladi,
sharaglab daraxtlar qulaydi... Qandaydir bir xotin gichqirdi:

— Kim ekan u, bizga ko'knor ektiradigan!..

Bu tovush hammayoqgni larzaga keltirdi. Hujraning devorlaridan chang yog'di, tokchadagi
mis lagan jangillab ketdi.

Said Jalolxon tezdan mulla Shamsiddinning oldiga bordi va o'z terisi orasidagi somon
parchasini sindirib yarmini unga berdi. Ikkovi dashtga chiqib baravariga na’ra tortdi.
Ko'z ochib yumguncha necha ming piyoda va suvori kishilar paydo bo'ddi. Bularning
hammasi kuloh kiygan va tug' ko'targan edi. Ming-ming toshbaga ming-ming qozon
atrofida aylanib, ko'zga ko‘rinmaydigan necha yuz ming lashkar bo'ldi. Bu yerning o'zida
unga "Said Jalolxoni sohibgiron"” deb nom berildi va xon ko'taribdi. Mulla Shamsiddin
unga vazir bo'ldi.

Musulmonobod yo'lida g‘azotni boshlash uchun hamma narsa tayyor, fagat yarog'-aslaha
yo'q edi. Afg'onistonga o'tib ketgan ko'r Shermatga Said Jalolxoni sohibgiron nomidan
darhol noma yozildi. Nomaga javob ham keldi. Javobda ko'r Shermat "necha ming sipohi
bilan yo'lga chigdim, Sizga 0'z belimdagi shamshirimni yubordim", debdi.

Shunday qilib, ish borgan sari katta bo'lar va ish kagta bo'lgan sayin Said Jalolxonning
kallasi og'irlashar edi.

Xudo allagaysi tog'ning g'orida "Qirarman"va "Yig'arman" nomli ikki maxlugni Said
Jalolxonning xon bo'lishiga atab boqib yurgan ekan; yarim odam, yarim maymun
kiyofasidagi bu ikki jonivor kelib xonga salom berdi va har qaysisi 0'z hunarini aytdi.
Kirarman - ro'para kelgan kishining kallasini uzib tashlar, Yig‘arman — kallasiz tanalarni
sarjinga o'xshatib taxlar yekan. Said Jalolxon ko'p xursand bo'ldi. U, qgo'zg‘algan
gishlogni qgilichdan kechirgani bu jonivorlarning yoniga necha ming so'filardan qo‘shib
berdi. Ular, dashtni changitib ketar ekan, orgalaridan Said Jalolxon gichqirib qoldi:

— Qiringiz! Quritingiz! Ekindan ko'knor, jon egasidan toshbaqga bilan pashsha qolsa,
bas!

Bular ketgandan keyin Said Jalolxon gayratiga chidolmay shamshir sug'urdi va havoda
o'ynatib, askarga farmon berdi:

— Ot go'yingiz! G'azot! Qishlogga ot go'yingiz!

Oldinda xon, ko'rinmas askar quyunday borar edi. Banogoh Said Jalolxonning ko'zi
garshidan ot qo'yib kelayotgan mulla Shamsiddinga tushdi. Mulla Shamsiddin kelib
otdan tushdi, xonning oyog'ini o'pdi.

— Qishlokda askarlar bor. Yaginiga borishning sira iloji yo'q,- dedi.

Qishlog tomonda yana chang ko'rindi. Yig'arman kelar edi. U ham kelib otdan tushdi va
xonning oyog'ini o'pib, zo'r musibatdan darak berdi:

— Qirarman shahid! — dedi.

Said Jalolxon ishongan tog'i xususidagi bu xabarni eshitib oh tortdi va otdan yiqildi;
boshi bilan tushdi, kimdir uning boshini juda ham katta va haddan tashqari og'ir latta
bilan bog‘ladi, shundan so'ng hushidan ketdi.

Xon talay vaqtdan keyin hushiga kelib ko'zini ochdi va o'zini 0'z hujrasida ko'rdi. Yonida
vaziri mulla Shamsiddin cho'kka tushib o'tirar edi.

— Nima bo'ldi? Qani shamshir, gani ot?— dedi xon boshini ko'tarib, ammo boshi
shunday og'rir ediki: yana yostiqga qo'ydi.

Mulla Shamsiddin ro*‘molchasi bilan uni yelpib, yig‘'lam-sirab dedi:

— Axir, mulla Said Jalolxon, nega Kkishini qo'rqitasiz? Nima? Shamshir nimasi?
Qanaga ot?
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Said Jalolxon mulla Shamsiddinning yig‘'lamsirashidan gishlogga ketgan boshqgalarni ham
shahid bo'ltan gumon qildi.

— Hammasimi? Hech kim golmadimi? Hozir xabar oldiring! Afg'oniston yo'liga Kishi
chigaring!

Said Jalolxon o'rnidan turgan edi, gandiraklab yiqildi. Mulla Shamsiddin kuyib-pishib
hech ganday g'azot, hech ganday askar yo'gligini, uning ertalabdan beri shu yerda
yotganini uqgtira boshladi.

— Ahmoqg,— dedi xon achchig'i kelib,— axir, men otdan yiqildim... Boshimning
og'rig'i hali bosilgani yo'g-ku! Nima uchun men seni ko'rib turibman! Poshimning katta
bo'lganiga nima deysan?

— Boshingiz katta bo'lgani yo'q, axir,— dedi mulla Shamsiddin jerkib,— men kelsam
mana bu sabil mo'ridan shamol toshko'mir tutunini gaytarib, butun uy tutunga to‘'lgan
ekan. Xudo ko'nglimga solib kelmasam, halok bo'lar edingiz!

Said Jalolxon hamon ishonmas edi. U, devorlarni ushlab, tashgari chikdi; ikki kadam
bosishi bilan yana yiqildi. Mulla Shamsiddin xizmat qilib, bir necha soatdan keyin arang
uni o'ziga keltirdi. Said Jalolxon butun boshdan kechir-ganlarini inqgillay-inqgillay hikoya
gilib berdi.

— Men sizning ko'knoringizni olib kelgan edim,— dedi yana aynib.

— Qanaga ko'knor?

Said Jalolxon yana o'ziga kelib uh tortdi.

— Bu bir bashorat,- dedi mulla Shamsiddin anchadan keyin.

Ertasiga ikki o'rtog musulmonobod qilish uchun toshbaqga izlab cho'lga chiqib ketishdi.

1936
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SAN’ATKOR

Kontsert odatdagicha «navbatdagi nomeramizda... Kelganlaringga rahmat, o'rtoglar»
bilan tamom bo'ldi. Nomi chiggan ashulachi — san’atkordan boshga hamma xursand
bo'lib targaldi. San’atkor tajang edi: tanaffus vaqgida zalga chiqgan edi, bir traktorchi
uni savodsizlikda aybladi. Traktorchi tanqid qgilganiga san’atkor asti chiday olmas edi:
traktor gayoqdayu, masalan, «chorzarb» gayoqda, traktorchi gayoqgdayu, ashulachi
gayoqda!
San’atkor uyiga ketgani izvoshga o'tirganida yana tutaqgib ketdi: «Hech bo'lmasa
aytadigan ashulanshi o'rgan, so'zlarini to'g'ri ayt» emish! Nimasini bilmayman, nimasi
to'g'ri emas? Meni shu vaqtgacha muxbirlar, yozuvchilar ham tanqid gilgan emas;
formalizm, naturalizmlardan o'tdim — hech kim otvod bergani yo'q. Otvod berish
gayoqda, hech kim meni og‘'ziga ham olmadi. Endi bir traktorchi tangid gilar emish!..»
San’atkor, izvoshchini hayron qoldirib, o'zidan-o0'zi g'o'ldirab borar edi. Uyda xizmatchi
ovgat qilib go'ygan ekan, san’atkorning tomog'idan hech narsa o'tmadi — ikki piyola
choy ichdi, xolos. Unga turib-turib nash’a qilar edi: «Ashulani mexaylistik aytar
emishman! Tovushim yomon bo'lsa nega plastinkaga oldi? Tanqgid deganiga endi bu
kishining ham tanqid qilg'ulari kelipti... Amali traktorchi... Obbo!..»
— O’qgishga bordingizmi?— dedi xizmatchiga, qovog'ini solib.
— Bordim...— Xizmatchi ikki haftadan beri savod maktabida o'qir edi.
— Xizmatchisi savod maktabida o'giyotgan bir kishini traktorchi savodsiz, desa alam
gilmaydimi? - dedi san’atkor o'zicha bo'g'ilib, — «labingdan bo'lsa olsam, e, shakarlab»,
deganim u kishiga yogmapti, «bo'lsa» emas, «bo'sa» emish! O’zi bilmaydiyu, menga
o'rgatganiga kuyaman! Senga o'xshagan savodsizlar «bo'sa, bo'masa» deydi. Artist
kulturniy odam— gapni adabiy qilib aytadi — «bo'lsa, bo'lImasa» deydi. Pojarni «gugurtni
yerga tashlamang» dedi, rejissyorimiz esa «gugurtning yerga tashamang» dedi. Qanday
chiroylik! Pojarnimi, pojarningmi? Shoshma, nimauchun pojarni? Pojarni, albatta!
Rejissyorimiz juda kulturniy odam. Odam degan mana shunday bo'lsa, urishsa ham xafa
bo'Imaydi kishi — ikki gapning birida «ta’bir joyiz ko'rilsa» deb turadi. Bu traktorchi
menga shuncha dashnom berib, ko'ngil uchun bir marta «ta’bir joyiz ko'rilsa» demadi.
Xizmatchi daftar-qalam keltirib, san’atkorning oldiga qo'ydi.
— «J»ning kattasi ganday yozilar edi? Domlamiz bir kuni ko'rsatgan edi, esimda
golmapti. San‘atkorning jahli chigdi:
— Endi «J»ga keldingizmi? Barjom deganda yoziladi.
Kechagi barjom og'zi ochiq qolipti, gazi chiggandan keyin bir pulga gimmat. Siz ham
dunyoga kelib kulturniy bo'lsangiz-chi!.. Burningiz terladi, arting, ta’bir joyiz ko'rilsa!
San’atkor o'rnidan turib yotoqqga kirib ketdi.
— Yotasizmi?— dedi xizmatchi narigi uydan.
— Nima edi?
— «J»ning kattasini ko'rsatib bermadingiz, ertaga domla so'raydigan edilar. Qanaqa
yoziladi?
— Kichigini yozib qgattiqroqg o'qing!
San’atkor yechinib ko'rpaga kirdi. Xizmatchi chirogni o'chirib chikdi. San’atkor ko'zini
yumdi, ko'ziga g'ira-shira qorong'i zaldagi son-sanoqsiz kallalar ko'rindi. Bular ichida eng
kattasi traktorchining kallasi, u iljayar edi.
— Afting qursin!- dedi san’atkor va narigi yonboshiga ag'darildi.
Xayal o'tmay uyquga ketib, xurrak otdi. Uning xurragi ham nechukdir adabiyroq edi:
«Plug-qum-prr... plug-qum-prr...»

1936

www.ziyouz.com kutubxonasi 20



Dahshat (hikoyalar to’plami). Abdulla Qahhor

ADABIYOT MUALLIMI

O’zining aytishiga ko'ra "nafis adabiyot muallimi" o'rtoq Bogijon Baqgoev og'ilga kirib ta’bi
xira bo'ldi: sigirning qulog'iga yana kana tushibdi! Kanadan ham ko'ra sigir uning
achchig'ini keltirdi: kanani teray desa gqo'ymaydi — boshini silkiydi, pishqgiradi.

— Hayvon! Sigir emas, hayvon! — dedi og'ilning eshigini qgattiq yopib.— Hayvon!
Xotini Mukarram hovlida samovarga suv quyar edi.

— Hayvon! — dedi Baqoev,— bu sigirni sotib puliga cho'chga olish kerak!

— Shaharda cho'chga asrash mumkin emas,— dedi Mukarram samovarga ko'mir
solayotib.

— Nima uchun? Taqiq gilinganmi? Kim aytdi? Men ay-tib edimmi? To'g'ri, mumkin
emas... albatta, mumkin emas...

— Uyga kiring, Hamida keldi.

Hamida o'n olti yoshlardagi tirik, quvnoq qiz, pochchasini ko'rib sevinib ketdi.

— Siz uyda ekansiz, bilsam, daftarimni olib kelar ekanman... esizgina...

O’rtog Bogijon Baqoevning ta’bi ochildi — sigir, uning qulog'idagi ko'm-ko'k kana,
g'o'qillab tumshug'i bilan arig yogalarini buzib yurgan cho'chga ko'z oldidan ketdi.

— Texnikumdan rabfakka o'tibsan, deb eshitdim, rostmi? — dedi.— Himm... yaxshi
gilibsan. Rabfakka o't, deb men aytib edim shekilli? Himm... Auff, zarda bo'libman...
Rabfak yaxshi. Men bir borgan edim. Kantselyariyaning eshigiga praktikum deb yozib
go'yipti. To'g'ri emas. Praktikum, minimum, maksimum bular hammasi lotincha yoki
lotinchaga yahin so'zlar. Men, shaxsan shunday deb bilaman.

Bir oz jim qolishdi.

— Bogijon aka,- dedi qgiz uyalibroq,- bir narsani sizdan so‘ramoqchi edim: biz sinfda
Chexovning "Uyqu istagi"ni o'qidik, go'dakni o'ldirgan qgizni sud gilmoqgchimiz. Da‘vogar
go‘dakning onasi — Rahima bo'ladi, qoralovchi — Sharifjon. Sudyalar ham bo'ladi. Men
gizni oglab, butun gunohni uning xo'jayiniga, yosh qizni bu gadar berahm ekspluatatsiya
gilgan kishiga go'ymoqchiman. Mana shu... Shuni yozdim. Shu to'g‘'rida sizning
fikringizni bilmogchiman. Chexov shunday demoqchi emasmi?

O’rtog Baqgoev o'ylab turib, so'radi:

— Nafis adabiyot darsini sizlarga kim beradi? Hakimov? Axmoq odam! O’z ustida
ishlamaydi. Savol alomati hammavaqgt"mi" dan keyin go'yiladi desam, kuladi. Gap bunda
ham emas...

Mukarram samovar ko'tarib kirdi. Hamida irg'ib turib, samovarni opasining go'lidan oldi
va stolga qo'ydi. U, homilador xotinga samovar ko'tartirib, garab o'tirgan pochchasidan
o'pkalamoqchi edi, biroq uyaldi, indamadi. O’'rtoq Boqgijon Baqgoev juda changab turgan
ekan, ustma-ust to'rt piyola choy ichdi va terladi.

— Chuchvaradan keyin choy juda yaxshi ketadi-da,— dedi yuzidagi terni artib,—
Himm... soqol ham o'sipti, sartarosh bo'lmasa odamlar maymun bo'lib ketar edi.
Maymun, juni to'kilib, odam bo'lgan. Bu hagda Engelsning fikri bor...

— Haligini aytmadingiz, Bogijon aka,— dedi qiz,— Chexov shunday demoqchi
emasmi?

O’rtog Bagoev yana bir piyola choy so‘radi.

— Chexovmi? Himm... burjuaziya realizmi to'g‘risida so'zlaganda, eng avval uning
ob’ektiga diqqat qilish kerak. Burjuaziya realistlari tushungan, ular aks egtirgan ob’ektiv
vogelikni anglash lozim bo'ladi. Turgan gapki, Chexovning ijodi boshdan-oyoq, butun
mohiyati bilan ilk burjuaziya realizmi, ya’ni... himm... Mukarram, tovuggqa moyak
go'ydingmi? Qo'yish kerak, bo'lmasa daydi bo'lib ketadi... Tavba, tovugdan ahmoq
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jonivor yo'q — moyak go'ysang tug'adi! Nima guchun moyak go'ysang tug'adi? Xo'roz
nima uchun saharda gichqiradi? Ajoyib psixologiya! Biologiya o'qgiysizlarmi?

Hamida biologiyadan nimalar o'qgiganini, bu o'qish yi-lida yana nimalar o'tilajagini so‘zlab
berdi va o'zining oglash nutgida fiziologik asoslar ham ko'rsatish niyati bor ekanini aytib,
yana so'zni Chexov ustiga burdi.

— Himm...- dedi Baqoev,-Chexov to'g'risida o'zimning fikrim bor. Boshgalar nima
desa desin, har holda uning dunyoga qarashida... Uning dunyoga qarashi Pushkin va
Lermontovlarning dunyoga qarashidan farq giladi. Bir davr, bir sinf, bir mamlakat
yozuvchilari bo'lishlariga garamasdan, mutlaqo farq giladi!

— Chexov Pushkin bilan bir davrda yashagan emas-ku,— dedi Mukarram,— bizning
kutubxonada uning Maksim Gorkiy bilan oldirgan surati bor. Chexov 1904 yilda o'lgan
bo'lsa kerak.

O’rtog Baqgoev bir 0z o'ng‘aysizlandi.

— Sizlar gaysi Chexov to'g‘'risida gapirayotibsizlar? Choydan quy!.. Bu Chexov
hagidami? To'g'ri, bu 1904 yilning birinchi yarmidami, ikkinchi yarmidami o'lgan...
Boshga ro'molcha ber, bundan piyoz hidi kelayotipti. Men ana u Chexov, ilk burjuaziya
realizmining namoyandasi bo‘lgan Chexov hagida so'zlayotibman.

— "Uyqu istagi" gaysi Chexovniki? — dedi Hamida.

— Hech shubhasiz bu Chexovniki. Bu narsa birinchi marta "Sovremennik" jurnalida
bosilgan.

Shundan keyin o'rtoq Bogijon Bagoev uzundan-uzoq so'zlab ketdi. Uning nima to'g'rida
so'zlayotganini Hamida bilmas edi. Detirding degan allaganday mashhur tangqidchi
Shelling degan yozuvchiga "sen dastyorga zor bo'lguncha o'g‘'ling dastyor bo'ladi" deb
xat yozgan; Marks Dobrolyubovni Mering bilan bir gatorga qo'ygan; Stending degan
allaganday bir dramaturg o'lar chogida Demping degan bir tanqgidchiga: "Agar butun
jonivorlarni xudo yaratgan bo'lsa, men uning zavgiga qoyil emasman, echkiemar ham
jonivor bo'ldimi?" degan...

Hamidaning boshi og'irlashib ketdi; ikki marta sekin, og'zini ochmasdan esnadi.

Hamida mezbonlar bilan xayrlashib ko'chaga chigganda qorong'i tushgan edi; "Uyqu
istagi" to'g'risida pochchasidan hech ganday fikr ololmadi. Uning so'zlaridan nima olgani
haqgida o'ziga hisob berar ekan, g'uvillab turgan boshida shun-dan boshga hech narsa
yo'q edi: praktikum, minimum, maksimum; Detirding, Stending, Shelling, Mering,
Demping...

1937
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JONFIG'ON

Jonfig'onni tanisangiz kerak - o'sha, o'tgan yil bahorda mast bo'lib, ko'chadan o'tgan
odamga "hozir aytasan: boshimni qaysi devorga urib yoray", deb yopishgan, keyin
soqgoliga o'zi o't qo'yib, gugurt chigarganni so'kkan kishi.

Kecha shuning uyidan xotin kishining achchig-achchiq vyig‘'lagan tovushi eshitiddi.
Jonfig'on bu yagqgin yillarda xotinini urgan emas, hatto bir kuni samovarda o'zi: "Xotin
kishini nomard uradi, qo'ling gichisa, o0'zingga o'xshagan qo'li qichiganni topib
mushtlash, men seni mard bilay", degan edi.

— Nima bo'ldi?

— Uch-to'rt kishi bo'lib asta kirsak, hovlining o'rtasida katta gulxan, xotini
Malohatxon uning atrofida dodlab yuribdi. To'xtatdik.

— Nima gap?

— Sho'rginam qursin... ko'rmaysizlarmi... Besh-olti yildan beri bitta paypoq olib
bergani yo'g-ku, ishlab-ishlab topgan pulimga gilgan hamma kiyimlarimga kerosin sepib
o't go'ydi... Shu ustimdagi ish kiyimim bilan qoldim...

Jonfig'on derazadan boshini chigarib baqirdi:

— Gapir, ha, gapir!.. Sening gaping gapu bizniki gap emasmi!..

Jonfig'on katta bir hagigatni ochishga shoshilganday, uydan yugurib chiqdi, bizga zo'r
hagsizlikdan shikoyat qilayotgan giyofada turib, allagaerda o'tgan bir avliyoning o'z
o'gliga "xotinlar bevafo" deb qilgan nasihati, jinoyat qonunlari majmuasining
allanechanchi moddasi to'g‘risida gapirdi va bexosdan yig'lab yubordi. Keyin bilsak,
kecha er-xotin urishgan, xotin: "Qo'y endi, men sen bilan umr qgilmayman, ertaga
xatimizni olamiz", degan ekan.

Urish, go'ydi-chiqtsi ham har xil bo'ladi. Ba’zi urishlar shunday arzimagan narsadan
chigadiki, orada gancha sovuq gaplar o'tib "hordiq chiggandan keyin" urish nimadan
chigganini na er eslay oladi, na xotin. Bularning ham janjali shu xilda bo'lsa
yarashtiraylik, ikkovi ZAGSning o'sha "O’lim va talog" bo‘'Imasiga gadam bosmasin deb,
gap so'radik. Er-xotin ayta bersa, bu janjalning tarixi biron yozuvchining qo'liga tushsa
kattakon bir kitob bo‘'ladigan.

Jonfig'on bundan besh-olti yil burun gaysi bir idoraning izvoshini minar ekan, kirakashlik
gilib go'lga tushib ishdan haydashibdi; keyin sabzavot do‘koniga mudir bo'lgan ekan,
"juda arzon mollar, bularning ustiga so'm qo'yib bo'lmasa, tiyin qo'yish bilan gachon boy
bo'ladi kishi" deb o'zi tashlab ketibdi; tanish-bilishlari zavodga ishga joylab qo‘ygan
ekan, "oyligidan bo'lak daromadi yo'q" deb bormay qo'yibdi, shundan keyin gilmagan
ishi golmabdi desa bo'ladi: gulfurushlik deysizmi, tomshuvoq deysizmi, qassobchilik
deysizmi... bir-ikki hafta bozorda qovun tilib ham sotibdi.

Malohatxon, Jonfig'on izvozchilikdan haydalgan vyili, mahalladagi aktiv ayollarning
himoyasi ostida, erining qarshiligiga garamay, rayon Kengashiga uborshitsa bo'lib kirgan
ekan; o'qibdi, hademay savodi chigibdi, bir yil-bir yarim yildan keyin hatto majlislarda
dokladchiga: "O’rtoq, sizga savolim bor", deydigan bo'libdi. Rayon Kengashining shofyori
Tishchenko degan ayol uning sog'lomligiga, kuchiga, abjirligiga, aynigsa, zehniga qoyil
bo'lib yurar ekan, bir kuni uyga chaqirib, "sen shofyor bo'lgin, nima yordam kerak bo'lsa
beraman", debdi. Malohat ham shunday bir narsani orzu qilib yurar ekan, darrov
ko'nibdi. Shundan keyin Tishchenko uni birmuncha vaqt shofyorlar kursiga tayyorlabdi,
oqgibat kirgizib ham qo'yibdi.

Jonfig'on avvallari uning niyatiga, o'qishiga "notavon ko'ngil... orzuga ayb yo'q" degan
nazar bilan garab yurar ekan, bir vaqt garasaki, Malohat kursni bitirib, gruzovoy minib
yuribdi! Jonfig'on bunga ham ko'nikibdi: "Ha endi, minsa minibdi-da, shu ham
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martabami, mashinani o0'zi o'ylab chigariptimi", deb o'ziga tasalli beribdi. Biroq Malohat
ikki yilda uch marta mukofotlanibdi. Jonfig'on mukofotni 0'z gazi bilan o'lchagani uchun
bunga ham uncha parvo gilmabdi: "Olgan mukofotiga ot bilan tuya berarmidi", debdi.
Jonfig'on o'tgan yil bahor kechalarining birida (o'sha kuni ertasiga boshini yormoqchi
bo'lgan, soqoliga o't go'ygan) istirohat bog'iga kirgan ekan, garasa, shaharning manman
degan staxanovchilari gatorida xotinining ham kaggakon portreti turibdi! Sevinch,
go'rquv, baxillik — hammasi aralash-quralash bo'lib, Jonfig'‘onning boshi g'ovlab ketibdi.
U darrov uyiga kelib, har qalay, xotinini suyibdi, o'pibdi, lekin suhbat janjal bilan
tugabdi. Bu kungacha bo'lib o'tgan uchta yirik janjalning biri shu ekan.

— Shunda janjal nimadan chiqdi? — dedi sheriklarimizdan biri.

Jonfig'on javob bermoqchi edi, Malohat gapini og'zidan oldi.

— Tuppa-tuzuk o'tirgan odam birdan aynib, endi undoqg bo‘'lasan, bundoq bo'lasan,
jazman chiqib qoladi deb, jahlimni chigardilar. Xayolimda yo'q gaplar...

— Xayolingda yo'g-a, xayolingda yo'q! - dedi Jonfig'on kesatib.

— Ha, xayolimda bo'lib nima qildim?

— Xayolingda bo‘'lmasa nima uchun buqog'ingni kestirding? Xo'sh? Qani mana shu
to'rtta odamning oldida javob ber-chi?

Malohatning ko'k piyoladan ko'ra kichikrog bugog'i bo'lib, shuni o'tgan vyil kuzda
kestirgan ekan. Ikkinchi yirik janjal shunda bo'lib, yaqin bir haftaga cho'zilibdi.

— Kestirsam yomon bo'liptimi?— dedi Malohat.— Axir... xotiningizman...

— Nima, menga yogish uchun kestiribsanmi? Hech-da! Menga buqgog'ing bilan ham
yoga berar eding. Boshgaga yogaman deb kestirgansan!..

— Uyaling! Ilgarilar, bugog'ing bor deb, ko'z ochirgani qo'ymas edingiz-ku! Necha
marta yig'latgansiz?

Jonfig'on, nima deyipxini bilmay yerga garadi va do'ng'illadi:

— Men yig'latgan emasman... 0'zing yig‘'lagansan...

Biz kulgidan o'zimizni tiyolmadik, ammo baralla kulish to'g‘'ri kelmagani uchun birimiz
mo'ylovimizni silab, birimiz yo'talib, deganday kulgimizni yashirdik. Jonfig'on:

"Malohat endi meni tashlab ketadi" deb hadiksirab yursa, Malohat erining bu yurish-
turishidan xijolat tortib yurar ekan. Shuning uchun Malohat ko'zga ko'‘ringan sayin erini
el gatori ishlashga undar, yalinar, ba'zan gattiq gapirar, hatto yig'lar ekan. Jonfig'on
oxiri insofga kelib, shu bu yil gishda non zavodiga ishga kiribdi, ammo bir oy
ishlamasdan progulchi tarzida ishdan haydalibdi. Jonfig'on buni, albatta, talay vagtgacha
xotinidan yashirib yuribdi; bu ma’-lum bo'lib golgandan keyin xotiniga necha-necha
tavba-tazarrular qilib, endi biron joyga kirib ishlashga, astoydil ishlashga so'z beribdi.
Malohat ishonibdi va o'zi ish topib, o'tgan oyning o'n birinchi chislosida joylab qo'yibdi.
O’tgan kuni garasa, mulla Jonfig'on yana bekorlar! Malohat surishtirgani korxonaga
boribdi; surishtirib qarasa, Jonfig'on fagat o'n yetti kun ishlabdi, xolos; byulleten olgani
doktorning oldiga chilimning suvini ichib lohas bo'lib kirgan ekan, doktor ichini chayqabdi
va "ko'r bo'ldingmi, nega tamaki yeysan" debdi. Bu gap korxonaga ovoza bo'lib,
Jonfig'onni o'sha zamoniyoq ishdan haydashibdi. Mana, uchinchi yirik janjal mana
shundan chiqibdi.

— Nega bundoq qilasiz, axir? — dedik. Jonfig'on yer chizib o'tirar ekan.

— Shayton...— dedi.

— Bekor aytibsiz! — dedi Malohat jahli chigib,— chilimning suvini ichib doktorga
kirishni shayton sizdan o‘rgangandir!..

Hammamiz jim qodtsik, Jonfig'on birpasdan keyin bo-shini ko'tarib:

— Bo'ladigan gap shu,— dedi,— mening go'yadigan xotinim yo'q. Agar zo'rlik bilan
xat topshirsang, tovonimga qolasan.
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Mana shu yigitlar guvoh. Aytdim-qo'ydim, ikki quloch arqgon...

U, o'pkasini tutolmay yig'lab yubordi. U, yig'lar ekan, yana xotiniga so'z berdi. Malohat
uni hech gachon bu ahvolda ko'rmagan bo'lsa kerak, yumshadi.

— Men sizga aytayin,— dedi,— pulingizning keragi yo'q, ishlasangiz bo'lgani! Men
sizni hozir erim degani homus gilaman!

Jonfig'on gasamning har xilidan ichdi, keyin bizning kafil bo'lishimizni so‘radi. Biz oxirgi
sinoq bo'lishi sharti bilan kafil bo'ldik, ammo har gaysimizning dilimizda: "Bu xotindan
uyalib golmasmikanmiz", degan bir andi-sha bor edi. Malohat ko'ngandan keyin biz
chigib ketdik. Samovarda o'tirgan edik, birpasdan keyin Jonfig'on chiqdi va yonimnzga
kelib:

— Shu gap gap bo'ddimi, yo tag'in jinniligi tutarmikin? — dedi.

Biz hali javob bermasdan Malohat eshikni ochib garagan edi, Jonfig'on yugurganicha
bordi, ikkovi kirib ketdi.

Ertasiga eshitsak, Jonfig'on yo'glab kelgan takasaltang og‘aynilarini uyiga kirgizmabdi.

1939
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O'JAR

Ul tuta ot quyrug'indan, «bo'l uzun soch» deb go'ya,
«Tek nega boshda tugul?» Tangidga muhtoj deb qgo'ya.
A. To'gay

Qutbiddinovga ovchi oshnasi ikkita tustovuq in‘om qildi. Tustovuglar tozalanib,
tuzlanayotganda Qutbiddinovning fe’li aynidi, ya’ni bironta shinavanda ulfat bilan birpas
dilkashlik gilg'usi keldi. Unint qo'shnisi Zargarov yaqin bir oy bo'ladi, chorakam bir litr
xushbo'y vinoni dumba-jigar bilan ichgani asrab yurar edi, semiz tustovugning daragini
eshitib: «Xayr, qo'y so'ysak, yana vino topilar», dedi.

Bu ikki ulfat ahyonda mana shunday dilkashlik gilgan-larida suhbat boshdan-oyoq ikki
mavzudan chetga chigmas edi: biri — shu ketishda shaharimiz yana ellik yildan keyin
ganday bo'lar ekan; ikkinchisi—so'nggi vaqtlarda fan ki-shilarni yoshartirish to'g‘risida
nega indamay qo'ydi?

Qutbiddinovning o'g'li Suyar ovgatdan keyin pionerlar saroyiga ketgan edi, soat oltidan
o'tib borayotir — daragi bo'lmadi. Shu vajdan Qutbiddinov suhbatning boshlanishida
jinday tashvishmand bo'lganidanmi, bu safar mavzu shaharning kelajagi, fanning jimib
ketgani emas, bola tarbiyasi bo'lib goldi. Zargarovning ham o'g'li bor. Ikki ota hozirgi
tarbiyani xo'p maqtashdi. Zargarov uzun so'zdan xulosa chi-garib, «men yoshligimda
shunday tarbiya ko'rgan bo‘lsam, hozir yerda turib oyda chorvachilik gilar edim», dedi.
— Men ham, — dedi Qutbiddinov,— men ham ko'p hikmatlar ko'rsatar edim. Lekin
birodar... Qani, ichaylik! Auf... Lekin, birodar, har yomonning bir «ammo»si bo'lishi
kerak, har yaxshinint bir «lekin»i. Hozirgi tarbiya yaxshi. Hech shubhasiz yaxshi! Lekin
kamchiligi yo'gmi? Bor, albatta, bor! Masalan, bolalarga shaxmat o'ynatishni olaylik.
Bolaning miyasi shunday miyaki, chunonchi... bizning moliya tili bilan aytganda, alohida
paragraf!

— Oh-oh-oh! Otangizga rahmat! Kamol toping, do'stim! Men ham xuddi mana shuni
aytaman, deb turgan edim. Shundoq, do'stim, bola deganingizning miyasi... Ie, siz nega
ogichmadingiz?

Fikrlar bir joydan chigib, ikki tangidchi ko'p mamnun bo'lishdi. Suhbat yana ham
jonlanib ketdi. Hozirgi tarbiyani olib shaxmatga urildi, shaxmatni olib tarbiyaga;
ikkovining ham dabdalasi chiqgarildi. Qutbiddinov ryumkalarni yana to'ldirdi, vilka bilan
iyagini gashlab davom etdi:

— Shaxmatning yana bir zarari shuki, agar g'irrom odam bilan o'ynasangiz, asabingiz
buziladi. O'ttiz to'rtinchi yilda Bobojonov bilan o'ynagan edim, g'irromlik qilib shohimni
olib go'ydi. Shohimni ber, men senga bo'lak narsa beray, desam ko'nmadi, cho'ntagiga
solib qgo'ydi. Jahlim chigib qgolgan ekan, shohsiz o'ynay berdim, baribir qoldirdim.
Shundan beri o'ynamaydigan bo'lib ketdim. Nima keragi bor? Xo'sh, ana qgoldirdim, nima
bo'pti?

— Shuni ayting, poezddan qoliptimi?

Soat sakkizda o'tganda Suyar keldi. U, eshikdan juda hovligib kirgan edi, bularni ko'rib
shashti qaytdi; sekin ichkarigi uyga kirib ketayotganida Zargarov ko'rib qoldi.

— E, e, yigitcha! Qani, bu yoqga keling-chi! Ho', barakalla, mulla Suyar! Otasini
suyarmi, onasini suyarmi, a? Yo ikkalalarini ham suyarmi?

Qutbiddinovning otalik mehri jo'sh urib ketdi. Suyarning boshidan, yuzidan o'pdi,
quchogladi.

— Albatta, otasini suyar-da, a, o'glim? Bizning o'g'il ko'p yaxshi-da: birov bilan
urishmaydi, papiros chekmaydi, onasidan otasini yaxshi ko'radi, shaxmat o‘'ynamaydi...
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Suyar o0'zining quvonchini tantana bilan e’lon qildi:

— Bugun instruktorimizni goldirdim, dada!

— E, ana endi! Ko'p bema’ni ish qilibsiz-da, o'g'lim! Shaxmat o'ynamagin,
demabmidim? Qara, burningdan suv oqyapti, miyang suyulibdi!

Suyar bo'shashib ketdi.

— Shaxmat o'ynagandan emas,— dedi burnini artib, — kecha o0'zingiz arigdan
ko'zoynag'ingizni izlatdingiz...

Qutbiddinov labini burdi.

— Ko'zoynak izlasa burundan suv ogar emishmi? Ming la’nat! Bor, uyga Kir,
darsingga qara!

Suyar ta’bi xira bo'lib, kirib ketdi. Qutbiddinov 0'g'lining noqobilligidan, andishasizligidan
gattigxafa bo'ldi; nahot otasi shaxmat o'ynamagin degan bo'lsa-yu, o‘ynasa; o‘ynaganini
yana, aynigsa mehmonning oldida, bu gadar tantana bilan e’lon gilsa. Zargarov ko'p
bolalar shunaga ekanligi va Suyar eslik bola bo'lgani uchun bu xildagi qusurlarini
yo'qotish qiyin emasligini aytib, ranjigan otaning ko'nglini ko'targan bo'ldi.

— Mening o'g‘lim-chi, bundan ham battar. Men unga tog' injeneri bo'lgin desam,
«yo0'q, dada, bilmaysiz, men uchuvchi bo‘'laman» deydi. Xa-xa-xa... voy, itvachcha-ey,
men bilmas emishman!

Ikki tanqgidchi bolalarning otalarga gap qgaytarishla-rini, otacharning so'zlarini ba’zan
yerda qoldirishlarini hozirgi tarbiyada bo'lgan eng katta kamchilikning natijasi
hisoblashdi va buni har kuni, har soatda ko'rib turganlari holda bunga garshi jamoat
fikrini qo'zg'aguday bir ish gilolmaganlari uchun o'zlarini ham ayblashdi.

— Men shu to'g'rida gazetaga bir maqgola yozsammi deb ham o'ylagan edim,— dedi
Zargarov, — lekin kelishtirolmasman deb qunt gilmadim. Chala-chulpa yozib birovning
oldiga «shu to'g'rimi?» deb borgani nomus qilaman. Rostini aytsam, ellik oltiga kirib
ham birovdan aql o'rganishni o'zimga ep ko‘rmayman. Endi, men sizga aytsam, biz
birovga aql o'rgatsak tuzuk. Nima dedingiz?

— Albatta. Lekin men ham magqola yozishga yo'gman, birodar. Endi biz-ku, o'tdik,
bolalarimiz ham bizday bo'lmasin deng. Buning uchun bolalarga har xil adabiyotlardan
o'gitish kerak. Bu to'g'rida ham hozirgi tarbiya o'choqglarimizning beparvoligi bor.
Chunonchi, men u kuni o'glingizni imtihon qilib ko'rdim. Mazasi yo'q! Hatto Saltikov bilan
Shchedrin, degan mashhur yozuvchilarni bir-biridan farqg gilolmaydi, ikkovi bitta odam
deydi. Kula-kula o'libman. Sizga aytaman deb esimdan chiqibdi.

Zargarov «0'g‘lim a’lochi» deb hech kimga so'z bermas edi, Qutbiddinovning bu kulgisi
uni tamom o'ldirdi.

— Rosti bilan shunday dedimi? Adabiyotdan ham a’lo baho olgan edi-ku.

— Adabiyot muallimi oshnangizdir.

— Be, Saltikov bilan kim dedingiz hali, Shchedrinmi? Shuni bilmasa men qulog'ini tagi
bilan sug'urib olaman. Qutbiddinov hamon kular edi.

— Bilmaydi, bahazur sug'urib ola bering, azbaroyi xudo, ikkovi bir odam deydi.
Kugbiddinovning me’yordan ortiq kulgisi Zargarovning g‘ashini keltirdi. Nima bo'lib uning
og'zidan «meningo'g‘lim bilmasa, sening o0'g‘ling ham bilmaydi» degan mazmunda so'z
chigib ketdi. Qutbiddinov ham o'zining o'g‘'liga ishontanliti uchun, Zargarovning bu
bo'htoniga darrov, issig'ida zarba bergisi keldi.

— Hozir, hozir,- dedi,- Suyar! Ho, Suyar! Bu yoqga chiq, o'g'lim! E, yotganmiding?
Mayli, bu yoqga o'tir. Bizga bir narsani hal qilib ber: Saltikov katta yozuvchimi,
Shchedrin katta yozuvchimi?

Suyar goh otasiga, goh Zargarovga garar va hayron edi.
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— Yo'q, siz savolni noto'g'ri qo'ydingiz,— dedi Zargarov. — Bunday: Saltikov ilgari
o'lganmi, Shchedrin?

— Ikkovi bitta odam-ku!— dedi Suyar, nima gap ekanini bilolmay.

Zargarov qiyqirib kuldi, chapak chaldi va bunga ham qganoat gilmay o'rnidan turib
o'yinga tushdi. Qutbiddinov do'q urdi:

— Saltikov bilan Shchedrin-a? Kim aytdi senga?

— O’zim bilaman, kitobda bor.

— Kitobda bor? Shaxmatni ko'proq o'yna, itvachcha!

Qutbiddinov bola bechorani xo'p urishdi. Zargarov Qutbiddinovni o'larday kalaka qilib
toza alamini oldi, buning ham og'irligi Suyarga tushdi. Suyar yig‘lab yubordi.

— Undog demagin, o'g'lim,— dedi Zargarov birpas jimlikdan keyin,— dadang bir
narsa degandan keyin darrov «xo'p, bilmabman» deyishga o'rgan. Yaxshi emas.

— Noto'g'ri aytsalar-chi?

Ikki tangidchi yalt etib bir-biriga garadi va bu garashda ikkovining ham ko'nglidan bir
gap o'tdi: «Bola ham shunday o'jar bo'ladimi?» Suyar ichkariga kirib ketdi. Qutbiddinov
ertagayoq Suyarning maktabiga borib katta g'alva ko'tarmoqchi bo'ldi. Zargarov
maktabdan ham ko'ra pionerlar saroyiga borishni ma‘qul ko'rdi. Anchadan keyin Suyar
kattakon bir kitob ko'tarib chiqdi:

— Mana,— dedi portretni ko'rsatib,— mana, Saltikov-Shchedrin!

Qutbiddinov «bu o'‘jar bola hamon o'zinikini ma’qul gilmoqchi» deb juda g‘'azablandi,
ammo mehmonning oldida o'zini tiydi. Zargarov portretning ostidagi yozuvni o'gib, xuddi
ganotli tuya ko'rganday ajablandi va Kkitobni sekin Qutbiddinovning oldiga surdi.
Qutbiddinov portret va uning ostidagi yozuvga uzoq tikildi, so'ngra ko'zoynagini sekin
qulog'idan bo'shatar ekan:

—Him...—dedi,— Saltikov-Shchedrin! Ko'rdingizmi, o'sha vaqgtdagi yozuvchilar ham
soqgol go'ygan ekan...

Jimlik cho'kdi. Suyar indamay ichkariga kirib ketdi. Shu yerda hikoya ham tamom,
chunki uning mantiqiy davomi g'alaba gqozongan Suyarning bu ikki tanqgidchidan o'ch
olishi bo'lar edi. Suyar buni lozim topmadi.

1939
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DUMLI ODAMLAR

Respublikamizga chet eldan keladigan ba’zi turistlarga tushunib bo’Imaydi.
Meliboy aka, pensioner, partizan

Jiyanim turistlar idorasida ishlaydi, o'tgan shanba kuni uyga kelib: “Bu vyil turist ko'p,
odam yetishmayapti, shahrimizda ikki kun to’xtaydigan bir mehmon bor, garashib
yuboring”, - deb qoldi.

Pensiyaga chigganimga endi sakkiz oy bo’lgan, hali pensiyaxo’rlikka o’'rganganim yo’q,
zerikkanimdan kampirimning ishlariga aralashaverib uni ham, o’zimni ham xunob qilib
yurgan edim, jiyanimning iltimosiga darrov ko’ndim. Men o’n bir yil shu idorada kichik
bir lavozimda turib, pensiyaga shu yerdan chigganman.

Shu o’n bir yil davomida qulog’imga kirgan kalimalar o‘rnashib, undan bir so’z, bundan
bir so’z cho’qib, tilga havas paydo gilganimda esa idora xizmatchilarining yordami bilan
kitob tatalab ingliz tilini uncha-muncha bilib oldim. Ingliz tiliga moyil bo’lganim, albatta,
tasodifiy emas, bolaligimda Amerikaning ta'rifini ko’p eshitganman: ana osmonteshar
imoratlaru, ana osma ko’chalaru...

Dushanba kuni yangi banoras avra to’n va yashil baxmal do’ppimni kiyib idoraga bordim.
Jiyanimning kabinetida ozg’in, tepakal, kozlari och odamning ko’ziday yaltirab turgan
girq besh yoshlardagi bir kimsa o’tirgan ekan. Men taxminan “mehmon shu bo’lsa kerak”
deb inglizcha salom berdim. Mehmon qgayrilib garadi, birdn, xuddi ko’z ko’rmagan va
qulog eshitmagan bir jonivorni ko’rgandek, hayron bo’lib sekin o’rnidan turdi, salomimga
alik olishni ham esidan chigarib, menga boshdan-oyoq razm soldi; men o’zbekmi
ekanimni, inglizchani gayerda o‘rganganimni so’radi; savollariga javob berganimdan
keyin to’nimni, do’ppimni ushlab, soch-soqgolimni tortqilab ko’rdi. Jiyanim menga ko’z
gisib “go’yavering” degandek ishora qildi.

Jiyanim meni tanishtirgandan keyin mehmonni mehmonxonaga olib bordim. Unga ikki
xonalik juda yaxshi nomer olib go’yilgan ekan. Mehmon nomerni ko'zdan kechirdi,
yargirab ko’zni gamashtirayotgan jihozlarni birma-bir ushlab, silkitib, tirnoglab, hidlab
ko'rdi. Men bunga chandon e’tibor gilmadim, chunki boya idorada inglizcha gapirgan
o'zbekning o’zbekligiga ishonmay uning libosini ushlab, soch-soqolini tortgilab ko’rgan
kimsa, hozir o’zbek mehmonxonasidagi yaxshi jihozni qalbaki gumon qilsa ne ajab! Chet
elda hozir ham O’zbekistonni mutlago bilmaydigan, o’zbeklarni hanuz ketiga po’stak
bog’lab, imo ishora bilan gaplashadigan gabila deb o'ylaydigan odamlar bor-ku!
Mehmon o’rnashdi. Tushlikdan keyin ko’chaga chigdik. Mehmon mehmonxonaning
peshtogiga soya solib turgan qgari chinorni ko'rsatib:

- Juda yaxshi daraxt ekan, ingilobdan keyin ekilgan bo’lsa kerak? - dedi.

Chinorning biron yuz ellik yil umr ko’rganligi ko’rinib turgani holda mehmonning bu gapi
menga malol keldi. Bu odam idorada nima uchun soch-soqolimni torqilab ko’rgan bo’lsa,
hozir ayni shu magsadda,. Ya’'ni ganchalik rost gapirishimni bilmoq uchun dilimni titkilab
ko’rmoqgda edi. Jinim qo’zg’adi-yu, men ham uni cho’pga ilib o’ynagim keldi.

- Ha, inqgilobdan keyin ekilgan, - dedim va bir oz turib, mehmon meni “aravacha”
gilganiga o’zida yo’q xursand bo’lib gerdayib turganida ilova qildim, - birinchi inqgilobdan
ancha keyin ekilgan, - dedim.

Mehmon tushunolmadi.

- Sizlarda ikki marta inqgilob bo’lganmi? — dedi shoshib. — Birinchisi gachon bo’lgan?
Qanaqga inqilob?

- Bundan yuz yilcha burun, - dedim. — Men ruslarning kelishini birinchi inqgilob deb
bilaman.
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Mehmon boshqga gap so’ramadi, fotoapparatini g’ilofidan olib, yo'l-yo’lakay unga-bunga
to’g’riladi, lekin bironta ham surat olmadi. Birdan ko’chaning o’rtasida chimmatsiz
paranji yopingan bir kampir paydo bo’lib goldi. Kampir xuddi shaharning hokimiday hech
kimni, hatto militsiyaning hushtagini ham pisand gilmay hassasini katta-katta tashlab
kelmoqgda edi. Mehmon yugurib ko’chaning o’rtasiga chiqdi, kampirni garshilab
cho’kkaladi, uni ro’paradan, yonboshdan, orgadan bir necha marta suratga oldi:
suratkashlikda o’ta jon kuydirganidan o’pkasi og‘ziga tiqilib, o’tirgani joy izlab qgoldi.
Parkka boshladim. Qahvaxonaga kirdik. Bir payola gahvadan keyin mehmon o’ziga kelib,
go'yin daftarini oldi, undagi planga uzoq garaganidan keyin:

- Shahringizning boshqga diggatga sazovor joylarini ertaga ko’ramiz, bugun menga
Reksullohi Ansoriyning maqgbarasini ko’rsatsangiz bas. Magbara shu atrofda bo’lishi
kerak, - dedi.

Reksullohi Ansoriy... Bolaligimda Reksbuva degan nom qulog’imga kirgan, o’sha vaqtda
parkning mana shu o’ng qanotidagi tepalik — hozirgi teatr binosi tushgan joy - go’riston
bo’lib, uning qoq o’rtasida Reksbuva degan mozor — dahma bo’lar edi. Bir oz tashvishga
tushdim: bordi-yu, Reksullohi Ansoriy degani biron mo’tabar zot bo’lsa, buni uzoq
yurtdan kelgan bir sayyoh bilsa-yu, biz bilmasdan magbarani buzib tashlagan bo’lsak...
Bundan xunugi bormi! Biron nayrang ishlatib bu noqulay ahvoldan chiqish yo’lini
ko'zladim, lekin o’ylab-o’ylab “eng yaxshi hiyla — to’g’rilik” degan garorga keldim-da,
Ansoriy to’g’risida bilganlarimni aytib:

- U kishi shahrimiz tarixida ganday o’rin tutgan ekanlar? - dedim.

Mehmon savolimga javob bera olmadi. Shundan keyin o’lkamizda jahonga mashhur
bo’lib o'tgan bir gancha kishilarning nomini aytib, mehmonni “chagmoglab” ko’rdim.
Yo’q, mehmon bu odamlardan birontasini, hatto Ibn Sinoni ham eshitmagan ekan.
Reksullohi Ansoriy kim, uning nima fazilati yo kasrati borligini bilmagan holda bu odam
nega uning nomini ko’tarib yuribdi, nega uning maqgbarasi kerak bo’lib golibdi - shunga
gizigdim. Mehmon bu haqda bergan savollarimga javob bermasdan iljayib turib-turib,
to’satdan:

- Dumli odamlarni ko’rganmisiz? - dedi.

Mehmon gapning sarxonasini yangilamoqchi degan o’yda kulib qo’ya qoldim.

Birog gahvaxonadan chiqib, teatr binosining atrofini aylanib yurganimizda mehmon
butkul jiddiy bir tarzda yana dumli odamlar haqgida so’z ochdi. Uzun so’zidan xulosa
chigarib, yer yuzidagi xalglar taraqqgiyot zinasining turli bosqgichida, biron bosqgichda
turgan xalq orasida o’tgan bosqich kishilari ko’rinib golsa, bunga tabiiy bir hol deb
garash kerak, degan fikrni aytdim. Mehmon bu gapning tub ma’nosiga tushunib
yetmadi.

Ko’chaga chigdik. Mehmon yana Ansoriydan gap ochdi. Shunda ko’nglimga bir gap keldi:
bu odam o’sha Ansoriyni dumli odamlar toifasidan deb o'ylamasmikan?

Xuddi aytganim chigdi. Mehmonning otasi ilgari o’rtacharoq bir shirkatning boshlig’i
bo’lib, shirkat singandan keyin umrining oxirini antropologiyaga bag’ishlagan, undan
ko’p go’lyozmalar, jumladan mana shu qo’yin daftari golgan, shu daftar va boshga
hujjatlarda aytilishiga garaganda, Reksullohi Ansoriy dumli odamlar toifasidan ekan.
Yana bir mo’tabar kimsa Reksullohi Ansoriy maqgbarasi atrofida hozir ham dumli odamlar
yashamog'i ehtimoldan xoli emas, degan ekan.

Jonim xalqumimga keldi. Lekin o’zimni bosdim. Shu atrofdagi hamma ko’cha va tor
ko’chalarni kezib chigdik. Men gayoqga boshlasam mehmon yurmaydi, teskari tomonga
yo'l oladi: tez-tez to’xtab hammaga, xususan atlas ko’ylak kiygan xotinlarga orgadan
zehn soladi, aftidan, dumli odam qidiradi. Mehmon bilan gaplashish emas, uning aftiga
garagim kelmas edi.

www.ziyouz.com kutubxonasi 30



Dahshat (hikoyalar to’plami). Abdulla Qahhor

Kayfiyatimni bilintirib qo’ymaslik uchun noiloj so’z gotdim:

- Janoblari ota kasbini ushlabdilar-da? - dedim.

- Yo'q, mutlaqo, - dedi mehmon. - Men jurnalistman!

- Antropologiyaga gizigmasangiz, sizga dumli odamning nima keragi bor?

- Mening gazetamga kerak! - dedi mehmon. — Hech bo’Imasa bironta dumli odamning
suratini olib borsam deyman. Juda shov-shuv bo’lar edi... Yordam va’da qgilolmaysizmi?
Men o’ylab ko’rmoqchi bo’ldim. Mehmon juda quvonib ketdi. Ovgatdan keyin mehmon
dam olgani yotog’iga kirdi. Men butun zahrimni jiyanimga to’kkani idoraga bordim.
Jiyanim vogeani eshitib kuldi, meni jahldan tushirdi. “Yuragingizni keng qiling, tog’a,
yo'lovchi har bir hurgan itning ketidan quva bersa, manzilga gqachon yetadi, degan bor,
sizning vazifangiz mehmonni istagan odami bilan gaplashtirish, istagan yeriga olib
boorish. Bundan tashqai bu odam sizga omonat, omonatga xiyonat gilmasdan, go’limga
sog’-salomat topshirishingiz kerak”, - dedi. Jahlimdan tushdim.

Kechqurun mehmonni konsertga olib bordim. Mehmon zalga kirishi bilan yana o’sha
muddaoda odamlarga har tomondan razm sola boshladi, beqasam to’'n kiygan bir
mo’ysafidning ketiga tushdi. Xayriyat, chiroq o’cha goldi-yu, borib joyimizga o'tirdik.
Mehmonga konsertga qizigmadi, mudrab o’tirdi, alomat bir o’yin bo’layotganda hatto
xurrak otib yubordi. Shuning uchun konsertning ikkinchi bo’limiga qolmadik, ertaga
uchrashadigab bo’lib, mehmonxona oldida xayrlashdik. Ertasiga kelishim bilanoq
mehmon: “Kechagi gapimiz nima bo’ldi, yordam berasizmi?” deb so’radi. Men bu haqda
hech bir garorga kelmaganligimni aytdim. Shundoq bo’lsa ham mehmon yordam
berishimga amin ekanligini bildirib, oldindan tashakkur ma’nosida yelkamga qogib qo’ydi
va teatr atrofidagi xonadonlardan birontasini ko‘rishga orzumand ekanini bildirdi.

Men uning muddaosini fahmladimu, o’sha tomonlarga olib bordim va orga ko’chadagi
ro‘para kelgan hovliga boshladim. Mehmon apparatini bo’ynidan oldi va hayajon ichida
ostonadan hatladi. Kirgan eshigimiz hozir uchastka deb ataladigan oddiy, lekin mevazor,
gulzor, nihoyatda didli, havasli odamlarning hovlisi ekan. O’rta yoshlardagi bir xotin
sariq luchchak shaftoli terayotgan ekan, bizni ko’rib shotidan tushdi, so’rashdi, yelib-
yugurib supaga joy qildi, dasturxon yozdi. Bir necha xil shaftoli keltirib go'ydi. Mehmon
goh menga, goh xotinga garar, goh uning orqga etagiga razm solar edi. Xotinning o’g’li
vrach, kelini o’qituvchi, hozir ikkovi ham ishda ekan. Mehmon hafsalasi sovib,
fotoapparatini bo’yniga osdi-yu, alamini shaftolidan oldi, umrida bunaqga shaftolini
ko’rmagan bo’lsa kerak, rosa yedi. Shu choq uning ko’zi devorning tagida qunishib
turgan kasal jo'jaxo’rozga tushdi. Uning oyoqlari uzun, bo’ynining pati to’kilib gip-qizil
go’sht bo’lib qolgan, o’zi nihoyatda oriq edi. Mehmon darrov go’lini artdi, fotoapparatini
bo’ynidan oldi, jo’jaxo’rozga juda yaqin borib cho’kkaladi: jo’jaxo’roz boshini ko'tarib
hayron bo’lib turganda bir necha marta suratga oldi. Choy ko'tarib kelayotgan xotin
“voy, suratga olaman desalar yaxshi tovuglarimiz bor, bu kasal edi-ku” deganicha
golaverdi.

Achchig’im keldi, lekin mumkin gadar muloyimlik bilan:

- Jo’jaxo’rozning surati ham gazetaga kerakmi? - deb so’radim.

Mehmon javob bermadi, “ketdik” deb ishora qildi. Xotinga tashakkur izhor gildim.
Ko’chaga chiqdik.

Mehmon bu hovliga, xotinning mehmondo’stligiga shubha bilan garadi shekilli, xotinning
mehmondo’stligiga shubha bilan garadi shekilli, bir necha hovliga ozi bosh tiqdi. Men
ham qgo’yib berdim, orgasidan kirmadim, chunki unga tarjimon kerakmas, odamlarning
orga etagiga razm solishdan boshqa ishi yo’q...

Samovarda o'tirib, birpas dam oldik. Mehmon ko’zimga xunuk ko’rina boshladi: kim
aytadi, buni osmonteshar imoratlarni ko‘rgan, osma ko’chalarda yurgan odam deb!
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Diggat bo’ldim. Papirosni allagachonlar tashlab yuborgan edim, shu topda bitta so’rgim
keldi-yu, papiros olgan magazinga kirdim. Bilmadim, magazinda gancha turib goldim
ekan, gaytib chigsam mehmon yo’q. Birpas kutdim, keyin yuragim hovligib, u yoq bu
yoqgga garadim. Qidirdim. Yigirma-yigirma besh minutning har biri bittadan so’g’ tishimni
sug’urib olgandek bo’lib o’tdi. Bu kasofat biron hovli yoki biron ko’chaga kirib,
gumonsiragan odamiga “dumingni ko'rsat” desa, bunaqga hazilni birov ko'taradi, birov
ko'tarmaydi... Bir soatdan ortiq qidirganimdan keyin avtomatdan jiyanimga telefon
gildim, vogeani aytdim. Jiyanim tovushidan tashvishda qolgani sezilib tursa ham, menga
tasalli berdi va “yo’qotgan joyingizdan uzoqqa ketmang”, - dedi. Samovarda yana bir
necha minut o’tirdim. Narigi ko’chadagi machitning yarmi qulagan mezanasiga ko’zim
tushdi. Bu kasofat shuning suratini olgani bormadimikin? O’sha yoqqga bordim.
Machitning ichini, atrofini garadim, odamlardan so‘rogladim - yo’q. Samovarga gaytay
deb turganimda yon ko’chadan karnay-surnay, qiyqiriq bilan ikki mashina kuyov-navkar
chigib qgoldi. Oldindagi mashinada lunjini shishirib sunray chalayotgan surnaychining
yonida turib, beo’xshov o’yinga tushayotgan olabayroq to’n kiygan bir kishiga ko'zim
tushdi, sinchiklab garasam - mehmon! Suyunib ketdim. Yugurib borib mashinaning
oldini to’sdim. Mehmonga harchand “tush” deb ishora gilaman, gani endi ko'nsa -
menga qarab nuqul mugom qiladi. Kayfi baland. Mashinada tanish odamlar bor ekan,
go’ymasdan meni mashinaga tortib olishdi. Mehmonning mashinadan tushish niyati
bo’Imagani uchun mashinani to’xtatib jiyanimga telefon qildim.

Tanish odamlarning aytishiga garaganda mehmon nima bo’lib to’yxonaga kirib golibdi.
Odamlar uning chet eldan kelgan mehmon ekanini bilib to’rga o’tqgazishibdi, to’'n
kiyg'izishibdi, o’yinchilar uni o’yinga tortishibdi.

Kelinning uyiga keldik, ziyofat zo’r bo’ldi, o’yin-kulgi juda qizidi. Mehmon bu yerda ham
ancha ichib qo’ydi. Shu yerdagi doctor bolalar mening tashvishda golganimni payqab,
mehmonni hushiga keltirib berishdi. Mehmon hushiga kelganidan keyin yana aynidi:
yana dumli odam qidirib hammaga zehn sola boshladi. Shundan keyin “siz ovora
bo’Imang, janob, dumli odamni ertaga o’zim topib beraman” deyishga majbur bo’ldim.
Mehmon meni o’pdi, salomatligimga ustma-ust ikki ryumka otdi...

Ertalab mehmonxonaga kelsam mehmon lanj bo’lib yotibdi, lanjki, hech aytgulik emas.
Shundoq bo’lsa ham, la’nati, ko’zini ochishi bilan kechagi va’damni so’radi. Men uni
pastga olib tushib, achchiq choy ichirdim, nordon narsalar yegizdim, ichkilik zahri biroz
sinib ta’bi ochilganidan keyin dumli odam deb bekor ovora bo’lib yurganligini
tushuntirishga harakat qildim. Mehmon xafa bo’ldi.

- Sening hukumating butun mamlakat ustiga temir parda tortgan! - dedi.

Bunga gap ugtirish, gorong’u uyga kesak otgandek gap edi. Shuning uchun yon bergan
bo’lib, yolg’ondan o’ylab goldim-da, chuqur xo’rsinib:

- Shuni bilar ekansiz, nima qilasiz meni giynab? - dedim.

Mehmon chehrasi ochilib yana yolvordi:

- Men sizga bitta dumli odamni qafasga solib ber, olib ketaman deyayotganim yo’q.
Uzoqgdan qgorasini ko'rsatsangiz bas, mening apparatim ikki kilometrdan oladi!

U desam u dedi, bu desam bu dedi — hech bo’Imadi, nihoyat “seni dumli odamlarga
yo'latish qo’limdan kelmaydi, xatarli, hohlasang apparatingni ber, biladigan, udda
giladigan ishonchli kishiga aytib, bironta dumli odamning suratini oldirib beraman”
deyishdan boshqga chora golmadi. Mehmon xursand bo’lib, apparatini go’limga tutqazdi.
O’zi lanj bo’lgani uchun tushgacha yotib dam olmoqchi ekanini aytdi. Men tushdan keyin
keladigan bo’lib gaytdim. Tushdan keyin kelsam, mehmon hanuz lanj, yotgan ekan,
lekin apparatini tegishli odamga topshirganimni, u kishi butun lentani dumli odamga
to’ldirib berishni va’da qgilganini eshitib o’rnidan turib ketdi.
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- Lekin sharti bor, - dedim, - omonatingizni fagat ketadigan vaqtingizda, samolyotga
chigayotganingizda beradi.

- Ertaga, ertagayoq jo'nayman! - dedi mehmon.

Kelishuvga muvofig shaharning diggatga sazovor joylarini ko‘rgani chiqgdik. Kun
gaytguncha yurib, ko'p tarixiy yodgorliklarni ko’rdik, to’g’on-ko’lga bordik, shahrimizning
ko'rki bo’lgan yangi ko’chalar, maydonlar, xiyobonlarni kezdik, muzeylarga kirdik.
Mehmonning biron narsaga qizigganini, biron joyda to’xtab, biron narsaga garaganini
ko’rmadim. Hamma narsaga o’shshayib garar, gayoqga v anima uchun ketayorganini,
nima qilib yurganini o’zi ham bilmas, aftidan, kunni kech qgilishdan bo’lak muddaosi yo’'q
edi.

Madaniyat va istirohat bog’iga kirdik. Mehmon hech bo‘lImasa shu bogqga, xususan gulu
gulzorga gizigar deb o'yladim, chunki shahrimiz bu bogga juda bino go’ygan. Yo'q,
gulzorga mehmon qayrilib ham garamadi, uning digqgatini jalb gilgan birdan-bir narsa
bog’'ning bir chekkasidan ogayotgan anhor bo’ldi. Buning nimasiga qiziqdi ekan deb
garasam, loy suv girg’'ogdan toshgudek bo’lib, shox-xashak va yana allanima balolar
oqib kelayotibdi. Birov sug’orish maqgsadida to’g’on solgan, suv to’g‘onni urib ketgan
bo’lsa kerak. Mehmon iflos suvga xuddi sichqonni ko’rib qolgan mushukdek butun vujudi
bilan gqarar, chamamda fotoapparati yonida bo’lmaganidan afsuslanar edi; bog’dan
chigib mehmonxonaga tomon ketayotganimizda eski-tuski yig’ib yurgan eshak aravani
ko’rganida ham xuddi shu holga tushdi.

Mehmonxona ko’chasiga gayrilganimizda mehmonning gazetasiga qo’l keladigan yana
bir hodisa ro’y berdi: shu ko’chadan g’izillab chiggan “Moskvich” kattakon bir sariq itni
urib o’tdi. It vangillab ikki-uch yumaladi, turishga intilib turolmadi, yotib tipirchiladi.
Mehmon goh boshini ko’tarishga urinib, goh oyoqlarini silkib jon berayotgan itga yaqin
borib, beixtiyor cho’kka tushdi va apparat izlab yonini paypasladi.

Mehmon ertasiga jo’naydigan bo’ldi. Dumli odamlar surati olingan fotoapparatni qora
gog’ozga o’rab aeroportga olib chigdim va qo’ynimdan bir chekkasini chigarib
ko'rsatdim. Mehmonning ko'zlari yonib ketdi. Xilvatga bordik. Mehmon apparatini olib
katak sumkasiga joyladi-yu, chontagidan bir dasta pul chigardi.

- Sizning haqingizni o’zim bilib beraman, - dedi, - u kishi bilan necha pulga
gaplashgansiz?

- Pul to’g’risida hozir gaplashmaymiz, - dedim, - avval suratlarni chigarib ko’ring, ana
undan keyin 0'zingiz narx bichib yuborarsiz.

Mehmon yaba minnatdorchilik birdirdi. Samolyotga chiqdi, samolyot Tojikistonga garab
yo'l oldi. Kim biladi, mehmon yurtiga borguncha sabri chidarmikin. Tojikistondayoq
lentani chigarar, chigarsa dumli odamlar o’rnida o’zini ko'radi: men apparatni maktab
to’garagiga gatnab, foto ishida mashqini rosa qgilgan kichik o’g’limga berib, *"mehmon
ikkovimiz shahar aylanamiz, sen ketimizdan yurgin, gayerda chap oyog’imni ko'tarsam,
mehmonning yakka o’zini suratga olaverasan”, degan edim. Bir gancha joyda, jumladan,
mehmon anhor bo’yida, eski-tuski yig’ib yurgan eshak arava yonida va jon berayotgan
itning ustida turganida chap oyog’imni ko’targan edim. O’g’limning o’zi hushyor bola,
g’alati-g’alati paytlarni topgan bo’lsa kerak. Men bu narsani jiyanimga aytmadim,
aytsam ham urishmasa kerak, chunki mehmonga ozor berganim yo’q, nihoyati yuziga
oyna tutdim.
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YILLAR
O’tdi umrim, voh darig'...
Qadimgi go'shiq

Hojimirsiroj avtobusda joy talashib bolalik bir xotin bilan aytishib qoldi. Bir maktab bola
ham kelayotgan ekan, shu oraga tushdi-yu, yomon bo'ldi. Bu qoqvosh «shu ishingiz
noto'g'ri» deyish bilan-ku, Hojining qorniga qoziq qgoggandek bo'lgan edi, yana
«xo'mraymang» degani nimasi?

Hoji birpas zaharini yutib turdi-da, bola avtobusdan tushib ketayotganida, sekin go'lini
uzatib, qulog'ini ushladi va uch buklab turib gattiq gisdi; qisdi, jonining boricha qisdi!
Bola, «qulogdan ayrildim» deb o'ylagan bo'lsa kerak, qgo'rqgib darrov ushlab ko'rdi —
yo'q, qulog joyida. U avtobusdan tushib, lovullab turgan qulog'ini ushlaganicha Hojiga
garadi va bisotidagi eng og'ir, eng dahshatli haqoratni ishlatdi, ya'ni «tarbiyasiz!» dedi.
Hoji huzur qilib o'ch olganidan, bolaning so'kkani boshga so'z topolmaganidan xursand
bo'lib, orqasiga suyandi va atrofiga nazar tashladi; qarasa, hamma, aynigsa shofyorning
orgasida kitob ko'rib o'tirgan kishi o'zini kulgidan zo'rg'a tiyib turganga o'xshaydi.
«Haromi, meni toza rasvo gilganga o'xshaydi, — dedi o'zicha.— Bu hozir kulib yuboradi,
hozir kulmasa keyin, uyiga borib kuladi; bola-chaqgasi bilan kuladi! Nega men u
itvachchaning qulog'ini shartta uzib qo'liga bermadim?»

Hojimirsiroj shoshib avtobusdan tushdi, bolaning ketidan ketdi. Bola hamon qulog'ini
ushlab borar edi; bir orgasiga garab Hojini ko'rdi-yu, jadallab muyulishdagi kattakon ikki
gavatli binoga kirib ketdi. Hoji uni bu yerga qgochib kirdi degan o'yda eshikning oldida
uzoq poylab o'tirdi. Quyosh botdi hamki, bola chigmadi. Hoji asta eshikni ochib kirdi.
Bolani pastdan topolmay, oyog'ining uchida yurib ikkinchi gavatga chigaetgan edi,
kimdir zinaning ustidagi chirog'ini yoqib yubordi. Hoji bir cho'chib tushdi va yuqoriga
garadi. Yuqorida o'ziga ma’lum Orziqul turar edi. Hoji uni qaerdadir gorovullik giladi deb
eshitgan, lekin gaerda ekanini bilmas edi.

— E, ha, Orziqul, — dedi, — bu yerda nima qilib yuribsiz? Shu yerdamisiz?

— Ha, biz shu yerda, — dedi Orziqul, to'nining yengini kiyib. — O’g‘'limizga shu
yerdan joy tekkan. Siz nima qilib yuribsiz?

Hoji gangib qoldi. U, «Orziqulning o'g'li yaxshi yigit chigdi, hozir bitta o'zi o'ttiz ikkita
mashinaga garar emish» deb eshitgan, lekin uning shunday joyda turishini xayoliga ham
keltirmagan edi.

— Shunagami, — dedi Hoji boshga so'z topolmay, — bu joy o'g‘lingizga tekkan ekan-
da, men o'zingizga tekkan deb eshitgan edim... Buyursin... Shunday o'tib ketayotgan
edim, esimga tushib goldingiz, bir kiray dedim, Orziqul uyida bo'lsa, qullug bo'lsin qilib
chigay...

— Juda soz bo'pti-da, Hojim! Ko'p yaxshi qilibsiz. Qani kirsinlar... Yo'g, yo'q,
kavushni ichkariga yechadilar... Zab kelibsiz-da. O’zim ham sizni bir aytib kelaman,
birpas gapirishib o'tiramiz deb yurgan edim.

Orziqul bu gapni mehmonning ko'ngliga bo'lib aytmadi, rostdan ham Hojimirsirojning bir
kelishiga orzumand edi. Lekin, rostini aytganda, Hojini uyiga taklif gilishdan murodi
birpas gapirishib o'tirish emas, unga o'z turmushini ko'rsatish edi. U, uy-joyini,
maishatini ko'rsatish bi-lan magtanmoqchi emas, chunki qo'lga kirgizgan narsasi 0'z
gadr-gimmatidan yuqori bo‘lgan odam maqtanadi. U fagat hagigatni aytmoqchi, «cho'loq
cho'logligidan, kambag'al kam-bag'alligidan norizo bo‘'lsa, xudoning gahri keladigan»
zamonda xokisor bo‘'lgan odamlarning o't kechib, suv kechib olib borgan kurashlari
natijasida turmushlari ganday o'zgarganligini ko'rsatmoqchi, xolos. Orziqul bu hagigatni
ko'rsatish bilan ta’na gilmoqchi ham emas, chunki ta’na gilish — qattiq o'‘pkalash degan
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so0'z. Hojidan nima deb o'pkalaydi? «Shuncha yil sening zavodingda ishlab gornim ham
to'ymadi, ochdan ham o'Imadim; sen meni ot qatori ko'rar eding; toypaxtalar ostida
golib gqovurg'am singanda kasalimni mahalla boggan» deb o'pkalaydimi? Hoji shunday
gilmasligi ke-rak emishmi? Zavod egasi-ya? Lekin Hoji o'sha vaqgtda shunday gilmasam
bo'lar ekan, deb hozir aytishi mumkin va aytadi ham, chunki shu gap bilan birovning
ko'nglini yumshatib bir piyola choyini ichadi.

Orziqul Hojini koridorning oxiridagi eshikka — o'zining bo‘lmasiga boshladi. Bu bo'lmada
balkonga chiqgiladigan eshikning tutgichiga ilingan allaganday bir xaltadan bo‘'lak hamma
narsa Hojining ko'ziga qalbaki ko'rindi shekilli, butun jihozlarni alohida-alohida ko'zdan
kechirdi, hatto devorlarni chertib ko'rdi.

Orziqulning kelini Tojixon kirdi. U, mehmon bilan ko'rishib, narigi uyga taklif qiddi.
Orziqul Hojini oshxo-naga boshlab chigdi. Oshxonada Murod xarita ko'rib o'tirar edi.

— Keldingmi, o'g‘'lim, — dedi Orziqul, — mana Hoji bobong ham keldilar.

Murod darrov turib Hoji bilan so'rashdi va nazokat bilan unga joy ko'rsatdi.

— Keling, Hoji bobo. Ko'rinmaysiz, kelmaysiz...

— Barakallo, o'glim, barakallo,— dedi Hoji kursiga ehtiyot bilan o'tirayotib. —
Umringiz uzoq bo'lsin. Ko'pdan-ko'p xursand bo'ldim... O’g'il degan shundoq bo'lsin,
otasini rozi qilsin. Ko'p xursand bo'ddim. Xo'p... Bu gilam... bu gilam-ni necha pulga
oldingiz?

— Esimda yo'q. Ancha bo'ldi olganimizga.

— O'tgan hafta bozorga bir gilam chiqdi, gilammisan gilam edi-da. Bir ming uch
yuzga savdo qilib, Qodiralining o'g‘liga olib berdim. Gilam tanigan odam ikki mingga
indamasdan oladi. Shunaga narsalar kerak bo'lsa menga aytib qo'ying. Xo'sh... yashang,
0'g‘'lim, kam bo‘lmang. Endi Orziqul oyog'ini uzatib, bahazur yota bersa ham bo'lar ekan.
Biz burun zamonda shuncha davlat bilan ham bu xilda orzu-havas ko‘rgan emasmiz.
Endi ishlamassiz-a, Orziqul?

— Nega ishlamas ekanman, gqirgto'rtinchi maktabda qorovullik qgilaman. Men
ishlamasdan turolmayman... o'rganmaganman...

— Ana shu chakki-da, Orziqul, ana shu chakki! Noshukurchilik...

— Noshukurchilik bo‘lsa ham o‘rganmaganman.

Murod kuldi:

— Ko'rdingizmi, o'rganmaganlar! Bu Kkishini ishlash huqugidan mahrum qilishga
haddim sig'maydi.

Tojixon ovgat keltirib go'ydi. Ovqgat vaqtida Hoji hech kimga so'z navbati bermay,
burungi zamonni yomonlab ketdi. Ma’'lum bo'lishicha, burun zamonda, zavod egasi
bo'lishiga garamay, u ham jabr ko'rgan ekan: uezd hokimi «akangizni mingboshi
gilaman» deb uch ming yigirma yetti so'm pulini yeb, saylovda degrezlik Isomiddin
degan jallobni saylagan ekan. Tojixon «pig» etib kulib yubordi va Murodga garadi:

— U ganaga saylov? — dedi.

— Men gayoqdan bilay. Dada, u ganaga saylov?

Orziqul anchadan keyin javob berdi:

— Mingboshi saylov deb eshitar edim-ku, hech ko'rgan emasman... Qanaga saylov
bo'lar edi, mana Hojim aytdilar-ku... Obbo xotintalog-ey, shunaqga gilgan deng, Hojim!..
Tojixonning kulishi, Orziqulning so'zidagi kalaka ohangi Hojiga yogmadi. U, kichkina
pichoqgchasi bilan suyak tozalar ekan, so'zni boshqga, bularga xush keladigan mavzuga
burish niyatida birdan so'radi:

— O’g'lim, — dedi, — staxanovchilik deysizlar, buning hikmati nimada? Juda ko'p
narsalarni aqglim ola bermas edi, endi sekin-sekin fahmlayapman. Lekin shu
staxanovchilik hech aqglimga sig‘maydigan ish bo'lib chiqdi. Burungi zamonda bitta
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odam, mening bilishimcha, juda nari borsa uch yarim pud paxta terar edi, hozir yigirma
besh pudga yetkazib terar emish. Mana, siz, bitta o'zingiz o'ttiz ikkita mashinaga qarar
emishsiz...

Murod miyig'ida kulib, Tojixonga qaradi:

— Tojixon, siz ayting, nima uchun hozirgi odamlar Hoji boboning agllariga
sig‘maydigan ishlarni qgilishadi? Ayting, siz ham staxanovchi-ku.

Tojixon javobga lab ochganida eshik taqilladi-yu, tu-rib ketdi. Javobni Murodjon 0'zi
berdi:

— Staxanovchilikning hikmati shundaki, hoji bobo... o'zimizda bir maqol bor-ku:
«Birovning ishiga saratonda qo'l sovqotadi». Staxanovchilikning hikmati hammadan
burun shundaga, men boshgaradigan o'ttiz ikkita mashina ham, bu mashinalar bilan
kilinadigan ish ham birovniki emas. Bu — bir...

Eshikni taqgillatgan O’Imas ekan, yo'lagda onasiga nima to'g‘ridadir quvona-quvona
so'zlayotgan tovushi eshitildi. U, shu quvonchini otasiga ham aytish uchun bo'lsa kerak,
shoshilib kirgan edi, ne ko'zi bilan ko'rsinki, hali avtobusda «tarbiyasizlik» gilgan kishi
o'tiribdi! O’Imas ixtiyorsiz qulog'ini ushlab, sekin yotogga tomon burilgan edi, Murod
to'xtatdi:

— Xo'sh, o'rtog komandir, ganaga kino ko'rdingiz?

Bolani tanib, Hojining esi chigib ketdi. «Obbo haromi,— dedi ichida, — hozir arz giladi.
Agar arz qilsa, cho'nta-gimga qo'l soldi deyman!»

— O’rtog komandir tankist bo'lar emishlar, - dedi Tojixon kulib. - Uchuvchi bo'lishdan
aynibdilar... O’'lmas, mehmon bilan so‘rashmaysanmi?

O’lmas so'rashgani qo'l uzatdi. Hoji uning go'lini olar ekan, o'rnidan turdi:

— Endi men ketay, bemahalga golmay, - dedi.

U, bolaning shikoyat qilishidan va buning natijasida o'ng'aysiz ahvodda qolishidan
go'rgmasa ham bo'lar edi, chun-ki O’'Imas hech shikoyat gilib o'rgangan bola emas.
Orziqul uni pastgacha kuzatib xayrlashdi. Hoji ko'chaning u yuziga o'tib, bitta-bitta
gadam tashlab borar ekan, o'ylar edi: «Mashina ham, bu mashinalar bilan qgilinadigan ish
ham o'zingniki... tankist... tank ham o'zingniki! Yillar, yillar o'tdi! Otgan bu vyillar
dunyoni ostin-ustun qildi!..»

1939
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AYB KIMDA

Hamroev kechki ovgatdan keyin birpas cho'zilmoqchi bo'lgan edi, to'g'ri kelmadi: narigi
uy to'polon — bolalar bir-bi-rini yostigbilan urib o'ynayotibdi; soat sakkiz yarimda
majlisga borish ham kerak. Kecha Hamdam ota-onalar majlisi bo'lishi to'g'risida
maktabidan qog'oz olib kelgan.

Hamroev hech gachon majlisga borgan emas, ammo fursati bo'lganda bir tayyorlanib
bormoqchi va bola tarbiyalashni bil-magan yoki bu ishga sovuq garagan o'gituvchilarni
uyaltirmoqchi edi. Bu niyat uning xotini Sobiraxonga juda ma’qul bo'ldi.

— Gapiring, izza qiling! Bolalar maktabda o'qib qayta bevosh bo'lib ketyapti. Siz uyda
yo'q vaqgtlarda Hamdamingizning dastidan menga kun yo'q. Ilgarilar urib yengar edim,
endi uray desam, qochib tomga chigib ketadi, tomda turib menga tilini ko'rsatadi.
Hamroev qo'yin daftariga nimalarnidir yozdi.

— Xo'sh, tag'in nimalar qiladi?

— Tagin... ursam «baribir og‘'rimaydi» deb xir-xir kuladi... Ha, aytgancha, bir yildan
beri biron marta «aya» dega-nini eshitganim yo'q, hamisha «Turondot» deydi.

Hamroev kulib yubordi. Bu lagabni Sobiraxonga o'tgan yili bayramda birovnikiga
mehmon bo'lib borishganida o'zi go'ygan va shu bilan hammani kuldirgan edi.

— «Turondot» deydimi-a? Lekin buni majlisda gapirib bo'lmaydi, chunki... lekin bir
tomondan gapirilsa ham bo'ladi, bola degan kattalarning gapini gapirmasligi kerak.

— Albatta! Maktabda shunaga narsalarni o‘'rgatmasa nimani o'rgatadi? Quruq ilm
bilan bola bola bo'lar ekanmi?

Hamroev Sobiraxonning shikoyatlarini, gazetalarda o'qigan, odamlardan eshitgan
tarbiyaga doir gaplarni yozib qo'yin daftarini to'ldirdi, keyin bularning hammasidan
xulosa chiqardi:

— Men biron qgog'ozga o'gimasdan qo'l go'ysam, sen biron ko'ylakning yoqgasini
giyshiqg gadab go'ysang, ishga sovuqgqonlik bilan garaganimiz uchun javobgar bo'lamiz,
nima uchun bola tarbiyasiga sovuqqgonlik bilan garagan o'qgituvchiga qonun yo'q, gani,
chagir bu yogga Hamdamni!

Narigi uydan, uvadasi chiqib ketgan yostigni ko'tarib, Hamdam chiqdi.

— O’tir, bu yoqga! Xo'sh, sen nima uchun ko'cha bolalariga o'xshab axlogsizlik
gilasan!

Hamdam yostigni kursiga qo'yib ustiga o'tirdi va onasiga garadi.

— Nima qildim?

— Men so'rayotibman, menga gara! Nima gilganingai bilmaysanmi? Nima uchun
oying urganda... xayr, bu ham mayli. Nima uchun oyingni «aya» demay... yo'q, nima
uchun tomda turib, ayangga... umuman, tomlarda yurar emishsan, yer ko'tarmaydimi?
Maktabda senga shuni ta’lim beradimi? Qani daftarlaring?

Hamdam ayasiga qaradi.

— Qachon men tomda yuribman?

— Yo'q, tomni go'y, menga daftarlaringni ko'rsat! Bu yil o'gish boshlangandan beri
nechta «a’lo» baho olding?

— Bitta ham... yomon baho olganim yo'q. Mana...

Hamroev daftarlarini varaglay boshladi.

— Xo'p, hozir ko'ramiz... «yaxshi»... «o'rta»... «o'rta»... Qani «a’lo»? Ruschadan
nima uchun «yaxshi»?

— A’lo o'gisam ham o'gituvchimiz «yaxshi» go'yadi, «a’lo»dan «yaxshi» yaxshi deydi.
— Ha-ha! Hali siz yolg'on gapirishni ham bilasizmi?! Qani, beriroq kel, ko'zimga gara!
«Yaxshi» yaxshi deydimi?

www.ziyouz.com kutubxonasi 37



Dahshat (hikoyalar to’plami). Abdulla Qahhor

Hamdam vyolg'on gapirishning bunday oqibatini umrida birinchi ko'rishi edi, yig'lab
yubordi.

— Menga gara deyman! Kim o'rgatdi senga yolg'on gapirishni? Qaysi domlang?
Sobiraxon aralashdi:

— Qo'ying endi, minba’d yolg'on gapirmaydi. Voy, tavba, ruschadan nega «yaxshi»,
baloday gapiradi shekilli-ku!

Hamroev Hamdamning qulog‘idan cho'zib, o'ziga garatdi.

— Tag'in yolg'on gapirasanmi? Bundan keyin yolg'on gapiradigan bo'lsang, bilib go'y,
men oyingga o'xshab og‘rimaydigan qilib urmayman-a!.. Shu yolg'on gapingdan keyin
ruschadan «yaxshi» olganingga ham ishonmayman. Qani, xo'sh, masalan, choynakning
gopqgog'ini ruscha nima deydi? Samovarning jo'mragini nima deydi?

Hamdam ikkovini ham bilmadi va yig'laganicha nariga uyga kirib ketdi. Hamroev qo'yin
daftarini olib nimalarnidir o'chirdi, yana nimalarnidir yozdi.

— Yo'q,— dedi daftarini cho'ntagiga solib,— bu ishga jiddiy qarash kerak. Shunday
bo'lgandan keyin majlisga jiddiy tayyorgarlik ko'rib borilmasa bo'lmaydi. Tarbiyaga doir
kitob ko'p.

— Soat sakkiz bo'ldi,- dedi Sobiraxon.

Hamroev o'ylanib qoldi: borsa, albatta gapirishi kerak, gapirmaydigan bo'lsa borishning
keragi yo'q. So'zga chigganda gapni nimadan boshlaydi, nima to'g'rida gapiradi va
ganday xulosa chigaradi.

—Yo'q, bu xilda borishdan foyda yo'q, Turondot,— dedi,— bu safarcha siz boring. Men
yanagi safar jiddiy tayyorlik ko'rib boraman.

— Qo'ysangiz-chi! Umrimda bormagan joyimga qanaga qilib boraman. Mening
borishimdan nima foyda?

— Foyda bo'lmasa ziyon ham yo'qg-ku!

Er-xotin foyda-ziyon to'g'risida tortishib soatni sakkiz yarim qilishdi. Hamdam chiqdi.

— Nima qilib o'tiribsizlar? Direktor juda tayinlagan edi, xatni topshirmagandirsan deb
ertaga meni urishadi.

— Oying bormaydi, borishidan foyda ham yo'q, men yanagi safar boraman.

— Mudir so'rasa shunaga deymanmi?

— Nega? Kap-katta bo'lib shunga ham vaj topolmaysan-mi? Dadam ishdan kech
keldi, oyim betob yotibdi degin!

Hamdam dadasiga garaganicha uzoqturib goldi. U, ertaga xuddi shunday deydi.

1940
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XOTINLAR

Asqgar ota inqgilob uchun qurol ko'targan o'zbek ayollari-dan Ma’rifatxon vogeasini
eshitganidan beri uning qabrini ziyorat gilish niyatida yurgan edi. Qish kunlarining birida
qulay payt keldi: bir necha ovchi o'sha tomonga — daryo bo'yiga ovga chigadigan bo'lib
goddi. Asgar ota shularga qo'shildi.

Miltiglar taxt, otlar tayyor, lekin kimningdir qush olib kelishini kutishar edi. Asqar ota
ko'ziga yuvoshroq ko'ringan bir otni sinamoqchi bo'lib mingan edi, ot anhorga intildi.
Shu onda mayin bir tovush:

— Otajon, sug'ormang! — dedi.

Asgar ota otning boshini tortib, orgaga qaradi. Paxtalik nimcha, qo'pol ag'darma etik
kiygan yoshgina bir juvon turar edi.

— Yo'q, qgizim, sug'ormoqchi emasman. Bu otlarning ichida yuvoshrog'i gaysi?

— Yuvoshrog'imi? Mening otimni mina qoling.

— O’zing-chi?

— Menga baribir.

Bu gap Asqgar otaga, umrida bir marta ot minib, o'zini zo'r chavandoz hisoblagan yosh
bolaning go'rsligiday tuyuldi.

Qushga ketgan kishi qushni olib keldi. Ovchilar otlanishdi. Asgar ota juvonning otini
mintani ikkilanib turgan edi, o'zi jilovidan ushlab:

— Mining, ota! — dedi.

Asgar ota noiloj mindi. Juvon saroyga kirib ko'k toy minib chigdi. Toy uning ostida
gijinglar, o'zini u yogdan-bu yoqqga tashlar edi. Buni ko'rib Asgar otaning kayfi uchib
ketdi.

— Qizim, bo'lak ot yo'q ekanmi?

— Nima edi?

— Bu oting... ovga yaramaydi.

— Men ovga bormayman, otajon, ikkinchi MTS ga ketyapman. Juvon toyni bemalol
yengib ketayotgan bo'lsa ham qishlogdan chigquncha Asgar ota juda toligib ketdi,
chunki toy har o'ynoklaganda entikib nafasi ichiga tushib ketar edi. Juvon buni paygab
borayotgan ekan:

— Xavotir bo'lmang, ota, yikilsam yer ko'taradi, - deb kuddi.

— Xavotir bo‘'Imayman, gizim, lekin bu oting gaplashib ketgani go‘ymayapti-da.
Alishtirib olsang gaplashib, chagchaglashib ketar edik.

Ovchilar xiyla ilgarilab ketdi. Juvon tizginni sal bo'shatgan edi, shunga mahtal bo'lib
turgan toy birdaniga ko'tarib ketdi. Asgar ota avval qo'rqdi, keyin juvonning ot
chopishini ko'rib shunchalik zavgi keldiki, otiga ustma-ust gamchi bosganini 0'zi ham
bilmay goldi. Juvon saman ot minib uni kutib turar edi.

— Otga juda epchil ekansan-ku, gizim! Barakalla-e... Kolxozda nima ish gilasan?

— MTS da traktorchiman.

Asgar ota uni boshdan-oyoq kuzatib chigdi. Jo'nashdi. Ikkala ot bir giyomda, baravar
gadam tashlab borar edi.

— Otga ham ishing tushib turadimi?

— Hozir uncha ishim tushmaydi.

— Ilgari ishing tusharmidi? Kuyoving nima ish qiladi?

— U kishi ham traktorchi edilar. Hozir frontda.

— Qachon ketgan?

— Urush boshlangan kunlari.

— Farzand bormi?
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— Bor. O’g'lim bor. Otni o'rganishimga shu bola sabab bo'lgan.

— Bola sabab bo'lgan?

— Ha. Men sizga aytsam, otajon, urushdan ilgari bizdan xomlik o'tgan ekan: uy
gilibmiz, ro'zg'or qilibmiz; o'rtog'im katta-katta topib kelganiga, men yaxshi-yaxshi
tikkanimga, pishirganimga xursand bo'lib yura beribmiz. Men vyetti yillik maktabni
bitirganimdan keyin o'rtog'im «bas, kamlik gilsa keyin o'giysan» dedilar. Ishlamadim
ham. Shu bilan «uy qizi» bo'lib qolaverdim. Buning ogibati shu bo'ldiki, urush
boshlangandan keyin tengqurlari“m joy-joyini topib olganda men shoshib qoldim;
ularning erlari ko'ngilla-ri o'sib jo'naganda, mening erim o'ksib jo'nadi... O’rtog'im
jo'nagan kuni ertasiga kechqurun hovliga Komila xolam keldilar. O’zingiz bilasiz, u kishi
frontga ketgan vyigitlarning hammasini ham o'z farzandlariday ko'radilar; hol-ahvol
so'radilar, keyin: «Qani endi, gizim, yurtdan qarzingni uz, qo‘lingdan nima ish keladi?»
dedilar. Alamimga chidolmay turgan edim. «Uy qizi bo'lib o'tirishdan boshga hamma ish
keladi!» deb javob berdim. O’g'lim olti yarim oylik edi. «Undoq bo'lsa, — dedilar, —
bolang to'g'risida tashvish tortma, men bola bogishni sendan yaxshi bilaman». Oradan
bir hafta o'tgandan keyin meni MTS ga boshlab bordilar. Shu kishining ukalari brigada
mexanigi ekanlar. Shu kishining go'llarida ikki oy juda gatgiq ishladim. O'n besh kunlik
sinovdan keyin traktorchi nomini oldim. Tengqurlarim ichida yuzim yorug' bo'ddi. Bolaga
butkul Komila xolam garadilar. Men kuniga bir marta peshinda ro'para kelgan otni minib,
emizgani kelar edim. Otni shunda o'rganganman...

— Kuyoving, «kamlik gilsa, keyin o'girsan» deb seni giynab go'yibdi-da!

— Mendan ko'ra o'zi ko'p qgiynaddi. Uyda o'tirishimga o'rganib golgan emasmi,
ko'chaga chigishim sog' tishini sug'urib olganday bo'ldi. Shunday bo'lishini bilar edim. Bir
xatida

bunday debdi: «Katta poxoddan keyin hozir dam olib o'tiribmiz. Juda charchaganman.
Bilasizmi, kishi charchagan vaqtida ko'ngilni g'ash giladigan xayollarga boradi. Hozir soat
to'qgizdan yigirma minut o'tdi. Men sizga xat yozib o'tiribman.

Shu minutda siz nima qilib o'tirgan ekansiz?..» Men bu gapga uncha og'rinmadim, erkak
kishi ba’zan shunaqga yuragi torlik giladi, deb go'ya qoldim. Oradan uch kun o'tmay yana
xat keldi. «Yangi yilga oz qoldi, — debdi, — yangi yilni qaerda garshi olasiz?
O’rtoglaringizni uyga chaqgirasizmi, o'zingiz biron yerga borasizmi? Uyga chagirsangiz
Qrimdan nomingizni yozdirib kelgan piyolamda o'zingiz choy iching!» Men bunga
kisgacha javob yozib, «Yangi yil siz eson-omon kelgan kuni kiradi» dedim. Bu xatim
borib yetmasdan tag'in xat keldi:

«Yangi yil kechasi tushimga kirdingiz: kimningdir ayvonida birov bilan gaplashib turibsiz.
Tong yorishganda uyga gaytib keldingiz, betingizni yuvmasdan, uxlab yotgan bolaning
yuzidan o'shshngiz...» Bu gap jon-jonimdan o'tib ketdi.

Juvon engashib otning yolini siladi. Uning harakati, o'pkasi to'lib, gapdan to'xtash uchun
bahona izlayotganini ko'rsatar edi. Asgar ota buni fahmlab, o'zini bilmaslikka soldi.
Juvon anchadan keyin gomatini rostladi va qor bosib yotgan uzoq adirning etagida
gorayib turgan qishlogni ko'rsatdi.

— Ikkinchi MTS hu o'sha yerda. Men ana u so‘gmoqgdan yursam ham bo'ladi. Lekin
sizni nariroqgacha kuzatib, katta yo'ldan keta qolay. Aytganday, ovga miltigsiz
boryapsiz-ku, otajon?

Juvon boshda MSTga boraman deganda Asqgar ota MTS ni negadir daryo bo'yiga
yaqinroq yerda deb o'ylagan ekan, hozir hayron bo'lib qoldi. U o'zining niyatini aytib,
agar juvon ovga boradigan bo'lsa, MTS ga birga borishini aytdi. Juvon Ma’'rifatxonga
juda ixlosmand ekan, bu taklifni darrov gabul gildi. Bular, ovchilarga «ketaveringlar»
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ishorasini qilib, so'‘gmoqqga burilishdi. Ovchilar ko'chma qumlar orasiga kirib, ko'zdan
yo'qoldi.

Qishlogning kiraverishida talay bolalar muz tiyg‘an-moqda edi. Bular ikkita otligni ko'rib,
yo'l bo'yiga tizilishdi. Otliglar yaqginroq kelganda yetti-sakkiz yoshlardagi qiz bola bir qo'li
bilan to'nning ustidan ishtonini mahkam ushlab, ularga garshi yugurdi.

— Sobiraxon opa!

Juvon otning boshini tortdi.

— Opang o'rgilsin! Beri kel, go'lingni ber! - juvon gizni otga mindirib oldi. — Voy,
muzlab ketibsan-ku! Kimning qizisan?

— Bozorvoy akaning... Tog'amning bayroglarini qgachon gqaytib berasiz? Olib
ketgansiz-ku...

— Voy, Normat akaning jiyani bo'lasanmi? ~ dedi ju-von va Asgar otaga tushuntirdi.
- Kuzgi shudgorda ko'chma gizil bayrogni biz olgan edik, shuni aytayotibdi... Tog'ang
uydamilar?

— Tog'am rayonga ketganlar. Ukachamga beshik olib keladilar.

Kattakon bujun ostidagi gizil darvozadan temir bochka

yumalatib chiggan bir mo'ysafid qomatini rostlab bularga bir garadi-da , yugurganicha
kirib ketdi. Bular yetib borguncha darvozadan uch kishi chiqdi. Bular, kichigi yigirma,
kattasi o'ttiz yoshlardagi nihoyatda kelishgan yigitlar edi. Bu-larning juvonga gilayotgan
muomalasini ko'rib Asqgar ota yo'l bo'yi uni sansirab kelganidan qattiq xijolat tortdi.
Yigitlar, keyinchalik kelgan haligi mo'ysafid ham, uni shunchalik izzat qilishar ediki,
Asgar ota bu juvonning oddiy traktorchigina ekaniga shubhalanib qoldi. Birogorada
o'tgan butun gap remont, ehtiyot gismlar, brigada, yonilg'i to'g‘risida bordi va hatto
hazil, o'rni kelib, gilingan bir-ikki askiya ham shu mavzudan chetga chigmadi. Asqgar ota
er-kaklar goshida ko'p muhtaram xotinlarni ko'rgan, lekin bularning ko'pchiligi rais,
mudir, direktor deganday rahbarlik o‘rindagi xotinlar edi. Bu oddiy traktorchi juvonga
bo'lgan ehtirom uni ayrim o'ringa qo'yar edi. Asqar ota ichida «Ering haligiday xatlar
yozgan bo'lsa, seni yaxshi bilmas ekan; sen 0'z qgadringni bilasan, o'z gadrini bilgan
xotinga erkak kishi yomon ko'z bilan garagani botinolmaydi» deb qo'ydi; bu gapni hozir
0'ziga aytgisi va erining o'sha xatiga nima deb javob yozganligini so'ragisi kelar edi.
Birog hash-pash deguncha yetti-sakkiz chokdi xotin-xalaj to'planib bu gaplarning
mavridi bo'lmay qgoldi. Bular Sobiraxonning yoru do'stlari, o'rtoglari edi. Asqar ota bu
hurmatli juvon boshga xotinlardan raftori bilan ajralib turar degan bir o'yda edi, biroq
Sobiraxon yoru do'stlari orasida shularning biri bo'lib golganini ko'rib, ajablandi. Bular
kimningdir uyiga kirishganda, Sobiraxon hatto to'rga o'tgani ham unamadi. Boshqalar
uncha gistashmadi ham. To'rga Asqar ota bilan o'rta yoshlardagi ikki xotinni o'tgazishdi.
Asgar ota shuncha xotinning ichida yakka o'zi bo'lganligidan nechukdir o'ng‘aysizlanar
va har gaysiga alohida-alohida «yaxshimisiz» der va duo qilar edi.

Deraza yonida turgan kimdir:

— Ogsoqol kelyapti, — dedi.

«0gsoqol» deganda Asqar otaning ko'z oldiga o'z tengquri biron mo'ysafid kelib, ancha
yengil tortgan edi, eshikdan girg yoshlardagi bir xotin kirdi. Hamma o'rnidan turdi. Asqar
ota ham turmoqchi bo'lgan edi, ogsoqol yetib kelib yelkasidan bosdi.

— Qimirlamang, otaxon! Siz kelganda biz tursak yarashadi, biz kelganda siz tursangiz
xunuk ko‘rinadi.

Ogsoqol gishlog Kengashining raisi edi. U, Sobiraxon bilan quchoglashib ko'rishdi, yuz-
ko'zidan o'gosh; shu payt ob-rez bo'yida piyoz to'g‘rayotgan bir qizga ko'zi tushib:

— Bahri! Hu, afting qursin! — dedi.

Bahri, rangi bo'zarib, qo'lidan pichoq tushib ketdi.
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— Nima qgiddim, opajon?

— Dard!

Bahri ko'zi javdirab hammaga bir-bir garadi va birdan gizarib, ko'ziga yosh keldi.

— Nima gunohqildim!..

— Nega eringga xat yozmaysan?

— Voy bundan bo'lak ham tuhmat bormi? Nega xat yozmas ekanman? Mana,
so‘rang!

— Xat yozmasligingni bular biladimi, ering biladimi? Ma, o'gi-chi, xat yozar
ekansanmi, yo'gmi?

Xatni Sobiraxon olib, ko'k galam bilan ostiga chizil-gan yerini o'qidi:

«... Bahrixon bir qo'y bilan bir ko'ylaklik atlas muko-fot olgan ekan. Shuni nima uchun
olganligini so'rab ikki martaba xat yozdim, aytmadi. Mumkin bo'lsa, o'rtog Ibrohimova,
shu to'g'rida menga o'zingiz ma‘lumot bersangiz...»

— Xo'sh? - dedi ogsoqol.

Bahri yengi bilan ko'z yoshini artar ekan, kulimsiradi.

— Xat yozmaydi demabdilar-ku! Shoshmang, opajon, men sizga tushuntirib beray. U
kishi o'tgan vyili «Qizil yulduz» ordeni olganlarida «ordenni nima uchun oldingiz?» deb
uch marta xat qildim, uchala xatimga ham «seni mudofaa qilishda ayrim ish
ko'rsatganim uchun oldim» deb javob qaytardilar, anig'ini hech aytmadilar. Men ham
mukofotni nima uchun olganligimni aytmadim, xatlariga «sizni esimdan
chigarmaganligim uchun oldim» deb javob berdim.

Jiddiy gap kulgi bilan tugab, ogsoqol uni nohaq urishgani uchun o'sal bo'ldi. Asgar ota,
Bahri hech bo'lmasa o'zicha do'ng'illab qo'yar deb o'ylagan edi, undoq gilmadi. U,
boyagiday ochilib, ishini gilaverdi. Shundan keyin Asgar ota unga alohida e’tibor bilan
razm solgan edi, ko'ziga juda yosh ko'rindi.

— Nechaga kirding, qizim?

Bahri Asqar otaga yer ostidan bir gqarab, so'ng javob berdi:

— O’n sakkizga kirsammikin, kirmasammikin, deb o'ylanib yuribman.

Ogsoqol, Asgar ota bu savolni nima uchun berganini fahmlab, tushuntirdi:

— Ering diymizu, lekin u yigitga hali tekkan emas, so'z bergan, xolos... Urushga
ketayotganda nima degansan, Bahri?

«Agar sizdan bo'lakni desam, dushmandan ortgan o'glaringizdan biriga ko'ksim nishona
bo'lsin». Shundogdeganmisan?

Bahri gizarib, javob bermadi. Asqar otaning nazarida, Bahrining bu so'zi gul ko'tarib,
ashula aytib oh chekib, zo'r kelganda hatto picha ko'z yoshi to'kib arz gilinadigan, lekin
anchayin qarshilikka uchrasa chok-chokidan so'kilib ketadigan muhabbatning emas,
gulsiz, ko'z yoshisiz arz qilinadigan va qarshilikka uchragan sayin kamol topadigan
muhabbatning ifodasi edi. Birinchi xil muhabbat tilda, ikkinchi xil muhabbat dilda bo'ladi.
Birinchi xil muhabbatdan gul bilan ko'z yoshi olib tashlansa, chunonchi, parranda
muhabbatidan farqg qilmaydi. Parranda bilan inson orasida gqancha farg bo'lsa, birinchi xil
muhabbat bilan ikkinchi xil muhabbat orasida ham shuncha farq bor. Asgar ota shu
so'zlarni ko'nglidan o'tkazdi-yu, Bahriga nisbatan ko'nglida mavj urgan mehrini
ifodalaydigan biron kalima ham so'z topolmay, fagat:

— Umring uzoq bo'lsin, gizim! — dedi.

Uy egasi dasturxon yozar ekan:

— Umridan shuncha uzoq bo'lgandan keyin, xudo xohlasa umri uzoq bo'ladi, - deb
so'z o'yini qildi.

Kimdir «pig» etib kulib yubordi. Nima gap ekanini anglay olmagan Asqar ota o'zidan-o'zi
gattig xijolat tortdi. Ogsoqol buni fahmlab, tezroq uni xijolatdan chiqgarishga shoshildi.
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— Qishlog'imizda Umri, Umriniso degan bir xotin bor edi, shuni aytayotibdi, — dedi.
Asgar ota bu javobga ganoat gilmay:

— Kim o'zi u, ganaga xotin? — dedi.

Uning savoliga ogsoqol ham va boshga hech kim ham javob bermadi. Og'ir jimlik
cho'kdi. Shunday jimlik cho'kdiki, bu xildagi jimlik aytgani til bormaydigan, eslashni
ko'ngil ko'tarmaydigan biron dahshatli fojiaga uchrab halok bo'lgan kishining nomi
bexosdan tilga olingan vaqtda bo'ladi. Jimlik uzog davom etdi. Buning sirini anglay
olmagan Asqgar ota yana so'z qotgani istihola qildi.

Sobiraxon go'ynidan bir dasta qog'oz chigarib ogsoqolga berdi va sekin:

- Bo'taboy aka rayonga ketgan ekanlar, shuni berib qo'yasiz, — dedi. — Biz otam
bilan daryo bo'yiga bormoqchimiz.

Bu kishi Ma’rifatxon opaning qabrini ziyorat gilmoqchi ekanlar, birga borib kelaylik,
dedilar. Qaytishda tusholmasmiz...

Ma’rifatxon nomi aytilishi bilan suhbatga yana jon kirdi. Ayollardan ikki kishi bular bilan
birga boradigan bo'ldi. Bulardan biri gishlog maktabining qorovuli va farroshi —
Qumriniso degan nimjongina bir xotin, ikkin-chisi - frontcha ishlaydigan vyoshlar
brigadasiga yaginda brigadir bo'lgan yigirma besh yoshlardagi Risolat degan norg'ul bir
juvon edi. Risolatning eri askarlikka 1942 yilning bahorida ketgan va o'shandan beri goh
Leninoboddan, goh Olmaotadan xat yozar ekan.

Jo'nagani otlanayotgan oqgsoqol:

— Sobiraxon, Bahrini ham olib boringlar, o'ynab kelsin, - dedi.

Bahri borgisi kelsa ham, nimaningdir andishasini qilib turgan ekan shekilli, bu gapni
eshitib go'yo ganot chigardi. U, hammadan burun otlanib, yo'lga chiqib turdi.

Jo'nashdi.

Bahri xiyla oldinda Risolat bilan birga borar va otning gadam tashlashi magomiga ashula
aytar edi.

Asgar ota Sobiraxon bilan Qumrinisodan ham keyinda, otni o'z mayliga qo'yib, xayol
surib borar edi.

Odamlar shundayki, bor narsa asta-sekin yo'qolsa ham payqaydi, lekin yo'q narsa asta-
sekin paydo bo'lsa paygamaydi. Asqar ota o'ylab qarasa, xotinlar suhbatida sira
bo'Imagan ekan va bugungi suhbat ko'zini ochib yuboribdi: ko'zini ochib qarasa, o'z
gishlog'ida, bo'lak joylarda ko'rgani, bilgani xotinlarning nimadan iborat ekanliklariga
yaxshi razm solmagan va ularning kamolotini paygamagan ekan. Endilikda «munglug'»,
«mushtipar» singari so'zlar qovushmay qol-gan, bu xotinlardan hech biri gilayotgan
ishiga, kasbi-koriga sababi tirikchilik deb garamaydi. Bularda gandaydir bir ichki dard
bor. Shunday ichki dard, kundalik tirikchilik-dan yuksakroq bir sabab bo‘lmasa hech
ganday qonun, hech ganday shaxsiy manfaat bularni bu xilda ishlashga majbur
gilolmaydi.

Sobiraxon otining boshini tortib:

— Ota, juda xayol surib goldingiz? — dedi.

Asgar ota unga yetib oldi.

— Yo'q, gizim, xayol surayotganim yo'q... hali gapimiz chala goldi. Eringizning o'sha
xatiga javob gaytardingizmi, yo'gmi?

Sobiraxon miyig'ida kulib:

— Shunaga, — dedi, — «betingizni yuvmasdan uxlab yotgan bolaning betidan
o'pdingiz» debdilar. Bu gap jon-jonimdan o'tib ketdi. Yig'ladim. O’tirib xat yozdim. Bu
bilan ham alamdan chigmay, xatni ko'tarib Komila xolamning oldilariga arzga bordim.
Hamma gapni aytdim, yozgan javobimni o'qib berdim. U kishi o'rtog'imning xatini eshitib
kuldilar, mening javobimni eshitib koyidilar, «Issig-issiq xatlar yozib yurib, birdan sovuq
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xat yozsang ko'ngli shamollab qolmaydimi!» dedilar, xatimni yirtib tashladilar. Jahlimdan
tushganimdan keyin bunday tanamga o'ylab garasam, bechora o'rtog'imdan unchalik
gattiq gina qilishning hojati yo'q ekan... «Urush deganda bizning qulog'imizga
gumburlagan tovushlar eshitiladiyu, ko'zimizga qon ko'rinadi; biron qgo'rqoq miltig'ini
tashlab gochdi degan xabarni eshitsak, «xoin» deymiz qgo'yamiz, lekin u xoinni jang
maydonida yarador bo'lib yotgan yoki olg'a intilib, shu paytda sherigining yordamiga
muhtoj bo'lgan jangchining ko'zi bilan ko'rolmaymiz.

Xuddi shunga o'xshagan «gishlog» degan vaqtda o'rtog'im urushga ketmasidan burungi
gishlogni ko'z oldiga keltiradi; erga xiyonat qilishni «ko'ngil xushligi» deb, buzuglikka
gadam qo'yish deb biladi, lekin jang maydonida ming bir ajalga chap berib olg'a
borayotgan erining yuziga oyoq qo'yib «ko'ngil xushligi» qiladigan makiyonni bizning
ko'zimiz bilan, yurt gayg'usida hamma narsani unutgan, azob chekayotgan og'ir va juda
og'ir mehnatda tasalli topayotgan kishilarning ko'zi bilan ko'ra olmaydi. Ko'ra olmaydi!»
Sobiraxon «ko'ra olmaydi» degan so'zni pisanda qilib emas, afsuslanib aytdi.

— Sizga hali Umri to'g'risida gapirishdi, — dedi Sobiraxon so‘zida davom etib, - yo'q,
uning to'g'risida hech kim gapirmadi, gapirgisi kelmadi. O’rni kelmaganda men ham
gapirmas edim. Men ham bu xotinning nomini yana bir kishi eshitishini xohlamas edim.
Erim bunaqga xotinlarni bizning ko'zimiz bilan, hech bo'Imasa ana u Bahrining ko'zi bilan
ko'ra olganda, menga bu xilda xatlar yozmas edi.

Asgar otaning kutganiga qgarshi Sobiraxon so‘zida davom etmadi, aftidan, u xotin haqida
endi gapirmoqchi emas edi. U nima to'g'ridadir o'ylar, ixtiyorsiz bo'lsa kerak, allaganday
hazin kuyni burni bilan kuylab borar edi. Asqgar ota o'ng tomonda borayotgan
Qumrinisoga garadi. Qumriniso bu garashga o'zicha ma’no berib gizarganday bo'ldi va
jilmayib:

— Ishi yo'q it sug'oradi, otajon, — dedi.

Uning xijolat tortganday bo'lishidan Asgar ota Umrining bu xotinga biron yaqinligi bor
gumon qilib:

— Umri sizning nimangiz bo'ladi? — deb so‘radi.

Kumriniso yalt etib Asgar otaga garadi, bir nima demoqchi bo'lib ikki-uch og'iz
rostlaganidan keyin:

— Mening hech nimam bo'Imaydi, Risolatdan so‘rang, — dedi.

Bular gap bilan bo'lib, xiyla orgada qolib ketishdi.

Risolat bilan Bahri esa allagachon yulg'unzordan o'tib, yo'l bo'yidagi ko'‘chma qumtepada
tevarak-atrofni tomosha qilib, kutib turishar edi. Yulg'unzordan o'tilgandan so'ng
Sobiraxon ot qgo'yganicha qumtepaga chiqib ketdi. Buning ketidan Asqgar ota bilan
Qumriniso ham chiqdi. Bu yerdan uzoq adir etagida yargirab turgan daryo ko'rinar,
gaerdandir o'rdaklarning g'ag'illashi eshitilar edi. Hamma jim, tevarak-atrofdagi
manzaraning gashti bilan mast edi.

Bular qumtepadan tushib, talay yo'l yurguncha ham jim borishdi. Nihoyat, Asgar ota
hech kim gapirmagani, o'zi ham boshqga gap topolmagani uchun:

— Qizim, Risolatxon, Umri sizga nima bo'ladi? — deb so'radi.

Risolat avval Qumrinisoga, keyin Sobiraxonga gara-di, ikkovining ham yuzida tabassum
ko'rib:

— Menga-ku hech narsa bo'lmaydi, bir 0'zi ham Sobiraxonga, ham Qumriniso
opamga kundosh bo'lImoqchi deb eshitganman, — dedi.

Askiya ketdi. Bu askiya shundoq ediki, bular go'yo yo'lda tushib yotgan bir parcha
jirkanch lattani cho'pga ilib, «ma, ro‘molchang» deb bir-biriga otayotir.

Kula-kula hammaning darmoni qurigach, Risolat kulgi yoshlarini artib dedi:
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— Toza hayron bo'larsiz-a, otaxon! Bizning gishlogda G’afforjon degan, qo'y og'zidan
cho'p olmagan, buning ustiga hech kimi yo'q bir yigit bor edi. Uni hamma, hammadan
ko'ra ham men yaxshiroq bilar edim. Hamma bilganiki, G’afforjon bir yildan ortigroq
selpoga mudir bo'lib turdi; men yaxshiroq bilganimki, biz hammahalla edik. Shu yigit
birdan uylanish taraddudiga tushdiyu. bir haftaning ichida to'y ham bo'la goldi. Kelin
«mugqovasi» tuzukkina, lekin xiyla o'ziga bino go'ygan dovruglik Umri degan bir qiz
ekan. Bular to'qqgiz oyga yagqin birga turishgan bo'lsa, shu davr ichida G’afforjonni
ko'rgan erkak kishining g‘ashi, xotin kishining rahmi kelar edi: xotini har bir og'iz so'zi,
har bir bosgan gadami bilan «senga tekkanimga shukr qil» deb turganday bo'lar edi.
Buni G’afforjonning 0'zi yo paygamas, yo payqgasa ham «nozaninning nozi» deb bilar edi.
Shu xilda olti oycha umr gilishgandan keyin nima bo'ldiyu, G’afforjon selponing
mudirligidan bekor bo'ldi. Shundan keyin orada o'tgan yaqgin uch oy mobaynida bular
ikki-uch martaba qo'ydi-chiqdi bo'lishdi. Qiz har safar o'zining qishlog'i Dovruqqga ketib
golar, yana paydo bo'lar edi. G'afforjonning fe’li ma’lum bo'lgani uchun ko'p kishi aybni
Umriga qo'yib yurar edi, lekin G'afforjon askarlikka ketayotganda Umri shunday dod
soldiki, «ayb Umrida» deganlar tilini tishlab qgoldi. Agar muhabbat shunday kezlarda
to'kiladigan ko'z yoshi bilan o‘lchansa, yuzta Shirinu yuzta Laylining muhabbati bunikiga
urpoq ham bo'lmas edi. «Judolik» degan so'z bino bo'lgandan beri bunaga ko'z yoshini
ko‘rmagandir... Ana yig'iyu mana yig'i!

— O’zini parovoz tagiga tashlamoqchi ham bo'lgan, — dedi orgada kelayotgan Bahri.
— Ha, o'zini o'ldirmoqchi ham bo'ldi. Xayr, oradan uch-to'rt oy o'tdi. Bir kuni men
uyda sal tobim gochib yotgan edimb bexosdan Umri kirib keldi. Eri bor paytda salom
bersangiz, «bekor aytibsan» deganga o'xshab Alik oladigan odam, juda shirin so'z bo'lib
hol-ahvol so‘radi, hovlimni supurib berdi, hatto boshimni ugalab qo'ydi. Ichimda
«yolg'izlik kor gilibdi-da» deb quya goldim. Ancha gaplashib o'tirdik. Shundan keyin tez-
tez kiradigan bo'ldi. Men ham undan xabar olib turadigan bo'ldim. Kisqgasi, xiyla inoq
bo'lib qoldik. Umri qishlog'imizga kelganidan beri bironta o'rtoq orttira olmaganiga
hayron bo'lib yurar edim. Inoq bo‘lganimizdan keyin buning sirini bildim. Uning uchun
olamda o'ziga teng odam yo'q, u bilgan odamlar yo o'zidan past, yo o'zidan yuqori;
o'zidan past odamni oyog'i bilan ko'rsatar, o'zidan yuqori odamning esa oyog'iga yiqilar
ekan. Biron odamning o'zidan past yo balandligini esa uning uyida nechta gilami borligi
yoki necha kishiga so'zi o'tishi bilan o'lchar ekan... Bahorda dala ishlari juda qizib
ketdiyu, men bir hafta uyga kelolmadim. Bir haftadan keyin kelsam, Umri yo'q —
Dovruqgqga ketibdi; shu ketganicha yaqin bir oydan keyin keldi. Qarasam, to'qimi
o'zgargan: qoshlarida o'sma ko'zlarida surma, ikki chakkada gajak, labida ko'k xol...
bo'ynini doka bilan bog'lab olibdi. «Nima qildi, tomog'ing og'ridimi?» desam, «eshik qisib
oldi» deb xir-xir kuladi. Qo'lida G’afforjondan kelgan xat bor ekan, nima deyishimni
bilmay, xatni go'lidan oldim. U ham indamadi, o'gidim. O’gisam... bechora G’afforjon!
Shunday xat yozibdi, shunday gaplarni yozibdiki, ko'zlarimga yosh keldi... Risolatning
ko'ziga hozir ham yosh keldi.

- Bir joyda nima debdi deng: «Kunim bitgan bo'lsa-yu, 0'q tegsa «Onajon!» deb
yigilarmikinman, «Umrixon!» deb yiqilarmikinman?»

Asgar ota beixtiyor otiga gamchi berdi, yana boshini tort™ Uning ko'z o'ngidan butun
olam yo'qolib, fagat ikki nag. qoldi: qonsirab ogarishgan va g'oyibona so'nggi bo'sa olii
chog'langan dudoq, doka bilan bog‘langan tomogq...

Risolat davom etdi.

- Shundan keyin men unga ro'yxush bermay yurdim. Shunday bo'lsa ham, hali uni
bahona qilib, hali buni bahona qilib kirib yurdi. Bu xarish otday muncha menga
surkanaveradi deb yursam, buning tagida gap bor ekan. Uning zar bilan tikilgan juda
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chiroyli bir to'ppisi bor edi. Dovrugga bir borganimda shu to'ppini amakivachcham
Aminjonning boshida ko'rib goldim. Zimdan surishtirsam, bola bechora urgimchak uyaga
tushib qolibdi: Umri «men seni qizligimda yaxshi kurib golganman, garamaganingdan
keyin senga o'chakishib erga tekkan edim, hozir erimdan chigganman», debdi. Aminjon,
0'zi yosh bo'lsa ham, juda pishiq, og'ir, g'ayratli bo'dganligi uchun kolxozga rais gilingan,
uning kolxozi Dovruqda birinchi edi. Men unga Umri to'g'risida bilganlarimni zytdim,
so'zimning oxirida «0'z eriga vafo gilmagan xotindan vafo kutma» dedim. Shundan keyin
u ancha vaqg Umri bilan ko'risholmadi, chunki yig'im-terimni olganidan keyin Farhodga
ketib, qishi bilan o'sha yerda qolib ketdi. Orada o'tgan bu gapni Umriga bildirmay
yurdimu, bir kuni giyshanglab kirganida jo'rttaga «Umrixon, to'y gachon?» deb so'radim.
Umri bir oqgardi, bir gizardiyu meni quchoglab yig'ladi. «Xo'p, ishondim, Aminjonni yaxshi
ko'rar ekansan, eringga nima javob qilasan?» desam, «bir yarim oydan beri xat
kelmaydi, baribir yaxshi ko‘rmas edim» dedi. «Eringdan bir yarim oydan beri xat
kelmasa ham, har galay, o'lganligi ma’lum emas, el-yurtga nima deysan?» dedim. Umri
mening bu gaplarimni o'zaro maslahat deb tushundi, shekilli, yugurib uyidan bir gog'oz
olib chigdi. Bu gog'oz birovning nomiga yozilgan qoraxat ekan. «Ha?» desam, «Shuni
o'chirib 0'zimning nomimni yozsammikin?» dedi.

Asgar ota to'satdan otning boshini tortdi, tizginini tashlab, ikkala go'lini ko'tardi.

- Ilohi omin! - dedi. Hamma to'xtab unga garadi. Uning ko'zlaridan oppoq soqoliga
gatra-qatra yosh tomar edi. - Ilohi omin! Shu ayolning ko'zi oqgib tushsinu, G’afforjon
sog'-salomat kelib, uni ko'cha-ko'yda yetaklab yursin. Xudoyo xudovando, shu yoshga
kirib dargohingdan hech narsa suragan emas edim...

Gapirgani hech kimda majol yo'q edi. Otlar uz-uzidan asta-sekin yurib ketdi.

- Xo'sh, undan keyin nima bo'ldi? - dedi Asgar ota tizginni qo'liga olib.

Risolat «gapiraymi, yo'gmi» deganday hammaga bir-bir nazar tashladi, hech kimdan
sado chigmagandan so'ng davom etdi.

- Mening, albatta, Aminjon Umrini oliglligiga sira ko'zim yetmas edi. Shunday bo'lsa
ham bo'ydogning aqli ikki ko'zida bo'ladi, deb Umrining chin basharasini unga
ko'rsatmoqchi bo'ldim. Bu vyosh vyigit, dunyoda muhabbatni har qganday qulfga
tushadigan kalitga aylantirib olgan xotinlar ham borligini bilib go'ysin, dedim. «Qoraxat
to'g'risida o'zi bilan maslahat qilgin, ering borligini yashirganing bilan Aminjon bilar
ekan», dedim. Umri uning Farhoddan Kkelishini sabrsizlik bilan kutib yurdi, kelganini
eshitgan kuniyoq, o'ziga oro berib, yo'lga tushdi-yu ikki kundan keyin lunjini bog'lab
keldi; gap so'rasam, tishim og'rib qoldi, u-bu deb mujmal javob berdi. Gapning
mujmalligidan «ora ochiq bo'libdi-da» deb qgo'ya goldim. Orada nima gap o'tganligini
Aminjon ham aytmadi. Buni bir necha kundan keyin uning galin o‘rtog'idan eshitdim.
Uning aytishiga qgaraganda, Umri haligi qoraxatni ko'rsatib, menga aytgan gapini
gapirgan ekan, Aminjon: «Xo'p, eringni o'ldiga chigarasan, uning yoru do'stlari yig'iladi,
gap-so'z bo'ladi, shunda bir chekkada yolg'ondan vyig'lab o'tirish go'lingdan keladimi?»
deb so'rabdi. Umri hech pinagini buzmay «Keladi!» debdi. Aminjon bu gapni o'rtog‘iga
juda kuyib-pishib, so'kinib gapiribdi, lekin Umriga nima deganini aytmabdi. Lunjiga
tushirgan bo'lsa kerak. Har galay, shundan keyin Umri meni ko'rganida ko'chaning u
yuziga o'tib ketadigan bo'lib goldi. Shunaqga qilib oradan olti oycha o'tgandan keyin
gishlog'imizning boshiga musibat tushdi. Bir kuni ko'chada ketayotsam, Umri bir bosh
uzum ko'tarib kelyapti; meni uzoqgdan ko'rib chaqirdi, «Mana buni garang, mana buni
ko'ring!» deb bir gog'ozni ko'rsatdi. Qarasam, G’afforjon nobud bo‘'lganligi to'g'risida
uning nomiga kelgan qoraxat. Bunga ishonishimni ham bilmay, ishonmasligimni ham
bilmay: «Qalbaki emasmi, 0'zing gilganing yo'gmi?» deb so'radim. Qalbaki emasligiga
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ishonganimdan keyin: «Xayr, niyatingga yetibsan, eringga o'q tegib, o'zi aytganday
«Umrixon» deb yigilganda sen qaerda, nima qilib o'tirgan eding?» dedim.

Umri aftimga qarab bezrayib turibdi. «Ering ketayot-ganda stantsiyada to'kkan ko'z
yoshlaringdan pichasini olib go‘'ymagan ekansan-da», dedimu xatni ko'tarib kolxoz
pravleniesiga bordim. O’sha kuni kechqurun katta-kichik yig'ladi, yig'i-sig'i bo'ldi, Umri
yo'q, hech kim, biron kishi «Umri gani?» deb so‘ramadi. Uning kirdikorini men bilaman,
undan men jirkanaman deb yursam, butun gishlog bilar ekan, butun qishloq jirkanar
ekan. Shundan keyin odamlarning ichidagisi yuziga chigib, Umri yakkamoxov bo'lib
goldi, oradan ko'p o'tmay Dovruqga ko'chib ketdi; Dovrugda ham turolmabdi, onasidan
golgan uyni buzdirib, yog'ochini sotmoqchi bo'lgan ekan, hech kim olmabdi. Bu
yog'ochlar hali-hali chirib yotibdi. Shu bilan Umri benom-nishon yo'qoldi. Qumriniso so'z
gotdi:

— Alamon quvgan o'g'ri alamonga qo'shilib, «ushla, ushla!» deb gqochganday, Umri
gishlog'imizning ko'rki bo'lgan xotin-gizlar to'g‘risida har xil bo‘htonlar tarqatar edi.

— Ha, odamlar unga qo'lini bigiz qilishini biladi-da, shuning uchun «bir men emas,
ana u ham, bu ham shunaqga» degisi kelar edi.

— Oltin o'tda bilinadi, - dedi Sobiraxon, - urush tamom ham bo'lar, o'yin-kulgi uchun
to'planganimizda bu kunlar ertakday bo'lib ham qolar... Suv ketar tosh qolar, o'sma
ketar qosh golar.

Qumriniso Sobiraxonga ko'z qisib:

— O’yin-kulgimizning boshi Bahrixonning to'yi bo'ladi, - dedi.

Bahri labidagi tabassumni yashirish uchun bosh barmog'i bilan burnini gashladi; so'ngra,
gapni chalg'itmoqchi bo'lib, irg‘aylar, yovvoyi jiydalar orasidan oqarishib ko'rinayotgan
daryoni ko'rsatib:

— Ota, daryoni xudo yaratishga yaratib qo'yib, 0'zi ham qgo'rqgib ketgandir-a? — dedi.
Asgar ota zavq qilib kuldi.

— Sen hali dengizni ko'rganing yo'q, qizim! Xudo xohlasa, kuyoving bilan birga
ko'rasan.

— Siz ko'rganmisiz, ota?

— Yo'q, ko'rganlardan eshitganman. Urush bo‘'lmaganda ko'rar edim. Sen ham ko'rar
eding. Ko'p narsani ko'rar edik. Endi keyinroq ko‘ramiz.

Bular yulg'un, gamish, yovvoyi jiyda, changal, irg'ay va boshqalardan iborat bo'lgan
to'‘gaydan chiqib, kattakon soylikka tushayotganda Sobiraxon soylikning narigi yuzidagi
to'qayni ko'rsatib:

— Ana, Ma’rifatxon opam shu yerdalar, — dedi.

Soylik daryoning bahorgi toshqgin vaqtidagi izi bo'lib, «Kichik daryo» nomini olgan, kichik
daryo paydo bo'lganda haligi to'gay orolga aylanar ekan. Qirg'oqga yaqgin yerda to'rt
goziq ustida kattakon bir gayiq turar edi. To'gayga yaginlashganda Asqgar ota va undan
keyin boshgalar ham otdan tushdi, Asqar otaning nazarida bundagi har bir daraxt, har
bir buta motamsaro, bahorda yaproq chigarganda ham qora yaproq chigaradigan va
hozir «endi keldingizmi, Asqgar ota» deb turganday ko'rinar edi. Bular, otlarini pastda
goldirib, katta-kichik xarsanglarni oralab o'tgan so‘gmoqtsan kichikroq bir maydonga
chigishdi. Maydonning bir chekkasidagi keksa majnuntol ostida bir-biriga suyab qo'yilgan
ikkita qora toshtaxta sag'ana shaklini olib turar edi. Asqar ota borib sag‘ananing bosh
tomoniga cho'kka tushdi va baland ovoz bilan Qur'on o'gidi. Xotinlar oyoq uchida borib
maydoncha atrofiga maxsus qo'yilgan xarsanglarga o'tirishdi. Asgar ota fotiha o'qib
bo'lgandan so'ng, o'rnidan turib toshni tavof qildi. O'ng tomondagi toshga arab
alifbesining gqadimgi imlosida yirik qilib «Ma’rifatxon jannatmakon» deb yozilgan va hijriy
bilan «1335» deb ta’rix qo'yilgan edi. Har ikkala toshda bundan boshga ham arab, lotin
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va hozirgi alif-beda yozilgan yozuvlar ko'p, bularni ziyoratchilar pichoq, tosh va boshga
narsalar bilan ko'p mashaqqgat tortib yozganliklari ko'rinib turar edi. No'noqgqgina bir
rassom o‘'sha vaqtda askarlar kiygan galpogning suratini ham solibdi:

— Bu yerni kim obod qgilgan? Bu og'ir toshlarni kim olib kelgan? — dedi Asqar ota va
0'ziga-0'zi javob berdi. — Qim olib kelardi? Bu yerga meni kim olib keldi? Shunday
odamlar ham bo'ladiki, tug'ilganda hech kim sevinmagan bo'lsa ham, o'lganda butun
yurt aza tutadi. Qizim, Bahri, shundagami? Shundogmi, Sobiraxon?

Orolni Risolat yaxshiroq bilar ekan, hammani olib yurib tomosha qildirdi. Orol to'rt-to'rt
yarim tanobcha kelar edi. Ma'rifatxon otib o'ldirgan Sangin qo'rboshining go'rini
ko'rishdi. Go'r orolning shimol tomonida, daryo burilib ogadigan yerdagi jar yogasida
bo'lib, odamning belidan keladigan bir chuqurlikdan iborat edi.

Ziyoratchilar to'‘gaydan chigganda, kuni bo'yi osmonni qoplab yotgan kul rang bulut
kunbotish tomonidan vyorilib, botib borayotgan quyoshning shulasi daryoni qgip-qizartib
yubordi. Risolat olovdek yonib turgan ufgga qarab:

— Ertaga havo ochiq bo'ladi, — dedi.

Ziyoratchilar otlanib jo'nashdi. Ko'chma qumlar orasida bularga ovchilar yetib oldi.
Ovchilar juda xursand, har qaysisi bir nechadan quyon, o'rdak olib bormoqgda edi.
Chorrahada Risolat, Bahri va Qumriniso ular bilan xayr-lashdi. Asqar ota har gaysisining
peshonasidan o'pib duo qildi.

Qishlogga qorong'i tushganda yetib kelishdi. Sobiraxon ovchilar in‘om qilgan ikki quyon
va uch o'rdagdan bir quyon va ikki o‘rdakni Asqar otaga berdi. Asqar ota Sobiraxon va
ovchilarga minnatdorlik bildirib jo'nadi.

1944
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KARAVOT

G’anijonning xotini tug'may yurib-yurib birdaniga qo'chqorday o'g'il tug'ib berdi.
G’anijon xotini homilador bo‘lganda ham, bolani ko'tarib yurganda ham, oy-kuni
yaqginlashib qgolganda ham bunga qishlogda har kuni, har yerda bo'layotgan va
bo'ladigan hodisa deb garagan edi. Biroq bolaning yer yuziga tushuvi uning uchun hech
gachon, hech yerda ko'rilmagan va ko'rilmaydigan hodisaday tuyuldi; nazarida butun
gishlog ko'pdan beri shu kunga mahtal bo'lib, hozir fagat shu to'g'rida gapirayotganday,
har bir suyunchi olib kelgan va har bir «qullug bo'lsin» degan kishi shuni tasdiq
gilayotganday bo'lar edi. U «dadasi» degan so'zni birinchi marta eshitganida bu so'z
gaerinidir qitigladi, gaerigadir issiqgina tegab, butun vujudi yayrab ketdi.
Mana shu G’anijon o'd'ilchasiga karavot olgani rayon markaziga bordi, ko'ziga eng
chiroyli ko'ringan karavotchani oldi va otiga o'ngarib gaytib kelmoqda edi.
Yo'l bo'yidagi ariglar afti burishganicha muzlab qolgan, daraxtlar cho'ltoq suggurgiga
o'xshaydi. Havo, kuni bo'yi zo'r berib loagal to'rttagina qor tashlamaganidan xunob
bo'lganday, qovog'i soliq. Shuning uchun, hali kun botmagani holda, qosh qoraygan.
Qisqasi, kishining bahrini ochadigan hech narsa yo'q. Shunday bo‘'lsa ham, G’anijon
gasht qilib, otning oyoq tashlashi va suvlugning shiqgillashi magomiga ashula aytib borar
edi:

Hoy-hoy, mening yorimsan,

Tanimdagi jonimsan,

Qorong'u kechalarda

Yondirgan chirog'imsan...
Paxtaobod qishlog'ining chigaverishida yo'l bo'yida o'tirgan kimdir qo'lini ko'tarib
G’anijonga bir nima dedi. Shu onda orgadan gurillab avtomobil kelib goldiyu, G’anijon
uning nima deganini eshitmadi. Ot avtomobildan hurkib, xiyla yergacha surib ketdi.
G’anijon qgaytib kelgani erindiyu, keta berdi. Biron kilometr yo'l bosganidan keyin, shu
yaqin o'rtadan miltiq tovushi chiqdi. Tepalikdagi bagaterakdan gurr etib ko'tarilgan bir
to'p garg'a «ga-qug'» deganicha har tomonga uchib ketdi. Qarg‘alarning gag'illashi
G’anijonga sovuqgni va yo'l bo'yida o'tirib qo'lini ko'targan haligi kishini eslatdi. Kim ekan
u, shu sovuqda ko'chada o'tirgan? Nega qo'lini ko'tardiyu, nima dedi? Bemahalda yo'lga
chiggan biron yo'lovchi ekanu, «otingga mingashtirib ol» dedimikin? Unday bo'lsa, nega
o'rnidan turmadi?
G’anijon beixtiyor orgasiga qaradiyu, yana yo'lida davom etdi; biron ashula
boshlamoqchi bo'lgan edi, yo'l bo'yida o'tirgan kishi sira nazaridan ketmay, hech narsa
esiga kelmadi.
Nega yo'l bo'yida o'tiribdi? «Mingashtirib ol» demoqchi bo'lsa, nega o'rnidan turmadi? Yo
kasalmikin? Agar shunday bo'lsa, yaxshi bo‘'lmadi. Hali ham qgaytish kerak. Bordiyu,
askarlikdan bo'shab kelayotgan biron invalid bo'lsa-chi?
G’anijon darhol otining boshini burib orgaga chopdi; o'sha odam o'tirgan joyni tusmol
bilan topdi. Bu yerda hech kim yo'q edi. Tovush chigardi. Hech kim javob bermadi. Shu
atrofni ko'p qidirdi, topolmadi. Negadir «o'sha odam albatta invalid» degan fikrga keldi.
Nazarida, u ogsoqglanib, gishlogga kirib borayotganday bo'ldi. Ot qo'yib gishlogga kirdi.
Bir necha kishini to'xtatib so'radi. Hech kim «o'sha odam men» yoki «shunday odamni
ko'rdim» demadi. G’anijon «piyoda jo'‘nagan ekan, ko'rmabman» degan gumon bilan
orgaga qaytdi; yaqgin ikki kilometr yergacha yo'lning ikki tomonini sinchiklab ko'zdan
kechirib ot chopdi; yana gaytdi...
Shunday qilib, G'anijon uyiga yarim kechasi keddi. Uning avzoyi shunday ediki, xotini
go'lidagi chiroyli karavotchaga ham garamay:
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— Voy o'lay, nima bo'ldi? — dedi.

— Hech... charchadim, — dedi G'anijon, lekin bo'lgan vogeani xotiniga aytgani uyaldi.
Bir uyquni olib turgan xotini yana uyquga ketdi hamki, G'anijon kiprik gogmadi. U ko'zini
yumishi bilan shinel kiygan oqgsoq kishi ko'z oldiga kelar, ro‘'parasida qo'ltigtayoqqga
tayanib turib «hali shumi mehri oqgibat» deyayotganday bo'lar edi. G’anijon tamaki
chekkani turib, tokchadagi patnisni tushirib yubordi. Xotini uyg'ondi.

— Ha, nima qilib yuribsiz? Chirog'ni ko'tarsangiz-chi! — Tamaki gaerda?

— Nima qilasiz?

— Minib bozorga borib kelaman! Tamakini nima gqiladi kishi? Chekadi-da! - dedi
G’anijon bo'g'ilib.

— Ha, muncha... kechasi tamaki chekadigan odatingiz yo'q edi, shunga so‘radim.
Erini hech gachon bunday kayfiyatda ko‘rmagani, undan sira dag'al so'z eshitmagani
uchun xotinining ko'ngliga g'ul-g‘ula tushdi, o'rnidan turib yonboshladi.

— Biron joyingiz og‘riyaptimi?

— Yo'q.

G’anijon tamaki cheqdi va kelib cho'zildi. Xotini uning boshini siladi.

— Birov xafa qildimi?

— Yo'q.

Xotini bir oz turib yana so'radi:

— Nega bemahalga qoldingiz?

— Yo'lda ish chiqib goldi.

— Nima ish? Nima bo'ldi? Ayting, o'rgulib ketay... Menga aytmasangiz kimga
aytasiz...

G’anijon, xotini juda katta tashvishda golganini paygab, gapning uchini chigardi.

— Kelayotsam, yo'l bo'yida birov o'tirgan ekan, qo'lini ko'tarib «jon aka, meni
mingashtirib olint» deganday bo'ldi.

— Kim ekan u?

— O’rnidan turmadi. Shundan gumon qildimki, askarlikdan bo'shab kelayotgan biron
invalidmi... Invalid ekanligi aniq!

— Darrov mingashtirib olmadingizmi?

— Ot, harom o'lgur, surib ketib qoddi. Qaytib borib topolmadim. Chagirdim, u yog-bu
yogni qidirdim. O'tirgan joyini otdan tushib garamabman, shunga ko'nglim g'ash
bo'layotibdi. Yarasi yomonroqg bo'lsa, ko'ngli ozib, o'sha yerda yotib goldimi...

— Unchalik emasdir... Avvali shuki, askarlikdan bo'shab kelgan kishi yo'l bo‘yida
«kim o'tar ekan» deb o'tirmaydi, ularga ot-arava, mashina hammavaqt tayyor,
hammavagqt topiladi.

Xotini bu gapni G’anijonga tasalli berish uchun boshlagan edi, birog unga tasalli
berishdan burunroq o'zining ko'ngliga g'ashlik tushdi. Uning nazarida, o'sha odam
haqgigatan invalid bo'lib, yarasi ochilganligi orqasida ko'ngli ozgan, hozir hushiga kelib,
ariq bo'yida ingillab yotganday bo'ldi.

— O’tirgan joyini garamadingizmi?

— Qaradim, lekin otdan tushib garaganim yo'q. Qorong'i edi.

— Voy, odam ham shunchalik beg'am bo'ladimi? Otdan tushib paypaslab
garamaysizmi! Endi nima bo'ldi!

G’anijon irg'ib o'rnidan turdi.

— Borib kelsammikin?

— Shu vaqtgacha yotarmidi?

— U-ku yotmas, birov olib ketar, lekin bu ahvolda biz yotolmaymiz-da!
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G’anijon darrov kiyinib chiqdi va borib kolxoz otboqgari Nasibalini uyg'otdi. Nasibali mast
uyquda yotgan ekan, malol kelib gaplashdi.
— Qayoqqga borasiz shu mahalda?
Gapni cho'zmaslik uchun G’anijon yolg'on gapirdi:
— Amakimning o'g'li askarlikdan bo'shab kelibdi, shuni ko'rib kelaman.
Nasibali darrov otxonaga kirib, bitta otni yetaklab chiqdi.
— Ot minganda odam orga-oldiga garab yuradi, — dedi qorinbog'ini tortayotib, —
hali sal bo‘'lmasa avtomobil urib ketayozdi.
— Qachon?
— Hali-chi, hali! Paxtaoboddan chigaverishda!
— Qo'l ko'targan sizmidingiz! U yerda nima qilib o'tirgan edingiz?
— Arpaga borgan edim.
— E, salomat bo'ling! Bo'ldi, ot kerak emas!
Nasibali hayron bo'lganicha qolaverdi. G’anijon yugurganicha uyiga keldi va eshikdan
shovqin solib kirdi:
— Nasibali ekan! Nasibali!
Bola emizib o'tirgan xotin o'rnidan turib beixtiyor:
— Voy, o'lsin? — dedi.
Birpasdan keyin er-xotin mojaroni unutishdi. G’anijon karavotning bir tomonini ko'tarib:
— Bu karavotni ko'rdingmi? Karavot olish mana bundoqg bo'ladi. Tug'ishni senga-yu,
karavot olishni menga chigargan! — dedi.
Er-xotin xotirjam bo'lib uyquga ketishdi.
1945
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KARTINA

Qiyom paytida «Paxtakor» kolxozining pravleniesi oldiga qo'ng‘iznusxa bir avtomobil
kelib to'xtadi. Bu avtomobil rayondan, shahardan tez-tez kelib turadigan avtomobillarga
sira  o'xshamagani uchun oqsoq qorovul undan ko'zini olmay, qo'ltigtayog'ini
to'qgillatganicha zinadan tushdiyu, unga yaqin borishini ham, bormasligini ham bilmay
anhor ko'prigidan berida to'xtab qoldi. Avtomobilning ketidan ergashgan chang uning
ustidan, yon-veridan yelib-buralib o'tib bosilgach, eshik ochilib undan ikki kishi tushdi:
biri — novcha, ozg'in, katak ko'ylak va pochasi bo'g'ma jigar rang shim kiygan o'rta
yoshlardagi bir kishi; ikkinchisi — qora sochi qulog va bo'yinlarini bosib ketgan, jujuncha
kitel va amirkon tufli kiygan pakana bir yigit edi. Yigit ko'prikka tomon bir-ikki gadam
bosdiyu, barmog'i bilan imlab, qorovulni chagirdi.

— Mumkinmi?.. Rais qaerda?

— Salom, kelsinlar... Majid akam daladalar.

Yigit, gap so'rashdan oldin salom bermaganidan xijolat tortdi shekilli, o'ng‘aysizlanib,
gansharini qashladi.

— Partiya tashkilotchisi gaerda?

— O’rtog Hatamovami? U kishi ham dalada.

— Telefon yo'gmi?

— Yo'q hisobi, yaxshi yurmaydi... Qani, bu yoqga... Kim kerak bo'lsa, hozir xabar
gilamiz. Paxtachilik institutdanmisizlar?

— Yo'q.

Mehmonlar ko'prikdan o'tishdi, lekin qorovulning qistashiga qgaramay, ichkariga
kirishmadi. Qorovul ko'chaning u yuziga o'tib gaergadir kirib chiqdi, kimnidir chagqirdi,
kim bilandir gaplashdi. U qaytib kelganda novcha kishi imoratga uzogdan ko'zini goh
gisib, goh katta ochib garar: pakana yigit uning kolonna va devorlariga chertib, deraza
va eshiklarining bo'yog'ini tirnab hidlab ko'rar; ikkovi bir-biriga garab dam-badam
«Tipik, tipik!» deb go'yar edi.

— Bu imorat gachon solingan? - dedi pakana yigit.

— Urush boshlangan yili poydevor qo'ygan edik, urush davrida bitirishibdi.

— Siz yo'gmidingiz? Urushdamidingiz? Oyoqni gaerga qo'yib keldingiz?

— Oyogni Qrimga qo'yib keldik.

Xayal o'tmay partiya tashkilotchisi Hatamova keldi. U, o'zi yosh bo'lsa ham, sochiga oq
oralagan, oddiy kolxozchi xotinlardan edi; mehmonlarni xotinlarga xos mulozamat va
shirin so'zlik bilan kabinetiga taklif gildi. Mehmonlarni u ham paxtachilik institutidan deb
o'ylagan edi, birog novcha kishining pochasi bo'‘g'ma shimini ko'rib ikkilandi shekilli,
nima deyishini bilmay qoldi.

Mehmonlar bir-birini tanishtirdi.

— Yosh shoirlarimizdan Quvvatbek, — dedi novcha kishi.

— Yosh rejissyorlarimizdan G’aniev, — dedi pakana yigit.

Hatamova mamnuniyatdan qizarib, ta’zim qildi.

— Qadamlaringizga hasanot! Shoirlarimiz, san’atchilarimiz mana shundoq yo'glab
kelishsa, gandogyaxshi! Kitobga, san’atga kolxozchilarimizning havasi zo'r. O'zimizdan
chiggan shoirlar ham bor. Milliy muzika to'garagimiz yana ishga tushdi. Urush davrida
yotib golgan edi. Lekin hammasi ham hali usta ko‘rmagan shogird. Ikkita shoirimiz bor,
lekin rayon gazetasi ikkovini ham tan olmaydi: she’r yuborishsa, nuqul «xabar yozing»
deb javob keladi. Yanagi yilga kichikroq bo'lsa ham sahna qurish niyatimiz bor. Klubimiz
torlik giladi... Zab kelibsizlar-da! Rahmat!
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Hosilot, undan keyin rais keldi. Bir necha kishi eshikdan boshini tigib garadi. Yo'lakda
kimdir «Akademiyadan», dedi.

— Bizning bu yerga kelishimizdan maqgsadimiz, — dedi rejissyor bir lahza jimlikdan
keyin, — biz 0'z oldimizga juda muhim bir vazifa qo'yganmiz. Bu vazifani bajarishda
sizlarning yordamlaringizga muhtojmiz. Avvalo shuni aytish kerakki,«Paxtakor» kolxozi
rayonda har jihatdan tipik kolxoz. Biz mana shu kolxoz hayotidan nafis film, ya’'ni kartina
yaratmoqchimiz.

Rais o'tirgan yerida qomatini ko'tardi, uzun mo'ylovini burab, iljaydi.

— Kolxozimiz kartinaga arziydigan bo'lsa xursandmiz...

— Biz hozir sizlarning vaqgtlaringizni olmaymiz, — dedi shoir. — Sizlar bilan
gaplashadigan gapimizni kechqurunga qo‘yamiz. Kechgacha biz kolxozning u yog-bu
yog'ini ko'rib, tanishib chigishimiz kerak. Bizga hozir bitta yetakchi bersalaring, bas.
Yetakchilikka boyagi ogsoq gorovul muvofiq ko'rildi.

Pravleniedan chiqgishdi. Qorovul mehmonlarni pravleniening kun vyurish tomonidagi
ko'chaga boshladi. Bu ko'chada qulagan va qulay deb turgan devorlar, past-baland va
giyshiq uylar orasida reja bilan solingan chiroyli oq imoratlar uchrar edi.

— Yangi qishloqg endi ko'karib kelayotgan edi, — dedi qorovul mehmonlarni oldiga
o'tkazib, — urush chatoq qildi. Urush bo‘lmaganda, mana bu qaldirg'‘ochning uyasiga
o'xshagan

uylardan, mana bu bo'yinchaga o'xshagan eshiklardan nom-nishon qolmas edi.
Kartinaning biron joyiga shuni ham qistirib o'tinglar.

Ko'pdan beri shikast-rexti tuzatilmagan maktab binosining oldidagi bog'chani kesib o'tib,
tosh yo'lga chigishdi. Yo'lning ikki tomonidagi qgator teraklar orasidan unda-bunda
taxlanib yotgan yog'och, xom va pishiq g'isht, bo'yra va boshga binokorlik materiallari
ko'rinar, bularning orasida odamlar ivirsib yurar, allagaerda arra tovushi eshitilar edi.

— Binokorlik brigadamiz, — dedi qgorovul, so‘'ngra mehmonlarni yo'lning oxiridagi
yashil darvozaga boshlab kirdi, — bu kolxozning bog'i.

Darvozaning ro'parasidagi xiyobonning u boshi ko‘rinmas edi. Yonbosh xiyobonlarning
biridan ogxalat kiygan nozikkina, ikki beti qip-gizil bir juvon chiqib qgoldi. Qorovul uni
mehmonlarga tanishtirdi. Juvon bolalar bog'chasining murabbiyasi ekan.

— Bog'changizni ko'rsak mumkinmi? — dedi shoir shoshib.

Xuddi shu savolni, xuddi shunday shoshib, rejissyor ham berdi.

Juvon boshini bir tomonga kiyshaytirib jilmaydi; qop-qora va ingichka qoshlari bilinar-
bilinmas chimirildi-da, erkalab-o'pkalab turgan labi gimirlab, mayin tovush eshitildi:

— Kechirasizlar, bolalar hozir uyquda, u tomonga hech kimni o'tkazishmaydi... —
dedi.

Yo'lda davom etishdi. Rejissyor, negadir, jadallaganicha ilgarilab ketdi. Shoir qoqinib
yigilayozdi va qoqginganiga sabab es-hushi bog'chada ekanini ko'rsatish uchun engashib
gayta-qayta o'sha tomonga qgaradi. Xiyobonning u boshida nagshdor havo rang baland
ayvonning bir chekkasi ko'rinib turar edi.

— G'aniev, — dedi shoir, — bog'chani ko'ring! Bizning bolaligimiz ota-onamizga xo'p
ham arzon tushgan-da!

Rejissyor javob bermadi.

Qaerdandir paydo bo'lib golgan mo'ysafid bog'bon mehmonlar bilan so‘rashib, ularni
kattakon hovuz bo'yidagi ba-land, o'zining aytishicha, Moskvadagi Qishlog xo‘jaligi
ko'rgazmasida O’zbekiston pavilonini ishlagan ustalardan biri solgan shiyponga olib
chigdi. Shiyponni haqgigatan juda didlik odam zo'r havas bilan solganligi ko'rinib turar
edi. Uning atrofidagi gulzorda rang-barang kapalaklar, ninachilar ganot qoqar, asalarilar
g'o'ng'illar, allagaerda g'urrak g'urillar edi. Chol shogirdi bo'lImish yoshgina, ozg'in, juda
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sertavoze yigitning qo'liga qoshigdon-savatni berib, meva-chevaga yubordi-da, o'zi
poygahga cho'kka tushib, mehmonlar kimlar va nima uchun kelganliklari bilan ishi
bo‘'lmay, bog'ning tarixi, bunda gandoq mevalar borligi, bularning ko'chatlari qaerlardan
keltirilganligi, bog'ni qganday kolxozlarning raislari ko‘'rganligiyu, nimalar deganligi
to'g'risida so'zlab ketdi. Oblastning har gaeridan keltirilgan turli-tuman ko'chatlar ichida
uning uchun eng mo"tabari allagaerdan samolyotda keltirilgan yigirma tup anor bo'lib,
uning o'sha yer anori ekanligidan ko'ra samolyotda keltirilganligini ko'proq pisanda qgilar
edi.

— Raisimiz juda hafsalali yigit, — dedi chol meva to'la savatni shogirdining qo'lidan
olayotib, — hamma ishga ham shundoq jon-dili bilan kirishadi. Mana, mana shu
anjirning ko'chatini Ogqo'rg'ondan oldirib keldi; avtomobil berdi, uch kun ovora bo'lib,
0'zim olib keldim.

— Bog' kolxozga qancha daromad beradi? - dedi rejissyor hil-hil bo'lib pishgan
shaftolining po'stini archayotib.

— O’tgan yili bir yuz o'n ikki ming daromad berdi. Gap daromadda emas, o'g‘'lim, har
gancha daromad bo'lsa paxta bera-di, o'tgan yil paxtadan bir million uch yuz ming
daromad oldik. Bog' yaxshi-da! Meva-cheva... kolxozning ko'rki. Urush vyillari askar
bolalarni yo'glab turdik. Askarlardan, komandirlardan gancha xat keldi-yu! Hammasini
rais temir sandigga solib gqo'ygan. Ko'rsalaring bo'ladi. Leningraddan mening nomimga
ham bir xat keldi. Juda alomat. Sovg'ani To'paniso olib borgan edi, xatni shundan berib
yuborishibdi. Aslida, Leningradga men boradigan edim. To'paniso «men boraman»
degandan keyin indamadim. Uning eri o'sha tomonlarda shahid bo'lgan edi. Bechora
juda yaxshi xotin. Hozir partiya tashkilotchimiz... Bormaganim ko'ngilga armon bo'ldi.
Borsam, jiyanimni ko'rib golarmidim.

— Jiyaningiz Leningraddami?

— Ha, o'sha yerda edi, paroxodda xizmat qgilar edi, shahid bo'ldi.

— Jiyaningiz dengizchimidi?

— Ha, Moskvaga o'gigani borgan edi, keyin Leningradga ketdim, deb xat qildi-yu, ikki
yildan keyin kokilli shapka kiyib keldi. Qaytishida meni Moskvaga olib borgan edi.

— Moskvaga borganmisiz? — dedi shoir va shoshib yonidan qo'yin daftari bilan galam
chigardi. — Qani, bir boshdan aytib bering-chi.

— Mening Moskvaga borishim gizig bo'ldi. Ertalab borib tushdigu, kechqurun jiyanim
poezdga chigarib go'ydi, nimaga desangiz, urush boshlanib qoldi. Urush bo‘'lmaganda
ko'p joylarni ko'rar edik. Qishloqg xo‘'jaligi ko'rgazmasini tomosha gilar edim. Yana
ko'rgazma ochilar. Lekin endigi ko'rgazmaga tomosha qilgani emas, hunarimni
ko'rsatgani boraman. G’alati payvandlar gilganman.

Chol o'sha payvandlarini ko'rsatgani va umuman, bog'ni tomosha qildirgani
mehmonlarni boshlab ketdi. Bogga mana shu xilda mehmonlar kelganda chol ularga
bog'ning ta'rifini gilmasdan, uning hammayog'ini ko'rsatmasdan va bog' to'g'risida
ularning fikr-mulohazalarini eshitmasdan qo'ymas edi. Qorovul shuni yaxshi bilganligi
uchun biron ikki soatdan keyin qaytib kelmoqchi bo'lib, postiga ketdi. U ikki soatdan
keyin gaytib kelganda chol mehmonlarga tutning tanasini parmalab o'tkazilgan uzum
novdasini ko'rsatib izoh berar edi. Uning so'ziga qaraganda, uzumning har boshi
to'rvadek va g'ujumlari tutning donasidek zich bo'lishi kerak edi. Qorovul yana bir
aylanib kelganda mehmonlarni yetti yillik maktab o'quvchilarining tajriba uchastkasida
ko'rdi. Chol kulib-kulib gap ma’qullar, shoir daftarchasini tizzasiga qo'yib, tez-tez yozar
edi.

— Mulla akalar, bu yerdan chigib gaerga boramiz? - dedi qorovul.

Rejissyor kulib javob berdi:
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— Darmonimiz yetsa, elektrostantsiyaga boramiz-da.

— Otam sizlarni charchatib go'ymadilarmi? Bu kishi shunaqga, qo'llariga tushgan
odam bog'dan devorlarni ushlab chigib ketmasa hisob emas... Elektrostantsiya yopiqg-ku.
Texnik stantsiyani qulflab hammomaga ketibdi!

— Biz borguncha kelib qgolar.

— Yo'q, kelmaydi. Rostini aytsam, sizlar shu yerda bo'lsalaring bugun chirogsiz
golamiz. Stantsiya objuvozning o'rniga solingan-da, juda kichkina, ko'rimsiz. Shuning
uchun texnik «buning nimasini kartinaga oladi, kartina masxarami, elektrostantsiya
masxarami» deb stantsiyani qulflab ketib qoldi. Bugun kelmas emish. Bir hisobda
ko‘rmaganlaring ham ma’qul. Kolxozimizning yangi besh yillik planida katta
gidrostantsiya qurishni mo'ljal gilganmiz. Ana unda tandirni ham elektrda qizitamiz.
Kartinaga o'shanda olinsa... Bu yerdan chi-gib fermaga bora qolaylik. Hafiza opam
kartinabop to'qqizta sigirni sog'masdan sizlarga ko'z tutib o'tirgan emish.
Bog'bon mehmonlarni kechki payt bo'shatdi va o'shanda ham «attang, fursatlaring
bo'lganda hameshabahorni ko'rsatar edim» deb qoldi. U «hameshabahor» deb parnikni

aytar edi.

Mehmonlar juda charchagan edi. Bu horg'inlik bog'dan chigilgandan keyin aynigsa
bilindi, shuning uchun boshga joylarni ko'rishni bo'lak mavrutga qoldirib, to'g'ri
pravleniega qarab ketishdi.

Ularni rais qarshi olib, pravleniening orgasidagi mehmonxonaga boshladi. Stol turli noz-
ne’matlar bilan bezatilgan, uning bir chetidagi kichkina sarig samovar ustida turgan qizil
choynakning qopqgog'i shiriglar edi.

— E, ovora bo'lishning hojati yo'q edi-ku, — dedi shoir xijolat bo'lib.

— Ovoragarchiligi bormi!.. — dedi rais. — Qani, marhamat... Bog'dan bo'lak joyni
ko'rolmabsizlar-da.
— Albatta, yarim kunda hammayoqgni ko'rib bo‘lmaydi, — dedi shoir, — bog'ning

o'zini ko'rishga ham rosa bir kun kerak ekan. Ajoyib!

Mehmonlar kolxozning tarixi, xo‘jaligi, daromadi, dongdor kishilari, yangi besh yilliqda
giladigan asosiy ishlari to'g'risida savollar berib, raisdan batafsil javoblar olishdi.
Qorong'i tushgandan keyin, Hatamova, o'rta yoshlardagi barvasta bir kishi va qop-qora
bir giz bilan kirib keldi.

— Tanishib qgo'yinglar, mehmonlar, — dedi Hatamova, — dongdor zveno boshlig'i
Qunduzxon Hayitova... Bu kishi brigadir Davron aka. Shartnoma yigirma ikkiga. Davron
akam oltmish uchun kurashayotibdilar.

Suhbat yana davom etdi. Mehmonlar zveno boshlig'i bilan brigadirga ham son-sanogsiz
savollar berishdi, berilgan javoblarni shoshilmay, batafsil yozib olishdi.

Nihoyat, rejissyor daftarchasini yopdi, peshonasini silab o‘ychan gap boshladi:

— Biz kolxoz to'g'risida asosiy ma’lumotlarni oldik, lekin bularning hammasini
ko'zimiz bilan ko'rishimiz kerak, toki ilhomlanaylik. Ko'rish yaxshi! Mana, bitta bog'ni
ko'rishimizning 0'zi bizning «Paxtakor» to'g'risidagi tasavvurimizni bugkul o'zgartirib
yubordi. Endi gap bunday: kolxozni haqigiy kolxoz qilishda mexanizatsiyaning roli
o'zlaringga ma’lum. Biz kartinamizning asosiy masalasi qilib mexanizatsiya masalasini
olmoqgchimiz. «Paxtakor» mexanizatsiya jihatidan ham tipik. Shundog emasmi?

Bu gap yoqdi shekilli, rais iljaydi.

— Lekin, — dedi, — biz hali mexanizatsiyani to'la amalga oshirdik, deyolmaymiz. Bu
gapni shunda aytamiz, gachonki kolxoz bo'yicha bir tsentner paxta hech bo'lmasa uch-
to'rt mehnat kuniga tushsa. Mana bu yil Qunduzxon yetti mehnat kuniga tushirishni
ko'zlab turibdi.
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— To'g'ri, — dedi rejissyor, — shundoq bo'lishi kerak. Mexanizatsiya masalasini
olganimizda, bizga nima kerak? Bizga voqgea kerak. Vogea bo'lishi uchun nima kerak?
Qarama-qarshilik kerak. Mana, masala shunda, garama-garshilikda. Biz bilamizki, har
bir yangilik qgarshilikka uchraydi. Demak, mexanizatsiya ham qarshilikka uchrashi kerak.
Bizga manna shuni aytib bersalaring kifoya. Mexanizatsiyaga qarshi chigishlar bo'lib
turadimi, bo'lsa garshi chiggan odamlarning dalil va isbotlari nimalardan iborat?
Hatamova labidagi tabassumni yashirish uchun tez-tez choy ho'plar ekan:

— Qani, Davron aka, nima deysiz? — dedi.

Davron aka avval Hatamovaga, keyin raisga, so'ngra rejissyorga qaradi-da, bo'ynini
gashlar ekan, iljayib:

— O’ttizinchi yillarda qayoqda edingiz, mulla aka! - dedi.

Noqulay jimlik cho'kdi.

— Bizning qishloglarda hozir mexanizatsiyani qarshilikka uchraydigan, odamlar
cho'chiydigan vyangilik deb bo'larmikin? — dedi rais xiyol tabassum qilib. —
Respublikamizda hozir ikki yuzdan ortig MTS bor. Qani, sen nima deysan, Qunduzxon?
Qunduzxon, gapirgisi kelib turgan bo'lsa ham, nimadandir istihola qilib turgan bo'lsa
kerak, darrov gap boshladi:

— Men dalamizga birinchi traktor chigqgan yili tug'il-gan ekanman. Hali Davron akam
o'ttizinchi vyillar dedilar. O’sha yillari mexanizatsiyaga qarshi chiggan odamlar bo'lsa
bo'lgandir, nimaga desangiz, mexanizatsiyaning nimaligini bilishmagan. Lekin hozirgi
vaqgtda, mexanizatsiya kolxoz-ning joni ekanini har bir kolxozchi ko'rib, bilib turganda
mexanizatsiyaga qgarshi odam bo'lishi... bilmadim.

— Masalan, chollar bo'lishi mumkin, — dedi shoir.

— Chollar? Men yerni qo'sh ho'kiz bilan haydab ko'rgan emasman. Uning azobini
bilmayman, chollar bilishadi. U vaqtlarda eng mo'l hosil o'n tsentner ekan, men buni
eshitganman, lekin chollar o'z ko'zlari bilan ko‘rishgan. Kartinaga olinadigan bo'lsa
haqigatni olish kerak.

Yana o'ng‘aysiz jimlik cho'kdi.

— Albatga, mehmonlar ham buni bilishadi, — dedi Hatamova, - lekin, o'zlari
aytganday, bir vogea kerak. Bular soxta bo'lsa ham bir vogea yaratib shu bahona bilan
kolxozni, mexanizatsiyaning kuchini ko‘rsatmoqchi bo'lishadi-da. Shundogmi?

— Ha, barakalla! — dedi rejissyor. — Gap mana shunda!

— To'g'ri, lekin kolxozda hech bo'lmasa besh-o'n kun tursalaring, kolxoz bilan
durustrog tanishsalaring haqgigatga mos keladigan, juda qiziq kartinabop vogea o0'zi
chigib goladi. Agar turamiz, o'rganmiz, odamlar bilan yaxshiroq tanishamiz desalaring,
marhamat! Nima dedingiz, rais?

— Mayli, bir oy turasizlarmi, ikki oy turasizlarmi, gancha tursalaring biz xizmatda.

— Hozir kelayotsam qorovul Safaralini so'kayotibdi, — dedi Hatamova avval raisga,
so'ngra mehmonlarga garab. — Safarali bizning tegirmonchimiz. Juda qiziq yigit. Shu
kelib gorovuldan sizlarni so‘rabdi. Qorovul: «Nima gilasan?» desa, «Bizning tegirmon
ham kartinaga tushib qolarmikin?» debdi. Shunga qgorovul bo'g'ilayotibdi. «Hay, insofing
bormi, odamlar elektrostanniyani ko'rsatgani uyalib gochib ketdi-yu, sen tegirmoningni
sugasan», deydi. Safarali ham bo'sh kelmaydi: «Mening tegirmonim rayonda birinchi,
sen tegirmonning fahmiga yetmaysan», deydi. Rost, tegirmonni juda boplagan. Bu yigit
boshga hech ishda o'zini ko'rsatolmagan edi, shu ishga go'ydik, bunda o'zini ko'rsatdi.
Tegirmonchilik unga ota meros, ertayu kech tegirmon atrofida aylangani aylangan.
Tegirmon buning qo'liga o'tgandan beri yaxshi daromad beradigan bo'ldi. Men buni
aytmoqchi emas edim, hali texnikning qochib ketganligini aytmoqgchiman. Mening
bilishimcha, o'zi kichkinaku, lekin shu ham bir voqgea. Durustroqg o'ylab ko'rilsa, qiziq
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vogea! Bu stantsiyani solganimizga o'n bir yil bo'ldi. O’sha vaqgtda bu to'g‘rida qancha
shov-shuv bo'lgan edi. Mana endi, ko'rib turibsizlar, birovga ko'rsatgani uyalishadi. Buni,
albatta, misol uchun aytayotibman, kichkina vogea.

Rejissyor yana daftarini ochib bir nimalarni yozib gqo'ydi. Qunduzxon bir nima demoqchi
bo'lib ikki-uch 0g'iz rostlaganidan keyin sekin:

— Mulla akalar, — dedi, — beadabchilik bo'lsa ham mening bir taklifim bor edi:
kolxozni ko'rsatishga voqgea kerak bo'lsa, shu kelishlaring o'zi bir vogea emasmi?
Hamma kulib yubordi. Qunduzxon, juda ham behuda gap aytdim shekilli deb, gip-qizarib
ketdi va yuzini yashirdi.

— To'g'ri, singlim, juda to'tri aytdingiz! — dedi shoir zavq qilib, — eng yaxshi, eng
gizig vogea mana shu kelishimizning o'zi! Bir shoir bilan bir rejissyor kolxoz hayotidan
kartina yaratmoqchi bo'lishadi, kolxozga kelib bir yarim oymi, ikki oymi turishadi.
Rejissyor uning so'zini bo'ldi:

— Vogea izlashadi, topisholmaydi, keyin Qunduzxon voqgea topib beradi. Haqigatan,
o'rtoq shoir, juda qiziq kinokomediya gilish mumkin!

Yana kulgi ko'tarildi.

Mehmonlar shunga garor qilishdi.

Bo'lajak kinokomediya hagidagi xushchaqgchaq suhbat yarim kechagacha davom etdi.
Mehmonlar ketib, bir haftadan keyin gaytib kelishdi.

Uch oydan keyin kinokomediyaning s'yomkasi boshlandi:

«Paxtakor» kolxozining pravleniesi oldiga go'ng'iznusxa bir avtomobil kelib to'xtaydi.
Undan ikki kishi tushadi va hokazo...

1949
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MING BIR JON

Martning oxirgi kunlari. Ko'k yuzida suzib yurgan bulut parchalari oftobni bir zumda yuz
ko'yga solyapti. Oftob har safar bulut ostiga kirib chigganida, bahor kelganidan bexabar
hanuz g'aflatda yotgan o't-o‘lanni, qurt-qumursgani uyg'otgan, avvalgidan ham
yorug'roq, avvalgidan ham issiqroq shu’la sochayotganday tuyuladi.

Kasalxonaga yaqinda tushgan Mirrahimov, jikkakkina kishi, o'ziga juda ham katta ko'k
xalatga burkanib, yengchadan boshini chigarib turgan sichqondek derazadan ko'chaga
garab o'tirgan edi, birdan tutagib ketdi: shunday havo bo'lsa-yu, oyog-qo'li butun odam
ko'chaga chigolmay, derazadan mo'ralab o'tirsa!l..

Mirrahimov jussasi kichkina bo'lgani bilan tovushi juda yo'g‘on va buning ustiga sekin
gapirolmas edi. Hamshira yugurib kirdi, Mirrahimovning sog'lig'ini, kayfiyatini so'radi,
keyin dardni bardosh yengadi, bu xususda Mastura Alievadan ibrat olish kerak, degan
mazmunda shama qildi.

Mastura Alieva sakkiz oydan beri palatasidan chigmay yotgan og'ir xasta, uni
kasalxonada hamma bilar, ko'p kishi kirib ko‘'rgan ekan. Mirrahimovning odamgarchiligi
tutib ketdi:

— Shu sho'rlik ayolni bir kirib ko'raylik! Uch kunligi bormi, yo'‘gmi... Sob bo'lgan
deyishadi...

— Ha, ancha og'ir,— dedi hamshira xo'rsinib,— o'n yil dard tortish osonmi!
Poygaxdagi karavotda kitob o'qib yotgan Hoji aka degan xasta yo'g'‘on gavdasiga
nomunosib chaqqonlik bilan boshini ko'tarib, ko'zidan oynagini oldi.

— O’n yil? O'n yildan beri kasal ekanmi?

— Ha, o'n yil bo'libdi. Bechora turmush gilganiga bir yil bo'lar-bo‘'lmas shu dardga
yo'liggan ekan. Tomog'idan hech narsa o'tmaydi. Ovqgatni qorniga quyishadi... Teshib
go'yilgan... Ba'zan o'zi quyadi, ba'zan eri.

Hoji akaning ko'zlari o'ynab ketdi.

— Eri? Eri bormi?

— Bor. Shu yerda. Besh oydan beri birga!

Hoji aka uzoq angrayib golganidan keyin:

— O’n yil kasal bogib, yana kasalxonada ham birgami? — dedi.

— Shuni ayting,— dedi hamshira.— Doktorlarga yalinib-yolvorib palataga karavot
go'ydirib oldi.

Hoji aka dardga bu gadar bardoshli ayoldan ham ko'ra bunchalik vafodor erni ko'rishga
ishtiyogmand bo'lib qoldi-yu, xalatining belbog'ini mahkam bog'lab, shippagini kiydi.

— Qani, yuringlar, tabarruk odamlar ekan, bir ko'rib chigaylik.

Hamshira Mastura bilan uning eriga xabar bergani ketdi.

Xayal o'tmay, qorni chiggan Hoji aka oldinda, uzun koridordan o'ninchi palataga tomon
yo'l oldik. Palata eshigi oldida bizni hindiga o'xshagan qop-qora, katta-katta ko'zlari
yonib turgan bir yigit, aftidan, Masturaning eri kamoli ehtirom bilan kutib oldi va har
gaysimizga ayrim minnatdorchilik bildirib, ichkariga yo'lladi. Palataga kirdik. Shu payt
oftob yana bulut ostiga kirdi-yu, palatani shom qorong'iligi bosdi. Kattakon derazaning
chap tomonidagi karavotdan zaif, yo'q, zaif emas, mayin tovush eshitildi:

— Kelinglar... Rahmat! Odamga odam quvvat bo'ladi, ming rahmat! Akramjon, kursi
go'yib bering...

Oftob yana yorishdi. Masturani baralla ko'rdik... Ko'z o'ngimizda xasta emas, o'lik,
haqigiy o'lik, sap-sariq teriyu suyakdan iborat bo'lgan murda ichiga botib ketgan
ko'zlarini katta ochib yotar edi... Tobutda yotgan o'likning go'limi, oyog'imi biron sabab
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orgasida bexosdan gimirlab ketsa kishi gay ahvolga tushadi? Uning o'lim pardasi
goplagan yuzida chagnab turgan ko'zlarini ko'rgan kishi xuddi shu ahvolga tushar edi.
Boya bizni kutib olgan yigit — Akramjon kursi gqo'yib berdi. Mirrahimov ikkovimiz o'tirdik.
Hoji aka yo'g'on gavdasi bilan Masturani to'sib tikka turib goldi. Yonimdagi kursini surib
Hojining etagidan tortay desam, qorni silkinyapti... Ajabo, bu odam nega kulayotibdi,
deb aftiga garasam... rangi bo'z bo'lib ketibdi! Uning qo‘rgganini paygab, hamshira
darrov yo'l qildi:

— Ie, Hoji aka, sizga dori berish esimdan chiqibdi-ku, yuring! - dedi va Hojini
yetaklab chigib ketdi. Hoji koridorga chiqgib yiqgilarmikan, deb o'ylagan edim, yo'q,
xayriyat, gumburlagan tovush eshitilmadi...

Hamshira yo'l qilib Hojini olib chigishga chiqdi-yu, lekin baribir, Mastura paygadi. Juda-
juda xunuk ish bo'ldi. Mirrahimov ikkovimiz nima deyishimizni, nima gilishimizni bilmay
goldik. Bu hol kasalga gqanday ta’sir gildi ekan, deb sekin gqaradim. Mastura qonsiz labida
tabassum bilan eriga yuzlandi:

— Akramjon, daftaringizga yozib qo'ying: uch mardi maydon meni ko'rgani kirgan
edi, bittasi arang qochdiyu, ikkitasi gochgani ham bo‘lmay, o'tirib goldi.

Mastura pigirlab kulib yubordi; yana kuldi, yosh boladay o'zini tutolmay qiqirlar edi. Bu
hazil va aynigsa kulgi avval xunuk, odamning etini jimirlatadigan darajada xunuk
eshitildi, keyin nuchuqdir, Masturaning yuzidan o'lim pardasi ko'tarilganday, hayot to'la
ko'zlari o'lik yuziga jon kirgizganday bo'ldi. Mirrahimov Hoji akaning gilmishi to'g'risida
uzr tarigasida bir nima demoqchi bo'lib gap boshlagan edi, Mastura so'zini og‘zidan oldi:
— Bunaga narsa menga ta’sir qilmaydi,— dedi,— Akramjon, bularga tobut voqgeasini
aytib bering... yo'q, yo'q, o'zim aytib beraman! Bunga besh yildan oshdi. Ko'z oldimdan
ketmaydi... Qalin gor yoqgan kun edi. Men derazaning ro‘'parasida mana shu xilda
yotibman, Akramjon paypog'ini yamayotgan edi shekilli. Birdan ko'cha eshigimiz ochildi-
yu, qizil bir narsa kirdi, nima ekan deb garasam - tobut! Akramjonning ikki o'rtog'i
hovlimizga tobut ko'tarib kirdi! Yuragim jig' etib ketdi... Voy sho'rim, nahot o'lgan
bo'lsam... To es-hushimni o'nglab, Akramjonga bir nima degunimcha, boyagi ikkovi
tobutni devorga suyab qo'yib, uyga kirib keldi; uyga kirdi-yu, meni ko'rib ikkovi ham
boyagi Hoji akangizday shaytonlab qolayozdi. Akramjon hayron... Men ana ketdi, mana
ketdi bo'lib yotgan edim-da, o'sha kuni ertalab birov avtobusda yig'lab ketayotgan bir
bolani ko'rib, mening ukamga o'xshatibdi-yu, shundan haligiday gap tarqalibdi... Tobutni
buzib pechkaga qalashdi. Menga shu ham ta’sir gilgani yo'q. Bunaqga narsalar o'lim kutib
yotgan kasalga yomon ta’sir gilishi mumkin, men hech gachon o'lim kutgan emasman,
kutmayman ham! U yog'ini surishtirsangiz, men odam bolasining o'lim kutishiga, ya’ni
dunyodan umid uzishiga ishonmayman. Hatto tildan qolgan kasalning rozilik tilashib
garagani ham dunyodan umid uzgani emas, balki «rozilik tilashgani hali erta» dermikin
degan umid bilan, dunyoda tengi yo'q, timsoli yo'q zo'r umid bilan qgaragani deb
bilaman.

Akramjon Masturaning biz bilan yozilib o'tirganiga ganchalik xursand bo'lsa, toligib
golishidan shunchalik xavotirda ekani ko'rinib turar edi; shuning uchun Masturaga tez-
tez dam berishni ko'zlab, ko'proq bizni gapirtirishga, o'zi gapirishga harakat qilardi.

— Sizning nima dardingiz bor?- dedi Mirrahimovga yuzlanib.

Mirrahimov birdaniga uchta dardning nomini aytdi.

— Voy sho'rim!..— dedi Mastura, — jindakkina joningizga-ya! Shu jussangizga uchta
dard sig'dimi?

Bo'ldi kulgi! Aynigsa, Mirrahimov zavq qilib kuldi. Kasallik, o‘lim to'g‘risidagi gap tugab,
xushchaqchaqg suhbat boshlanishiga ilhag bo'lib turgan Akramjon Mastura boshlagan
askiyani ilib ketdi; askiyaga juda usta ekan, olamda dard nima, o'lim nima ekanini
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butkul unutib, rosa kulishdik. Afsuski, Mirrahimovning yo'g‘on tovushi suhbatimizning
buzilishiga sabab bo'ldi: vrach koridordan o'tib borayotib, uning beso'naqgay kulgisini
eshitgan bo'lsa kerak, eshikni ochib garadi va Masturaga zehn solib, uning yuzida
horg'inlik ko'rdi shekilli, bizni chigarib yubordi. Akramjon ketimizdan chikdi, bizning bu
iltifotimiz Masturaga qgancha kuch-quvvat berishini aytib, ko'nglida mavj urib, yosh
pardasi bosgan ko'zlarida ko'rinib turgan cheksiz min-natdorchilik tuyg'usini aytib
bitirolmas, aftidan, Masturaning bir minutlik oromi uchun o'ng ko'zini o'yib berishga ham
tayyor edi.

Palatamizga gaytdik. Hoji aka karavotida yonboshlab, gand choy ichib, o'zini yelpib yotar
edi. Bo'lib o'tgan xijolatli ish to'g'risida u ham indamadi, biz ham indamadik. Hoji akaga
bir nima deyish u yoqgtsa tursin, Mirrahimov ikkovimiz ham kechgacha bir-birimizga so'z
gotmadik; aftidan, borlig'imiz Mastura bilan band, quyunday charx urayotgan
taassurotlar, fikrlar, tuyg'ularni ifoda qilgani so'z topolmas edik.

Kech kirdi. Hoji aka o'rtacharoq xurrak tortib uyquga ketdi. Mirrahimov dam-badam u
yogdan-bu yoqqa ag'darilar edi, nihoyat, mening uyg'oq ekanligimni payqgab, boshini
ko'tardi.

— Bu xotinning joni bitta emas, ming bitta!l — dedi, — hozir tugab qolgan shamday
lipillab yonayotgan joni basharti so‘ngan tagdirda ham, golgan mingtasini yoqib keyin
so'nadi. Mana shu ishonch Masturaga o'limni yo'latmaydi.

Mirrahimov uzoqjim qolganidan keyin yana birdan:

— Eri-chi, eri? — dedi, — bu yigitning ham raftoridan, yigitlik umri ming bittayu,
shundan bittaginasini Masturaga qurbon qilyapti.

Ertasiga Mastura haqida yana bir ko'ngilsiz gap eshitdik: bechoraning tomog'idan hech
narsa o'tmasligi ustiga qorniga tez-tez suv to'planar ekan...

Kunlar o'tib hammamiz targaldik. Mirrahimov o'zining MTSiga, Hoji aka kurortga ketdi.
Oradan bir gancha vaqt o'tgandan keyin shu tomonga yo'lim tushdiyu, kasalxonani bosib
o'tolmadim; kirib tanish hamshiradan so‘rasam, Mastura bir soatdan keyin operatsiyaga
yotar ekan. Doktorlar operatsiya stolidan turolmaydi, deb besh oydan beri uning ra’yini
gaytarib kelishar ekan, oxiri bo‘'lmabdi — Mastura o'lsam tovonim yo'q, deb tilxat
beribdi.

Kirib ko'ray desam, doktor ijozat bermadi. Mening yo'klab kelganimni ko'rsa, dalda
bo'ladigan biron so'z aytsam, zoraki darmon bo'lsa deb kutdim.

Vaqgt-soati yettanda Masturani hamshira bilan Akramjon ikki tomondan suyab olib
chigishdi. Lekin eshikdan chiqishi bilanog Mastura ikkovini ikki tomonga itarib o'zi yurdi;
bardam gadam tashlab, operatsiya zalining eshigini 0'zi ochib kirib ketdi. Akramjon,
butun diggati xotinida bo'lgani uchun meni paygamadi. Mastura esa menga bir garadiyu,
tanimadi shekilli, indamadi.

Operatsiyaga doktorlarning ko'ngli chopmagani, xastaning holi o'zimga ma’lum bo'lgani,
Masturaning o'limning yuziga bunchalik tik garagani qorong'ida go'rqgan Kkishi ashula
aytganidek emasmikin, degan gap ko'nglimdan o'tgani uchun operatsiyaning natijasini
kutmadim, kechqurun kasalxonaga telefon qilmoqchi bo‘lganimda, rostini aytsam,
telefon trubkasini dadil ololmadim. Yo'q, xayriyat, Mastura operatsiyadan bardam
turibdi. Shunaqga deyishdi.

Shundan keyin men uzoq safarga ketdimu, Masturaning taqdiridan bexabar bo'ldim,
lekin uni tez-tez eslar edim; bu togati toq, joni temirdan insonning tuzalib ketishini,
yashashini, uzog umr ko'rishini uning o'zidan ham ko'proq tilar edim. Shuning uchun
oradan uch yil o'tgach, Akramjonni bir begona xotin bilan ko'rganimda alamimdan dod
deb yuborayozdim.
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Paxta bayrami hech qgaerda Mirzacho'ldagidek gqizigo‘tma-sa kerak, chunki bu yerga
resggublikaning turli oblastlaridan kelgan odamlar o'z oblastining ashulasini, o'yinini
ham olib kelgan deyishadi.

Paxta bayramini yor-jo‘ralar bilan Guliston rayonida o'tkazdik.

Akramjonni, boya aytganim xotin bilan shu yerda, Guliston rayoni markazining
chigaverishida ko'rdim. O’rta bo'yli, xushqomat, vujudidan yoshlik kuchi va g'ayrati
yog'ilib turgan qop-gora juvon otda olma yeb, yo'l bo'yida turar, Akramjon o'z otining
ayilini gayta bog'lamoqgda edi. Akramjon meni ko'rib goldi-yu, juvonga bir nima dedi.
Juvon darrov otdan tushdi. Ikkovi yugurib keldi. Ikkovi ham men bilan juda eski
gadrdonday so'rashdi. Birog men, harchand gilsam ham, palatadan chiqgib operatsiya
zaliga kirib ketayotgan Mastura ko'z o'ngimdan ketmay, bular bilan samimiy ko'risha
olmadim: Akramjonni bir nav quchoglagan bo'ldim, juvonga esa qo'limning uchini
berdim.

Juvon:

— Amaki, meni tanimadingizmi?— dedi va xurjundan ikkita olma olib, birini menga
berdi.

— Qaerdadir ko'rganday bo‘'laman, lekin...

Juvon go'lidagi olmani ustma-ust bir necha martaba tishladi va chala chaynab yutdi.

— Endi ham tanimadingizmi?— dedi.

Tanidim! Faqgat ko'zidan tanidim! Kulimsirab, olamga tabassum sochib turgan bu juvon
o'sha Mastura edi. Men nima deyishimni bilmay:

— Bu yogda nima qilib yuribsiz? — dedim.

Mastura kuldi.

— Kuchimni, g'ayratimni to'la-to'kis ishga solib yuribman, - dedi.

— Operatsiyaga kirib ketayotganingizda men yo'lakda turgan edim, hayajonda
bo'lsangiz kerak, tanimadingiz...

— Yo'q, amaki,— dedi Mastura bir oz xijolat bo'lib,— kechirasiz, atayin so‘rashmagan
edim... So'‘rashsam, menga tasalli berar edingiz... O’sha tobda menga tasalli berib
aytilgan har bir so'z ishonchimga raxna, ko'nglimga g'ulg'ula solishi mumkin edi.

Uzoq suhbatlashdik. Er-xotin otlarini yetaklab, meni talay yergacha kuzatib qo'yishdi:
so'ng xayrlashib so'l tomonga ot qo'yib ketishdi.

Men sahroda lochinday uchib ketayotgan Mastura bilan Akramjonga uzoq garab qoldim.
Ikkovi ufgga yetganda, biri orqaga qaytdi, xayal o'‘tmay yetib keldi.

Bu Mastura ekan, yo'ldan bir necha gadam narida turib:

— Amaki, Hoji akamga salom ayting, — dedi va ufgda kutib turgan Akramjonga
tomon ot qo'yib ketdi.

Shaharga gaytganimizdan keyin Masturaning omonatini topshirish uchun Hoji akani
topdim, lekin salomini topshirolmadim: Hoji aka bechora gazo gilgan ekan.

1956

www.ziyouz.com kutubxonasi 61



Dahshat (hikoyalar to’plami). Abdulla Qahhor

TO'YDA AZA
Zo'ri behuda miyon meshikanad

Dotsent Muxtorxon Mansurov nihoyatda istarasi issiq, nihoyatda dilkash chol, shu gadar
dilkashki, uni ko'rgan kishi har faslning o'z husn-latofati bor degan gapni vyil fasllari
to'g'risidagina emas, umr fasllari to'g'risida ham aytsa bo'lar ekan, deb qgolardi. Uning
bitta-ikkita qora tuk chap berib qolgan oppoq cho'qqi soqoli... Yopirimay, soqol ham
odamga shuncha yarashadimi-ya!..

Cholni bunchalik istarasi issiq, dilkash gilgan, soqolidan tortib yurishigacha hamma
narsasini, har bir harakatini chiroyli, yoqimli qilib ko'rsatgan, ehtimol, uning
odamoxunligi ham bo'lsa. O’zi shunaga bo'ladi-ku: yaxshining yuzida zuluk ham xol
bo'lib ko'rinadi.

Ammo, lekin Muxtorxon domla nafsambiriga odamning joni edi. Uning xushfe'lligi,
to'poriligi... mahallada katta-kichik hamma bilan salomlashar, yosh bilan yosh, gari bilan
gari bo'lib gaplashar, xursand kishi bilan chaqchaglashib, xafa bilan dardlashar edi. Bu
odam mahalla hayotiga, har bir kishining diliga kirib, shu gadar singib ketgan ediki,
otpuskaga yo komandirovkaga ketsa butun mahalla huvillab golganday bo'lar edi.
Kunlardan bir kuni mahallada duv-duv gap bo'lib qoldi: «Muxtorxon domla
uylanarmishlar!..»

Domla bundan uch yil burun beva qgolib, unga goh singlisi, goh uzatgan qizi garab yurar
edi. Uning niyatini eshitib mahallada xursand bo‘lmagan odam qgolmadi.

Hech kim qgarigan chog'ida juftidan golmasin. Osonmi, kishi nima bo'lishini bilmaydi,
bosh yostiqga tegishi bor... Qari odamga mahram kerak...

Hali hech kim ko‘rmagan bo'lsa ham, Muxtorxon domla yoqtirgani uchun juda aqlli,
tamizli ayol chigishi muqgarrar bo'lgan kelinni hamma g'oyibona yaxshi ko'rib qoldi.

— Mahallamizning tolei bor ekan, — deyishar edi. — Domla otaxonimiz edilar,
kelinimiz bizga onaxon bo'ladilar...

Mish-mish rost bo'lib chiqdi: domla bozor gilishni, magazinga kirishni jinidan battar
yomon ko'rar edi, kimdir uni univermagda ochered turganini ko'ribdi; ertasiga choyxona
oldidan chamandagul to'ppi kiyib o'tdi.

Mahalla aktivlari kengashib, mahalla nomidan yaxshiroq bir to'yona giladigan bo'lishdi.
Ularning fikricha, bu narsa kuyovga ham, kelinga ham butun aholining hurmat va
muhabbatini izhor qilishi kerak edi.

Shu orada domla gayoqqgadir ketib bir haftadan keyin paydo bo'ldi. Uning avtobusdan
tushib kelayotganini ko'rgan choyxonadagi odamlar hang-mang bo'lib qgolishdi; chol
o'lgur soqolini, shunday chiroyli soqolini, tag-tugi bilan qirdirib tashlabdi! Achinmagan,
xafa bo'lImagan odam golmadi.

U biron yogqga borib gaytganida choyxonaga kirmasdan, katta-kichik bilan ko'rishib hol-
ahvol so‘ramasdan o'tmas edi, hozir choyxonaga yaginlashganida ko'chaning narigi
yuziga o'tib oldi-yu, yerga garab, jadallaganicha o'tdi-ketdi. Uning o'zigagina emas,
butun mahallaga fayz kirgizib turgan soqolini oldirgani, buning ustiga yana choyxonani
chetlab o'tgani ba’zilarni tashvishga solib go'ydi:

— Domlamizga nima bo'ldi ekan? Domlamiz nega bunaqga bo'lib qoldi ekan?..
Domlaga hech bir g'ubor qgo'nishini istamagan boshqalar bu ikki gunohni bir-biriga
yegizib, uni oglashga tirishdi:

— Domlamiz biron xayolga borib soqgolini girdirganu hozir pushaymon, uyalganidan
bizga ro‘para bo'lmadi...

www.ziyouz.com kutubxonasi 62



Dahshat (hikoyalar to’plami). Abdulla Qahhor

Oradan ko'p o'tmay choyxo'rlardan biri qiziq bir gap topib keldi. Bu yigit domlani
shaharning narigi chekkasidagi parkda ko'ribdi. Domla, boshida chamandagul to'ppi,
egnida kalta va tor shim, katak ko'ylak, yengini baland shimargan, bilagida kattakon tilla
soat, 0'zi yakka pivo ichib o'tirgan emish! Uning bunday odati yo'q edi, shuning uchun
yigit hayron bo'lib bir oz garab turibdi. Domla ikki shisha pivoning ustidan yuz gramm
arogni bitta otib o'rnidan turibdiyu, gulchidan kattakon guldasta sotib olib, parkning
orgasidagi jinko'chaga kirib ketibdi. Bu gapni eshitib odamlarning dami ichiga tushib
ketdi. Ba'zi birovlarning ko'ngliga allaganday jirkanch, domlaning sha’niga hech to'g'ri
kelmaydigan gaplar keldi... Shunda mahallaning qariyalaridan Karim ota hozir ba'zi
birovlarning ko'ngliga kelgan gapdan ham xunukroq bir taxminni aytib qoldi:

— Xayr, ishqilib oxiri baxayr bo'lsin, — dedi, — kelinimiz yoshga o'xshaydi... Kiz
bo‘'lmasa deb gqo‘rgaman!

Karim otaning bu taxmini, domlaning keyingi vaqtlardagi raftoriga qgaraganda
ehtimoldan uzoq bo'lmasa ham, odamlarga qgattiq malol keldi. Bir-ikki kishi Karim
otaning dilini og'ritdi.

Biroq, oradan ko'p o'tmay, Karim otaning taxmini to'g'ri chigib goldi: «Domla o'zining
studentkasi — yigirma yashar bir juvonga uylanayotgan emish» degan gap tarqaldi.
To'yga yaqin qolganda kelin ko'‘chaning boshidagi atelega ko'ylak buyurgani kelgan
ekan, nima bo'lib bundan habar topgan ayollar ko'rgani borishdi. Kelin, darhagiqat,
yosh, lekin xuddi gizigchilikka semirganday yum-yumaloq; egnida yengsiz qizil ko'ylak,
boshida popushakning tojiga o'xshagan, lekin gizil shlyapa; qo'lidagi sumkasi, oyog‘idagi
poshnasi bir garich tuflisi ham gizil. Uni adovat va nafrat bilan boshdan-oyoq kuzatgan
ayollardan biri, burilib ateledan chigib ketar ekan:

— Xo'rozgandga o'xshamay o'l! — dedi.

— Karigan chog'ida xo'rozqand yalamay domla ham o'lsin! — dedi yana biri.

Bu lagab darrov tarqalib ketdi. Domlaga qo'l urish bilan mahallaning fayzini o'g'irlagan,
odamlarning dilini hamisha yoritib turadigan chirogni so'ndirgan bu ayolni ko'rgan ham,
ko‘rmagan ham toshni teshadigan bir g'azab bilan yomon ko'rar edi. Bu g'azab
odamlarning ko'nglidagi domlaga bo'lgan hurmat va muhabbat tuyg'usini chirita
boshladi. Bora-bora domla deganda odamlarning ko'ngliga g'ashlik tushadigan bo'lib
goldi. Domla, shuni 0'zi sezsa kerak, mumkin gadar odamlarning ko'ziga ko‘rinmaslikka
tirishadigan bo'ldi.

To'y kelinnikida bo'lib o'tdi. Buni mahallada Karim otadan boshga hech kim bilmay qoldi.
Karim ota ham to'yga emas, kabob pishirib bergani chagirilgan ekan. Bundan xabardor
bo'lgan mahalla yoshlari uni hol-joniga go'‘ymay, choyxonaga olib chigishdi va to'y
ganday o'tganini gapirib berishga majbur qilishdi. Karim ota «birovning sirini
aytmayman» deb avval tarxashlik qildiyu, bir-ikki savolga javob berganidan keyin qulfi-
dili ochilib ketdi: ikki gapning birida peshonasiga urib, goh bo'g'ilib va goh qotib-qotib
kulib, odamlarni kuldirib hikoya qildi.

To'yga kelin tomondan ellikka yaqgin, kuyov tomondan sakkiz kishi aytilgan ekan, ikkala
tomondan hammasi bo'lib o'n bir kishi kelibdi. Bir dutorchi, ikki ashulachi va Karim ota
ham shu hisobga kirar ekan. Soat oltiga belgilangan to'y soat o'ndan oshganda
boshlanibdi. Kelin birpas boshiga og ro'mol yopinib o'tiribdiyu, bir-ikki ryumka ichgandan
keyin, alamiga chidolmay o'yinga tushibdi. Domla chapak chalibdi, ashulaga qo'shilibdi...
— Ha, aytganday, — dedi Karim ota pigirlab kulib, — domla sochlarini bo'yatibdilar!..
Azbaroyi xudo, kuya tushgan po'stakka o'xshaydi!.. Mayli, bo'yoq topilgan bo'lsa
bo'yasin, lekin shu bo'yoq bilan qilig'ini ham bo'yashga, sochiga mos qiliglar qilishga
urinsa uncha yaxshi chigmas ekan.
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Darhaqgigat, domlaning fikr-yodi o'zini iloji boricha yosh ko'rsatishda bo'lib qoldi. U nima
gilsa, nima desa shuni esdan chigarmas, yosh ekanini ko'rsatish uchun qulay kelgan
hech bir imkoniyatni qo'ldan bermas, «hali yoshsiz» degan kishiga jonini, jahonini
berishga tayyor edi.

To'ydan keyin oradan bir oy o'tar-o'tmas kelin g'alati bir dardga yo'liqdi: ba’zan
kechalari hadeb chuchkiradigan bo'lib qoldi; doktorga ko'‘ringan ekan, doktor «bu
dardning davosi — dengiz havosi» debdi. Domla ertasiga ertalabdan idorama-idora
yugurdi, soat to'rtga qolmasdan putyovka bilan poezd biletini keltirib kelinga topshirdi.
Kechqurun eshik oldiga ko'kish taksi ko'ndalang bo'ldi. Domla, kuni bo'yi yelib-yugurib
holdan toyganiga qaramay, ikkita og'ir chamadonni mashinaga o'zi olib chiqdi va
bagajnikka o'z qo'li bilan joyladi; o'sha yengsiz qizil ko'ylagini, qizil shlyapasini Kiyib
hovlidan yana xo'rozgand bo'lib chiggan kelinga mashinaning eshigini ochib berdi, keyin
chigib yoniga o'tirdi. Mashina jo'nadi, jo'nadiyu, tezlab do'ngroq ko'prikdan o'tishda nima
bo'lib bagajnikning gqopqog'i bir ko'tarildi-da, boyagi ikkala chamadon otilib chigdi. Ikkala
chamadon, xuddi bir-biri bilan chopishganday, irg'ishlab-irg'ishlab talay yergacha
bordiyu, biri yo'lning o'rtasida, ikkinchisi tro-uarga chiqib to'xtadi. Shofyor bundan
kechroq xabardor bo'ldi shekilli, mashina qirg-ellik gadam narida to'xtadi. Mashina
to'xtashi bilan domla eshikdan otilib chiqdi, chamadonlarga garab yugurdi va ketidan
chopgan shofyor, choyxonadan yugurib tushgan uch-to'rt kishining ko‘magini rad qilib,
har birini bir odam zo'rg'a ko'taradigan ikki chamadonni o0'zi yakka ko'tardi va
mashinaga tomon yurdi. U yarim yo'lgacha chamadonlarni azod ko'tarib, bardam gadam
tashlab bordi-yu, undan nari rangi ogarib, tizzalari galtirab tentiray boshladi; shundoq
bo'lsa ham, nomus kuchli, bir iloj gilib mashinaga yetib bordi; chamadonlarni go'ydiyu,
birdan ko'zlarini ishqab, mashinaga kirib ketdi. Shofyor chamadonlarni yaxshilab joyladi.
Mashina qgo'zg‘aldi, qo'zg'aldiyu, o'n-o'n besh gadam yurmasdan, birdan eshigi ochildi,
xo'rozgand dodlaganicha o'zini yerga otib, ikki-uch yumalab ketdi. Odam vyig'ildi.
Xo'rozgandni ko'tarib olishdi. Xo'rozgand gapirolmas, dir-dir titrab, kishnaganday bir
tovush chigarar va qo'li bilan mashinani ko'rsatar edi.

Bir necha kishi mashinaga tomon vyugurdi. Shofyor qo'rgib, nima bo'lganiga
tushunolmay, bir chekkada turar edi. Odamlar mashinani ochib garashsa, domla... o'lib
golipti!

Ertasiga domlani ko'mish marosimi bo'ldi. Marosimga mahalladan odam ko'p
gatnashmadi, aftidan, domla ko'p odamning galbida bundan bir oy burun o'lgan, ko'plar
o'sha to'yni domlaning janozasi hisoblashgan edi...

1956
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MAHALLA

Inson bilan tirigdir inson,
Muhabbatdan hayotning boshi.
Odamzodga baxsh etadi jon,
Odamlarning mehr quyoshi.
Erkin Vohidov

Rohat buvi kattakon gora pechkaning eshigini ochib oyog'ini tovlayotgan edi, deraza
ostida ko'zoynak taqib nevarasining yirtilgan kitobini yelimlayotgan choli urishib berdi:

— Seni pechkaga o'rgatib bo'lmadi-bo‘lImadi... Nima, polni o'yib, sandal qilib beraymi?
Pechka deganning eshigini ochdingmi, ko'mir osmonni isitadi deyaver!..

Rohat buvi pechkaning eshigini yopdi, borib divanga cho'zildi. Uy sovuqg bo‘lmasa ham,
bir necha kundan beri uning eti uchar, oyog'i sovqotar, og'rir edi.

Kampir shu yotganicha ertasiga ham turgisi kelmadi, indiniga turolmadi, uchinchi kuni
yuragi birpas qgattiqg urib turdi-yu, birdan bo'shashib, o'ldi-qoldi.

Hikmat buva nima bo'lganini bilolmay, ko'zi bilan ko'rib turganini aqgliga sig'dirolmay,
garang bir ahvolda turib goldi; o'g'li, kelini, uch nevarasi kirib yig'i boshlagandagina
o'ziga kelib, titrogli nafas bilan shivirladi: "E, xudo, nima qilib qo'yding, bisotingda
menga atagan yana qanaqa kulfatlaring bor, to'k, boshimga hammasini birdan to'ka
gol!"

Ellik uch yil! Ellik uch yildan beri bir dasturxondan tuz tatigan, bir ko'rpani bosgan, birga
kulgan, birga yig'lagan; ellik uch yildan beri mushukchaday bir-biriga suykanib, bir-birini
yalab, og'ritmay tishlab, yiqitib, yiqi-lib berib, piypalashib o‘ynagan; ellik uch yildan beri
mehr atalmish ulkan tuyg'u rishtasini pilla qurtiday bir maromda asta-sekin chuvib, bir-
birining galbini o'rab-chulg‘ab kelgan...

Hamma rasm-rusm joyiga yetkazilgandan keyin odamlar tobutni ko'targanda shu rishta
birdan tortildi-yu, go'yo Hikmat buvaning yurak-bag'rini sug'urib oldi. Chol o'kirib
yubordi.

Kampirni birpasda yerga topshirib gaytishdi. Ko'ngil so‘ragani yana butun mahalla kirdi.
Hikmat buva kasal musichaday bir chekkada qunishib o'tirar, aftvdan, endi uning uchun
olamda hech kim, hech narsa golmagan edi.

Shundog Hikmat buva hafta o'tar-o'tmas bir hovuch suyak bo'ldi-qgoldi. Chol cho'zilib
yotganda uning o'likmi-tirikmi ekanini bilish giyin, lekin kampiri oyog'ini pechkaning
o'tiga tovlayotganda urishib bergani esiga tushsa arslonday o'kirar, o'zini u yoqdan-bu
yoqqga otar edi.

Uyda uni vyolg'iz qgo'ymaslikka harakat gilishar edi. Kichkina nevarasi hamma
o'yinchoglarini uning uyiga kirgizib go'ydi, bog'chadan kelganidan keyin shu yerga Kirib
o'ynaydigan bo'ldi. Katta nevarasi har kuni uni necha marta xilma-xil qilib suratga ola
berdi. O’‘g'li uni avtomobilga solib bir necha marta shaharni aylantirdi. Chol xursand
bo'lish o'rniga: "Onang borida shu ishnn gilmading", deb do'ng'illadi. Kelini unga
magnitofon keltirib berdi. Chol magnitofon bilan birpas ovundi-yu, keyin ko'ziga yosh
olib: "Kizim, shu narsani ilgariroq topib kelganingda kampirni gapirtirib yozib olar
ekanman", dedi...

Bir kuni gattiq yomg'ir yog'ib, gishdan qolgan qorni eri-tib yubordi. Ayvonda ustunga
suyanib yomg'ir suvining vagirlashini tomosha qilib turgan cholning ko'zi tandirdan
narida yotgan bir poy eski kalishga tushib qoldi. Kampir bir oyog'i og'rib shishganda shu
kalishning jag'ini kesib kiygan edi. Chol borib kalishni oldi, avaylab artdi, uyga olib kirdi.
Chol uchun kampir go'yo gaytadan o'ldi. U kechgacha yig'ladi, kechqurun o'g'li bilan
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kelini ishdan kelganda "kampir bechorani shifokorga durustroq ko'rsatmadilaring”, deb
xarxasha qildi.

Hikmat buva kechalari uxlamas, dori ichib uxlasa ham yarim kechasi uyg'onib, tong
otguncha o'tirib chigar, uydagi hamma narsa unga kampirini, yolg'iz qolganini eslatar,
har bir tovush o'lim bo'lib uning miya gopqgog'ini chertar edi.

Chol tugab borayotganini ko'rib 0'g'li bilan kelini tash-vishga tushib qolishdi.

Bir kuni ertalab chol yo'qolib qoldi. Kidirilmagan joy qolmadi: yor-do'st, tanish-bilish,
garindosh-urug', hatto tez yordam kasalxonasidan ham xabar olindi, militsiyaga
murojaat qilindi. Xammayoq qidiriliptiyu, gabristondan xabar olinmapti, chol gabristonda
ekan. Hikmat buva qabristonga tez-tez borib, kampirning boshida bir soat-yarim soat
o'tirib kelar, lekin bunaga qolib ketadigan odati yo'q edi. Chol bu safar borganida
kampirning qabrini ziyorat qilish u yogda qolib, uning yonidan o'ziga go'r gazitdi, mudir
va go'rkovlar harchand unashmasa ham qo‘ymadi, janjallashdi.

Chol kun ogganda adoyi tamom bo'lib gaytdi. Kimdir uni avtobusdan tushirib yo'lkaga
chigarib qo'ydi. Cholning zo'rg'a qadam bosib kelayotganini ko'rgan muyulishdagi
cho'tkachi yugurib borib uni olib keldi va go'liga bir piyola choy berdi.

— Xafa bo'lmay yuribsizmi, otaxon... Kampir onam alomat ayol edilar... Siz o'sha
kuni o0'zingiz bilan o0'zingiz ovora bo'lib ta’ziyaga kelgan odamlarni paygamadingiz... Ana
odamu...Mahallaga sig'may ketdi! Mahallamizning ko'chasi bir metr cho'kdi!.. Kampir
onam dunyoga kelib odam ekkan ekanlar.

Dunyoga kelgan odam avvalboshi odam ekishi kerak ekan. Men ibrat oldim...

Issig choymi yo cho'tkachining gaplarimi cholga ancha mador bo'ldi.

— Ha, — dedi chol bir oz g'urur bilan, — haligacha odam keladi... Ishxonasi ham
shuncha yildan beri esidan chigarmagan ekan.

Cholning paydo bo‘lganidan xabar topgan uy ichi, qo'ni-qo'shni chuvillashib kelib uni
o'rtaga olishdi. Birov dashnom bergan, birov bo'g‘ilgan, birov suyungan...

Bular cholni o'rtaga olib chuvillashib ketayotganda yo'l bo'yida turgan shu mahallalik
shifokor vogeani eshitib choldan o'pka-lagan bo'ldi, keyin unga razm soldiyu, kampirdan
gap ochdi:

— Onaxonimiz ta’rifga sig'maydigan ayol edilar, shuncha odam bekorga kelgani yo'q!
Lekin, otaxon, mahallamizga biron sakkiz chelakli bitta samovar kerak ekan, o'sha kuni
juda-juda bilindi. Mahalladan pul yig'sak, xonadonga necha puldan tushadi?

Cholning hamiyati qo'zg‘ab ketdi.

— Ug'lim bilan kelinimning bitta samovarga kuchi yetib qolar, - dedi.

Shifokor undan shu gapni kutgan ekanmi, jilmayib go'ydi.

Chol go'rini qazitib go'yib, endi bu yerga samovar olgani emas, yotib o'lgani kelgan
bo'lsa ham, o'g'li bilan kelini nomidan mahallaga kattalik qilib go'yganidan keyin bu
tug'rida o'ylashga majbur bo'ldi — o'g'lidan pul oldi, samovar qidirishga kirishdi. Biroq
o'shanaga samovarni topishdan ko'ra kondan mis gazib, samovar yasash osonroq ekan:
cholning bormagan magazini, yalinmagan magazin mudiri qolmadi. O’g'li bilan kelini
uning yelib-yugurishiga, unda shuncha kuch gayoqdan paydo bo'lganiga hayron edi.
Nihoyat, mahalladagi mansabdorlar yordami bilan samovar topildi, mahalla aktivlari akt
bilan gabul qilib oldi, umumiy majlisda rais Hikmat buvaga rahmatlar aytdi, hamma
chapak chaldi.

Shu majlisda yana bir masala ko'tarildi: mahallada har kuni bo‘'lmasa ham, haftada ikki-
uch marta to'y-ma’raka, tug'ilgan kun va boshga marosimlar bo'lib turadi, kim marosim
o'tkazadigan bo'lsa uyma-uy yurib idish-tovoq, dasturxon va boshga narsalar tilaydi,
aktivlar mahalladan pul yig'ib biron yuz ellik kishilik mahalla ro'zg'ori tashkil qilsa
bo‘'Imaydimi?
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Bu taklifni hamma olqgishladi, buning mutasaddisi kim bo'ladi, degan savolga hamma
giy-chuv ko'tarib yana Hikmat buvani ko'rsatdi. Hikmat buva unamasdan qarshi so'z
aytgani o'rnidan turgan edi, shuncha odam chapak chalib, ko'ziga qarab turganini ko'rib
indayolmadi.

Mahalla necha xonadon? Bularning hammasi cholni ovora gilmay pulni keltirib bera qolsa
ekan! Bu xonadonlardan ko'piga kirish kerak, koshki bir kirganda pulni bera qolsa ekan:
biri ertaga keling deydi, biri falonchi muncha berganda men nega shuncha berar
ekanman, deb xarxasha qiladi, biri majlisda angrayib o'tirib gapga yaxshi tushunmagan,
unga tushuntirish kerak bo'ladi...

Chol har kuni ertalabdan xonadondan xonadonga, bor pulga bir nima olib golish uchun
magazindan magazinga, arz-dod gilgani idoradan idoraga yugurar, shu orada fursat
topib ba'zan kampirining mozoriga ham borib kelar edi.

Chol, nihoyat, mahalla ro'zg'orini to'la-to'kis qilib, maktab omboriga gamab oldi. Biroq
ro'zg'orni but gilishdan ham ko'ra uni asrash qgiyinroq bo'ldi: ba’zi odamlar narsani olib
vaqtida gaytarishmaydi; ba’zilar, masalan, jo'mragi uchgan choynak, papirosdan kuygan
dasturxon, lattasiga allanima balo to‘kilgan kursi, sanchjg'i gayrilgan vilka va hokazo
gaytarishadi, yana "o'zi shunaga edi", deb janjal gilishadi. Yo'q, xayriyat, sal kunda
odamlar insofga kelishdi, cholning ishi yengil bo'lib qoldi.

Bahor keldi. Shaharda daraxt o'tqazish mavsumi boshlanib ketdi. Shu munosabat bilan
gazeta magqgola berib, o'tgan yil bahorda gaysi mahallalar planni to'ldirmay qolganini,
gaysi mahallalar bu ishda namuna ko'rsatganini aytib, ilg'or mahallalar gatoriga "Yangi
Mahalla"ni ham qo'shibdi. Buni cholga nevarasi ko'rsatib kuldi, chunki o'tgazilgan
daraxtlarning ko'pgina gismi tutmagan edi. Chol chigib mahallani aylandi, daraxtlarni
ko'zdan kechirdi. O'tgan yil bahorda jami bir ming yetti yuz oltmish besh tup ko'chat
o'tgazilgan bo'lib, bundan fagat sakkiz yuz oltitasi tutgan, tutgan daraxtlardan yigirma
ikki tupi singan, sakkiz tupi sassiq, mo'rt va umri gisqa daraxtlar ekan. Chol bu
ma’lumotni olib to'g'ri redaktsiyaga bordi, avval tortinibrog gapirdi, gapi o'tganini
payqgagach, shovgin soddi. Gazeta ertagi sonida "Yangi Mahalla" haqida noto'g'ri
ma’lumot bergan muxbiriga jazo berganini aytdi va muxbirni aldagan mahalla
aktivlarining kotibiga dashnom berdi va shu bilan birga gazetaning xatosini ko'rsatgan
Hikmat buva Normatovga tashakkur bildirdi.

Hikmat buva shu kuni burchakdagi cho'tkachiga mahsisini yog'latib, "mahallamiz
sharmanda bo'lgani" hagida uning in-tihosiz javrashiga quloq solib o'tirgan edi, shu
asnoda o'sha yolgonchi kotib o'tib goldi va cholni ko'rib o'shqirdi:

— Hu o'sha... O’zimiz to'g'rilar edik-ku, senga nima, bir oyog'ing go'rda-yu...

Chol sekin burilib garadi.

— Mening bir oyog'im go'rda, sening ikkala oyog'ing to'rdami? Unaga demagin,
bolam, kim oldin o'lishini bilib bo'lmaydi...

Chol yana bir nima demoqchi edi, o'ziga go'r gazitib go'yganini eslab dami ichiga tushib
ketdi. Kotib jahl bilan qo'l siltab jo'nadi. Chol go'llarini orgasiga qilib boshini quyi solib
uyiga tomon bitta-bitta gadam tashlab borar ekan, o'ylar edi: "Bu bola go'r qazdirib
go'yganimni eshitganmikan? Yo'q, eshitgan emas, lekin eshitishi mumkin..."

Chol jadallab uyga keldi va o'tirib xat yozdi: "Qabriston mudiri va go'rkovlariga yozib
ma’lum qilamanki, gari bagaterak ostidagi mening nomimga qazilgan go'rni gabriston
idorasiga topshiraman, azbaroyi foydalanish uchun".

Hikmat buva xatni nevarasidan berib yubordi.
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NURLI CHO'QQILAR

Goho yer mehrini o'ylarkan,
Esga tushar dorning siyog'i;
Ajab hikmat: odam o'larkan
Uzilganda... yerdan oyog'i.
Abdulla Oripov

To'qqgizinchi sinf a’lochilaridan, temir-tersakni hammadan ko'p vyig'ib, oti radiodan
aytilgan va maktab ma’muriyatidan rahmatlar eshitgan Zuhraxon degan giz yo'qolib
goldi.

O’sha kasofat shanba kuni maktabdan gaytishda Zuhra kitob-daftarlarini opasi Fotimaga
berib, lola tergani qgirga chiggan ekan, qgaytib kelmabdi. Uning ota-onasi avvaliga
garg'ab, keyin vyig'lab butun lolazorni, butun gishlogni taka-taka qildi. Maktab
ma’muriyati bulardan ham ko'prog jon kuydirdi — jamoa ijrogo‘miga aytib butun
gishlogni oyoqqga turg'izdi, tumanga ma’lum qildi, chunki sinfda a’lochi qgiz to'rtta bo'lsa
—Zuhra uning yigirma besh protsentini tashkil gilar edi.

Chol-kampir boshga xunuk xayollarga bormaslik uchun bir-birini ovutdi: Zuhra qoqvosh,
ta’bi nozik, dimog'dor qiz bo'lib, maktabdoshlariga qo'shilmas edi, shahardan lola tergani
chiggan qizlardan birontasi ta’biga yoqib, o'sha bilan o'ynab ketgan bo'lsa ajab emas.
("Biron yigit bilan qochib ketmadimikan", degani til bormas edi.) Ko'ngliga yo'l berish
mumkin bo'lgan va birdan-bir xayriyatli gumon shu bo'lib qoldi. Hagigatan, shanba va
yakshanba kunlari shaharlik yoshlar bitta danak topsa shu lolazorga kelib chaqib yer edi.
Bularning ichida chiroyligi bor, sho'xi bor, boyvachcha tabiati bor, bevoshi bor... Buning
ustiga Zuhra nihoyatda ko'zga yaqin, bir garagan kishi, ko'zi xira tortib, yana qgaragisi
kelar, xususan, xonatlas ko'ylak kiyib sochini "laylak uya" gilganida maqtoviga "chiroyli"
degan so'z goh kamlik, goh eskilik qilib golar edi.

Zuhra o'ziga munosib, ya’'ni yaxshi o'giydigan suxsurdakkina biron yigit bilan ketgan,
degan umidda chol bilan kampir bir oz taskin topgan bo'ldiyu, lekin Fotima baloga qoldi:
"Zuhra lola tergani boraman, desa, bitta o'zini yuboraverdingmi? Birga borsang
oyog'ingga kuydirgi chigarmidi, muncha noshud-notavon, muncha ham anqov-lakalov
bo‘lmasang!.."

Kampir bunaqga gaplarni alam ustidagina emas, umuman, kuyib aytar, chunki sho'x va
shaddod Zuhraga qaraganda Fotima bo'shtobroq, sho'xlik husnning pardozi bo'lsa kerak,
ikkovi bir olmaning ikki pallasi bo'lsa ham, Zuhraning oldida uning istarasi so'nikroq
ko'rinar edi.

Oradan o'n kun o'tgach, Fotima maktabdan yig'lab keldi: Zuhra tufayli sinfda davomat
ancha pasaygani uchun uni sinf daftaridan o'chirmoqchi bo'lishibdi. Bu gap chol-kampir
uchun Zuhraning o'limi xabari bilan barobar bo'ldi. Fotima yana zixnovga qoldi:

— Sen palpis-pandavaqi bo‘'lmasang, boshimizga shunday kunlar tushmas edi! Zuhra
sendan kichik, lolazorga boraman deganida yo'lini to'ssang, unamasa, sochidan sudrab
olib kelsang bo‘lmasmidi! Ahvoling shu bo'lsa holingga voy, er olmaydi, boshimga yostiq
o'lasan!..

Fotima bunaga ta’'na-dashnomlarni ko'p eshitdi, nihoyat, jon-jonidan o'tib ketdiyu,
yig'lab dedi:

— Ayajon, hamma aybni menga to'nkayvermang, axir Zuhraga mening so'zim emas,
0'zingizning so'zingiz ham o'tmas edi-ku! Hu ana unda, ozib-yozib bir ish buyurib,
"Qizim, to'rttagina piyoz archib ber" deganingizda teskari garab, "Men senga malay
emasman" degani esingizdan chigdimi! Shunda ham indamadingiz. Men esimni
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taniganimdan beri sizga gqarashaman, ro'zg'or ishini butkul go'limga olsamu sizni yetti
gavat ko'rpachaga o'tgazib qo'ysam deyman! Nahot, ota-onaning izzatini, xizmatini
gilgan kishi malay bo'lsal Hamma ayb o'zingizda, yaxshi o'gisin, deb Zuhrani juda
erkalatib yuborgan edingiz! Qizimning qo'li gavaradi, deb o'smasini ham o0'zingiz siqib
berar edingiz!

Kampir Fotimaning so'zlariga garshi lom-mim deyolmay qoldi: haqgigatan, o'zi vaqtida
o'giyolmay qolib, hayotida nima kamlik, ganday giyinchilik tortgan bo'lsa hammasini
ilmsizlikdan ko'rgan, zehni o'tkir Zuhraning ilmga tezroq to'lishini ko'zlab, uning
maktabdagi kilday yutug'i oldida uydagi filday gunohini paygamagan edi. Shundan keyin
Fotima zixnovdan qutuldi, lekin kampirning g'amiga g'am qo'shildi, Zuhradan xat
kelguncha yaqin bir oy bo'yi 0'zini 0'zi yeb, mushtdakkina bo'lib qoldi.

Zuhra bosh-keti yo'q to'mtoq xatida shundoq debdi:

"Turmush o'rtog'im bilan ko'nglimizning amrini bajarib, baxtiyor oilalar safidan
mustahkam o'rin egalladik va baxtli turmush quchog'ida oqib, kelajakning nurli
cho'qqgilari  tomon  bormoqdamiz.  Sizlar feodalizmning uqubatli  quchog'ida
yvashagansizlar, yuksak ideallarga asoslangan muhabbat nima ekanini bilmaysizlar,
shuning uchun mendan xafa bo‘'lmanglar, xursand bo'ladigan kunlaring yagqinlashib
kelmogda ".

Fotima xatning boshiga "aziz dadajonim, mehribon onajonim", oxiriga - "sizlarga sihat-
salomatlik tilayman" degan so'zlarni qo'shib o'qidi. Xatda na adres bor, na imzo,
konvertga shahar o'n birinchi aloga bo'limining muhri bosilgan edi.

Xatning "baxtli turmush, nurli cho'qqi" degan joylari kampirga tasalli berdi. Lekin chol
xatni Fotimaning qo'lidan yulgib oldi, go'yniga tigdiyu to'nini yelkasiga tashlab shaharga
jo'‘nadi va shu ketganicha bir hafta deganda keldi: Zuhrani gidirib o'n birinchi aloga
bo'limiga garashli hamma xonadonga bir-bir bosh tigibdi: maktab, idora, korxonalardan
so'roglabdi: nihoyat, shahar militsiya boshgarmasiga uchrabdi. Militsiya to'rt kundan
keyin: «Shaharga bunaqga ayol yozilgan emas», deb javob beribdi.

Kuzga yaqin tumanda katta majlis bo'lgani, majlisda Zuhra va uning maktabi og'izga
tushgani, xunuk-xunuk gaplar aytilgani to'g‘risida mish-mish tarqaldi. Bu mish-mishlar
ramaqgdajon bo'lib yurgan kampirni yiqgitdi. Kampir uzoq yotib goldi.

Qish o'tdi. Bahor keldi. Zuhraning na tirigidan darak bor edi, na o'ligidan. Chol ba’zan,
juda kuyib ketgan vaqtlarida boshiga mushtlab: "Juvonmargga aza och, aza ocha qol",
deb yig'lardi.

Fotima maktabni bitirdi. Uning niyati yana o'qish edi, biroq chol-kampir: "O’qish shu
bo'lsa - bas, maktablarga o't tushsin", deb turib oldi. Bundan tashqgari, Zuhra bunaqga
bo'lganini, onasi ne ahvolda yotganini ko'rib Fotima bu niyatidan qaytdi, ish so'rab
raisning oldiga bordi. Rais Fotima haqgida onasining «noshud-notavon» qabilidagi
so'zlarini eshitgan ekan, uning aftiga ham garamasdan, ferma mudiri ixtiyoriga yubordi
va ketidan mudirga telefon qilib: "Ish-pish topib ber", dedi.

Fotima fermada "ish-pish" qilib yurgan edi, bir kuni gapdan gap chiqdiyu, Fotima sigir
degan jonivorning befarosatligidan nolib: "Men rais bo‘lsam, sigir boqib o'tirmas edim,
olimlar bilan birgalashib, yem-xashakning o'zidan sut oladigan mashina chigarar edim",
dedi. Sog'uvchilar xo'p kulishdi. Bu gap raisning ham qulog'iga yetgan ekan, fermaga
kelganida Fotimaning yelkasiga qoqib: "Durust, durust, kallada xom xayol bo'lsa ham
bo'lgani, kalla bo'sh turmagani yaxshi", dedi va oradan ko'p o'tmay uni sog'uvchilikka
o'tkazdi. Bu kunlarda ferma sigirlarni mashinada sog‘'ishga o'tgan bo'lib, sigirlar hali
o'rganmagan, ko'pi mashinaning ichagini ko'rsa yuragi yorilib boshini sarak-sarak qilar,
pishgirar, sog'uvchini suzish payida bo'lar edi. Fotima pastdan yuqori bo'lganiga
suyunib, mashinaga qgizigib, bu ishga shavq bilan kirishib ketdi.
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Kampir o'sha yotganicha govun pishigada bir oz o'ng‘arilib o'rnidan turdi, lekin ko'p
o'tmay yana yotib qoldi, shu yotganicha bo'lak turmadi — vafot qildi. Zuhra azaning
to'qqgizinchi  kuni kirib keldi. Chol uni ko'rib qarg'ashga og'iz ochdiyu, lekin
garg'ayolmadi, "Bo'yning uzilmasin, bolam" deb ho'ngrab yubordi. Zuhra kattakon qizil
ro'mol o'rab olgan, katak ro‘molchasini lunjiga bosib soldatchasiga g'oz turar, aftidan,
onasining xotirasini o'zicha hurmatlar edi. Uning kelganini eshitib go'ni-qo'shni ko'ngil
so‘ragani chiqgishdi. Zuhra xotinlarga orqgasini o'girib turaverdi. Fotima, bechoraning yuzi
shuvut, deb o'yladi-da, uni sekin turtib:

— Bunaga vaqtda hech kim o'tgan gapni eslamaydi. Uyalma, bularga bir nima
degin...— dedi.

Zuhra yuzi shuvut emas, xotinlarning ko'ngil so‘rashini ham, bunga javoban "ko'nglimni
ko'targanlaring uchun rahmat" degan ma’nodagi gapni ham eskilik deb bilgani uchun
shunaqa qilib turgan ekan, Fotimaga yalt etib garadi:

— Nimadan uyalaman, erkin muhabbat masalasini Navoiy, Tolstoylar ko'targan! -
dediyu, burilib uyga kirib ketdi. Fotima odamlardan hijolat bo'lib, uni kasalga chiqgardi.
Fotima odamlarni kutdi, kuzatdi, ayvonda allamahalgacha otasi bilan gaplashib o'tirdi,
keyin unga joy solib berdi-da, yotgani uyga kirdi. Zuhra hanuz uxlamagan ekan,
yig'layverib shishib ketibdi. Buni ko'rib Fotimaning gina-kudurati yozildi, uning qilmishi,
yozgan to'mtoq xati, boyagi gapi xususida ko'ngliga tugib go'ygan o'pka-ta’na so'zlarini
aytmadi, aksincha, uni yupatdi, turmushini so‘radi. Zuhra bundan o'n bir oy mugaddam
gornida besh oylik bolasi bilan eridan chiggan ekan.

— Ota-onasi feodal, feodalizmning uyasi, meni cho'ri, uy cho'risi gilmoqchi bo'lishdi!
O’zing bilasan, uy-ro‘zg'or ishiga uquvim yo'q, qozon-tovogni jinimdan battar yomon
ko‘raman. Shuning uchun ayam meni fagat o'qgitganlar, men ham yaxshi o'giganman.
Yo'q, bularga men oqgsoch bo'lishim kerak ekan! Xizmatchi olgani qgo'yishmadi,
"Moskvich"imizni sottirib yuborishdi. Bundan tashqgari: "Yengsiz ko'ylak kiyma! Birovning
oldida kerishma! Qahvaxonaga buncha ko'p borasizlar!.." Bezor bo'ldim! Chigdim
ketdim!.. Lekin erim meni yaxshi ko'rardi: qgo'lida ko'tarib yurardi, ko'‘chaga chigsa,
albatta bir nima olib kelardi... Bechora uch-to'rt oy xo'p gatnadi, yalindi. "O’sha ota-
onang bor ekan, uyingni yelkamning chuquri ko'rsin", dedim. Uch marta onasi, bir marta
otasi keldi, ikkovini ham gabul gilmadim!

"Qabul gilmadim" degan gapni Fotima hazm qilolmadi, katta boshini kichik qilib kelgan
va eshikdan gaytgan mo'ysafidlarni ko'z oldiga keltirib yig‘'laguday bo'ldi.

— Ering ota-onasidan kechsinmi?— dedi.

— Kechmasa ham... yoshlar yashashi kerak!

— Bularni to'rgovoqga solib shipga osib go'yish kerakmi? Shu talabni ering go'ysa,
sen nima der eding?

Zuhra "bunaga gaplarni sen tushunmaysan" degan ma’noda boshqa gapga o'tdi:

— Maktabni durustroq bitirdingmi? Sening toleingga ayam bunaqga bo'lib qoldilar...
Yanagi yilga gaysi institutga kirasan?

Fotima hayron bo'lib so'radi:

— Dadamni yolg'iz tashlab gayogga boraman?

— To'g'ri, lekin, dadam dunyodan o'tib borayotipti, sen dunyoga endi gadam
go'yayotibsan!

Fotima esnab:

— Ishga kirdim, fermada sigir sog‘ayotibman...— dedi.

Zuhra birdan boshini ko'tardi.

— Nima? O’n yil o'qib sigir bilan tappidan boshqga narsaga aqling yetmadimi?
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Zuhra arazlab orgasini o'girdi, lekin Fotima bu ishga vaqtincha, noilojlikdan kirganini,
o'gish to'g'risidagi rejalarini aytar, deb xo'p kutdi, birogq Fotima xayal o'tmay
mushukchaday mayin xurrak otdi.

Fotima tong yorishganda uyg'ondi. Zuhra undan oldinroq turib, ketib qolibdi — kim
biladi, ertalab yana odam vyig'iladi, dedimi, yo "erimdan chigganimni Fotima aytib
go'yadi" degan o'yda otasiga ro'para bo'lgani yuzi chidamadimi...

Zuhraning iziga tushib bo'lmadi. Fotima uning erdan chigganini dadasiga aytmay qo'ya
goldi, yarashib ketar, deb o'yladi.

Oylar o'tdi.

Bu orada Fotima ishga sho'ng'ib ketdi. Ma’lum bo'lishicha, sigir degani yem-xashak, sutu
tappidan, sog'uvchilik ishi yelin tortishu sut chigarishdangina iborat emas, sigir degan
maxlug shuncha befarosatligi bilan sog'uvchining mehrini, mehnatini, bilimini sezar,
shunga qgarab sut berar ekan. Fotima shuni bilganidan keyin ishda kun sayin ochila
bordi, shundoq bo'ldiki, rais hisobot-saylov majlisida "kesakdan o't chiggani"ga
xursandlik izhor qilib, bir gancha qiziq gaplar gapirganidan keyin uni ilg‘or sog'uvchilar
gatoriga qo'shdi. Yaxshi sog'uvchi bo'lgani, rais qo'shig'iga qo'shgani uchun Fotima
kolxozda otning gashqasi bo'lib goldi. Fagat sho'xlik—shaddodlik emas, shuhrat ham
husnning pardozi ekan shekilli, Fotima birdan ochilib ketdi: ana qora yolqin tashlaguvchi
ko'zlaru, ana tutab turgan payvasta qoshlaru, yoshlarning ishtahasini ochadigan
kuldirgichlaru... Zuhra xonadonga dog' solib ketganidan keyin ko'p odam: "Endi Fotima
garigiz bo'lib o'tirib qoladi", deb taxmin gilgan edi, yo'q, jazman ustiga jazman
chigaverdi: raisning qaynisi, kolxozning montyori, buxgalterning o0'g‘li, ximizator, apteka
mudiri... Fotima yaqginda o'gishni bitirib, fermaga hayvonot doktori bo'lib kelgan Samijon
degan yigitga mayl berdi.

Samijon ko'p mulohazali yigit ekan, to'y cholga ham tatisin, degan maqgsadda Zuhrani
x0'p qidirdi, olti hafta qidirib, oxiri daragini topdi. Uning bir o'rtog'i Zuhrani shahar
kutubxonasining zalida ko'ribdi. Zuhra zalda o'tirgan bo'lsa, demak, kutubxonaga a’zo,
a’zo bo'lsa o'sha yerda adresi bo'lishi kerak.

Ikkovi shaharga borib, haqgigatan, kutubxonadan Zuhraning adresini topdi. Zuxra
markaziy hammom qoshidagi sartaroshxonada kassir bo'lib ishlar ekan. Samijon eshikda
golib, sartaroshxonaga Fotima kirdi va ko'k yog'och panjara ichida o'tirgan Zuhrani
ko'rib yuragi shig' etib ketdi: ozib cho'p bo'lib ketibdi, bukchayibdi, shunday sochdan
chilvirdakkina ikkita kokil golibdi...

Zuhra Fotimaga ko'zi tushib, xuddi yalang'och o'tirganida ustiga birov kirib qolganday
shoshib, sarig ro'molini yelka aralash boshiga tashladi, beixtiyor panjaradan chigib keldi.
— Nega, nega kelding?.. Men bu yerda vaqtincha ishlab turibman...

— Yaxshimisan... Ering yaxshimi, — dedi Fotima "yarashdingmi" deyolmay.

— Ketib qolgan, allagachonlar ketib golgan. Leningradda, o'gishda...

— Bolang katta bo'lib gqoldimi?..

— Venera bog'chada, — dedi Zuhra va bundan ortiq gap so'rashini istamadi shekilli,
0'zi savol berdi: — Erga tegayotgan emishsan deb eshitdim, kim o0'zi?

Fotima to'y uning qgishlogqga borishiga garab golganini aytishga shoshilib:

— O’zimizning qgishlogdan, fermada hayvonot doktori, - dedi.

Zuhra labini burdi.

— Sigir doktori degin! Tappi tappidan yiroq tushmas ekan-da!

Fotimaning dami ichiga tushib ketdi. Shu asnoda Samijon kirib keldi. Fotima ikkovini
tanishtirishini ham bilmay qoldi, tanishtirmasligini ham, lekin uning Zuhraga tomon
iljayib borayotganini ko'rib "Samijon!" deyishga majbur bo'ldi. Zuhra kuyov shu ekanini
bilib, unga ko'z qirini tashladi, hindchasiga kaftlarini juftlab ta’zim qilib qo'ya qoldi.
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Samijon o'sal bo'lib to'xtadi, so‘rashgani uzatmoqchi bo'lgan go'lini ko'ksiga qo‘yganicha
orgaga tisarildi. Shu on bir mijoz kassaga pul to'lagani keldi-da, Zuhra chopib borar
ekan, Fotimaga qarab: "Bir aylanib kelinglar, keyin uyga boramiz", dedi. Samijon ta’zim
gilib chigib ketdi. Fotima Samijonning oldida Zuhraning gilmishidan uyaldi, uni uzib-uzib
olmoqchi bo'lib panjaraning oldiga bordi, lekin uning mijoziga gilgan muomalasidan
yuragi tor, jizzaki bo'lib golganini fahmlab, shashtidan gaytdi.

— Zuhra, jigarim,— dedi hazil yo'sinida,— onang hindi emas edi-ku, kuyov bilan
o'zimizcha qo'l berib so‘rashsang nima qilardi? "Bir aylanib kelinglar" deganing nimasi,
uyingga olib boradigan bo'lsang, adresingni ayt, kalitingni ber, biz borib turaylik!

Zuhra qip-gizarib ketdi, cho'ntagidan kalit olib, ikki barmog'i bilan Fotimaga uzatdi,
adresini aytdi.

Fotima Zuhraning qilmishi haqgida uzr so‘rab, Samijonga uning hali odam ko‘rmaganini,
odob-axlog o‘rganmaganini, shu tufayli bo'lsa kerak, uyi buzilganini aytib berdi.

Zuhra parkdan nari to'rt gavatli imoratning zinasi ostidagi uyda turar ekan. Fotima sirtqi
eshikni ochib yo'lakka kirdi, ikki tomonda ochiq turgan eshiklardan uy bilan oshxonaning
ahvolini ko'rib Samijondan nomuslarga o'ldi.

— Voy, kim aytadi shu uyda xotin kishi, yoshgina juvon turadi deb!

Samijon uni xijolatdan chigarishga shoshildi:

— Ziyoni yo'q, ayni muddao! Zuhraxon yosh, yolgiz, oyog'i toyilmadimikan deb
go'rggan edim, yo'g, xayriyat... bu uyga erkak zoti emas, odam bolasi oyoq
bosmaganga o'xshaydi. Bechoraning dugonasi ham bo‘lmasa kerak.

Ikkovi uy bilan oshxonani yig'ishtirdi, tozaladi.

Ishdan keyin Zuhra sarigq qog'oz xaltachada bir nima ko'tarib keldi, oshxonaga Kkirib
ketdiyu, ko'p o'tmay uyga tovoqda ovqgat ko'tarib kirdi. Ovqat aslida chuchvara bo'lib,
gaynatishda sovuq suvga solingan bo'lsa kerak, xamiri bilan giymasi qorishib yotar edi.
Zuhra magazindan olingan tayyor chuchvarani gaynatishni ham bilmaganidan zarracha
xijolat emas, aksincha, qozon-tovoqqa yo'qligini shu bilan yana bir marta pisanda
gilganidan mamnun ko'rinar edi. Fotima tegishdi:

— Ilgari ayamga malay, gaynanangga cho'ri bo'lib golishdan qo'rgib, gozon-tovoqqga
go'l urmasding, endi nimadan qo'rgasan, hech bo‘'lmasa o0'zing uchun o'rgansang
bo‘'Imaydimi?

Zuhra kuldi.

— Shu bilganim o'zimga yetadi, chuchvaradan maqsad, go'sht bilan xamir yeyish
bo'lsa ikkovi ham turibdi, qo'shib yeyaveraman!

— Axir bir kuni ering kelar, yarasharsizlar... Zuhra yarashishdan umidi bo'Imasa
kerak:

— Men ozodligimni hech ganaga erga alishmayman! — dedi.

— Yolg'izlikning o'zi bir tutqunlik emasmi? — dedi Samijon kulib.

Zuhra eri to'g'risida qgizishib gapira ketdi, bu gaplarning tagida fagat: "Mening qadrimga
yetmadi, menday xotinning qgadriga yetmadi" degan bir alam yotar edi. Bu alam,
aftidan, uni kemirib, so'rib, darmonini quritibdi va "dunyo shu 0'zi, hayotda hech kim o'z
gadrini topolmaydi", degan ko'yga solib qo'yibdi. Endi ma’lum bo'lishicha, Zuhraning uy
tutishi, kiyim-boshi, o'ziga qaramay qo'yganligi shuning oqibati, hozirgi har bir gapi,
harakati shuni ta’kidlar, hatto dasturxonni yig'ishtirganida, bo'sh tovoqgni olib chigib
ketayotganidagi raftori, aft-angori, butun vujudi: "E, olam eli, mana, ko'rdingizmi, men
nechog'liqg xorlik, zorlik tortayotibman!" deb turganga o'xshar edi.

Choy mahalida hech kimdan sado chigmadi. Samijon gap ochishning mavridi keldi,
degan ma’noda Fotima bilan ko'z urishtirib olganidan keyin:
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— Kuyov bilan bunaga arazlashib qolgan bo'lsalaring yakka o'zingiz shahri azimda
nima qilasiz, qishloqga keta golaylik, — dedi.

Zuhra anchadan keyin javob berdi:

— Shahardan gishlogqga... bir gadam orgaga gaytish bo‘Imasmikan?

Fotimaning achchig'i keldi.

— Orgaga gaytish bo'lsa nima, nurli cho'qgidan tushib golasanmi?

Zuhra bir vaqtlar ota-onasiga yozgan xatida: "Kelajakning nurli cho'qqilari tomon
bormoqdamiz", degani esida bor ekan, rangi bo'zarib ketdi.

— Ta'na gilma! — dedi labi pirpirab.— Men nurli cho'qqgiga yetolmagan bo'lsam... sigir
minib sen yetib borasan!..

Bu gap Samijonga ham tegib ketdi.

— Odam intiladigan cho'qqgi tog' cho'qgisi singari bulutlar orasida emas, yerda bo'ladi,
— dedi Samijon.

Fotima uning javobiga ganoat gilmadi:

— Ayam mendan rozi bo'lib ko'z yumdilar, dadam ming marta rozilar; dugonalarim,
gavm-garindosh, butun kolxoz mendan rozi, mening uchun bundan balandroq cho'qqi
bormil Sendan kim rozi? Hatto suyub olgan ering ham rozi bo‘'Imabdi-ku! Sen ganaga
cho'qgiga intilgan eding?

Zuhra pushti ro‘molchasini lunjiga bosganicha kursiga qgapishib ketdi. Uning ahvolini
ko'rib Fotima shu gapni gapirganidan pushaymon bo'ldi. Zuhraning ko'zlari yumuq, qalin
kipriklari orasidan yosh sizar edi. Zuhra turib-turib birdan Fotimaga o'zini otdi, uni qattiq
guchogladi, ichidan xuruj qilib kelayotgan faryodni yutish uchun yuzini uning qorniga
ishgab to'lg'andi, infadi, so'ng o'zini yerga otdiyu, boshini karavotning poyasiga bir
necha marta urdi. Samijon uni ko'tarib karavotga yotqizdi. Fotima nima qilishni bilmas,
go'rqgib nuqul: "Mengina o'lay" der, uning boshini silar edi...

Bugun shanba kuni Zuhra gizini yaslidan olishi kerak ekan, vaqtida bormagani uchun
gorong'i tushganda murabbiyasi Venerani olib keldi. Zuhra bularning tovushini eshitib
ko'zini ochdi. Murabbiya Zuhraning kasalligini ko'rib hol-ahvol so‘radi, keyin Venerani
unga tomon yo'lladi. Venera uning etagidan mahkam ushlab turaverdi. Fotima darrov
sezdi: Zuhra yuragi torlik gilgan paytlarda qgiz bechorani ko'p urishib, ehtimol urib
o'zidan bezdirib go'yibdi. Buni Samijon ham paygadi. Haqgigatan, Fotima "kel" deb qo'l
cho'zgan edi, giz bir oz begonasirasa ham yugurib bordi va uning quchog'iga o'rnashib,
onasiga xo'mrayib garadi.

Mehmonlar to'rt kun turib qolishdi. Fotima Zuhra bilan, Samijon mehmonxonada yotib
yurdi. Venerani yasliga eltishmadi, Samijon o'ynatib, javratib yurdi.

Beshinchi kuni Zuhra butkul tuzalib, ishga chigadigan bo‘lgandan keyin mehmonlar
ketadigan bo'lishdi. Zuhrani gishlogqa, hatto to'yga taklif gilish ham noqulay bo'lib qoldi.
Bular uchun cholga: "Zuhra eson-omon yuribdi, gizi katta bo'lib golibdi", degan xabarni
eltish ham katta gap edi.

Zuhra bularni avtobus stantsiyasiga kuzatib chiqdi. Avtobus tayyor ekan. Fotima
Venerani ko'tarib olgan, avtobusga chigqgani uni Zuhraga uzatgan edi, Venera «dod» deb
Fotimaga chirmashib oldi, unga ham ishonmay Samijonga intildi. Zuhra xijolat bo'ldi.
Shu choqg avtobus yo'lovchilarni gistab ustma-ust gudok berdi. Fotima yopilayotgan
eshikdan avtobusga chiqgib, bolani derazadan Zuhraga uzatmoqchi bo'ldi. Venera yana
chirillab, Fotimaning sochini changallab oldi. Avtobus ketidan tutun chiqgarib yurib ketdi.
Samijon derazadan boshini chigarib qichqirdi:

— Zuhraxon, o'zingiz borib olib keling! Shu hafta ichi boring, kutamiz!

Zuhra ko'zi jigga yoshga to'lib, go'lidagi katak ro'molchasini siltadi: shunday yaxshi gizi
borligini, uni ko'p urishib o'zidan bunchalik bezdirib go'yganini endi payqgadi; bilagiga
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tashlab olgan jeletkasi oyog'i ostiga tushganidan bexabar, avtobusning ketidan bir-ikki
gadam bosdi...

HKOYALAR RO’YXATI

Dahshat
Bemor
O'g'ri
Anor
Mayiz yemagan xotin
Bashorat
San'atkor
Adabiyot muallimi
Jonfig'on
O'jar
Dumli odamlar
Yillar
Ayb kimda?
Xotinlar
Karavot
Kartina
Ming bir jon
To'yda aza
Mahalla
Nurli cho'qgilar
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