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Men kulgili odamman. Endi ular meni g‘irt jinni deb atashadi. Agar men rostdan ham jinni bo‘lib
golganimdaku, bu yangi nomdan arpa bo‘yi o‘sar edim. Lekin, afsuski, endi men ularga parvo
gilmayman, endi ularning barchasi men uchun aziz — hattoki ustimdan kulgan chog‘larida ham, to‘g’risi,
shunda ularni yanayam yaxshi ko‘rib ketaman. Ularga qarab turib meni g‘am bosadida, bo‘lImasa, ularga
go‘shilib kulgan bo‘lardim. O‘z turgi-tarovatim kulgili bo‘lganligidan emas, yo‘q, ularni suyganimdan!
Meni shuning uchun g‘am bosadiki, ular hagigatni bilishmaydi — men bo‘lsam bilaman. Oh, hagigatni
yolg‘iz o‘zing bil sang, nagadar og‘ir-a! Lekin ular buni tushunmay di. Yo‘q, tushunishmaydi.

Bir vaqgtlar men kulgili bo‘lib tuyulganimdan juda-juda o‘kinardim. Kulgili bo‘lib tuyulmasdim, chindan
ham kulgili edim. Kim bilsin, balki men tug‘ilganimdan buyon shundaydirman, balki olti-yetti
yoshimdanoq shundayligimni bilgandirman. Keyin maktabda, undan so‘ng dorilfununda o‘qidim. Ammo,
nachora, gancha ko‘p o‘gisam, shuncha ko‘p uqdim-ki, kulgili odam ekanman. Go‘yo universitetda
o‘qgitiladigan barcha fanlar bu jin urgur sifatimni isbotlash va ugtirish uchungina yaratilgandek edi.
Hayotda ham yo‘lim xuddi o‘gishdagidek bo‘ldi. Yillar o‘ta borgan sayin o‘zimning masxaraomuz giyofam
to‘g’risidagi fikr miyamga go‘rg‘oshindek quyilaverdi. Kas ham, nokas ham mening ustimdan kulardi.
Ammo ularning fahmi yetmas ediki, kulgili ekanligimni eng ko‘p biladigan kishi bitta bo‘lsa, o‘sha men
o‘zim edim. Menga alam giladigan joyi ham shu ediki, ular buni bilmasdi. Lekin bunga o‘zim aybdorman.
Men azaldan nihoyatda mag‘rur edim, boshimni kessalar ham, biror kishi oldida o‘z aybimga iqror
bo‘lishni istamasdim. Mag‘rurligim yil sayin gazak olib boraverdi. Mabodo shayton yo‘ldan urib, biror
kishi oldida buni tan olib go‘yguday bo‘lsam bormi, chamamda, o‘sha kuniyoq peshonamga to‘pponcha
tirab, miyamni dalva-dalva qilib tashlardim. O, o‘smirlik chog‘larim, bir kuni bardoshim tugaydiyu,
o‘rtoglarim oldida buni tan olib go‘yaman, deb ganchalik ezilardim-a. Lekin o‘zimning bu sifatimni
yildan-yil ko‘proqg anglay borgan bo‘lsamda, ulg‘aygach, negadir unga biroz beparvo garaydigan bo‘ldim.
Ha, chindan ham «negadir», chunki men uning boisini hali ham bilmayman. Ehtimol, bunga ichimdagi bir
ozgarish sabab bo‘lgandir. O‘sha paytlarda mening yuragimni butun borlig‘imdan ko‘ra yuksakroq bir
e’tigod yuzasidan dahshatli g‘ussa qoplagandi. Men dunyoda hamisha hamma narsa baribirku degan
fikrga ishonib qolgan edim. Men buni, eh-he, allagachon sezganman, lekin bultur kutilmaganda unga
tamoman imon keltirdim. Birdan olamning budu nobudi men uchun baribir ekanligini, dunyoni suv
bossa, to‘pig‘imga chigmasligini butun borlig‘im bilan tuydim. So‘ng yon-verimda hech nima yo‘qligini his
gildim. Dastlab xayolimga: «Oldin gancha ko‘p narsa bor edi-ya», degan fikr keldi. So‘ng oldin ham hech
nima bo‘Imaganu, fagat menga bordek tuyulganligini fahmladim. Sekin-sekin men bundan keyin ham
hech gachon hech nima bo‘Imasligiga ishonch hosil gildim. Shunda men birdaniga odamlardan
og‘rinmaydigan, ularning bor-yo‘qligini ham paygamaydigan bo‘ldim. Bu hatto arzimas mayda-
chuydalarda ham ko‘rinib goldi. Masalan, men ko‘chadan o‘tayotib odamlarga urilib ketaverardim. Yo‘q,
bu o‘ychanligimdan emas edi, men unda o‘ylashni butunlay bas gilgan edim. Menga shunchaki hamma
narsa baribir edi. Dunyodan osuda bo‘lib, biror muammoni hal etsamku, xudoga shukronalar o‘qgirdim-a,
lekin men hech vagoni hal etmadim. Esiz, bir dunyo masala bor edi-ya. Ammo menga baribir bo‘lib qoldi
va jamiki jumboglar mendan uzoqglashdi-ketdi.

Buni qarangki, shundan keyin men haqgiqatga yetishdim. Men unga bultur uchinchi noyabr kuni
yetishgan bo‘lsam, undan keyingi hayotimning har bir soniyasini ham xotirlay olaman. O‘shanda zim-ziyo



kecha edi. Men soat o‘nga yaqin uyga gaytdim. Esimda, hatto tabiatning o‘zida ham bundan ortiq
zulumot bo‘lishi mumkin emas, deb o‘yladim. Yomg‘ir tun bo‘yi yog‘di, bu — sovug, bexosiyat, hatto
gandaydir vahimali, odamlarga ro‘y-rost yomonlik sog‘ingan yomg'ir edi, ha, men buni yaxshi eslayman.
Soat o’n birlarda esa yomg‘ir birdan tindi, atrofni bo‘g‘iq rutubat qopladi, havo namchil, sovuq edi.
Ko‘chadagi har bir toshdan ham, jinko‘chalarning uch-uchlaridan ham og’ir bug” ko‘tarilardi. Shu paytda
hamma chiroglar o‘chib qolsa ganday soz bo‘lardi-ya. Chiroglar borligi ko‘ngilni xira giladi, chunki ular
shunday bir rasvo manzarani yoritib turadida. Shu kuni men tuz totmadim hisob, ogshom tushgandan
boshlab bir injenerning yonida o‘tirdim. Uning oldida yana ikki oshnasi bor edi. Men bir og‘iz ham
gapirmadim, aftidan, ularning joniga ham tegdim. Ular qandaydir behayo gap aytdilar, birdan
nimadandir tutaqib ketdilar. Lekin men sezib turgan edimki, ularga ham baribir, gizishganlari esa
shunchaki. Men buni ochiq aytib qo‘ya goldim: «Janoblar, — deyman, — axir, sizlarga baribirku». Ular
xafa bo‘lishmadi, fagat birgalashib mening ustimdan kulishdi. Sababi, men buni ta’na-tanbehsiz,
shunchaki menga baribir bo‘lgani uchun aytgandim. Menga baribirligini ko‘rib, ular xursand bo’lishdi.

Men ko‘chada chiroq to‘g‘risida o‘ylab, osmonga tikilgandim. Osmon tim gorong'i, lekin bu zulumotda
parokanda bulutlarni, ular oralig‘ida tubsiz qora dog‘larni aniq ilg‘ash mumkin edi. Birdan bu dog‘larning
birida miltillagan yulduzchani ko‘rib goldim. Unga zehn solib uzoq tikildim. Tikildimu, endi shu kecha
o‘zimni o‘ldiraman, deb gasam ichdim. Men ikki oy oldin bu haqda qat’iy qarorga kelib, nochor
ahvolimga garamay ajoyib to‘pponcha sotib olgan va uni o‘sha kuniyoq o‘qlab qo‘ygan edim. Mana,
allagachon ikki oy ham o‘tdi. To‘pponcha bo‘lsa hanuz g‘ilofida. Menga shu gadar baribir ediki, axiyri
bunchalik baribir bo‘lmagan bir dagigani poylagim keldi, lekin negaligini bilmayman. Har kecha uyga
kelib, «o‘zimni otaman» deb o‘ylardim, lekin o‘sha daqgigani poylardim. Mana, endi u mitti yulduz menda
bir fikr uyg‘otdi, shuning uchun ham: «albatta shu kecha o’z boshimga yetishim kerak», — deb o‘yladim.
Qizig, bu yulduzcha nega menda fikr uyg‘otdiykin?

Men samoga tikilgan payt bir gizcha nogoh tirsagimdan ushladi. Ko‘chalar allagachon huvillab golgan,
hech kimsa ko‘rinmasdi. Uzoqroqda izvoshchi foytunida uxlab yotardi. Qizcha sakkiz yoshlarda, boshida
— durracha, egnida — bir gavatgina ko‘ylak, hamma yog‘i shalabbo edi. Aynigsa, uning ilviragan ho‘l
boshmogqlari xotiramga muhrlanib goldi. Birdan u tirsagimdan ilkis tortib, meni allagayoqga sudray
boshladi. U yig‘layotgani yo‘q, ammo gandaydir so‘zlarni uzug-yuluq aytib chingirar edi. So‘zlarining
yarmi ichida qolar, chunki u dag’-dag qaltirardi. Nimadandir dahshatga tushib, jon holatda: «Onajon!
Onajonim!» — deb gichgirardi. Men unga o‘girilgan bo‘ldim, lekin churg etmay o’z yo‘limga ketaverdim.
Qizcha bo‘lsa yugurgilar, meni siltab tortar, uning ovozida qattiq go‘rqgan bolaning holatiga xos ayanchli
ingroq bor edi. Bu ingroqg tovushning nimaligini men bilardim. Qizcha so‘zlarni chala-yarim aytsada, men
gayerdadir uning onasi jon berayotganligini yoxud bir falokatga yo‘ligishganu, u onasiga kimnidir
yordamga chagirish yoki nimadir topish uchun yuragini hovuchlab yugurganligini darrov fahmladim.
Lekin men unga ergashmadim, aksincha, miyamda «uni haydab yuborsamchi» degan fikr o‘rmaladi.
Avval unga, mirshabni top, dedim. Ammo u birdan qo‘lchalarini qovushtirdi, yig‘lamsirab, bo‘g‘rigib
yonimda yuraverdi, sira izimdan qolmadi. Oxiri men yer tepib unga baqirdim. U «Barin, barin!..» deb
iltijo gildiyu, so’ng birdan meni tashlab yo‘lIning narigi betiga yugurdi. U yerda ham bir yo‘lovchi ko‘rindi,
aftidan, gizcha endi unga yolvorardi.

Men o‘zimning beshinchi qavatdagi ijaramga ko‘tarildim. Mening xonam nochorgina jihozlangan, o‘zi
ham katalakday, derazalari chordognikiday yoysimon. Mening bor bisotim — klyonka goplangan divan,
ustiga kitob taxlangan stol, ikkita kursi va daggiyunusdan qolganu, lekin rohatijon, suyanchig‘i baland
kreslo. Men kelib o‘tirdim, shamni yoqdimu, o‘ylashga tushdim. Qo‘shni «xona»da, parda devor ortida
bugun uchinchi kunki g‘ala-g‘ovur tinmaydi. U yerda iste’fodagi kapitan yashaydi. Bu yerda kapitan bilan
besholtita sayoq oshnasi yig‘ilib aroq ichishadi, titilib ketgan eski gartada shtoss o‘ynashadi. Kecha
kechqurun to‘s-to‘polon bo’‘lib ketdi, ikkitasi bir-birining sochidan changallab to‘rt tomonga sudradi.
Xo‘jayin xotin arz qgilib kirmogqchi bo‘ldiyu, jur’at etmadi: u kapitandan o‘lguday qo‘rqardi. Bu xonadonda
yana polkdan kelgan gilganoqgday xotin shu yerda kasal orttirgan uchta bolasi bilan yashaydi. Xotin ham,



bolalari ham kapitandan go‘rgib, jon hovuchlab turishadi, kechasi bilan qaltirab cho‘ginib chigishadi.
Bolalarning kichkinasini qo‘rginchdan tutganoqg ham tutgandi.

Bilishimcha, kapitan Nevskiyda yo‘lovchilarni to‘xtatib, choychaga undiradi. Chunki endi uni xizmatga
olishmaydi. Ammo kizigki — gizig bo‘Imasa, aytarmidim — bir oydan beri go‘shni yashab, kapitan biror
marta ham mening g‘ashimga tegmadi. Men, albatta, tanishishdan o‘zimni olib qochdim, lekin meni
birinchi ko‘rgandayoq uning ham yuragi sigilgandek bo‘ldi. Biroq ular parda ortida gancha shovqgin
solishmasin, necha kishilashib o‘tirishmasin, menga baribir. Men tun bo‘yi o‘tirib chigaman, lekin o‘lay
agarki, ularning biror so‘zi qulog‘imga kirsa. Ha, ularni shunchalik unutib yuboraman. Bo‘lmasa, men tuni
bilan mijja gogmay chigamanku, bunga ham allagachon bir yil bo‘ldi. Kechalari kresloda mixlanganday
o‘tiraman, hech ish gilmayman, kitob-pitobni esa fagat kunduzlari o‘giyman, o‘tiraman, hatto
o‘ylamayman ham, miyamda o‘zicha gandaydir xayollar daydiydi, men ularni o'z holiga tashlab
go‘yaman. Shamim tunda yonib ado bo‘ladi.

Men tinchgina kresloga cho’kdim, to‘pponchani chiqarib oldimga qo‘ydim. Uni qo‘yayotib o‘zimdan:
«Shundaymi?» — deb so‘radim va zarracha ikkilanmay javob berdim: «Ha, shunday!», ya’ni o‘zimni
otaman! Har galay, shu kecha o‘zimni otsam kerak — men buni bilardim, lekin ungacha gancha
o‘tirishimni bilmasdim. Agar o‘sha gizcha bo‘lmaganda, shubhasiz, hozir mening kunim bitgan bo‘lardi.

Qarang-a, menga hamma narsa baribir ediyu, lekin, masalan, og‘rigni sezardim. Birov meni turtib
o‘tsinchi, og‘rigni sezmasmidim. Ma’naviy jihatdan ham xuddi shunday: juda ayanchli vogea yuz bersa,
men albatta hali baribirchilikka berilmagan vagtimdagidek unga achingan bo‘lardim. Boya ham gizchaga
rahmim keldi. Menku unga yordam berardim, ammao... Xo‘sh, nega unga yordam bermadim? Bunga
o’‘sha payt miyamga kelgan bir fikr sabab bo‘ldi. Qizcha meni tortib chagirgan vaqt oldimda bir jumboq
ko‘ndalang bo’ldi, men uni yecholmadim. Aslidaku u arzimas savol, lekin mening jahlim chiqgdi.
O‘zimning: «modomiki shu kechayoq o'z boshimga yetaman, deb gasd gilgan ekanman, endi menga
dunyoning boru yo‘qligi har doimgidan ko‘ra ham baribirroq bo‘lishi kerak emasmi?» — degan
xulosamdan jahlim chiqdi. Qizig, nega birdan menga baribir emasligini, gizchaga rahmim kelayotganligini
his etdim. Ha, men aniq eslayman, gizchaga dildan achindim, hatto bundan g‘alati bir og‘rig ham tuydim.
To’‘g’ri, men u paytdagi oniy kechinmalarimni bundan ortiq ifodalay olmayman, ammo bu kayfiyat uyga
kelganimdan keyin ham davom etdi, men ko‘pdan beri birinchi marta qattiq ta’sirlangan edim. Miyamga
fikrlar quyila boshladi. Men shunga amin bo‘ldimki, toki inson ekanman, toki bir xasga aylanmagan
ekanman yashayman, demakki, hali azob chekishim, g‘azablanishim, oz gilmishlarimdan uyalishim
mumkin. Mayli. Lekin men o‘zimni, deylik, ikki soatdan keyin o‘ldiradigan bo‘lsam, unda bu qgizcha bilan,
0z qilmishimning to‘g‘ri-noto‘g’riligi bilan necha pullik ishim bor?! Men nulga aylanaman, ha, mutlaq
nulga aylanaman. Nahotki hoziroq butkul yo‘glikka aylanmog‘im va dunyoning ham barbod bo‘Imog‘ini
anglab turganligim u gizchaga achinishimga va o0z qilmishimdan uyalishimga zarracha ta’sir ko‘rsatmasa?
Axir, men «Hozir fagat rahm gilmaslik emas, inson zoti o‘ziga ravo ko‘rmaydigan tubanlik ham go‘limdan
keladi, chunki men uchun olam hozir boru, ikki soatdan keyin yo‘q», — deb o‘ylaganim uchun ham
bechora go‘dakka qarab atay yer tepindim, atay yirtgichga o‘xshab bo‘kirdimku. Xo‘sh, siz shuning uchun
bagirganimga ishonmaysizmi? Men endi bunga ishonib goldim. Tassavurimcha, go‘yo endi hayot ham,
dunyo ham menga qarab golgan edi. Go‘yo hattoki dunyoning o‘zi yolg‘iz men uchun yaratilgan: men
o‘zimni otdimmi, dunyo ham oxiratga yuz tutadi, hech bo‘lmaganda — men uchun. Mendan keyin balki
chindan ham hech kim uchun hech nima bo‘Imas. Lekin buni aytmaganda ham, mening ongim so‘ngan
zahot butun olam yo‘qlikka aylanadi, ongimning bir sharpasi, zarrasi sifatida so‘nadiku. Ehtimol, bu
yorug’ olam, bu guj-g‘uj odamlar yolg‘iz mening o‘zimdan iboratdir. Esimda, kresloga o‘tirib xayolga
cho‘markanman, men bir-biriga uygashib kelayotgan bu yangi masalalarni butkul boshqa tomonga burib,



tamomila yangi fikrni o‘ylab topdim. Masalan, mening tasavvurimda shunday bir holat gavdalandi.
Deylik, men oldin Oyda yoki Marsda yashagan, u yerda gandaydir bema’ni, yaramas ish qilgan, buning
uchun bosiringi tushdagidan battar qo‘rgitilgan va sharmanda qgilingan, keyin yerga tushib ham ularni
unutolmagan bo‘lsam, bundan tashqgari, endi zinhor ortga gaytolmasligimni bilsam, o‘shanda oyga tikilib,
«E, menga baribir emasmi?!» — deya olarmidim? Men gilmishimdan uyalgan bo‘larmidim yoki yo‘qmi?
Aslidaku hozir bu savollar arzimas va ortigcha. Chunki to‘pponcha shundog oldimda turibdi. Bu kecha u
otilishi mugarrarligini men butun vujudim bilan sezardim. Ammo fikrlar gonimni gaynatdi, men
telbanamo bo‘lib goldim. Nimanidir oldindan hal etmay turib o‘lolmaydigan holatga yetdim. Gapning
gisqasi, shu gizcha meni o‘limdan xalos etdi, chunki men o‘yimga yetolmay, o‘q otilishini keyinga surdim,
kapitannikida ham sharpalar tina bordi. Ular gartavozlikni tugatdilar, uxlashga tutindilar, lekin hozircha
guvurlab, yogar-yogmas so‘kinardilar. Shu joyga yetganda, men birdan uxlab golibman, taajjub, shu
chogqgacha hech gachon kresloda uyqum eltmagan edi. Uxlaganimni o‘zim ham sezmay qolibman. Tush,
ma’lumki, juda g‘alati hodisa, nimalarnidir favqulodda tiniq, eng mayda tafsilotlarigacha farglaysiz,
boshqga narsalar, masalan, makonlar va zamonlar ustidan bemalol sakrab o‘tasiz. Tushlarni aql emas,
istak, bosh emas, yurak harakatga keltiradi. Shunday bo‘lsada, mening aglim tushda shunday ayyorona
narsalarni to‘qib chigaradiki... Tushingga shunday vogealar ham kiradiki, aslo ularning tagiga
yetolmaysan. Mening akam besh yil burun dunyodan o‘tgan. Men uni goho tushimda ko‘raman: u
mening ishlarimga bosh qo‘shadi, ikkalamiz ham berilib ketamiz, ammo men shu paytning o‘zida, butun
tush davomida akamning vafot gilganligi va dafn etilganligini tamoman bilib, eslab turaman.

Axir, taajjublanmay bo‘ladimi, marhum odam mening yonimda yugurib-yelib yursa. Nega aqlim bunga
yo’l go‘yadi? Mayli, bularni qo‘ya turay. Bugungi tushimdan gapiray. Ha, o‘shanda shu tushni ko‘rdim,
mening uchinchi noyabrdagi tushim! Ammo uning fagat tush ekanligi meni ranjitadi. Axir, u meni
hagigatdan ogoh etgandan keyin, tushmi-o‘ngmi, baribir emasmi?! Haqgiqatni bir bor idrok etganingizdan
keyin uning aynan shu ekanligini, boshqgasi yo‘q va bo‘lishi mumkin emasligini tushmi-o‘ngmi bilib
turasizku. Mayli, tush bo‘lagolsin, gaytaga yaxshi. Axir, sizning ko‘klarga ko‘tarib magtagan shu
hayotingizni men bittagina o‘q bilan yo‘q gilmoqchi edim, mening tushim, tushim esa — o, u meni
yangicha, ulug‘vor, qudratli hayotdan ogoh etdi!

Tinglang.

Boya aytganimday deyarli sezdirmay, hatto o‘sha o‘ylarimda davom eta turib ko‘zim ilinibdi. Tushimda
to‘pponchani olibman, o‘tirgan ko‘yi uni to‘ppa-to‘gri yuragimga qadabman, ha, boshimga emas,
yuragimga! Men, axir, o‘gni boshimga, boshimning ham o‘ng chakkasiga otishga qaror gilgandimda.
To‘pponchani ko‘ksimga gadab, bir-ikki soniya kutdim, shu choqg birdan shamim, stolim, ro‘paradagi
devorim joyidan siljib tebrana boshladi. Men talmovsirab jon-jahdim bilan tepkini bosdim.

Tushda ba’zan tepadan qulaysiz yoki sizni so‘yadilar, uradilar. Lekin bunda hech ganday og‘riq sezmaysiz,
fagat u yer-bu yeringizni hagiqatan karavotga urib olsangizgina, joningiz og‘riydi va ko‘pincha og‘rigdan
uyg‘onib ketasiz. Mening tushimda ham shunday bo‘ldi — og‘rig-pog‘rigni sezmadim, biroq, nazarimda,
o’q otilishi bilan butun borlig‘im larzaga tushdiyu, so‘ng birdan hammasi so‘ndi, gir atrofimni gorong‘ilik
gopladi. Men go‘yo ko‘r va gung bo’lib qolgan edim. Qarabsizki, allaganday gattiq narsaning ustida uzala
tushib yotibman, hech vagoni ko‘rmayman, gimir etolmayman. Atrofimdan o‘tib-gaytishadi, bagqirib-
chagirishadi, kapitan do‘rillaydi, xo‘jabeka chingiradi, Shu payt birdan g‘ala-g‘ovur tindi, olam sukunatga
cho‘mdi. Mana, endi meni yopiq tobutda olib ketayotirlar. Men tobutim ganday chayqalayotganini
sezyapman, bu haqda o‘ylab ketyapman. Daf’atan bir o‘y meni ilk bora larzaga soldi: axir, men
o‘lganman, butunlay o‘lganmanku, men buni bilaman, ko‘zdan va harakatdan golganim bilan sezib va



fikrlab turibman. Birog ko‘p o‘tmay men bunga ko‘nikaman va odatda tushda bo‘lganidek vogelikni
munozarasiz qabul gila boshlayman.

Mana, meni gabrga qo‘yib, ustimga tuproq ham tortadilar. Hamma ketadi, men yolg’‘iz golaman,
tamomila yolg‘iz, gimir etmayman. O‘zimning gabrga qgo‘yilishimni oldin gachonki tasavvur gilgan
bo‘lsam, gabr ko‘z oldimga namlik va sovuglik sezgilari bilan uyqashib kelar edi. Hozir ham gattiq
sovgotayotganimni his etdim, aynigsa oyog‘imning uchlari achchiq dildirardi, ammo bo‘lak hech nimani
sezolmadim. Qizigki, men hech nimani kutmay, «o‘lik odam nimani ham kutishi mumkin?» degan fikrga
ko‘nib yotardim. Faqat zax kishini ezar edi. Oradan gancha vaqt o‘tganini bilmayman, bir-ikki soatmi, bir
necha kunmi, nogoh chap ko‘zimga tobut tepasidan bir tomchi chakki tomdi, keyin yana, yana... har
daqgigada tomib turdi. Birdan ichimda achchiq norozilik uyg‘onib, yuragim sancha boshladi. «Bu o‘sha
jarohatim, — xayolimdan kechdi, — o’q teshib o‘tkan joy...» Tepamdan esa daqiqa sayin yumugq
ko‘zlarim ustiga chakka tomchilayverdi. Shunda men birdan faryod gildim, yo‘q, ovoz chigarib emas
(o‘likda ovoz nima gilsin?!), butun borligim bilan menga bu ko‘rgulikni yuborgan qodir Egamga faryod
qildim:

— Ey, Sen, kim bo‘lsang ham, agar borliging chin bo‘Isa va agar taxti farmoningda bulardan ko‘ra ogilroq
biror nima mavjud bo‘lsa, amr et, o‘shal ijoding ko‘z oldimda namoyon bo‘lsin! Mabodo sen mendan oz
jonimga gasd qilganim uchun shu jirkanch va bema’ni ko‘rguliklar bilan gasos olmoqchi bo‘lsang, bilib
go‘y: hech gachon, hech ganday jabru jafo, hatto u million yillab cho‘zilganda ham, mening og’ir sukut
ichida tuyadigan nafratim bilan tenglasholmaydil..

Men faryod chekdimu, tindim. Tamomiy sukunat gariyb bir dagiga davom etdi, bu orada hatto bir
tomchi chakki ham tomib ulgurdi, lekin men bilar va aniq ishonar edimki, hozir hammasi o‘zgarishi kerak.
Shu choq birdan gabrimda darz paydo bo‘ldi. Yoki uni gazib ochishdimi, bunisini bilmayman, lekin
allaganday qora, notanish mavjudot meni ko‘tarib ketdi va biz fazoda ko‘z ochdik. Men birdan o‘zimga
keldim. Yarim kecha edi, bunaga zim-ziyo tunni umrimda birinchi ko‘rishim. Biz fazo bo‘ylab yerdan, eh-
he, juda olislarga uchdik. Men o‘zimni olib uchayotgan mahlugdan hech nimani so‘ramadim, fagat
yuragim g‘ururga to‘lib nimadir bo‘lishini kutdim. Men «go‘rgmayman» deb o‘zimni ishontirdim va bu
ishonchdan ham zavqg, ham osoyish topdim. Qancha vaqt uchganimizni na eslayman, na tasavvur eta
olaman. Tushda o‘zi shunaga bo‘ladiku, makonlar va zamonlar osha, borliq va tafakkur qonunlari osha
sakrab uchasiz, fagat ko‘nglingiz tortgan nuqtalargagina to‘xtalasiz. Men birdan gorong‘ilik ichra yolg‘iz
yulduzchani ko‘rib qoldim. «Bu Siriusmi?» — dedim to‘satdan o‘zimni tutolmay, chunki men hech nimani
so‘ramaslikka garor gilgan edimda. «Yo‘q, bu — sen uyga gaytayotib, bulutlar ichida ko‘rganing o‘sha
yulduzcha» — javob qildi hamrohim. Qarasam, uning giyofasi odamga o‘xshaydi. Taajjub, negadir bu
mahlugni jinim suymadi, hatto undan nafratlandim. Men tamoman yo‘qglikka aylanishni kutgandim va
naq yuragimga o‘q uzgandim. Endi bo‘lsa mana buning qo‘lidaman. Albatta, uning odam emasligi ayon,
lekin u mavjud, yashayapti. «Demak, bundan chiqdi, o‘lgandan keyin hayot bor ekanda» — tushga xos
yuzaki fikr yuritdim men. Lekin yuragim sergak edi. «Agar qaytadan mavjud bo’lish, kimningdir amri
vojibi bilan yashash kerak bo‘lsa, — ko‘nglimdan kechirdim men, — meni mag‘lub etishlari va
xo‘rlashlarini istamayman». Men kamsitilganligim tan olingan savoldan o‘zimni tiyolmay, birdan
hamrohimga so‘z gotdim: «Sendan qo‘rgayotganimni bilib turibsan, shuning uchun meni ko‘rgani ko‘zing
yo‘g». Men xo‘rlanganimni his qilib, yuragimda nina sanchgandek og‘riq sezdim. Hamrohim javob
bermadi. Men shuni sezdimki, bu mahlug mendan nafratlanayotgani ham, mening ustimdan kulayotgani
ham, hatto menga rahmi kelayotgani ham yo‘q, bu safarimizda qandaydir noayon, sirli, fagat menga
alogador gandaydir magsad bor. Men battar vahimaga tusha boshladim. Qandaydir kuch bir so‘z
aytmay, ammo giynoq bilan meni mum tishlagan yo‘ldoshimning kimligidan ogoh etdi va mening
bag‘rimni tilib o‘tdi. Biz tim gorong’i, noma’lum kengliklar bo‘ylab uchdik. Men anchadan beri
yulduzlarga tikilmay qo‘ygandim. Ammo falak avrogida nurlari ming-million yillardan so‘ng yerga yetib
keladigan shunday sitoralar borligini bilardim. Balki biz bu kengliklarni endi ortda qoldirib ketgandirmiz.
Men qattiq gayg‘u ichida nimanidir kutar edim. Birdan gadrdon va oliy darajada o‘ziga chorlovchi bir



tuyg‘u meni larzaga soldi: men birdan o‘zimizning tabarruk quyoshimizni ko‘rib goldim. Bu lam’ai a’zam
yerimizni atrofidan gir aylantirayotgan quyoshimiz bo‘lishi mumkin emasligini, biz undan cheksiz
uzoglashib ketganimizni bilardim, ammo men butun borlig‘im bilan shuni angladimki, bu xuddi
o‘zimiznikiga o‘xshagan quyosh, uning egizagi yoki aynan takrori. Mening yuragimda laziz, da’vatkor
tuyg‘u sado berdi. Koz ochib ko‘rganim o‘sha nurning gadrdon shu’lalari mening qgalbimda jilolandi va
unga gaytadan jon ato etdi, men o‘limimdan so‘ng ilk bor o‘sha jonajon hayotning nafasini tuydim.

— Agar bu quyosh bo‘lsa, xuddi o‘zimiznikiga o’xshagan quyosh bo‘lsa, unda yer gani? — deya
gichgirdim men. Yo‘ldoshim menga boqib quyuq qorong‘ilik ichida nur sochib turgan yulduzchaga ishora
gildi. Biz to‘g’ri o‘shanga qarab uchdik.

— Nahotki koinotda shunday aynan takrorlar bor, nahotki tabiatning gonuni shunday bo‘lsa?.. Agar u
yulduzcha yer bo‘lsa, nahotki u ham xuddi o‘zimiznikiga o‘xshash baxtsiz, bechora, lekin aziz va hamisha
suyukli yer? Nahotki u ham yerimiz kabi hattoki eng badkirdor farzandlarida ham azobli bir muhabbat
uyg‘otadi? — Men o‘zim tark etgan ona-yerimizga nisbatan asov, otashin muhabbatimdan titrab nido
gildim. O‘zim ranjitgan g‘arib gizchaning qgiyofasi bir zum ko‘z oldimdan o‘tdi.

— Shoshilma, hammasini ko‘rasan, — dedi mening hamrohim gandaydir hazin ovoz bilan. Biz tezda
sayyoraga yaginlashdik. U mening ko‘z oldimda ulkanlashdi, men hademay okeanni, Yevropa
chegaralarini ajratdim va birdan galbimda gandaydir ulug’, mugaddas rashk tuyg‘usi alanga oldi. «Ajabo,
shunchalik ham aynan takror bo‘lishi mumkinmi?! Buning nima keragi bor?! Men fagat o‘zim tark etgan
yerni, men, noshukur banda, yuragimga o‘q uzib hayotimni so‘ndirgan payt bag‘ir gonim tomgan o‘sha
yernigina sevaman va seva olaman! Men jonimga gasd qildim, lekin hech gachon, hech gachon ona-
yerimizga muhabbatim so‘ngan emas, balki o‘sha xosiyatsiz tunda ham unga alvido ayta turib uni har
gachongidan ortigroqg sevgandirman. Bu yangi zaminda ham azob-uqubat bormikin? Biz oz yerimizda
fagat azob bilangina, azob orgaligina chinakam mehr-muhabbatga noil bo‘lamiz. Biz boshgacha
sevolmaymiz, boshgacha muhabbatni bilmaymiz ham. Men sevmoq uchun azob chekishni istayman.
Menga hozir o‘zim tark etgan o‘sha yerdan boshgasi kerakmas, men fagat o‘shanigina go‘msayman,
o‘zga hech gayerdagi hayotni xohlamayman va gabul gilmaymany».

Lekin u mahal allagachon yo‘ldoshim meni xoli qoldirgan edi. Men bo‘lsam o‘zim ham sezmagan holda
nurlarga belangan kunda jannatmonand zaminda ko‘z ochdim. Nazarimda, o‘z yerimizdagi Grek
arxipelagining orollaridan birida yoki materikning shu arxipelagga yondosh allaganday bir burchagida
turgandim. O, hamma narsa o‘zimizdagiga o‘xshar, ammo fagat chor atrofda bayram nafasi ufurar, ulug’,
mugaddas, uzoq ko‘z tikib erishilgan ruhi kezar edi. Farahbaxsh moviy dengiz qirg‘oqlarga sokin urilardi
va oshkora, deyarli ongli mehr bilan ulardan o‘pich olardi. Bo‘ychan xushmanzara daraxtlar butun
jozibasini ko‘z-ko‘z etar, ularning sonsiz yaproglari esa meni osoyishta, yogimli shovullash bilan garshi
olar, go‘yo menga mehr izhor etar edi. O‘t-o‘lanlar tiniq, dilxush ranglarga burkanib yashnar edi. Qushlar
gala-gala bo’lib havoda sayr etishar, mendan cho‘chimay qo‘lu yelkalarimga qo‘nishar, nozik, popuk
patlari bilan meni shodon urib o‘tishar edi. Va, nihoyat, men baxtga gorilgan bu zaminning odamlarini
ko‘rdim. Ular yonimga kelishdi, meni qurshab olishdi, kuchib o‘pa boshlashdi. Oftob farzandlari, quyosh
bolalari — o, ular gqanchalar go‘zal edi! Men o'z yerimiz odamlarida hech qachon bu gadar komil
go‘zallikni ko‘rmagan edim. Fagat bolalarimizda hali ruhiga gard go‘nmagan paytlarda kuchsizgina
bo‘lsada, bu go‘zallikning uchqunlarini uchratish mumkin. Bu baxtiyor odamlarning chehralari tinig nur
sochib porlaydi. Ularning yuz-ko‘zlaridan aql nuri yog‘ilib turadi, ammo bu yuzlar quvonchga to‘la; bu
odamlarning ovozida, so‘zlarida bolalarcha zavq jaranglaydi. O, men bir garashdayoq hammasini,
hammasini tushundim, bu — ayblaru gunohlar bilan bulg‘anmagan yer edi, unda ham odamlar, ammo
gunohsiz odamlar yashardi, ular butun bashariyatning diniy rivoyatlarida yozilganidek, bizning gunohga
botmagan ajdodlarimiz davron surgan jannatmonand ma’voda yashardilar. Faqat bir farqgi-bunda butun
zamin yaxlit jannatdan, jannatning o‘zidangina iborat edi. Bu odamlar shodon jilmayib meni qurshab
oldilar va o“zlari bilan olib ketdilar. Ularning har biri meni xotirjam etgisi kelardi. O, ular mendan hech



nimani so‘rab o‘tirishmadi, ammo hammasi allagachon hamma gapni bilgandek edi, har holda menga
shunday tuyuldi. Ular mening yuzimdan ugqubat nugsini tezroq sidirib tashlashni istardilar.

Mayli, bu fagat tush bo‘la qolsin, lekin ularning mehribonligini garang. Men bu mehrning haroratini
manguga eslab goldim, hozir ham o‘sha yogdan mehr yog‘ilayotganday tuyuldi. Men ularni 0‘z ko‘zim
bilan ko‘rdim, kimligini bildim, ularga mehr qo‘ydim va keyinchalik ular uchun azob chekdim. O, men
ularni juda ko‘p tomonlardan tushunolmasligimni o‘sha paytdayoq angladim. Men zamonaviy rus
progressisti sifatida, badxulq peterburglik sifatida bir narsaga hayron qgolardim: ular shunchalik ko‘p
narsani bilsalarda, biznikiga o’xshagan ilm-fanga ega emas edilar. Tezda shunga aqglim yetdiki, ularning
bilimida biznikiga o’xshamaydigan ajib samimiyat bor, ular suv ichadigan bilim chashmalari ham,
ularning intilishlari ham butunlay bo‘lakcha. Bu zamin odamlari ortigcha hoyu havasga berilmay, osuda
yashardilar, hayotni idrok etishga ham bizchalik intilmasdilar, chunki ularning hayoti shusiz ham bekam-
ko‘st edi. Lekin ularning bilimlari bizning fanimizga nisbatan teranroq va yuksakroq edi, zero, bizning
fanimiz hayot o‘zi nima ekanligini tushunishga intiladi, boshgalarga qanday yashashni o‘rgatish uchun
uni idrok etmoqchi bo‘ladi. Ular bo‘lsa ganday yashashni ilm-fansiz ham bilardilar, men buni fahmladim,
ammo ularning bilimlarini tushunolmadim. Ular menga o‘z daraxtlarini ko‘rsatdilar, lekin dov-daraxtlarga
shunchalik muhabbat bilan garash menga yot edi, ular go‘yo o‘zlariga monand mavjudotlar bilan
so‘zlashayotganga o‘xshardilar. Bu odamlar daraxtlar bilan gaplashardilar, desam ham, ehtimolki, xato
bo‘Imas. Ha, chindan ham ular bir-birlarining tillariga tushunardilar. Ular butun tabiatga, masalan,
hayvonot olamiga ham xuddi shunday garardilar, ular bilan inoq yashardilar. Ular ko‘kka ishora qilib,
menga yulduzlar hagida nimadir dedilar, men tushunolmadim, ammo shu chog’ ularning dillari yulduzlar
bilan tutashganligiga ishonchim komil. O, bu odamlar meni o'z qalblariga oshno etolmadilar, ammo meni
shusiz ham suydilar. Ular meni tushunolmasliklariga ko‘zim yetdi, shuning uchun yerimiz hagida miq etib
og‘iz ochmadim. Men fagat hammaning ko‘z o‘ngida ularning yerini o‘pdim va ularga sajda qildim. Ular
mening sig‘inishimga iymanmay yo‘l go‘yib berdilar, chunki ularning qalbi shunday ulug’ sevgiga moyil
edi. Mehrimga ganday javob qaytarishlarini sevinch bilan idrok etgan holda goh ko‘zlarim jigga yoshga
to‘lib, ularning oyoglarini o‘psam, ular men uchun iztirob chekmadilar. Goho men taajjublanib o‘zimdan
so‘rardim: ganday qilib ular mendek bir telbani biror marta ham ranjitmadilar, mendek bir kishida rashk
va hasad tuyg‘ularini uyg‘otmadilar? Qanday gilib mendek bir magtanchoq va yolg‘onchi odam ularning
oldida hech biri bilmaydigan bilimlarim bilan magtanmadim, hech bo‘lmasa, suyganimdan ularni qoyil
goldirishga harakat gilmadim?

Ular xuddi go‘daklardek tinib-tinchimas, quvnoq odamlar edilar. O‘zlarining so‘lim daraxtzor va
o‘rmonzorlarida kezib, munis go‘shiglar aytardilar, daraxtlar mevasi, o‘rmonlar asali va mehribon
jonivorlarning suti bilan yengil ovqatlanardilar. O‘z yemishlari va kiyim-boshlari uchun bizdek o‘lib-tirilib
mehnat gilmasdilar. Ularda ham ishg-muhabbat bor edi, bundan farzandlar tug‘ilardi. Lekin men ularda
bizda hammani zaharlagan, insoniyat botayotgan barcha gunohlarning yagona manbai bo‘lgan shafqatsiz
ishratparastlikning izini ham ko‘rmadim. Ular go‘dak dunyoga kelganda, bazmi jamshidimizga yangi a’zo
go‘shildi, deb sevinchga to‘lardilar. Ular o‘rtasida achchig-tiziq gap, rashku hasad yo‘q edi, bularning
nimaligini bilishmasdi ham. Har bir tug‘ilgan go‘dak barchaning farzandi sanalardi, chunki ular yagona
oila bo’lib yashardilar. Garchand ularda ham o‘lim barhaq bo‘lsada, kasallik yo‘q edi. Ularning qariyalari
vidolashish uchun davra qurgan odamlarning yorug‘ tabassumlari ostida ularga oq fotiha berib tinchgina
kulimsiragancha uyquga ketganday jon taslim qgilardilar. Bunda gayg‘u ham, ko‘z yoshi ham yo‘q, fagat
hayajon bo‘lib jo‘sh urgan mehr bor edi, xolos. O‘ylash mumkinki, ular marhumlari bilan ham
dillashardilar, ularning yaginligini o‘lim ham buzolmasdi. Men mangu hayot hagidagi fikrlarini
so‘raganimda, ular menga hayron boqdilar, aftidan, ular mangu hayotga shu darajada ishonar edilarki,



so‘rab o‘tirish ham ularga g‘alati tuyulardi. Ularda sajdagohlar yo‘q edi. Axir, gaysi dargohga
sig‘inishsin?! Ularda bir butun Koinot bilan gandaydir gimmatli, jonli, chambarchas birlik bor edi. Ularda
din ham yo‘q edi, fagat bir narsani aniq bilishardiki, gachonki ularning quvonchlari zaminidagi tabiatning
sarhadlariga yetsa, jamiki tiriklar va o‘liklar uchun yaxlit olam bilan uyg‘unlashishning chegaralari yanada
kengayadi. Ular bu ajib lahzani quvonch bilan kutardilar. Lekin uni oshigmay, betogat bo‘lmay, intigmay,
hozirdanoq uning sehriga mast bo‘lib va buni bir-birlariga izhor etib kutardilar.

Ogshomlari uyqu oldida ular bir tanu bir jon bo‘lib go‘shiglar aytishni xush ko‘rardilar. Bu qo‘shiglarga
oxirlagan kunning jami taassurotlarini to‘kib solardilar, uni ulug‘lardilar, u bilan xayrlashardilar. Ular
tabiatni, yerni, dengizu o‘rmonlarni kuylardilar. Ular bir-birlari sha’niga qo‘shiq aytishni sevardilar, xuddi
bolalarga o‘xshab bir-birlarini maqtardilar. Bular — juda oddiy qo‘shiglar edi, ammo yurakdan otilib
chiqardi va yuraklarga titroq solardi. Nafagat qo‘shiglari, balki butun hayotlari bir-birlarining mehriga
gonish bilan o‘tardi. Ular bir-birlariga batamom va yoppasiga maftun edilar. Boshga tantanavor va
ko‘tarinki qo‘shiglarni men mutlago tushunmadim. So‘zlarini tushunib turib, ular zamiridagi ma’noni
ugolmadim. Mening aqglim bunga ojiz edi, ammo galbim ularga beso‘roq kirib bordi va butunlay berilib
goldi. Men bular barini payg‘ambarday oldindan sezganman, bu quvonch va shon-shuhrat yerdayoq
goho chidab bo‘Imas darajaga yetgan da’vatkor qayg‘u bo‘lib menga ta’sir etgandi, ularni va ular
dovrug‘ini xayolim tushlarida va aglim orzularida oldindan tuygandim, men o‘z yerimizda ko‘pincha
botayotgan quyoshni ko‘z yoshisiz kuzatolmasdim — bular barini men ularga gayta-gayta aytib berdim.
Mening o'z odamlarimizga nafratimda doimo gandaydir andux bo‘lardi: nega men ularni sevmay turib
yomon ko‘rolmayman, nega men ularni avf etmay ketolmayman, mabodo sevsam ham, nafratsiz
sevolmayman, deb hasrat chekardim. Ular meni tingladilar, lekin men aytganlarni tasavvur gilolmadilar,
ammo men gapirganimga pushaymon bo‘lmadim. Bildimki, ular o‘zim tark etgan elga sog‘inchimning
butun kuchini a’lo darajada tushunardilar. Ha, ular menga munis, mehribon nigohlarini tikkan chog’lari
men ham o‘shalarday begunoh va rostgo‘y bo‘lib golganimni sezdim, ammo men ularni
tushunolmaganimdan nadomat chekmadim. Bu hayotning mukammalligini his etgan sari nafas olishim
giyinlashdi va men ularga unsiz tilovat gildim.

0, endi hamma mening ko‘zimga qgarab turib kuladi va tushda bunchalik tafsilotlarni ko‘rish mumkin
emas, tushingda ul-bulni ko‘rgandirsanu, golganini uyg‘onib o‘zing to‘gigansan, deb meni ishontira
boshlaydi. Agar men ularga: ehtimol, hagigatan shunday bo‘lgandir, deguday bo‘lsam bormi — oh
xudoyim-a, ular ganday kulgi ko‘tarardilar va bu maynavozchilikdan o‘zlari gancha zavq olardilar. Ha,
albatta, men ko‘rgan tushimning taassuroti bilan mag‘lub bo‘lib golardim, mening zada, pajmurda
yuragimda fagat shu hisgina omon golgan bo‘lardi. Ammo ko‘rgan tushimning haqiqiy manzaralari,
shakllari shu darajada uyg‘unlik kasb etgan, shu darajada dilbar, go‘zal va hagqoniy ediki, men uyg‘onib
ularni o‘zimizning nochor so‘zlarimiz bilan ifoda etmoqqga ojiz edim, ular o‘z-o‘zidan miyamda
boshqgacharoq tus olishi tayin edi, men hagigatan ham taassurotlarni o‘zimdan go‘shib-chatib yozishim
mumkin, aynigsa, ularni gancha bo‘Imasin, yetkazishga, buning ustiga tezroq yetkazishga jon-dildan
oshigayotgan paytimda. Ammo men ganday qilib ularning yuz berganiga ishonmay? Ular balki men
aytganimdan ko‘ra ming marta a’loroq, nurliroq, quvonchliroq bo‘lgandir? Kelingki, uni tush ham deylik,
biroq tamomila uydirma bo‘lishi mumkin emas. O, bilasizmi, men sizga bir sirni aytaman: bular bari,
ehtimolki, hech ganaga tush emasdir. Chunki bu yerda shunday ravshan vogealar yuz berdiki, bunday
hagigatlar ikki dunyoda tushda xayolga kelishi mumkin emas. Mayli, bu tushni galbimning bir ijodi deylik,
lekin ko‘nglimning ozi keyin men yetishgan hagigatni yuzaga keltira olarmidi? Qanday qilib men
shunday ulug‘vor hagigatni ichimdan to‘qib chigarishim mumkin? Qanday gilib mening shu maydakash
yuragim va shu injiq, arzimas aqlim haqiqatni shunday chuqur inkishof etish darajasiga ko‘tarildi? O,
mana bu so‘nggi vogea esa sizning hukmingizga havola: men shu vaqgtgacha bir narsani yashirgandim,
endi haqgigatni oxirigacha aytaman. Gap shundaki, men — yaramas — ularning barini yo‘ldan ozdirdim.



Ha, oqgibat shu bo‘ldiki, men ularning barini nahsga botirdim. Qanday qilib bu xil vogea yuz berishi
mumkinligini bilmayman, biroq uni juda yaxshi eslayman. Tushim ming yilliklarni o‘zida gamrab olgan
bo‘lsa ham, mening xotiramda bir gina yaxlit bir taassurot goldirdi. Fagat shuni bilamanki, jami
gunohlarning asl sababchisi men edim. Bir irkit kana kabi, butun boshli mamla katlarni zaharlovchi vabo
targatkich gard kabi men shu gadar begunoh va baxtli bir zaminni bulg‘adim. Ular aldashni o‘rgandilar,
yolg‘onga ruju go‘ydilar va uning mazasini bilib oldilar. O, ehtimolki, bu hech qanday g‘arazsiz, oddiy
hazildan, erkalikdan, yengil-yelpi sevgidan, arzimas zarradan boshlangandir, lekin bu yolg‘on zarrasi
ularning qalbiga kirib oldiyu, sohibga yoqib tushdi. Keyin tezda ishratparastlik, ishratparastlikdan rashk,
rashkdan shafgatsizlik tug’ildi. O, anig aytolmaymanu, ammo oradan hech gancha vaqt o‘tmay, o‘zga yer
odamining birinchi qoni to’kildi: ular taajjubda goldilar, dahshatga tushdilar va bir-birlaridan yuz o‘girib
turli tomonlarga targala boshladilar... Ittifoglar, uyushmalar paydo bo’ldi, lekin ular bir-biriga garshi edi.
Ta’na-malomatlar dunyoga keldi. Ular o’z gilmishlaridan uyalishni o‘rgandilar va bu uyat tuyg‘usini
ezgulikka yo‘ydilar. Sha’n, nomus degan tushunchalar paydo bo‘ldi. Har bir uyushma o‘z bayrog‘ini tikdi.
Ulardan hayvonlar ham ozor ko‘rdi, yog‘iylashib o‘rmonlarga gochdi. Bo‘linish, yakkalanib olish uchun,
shaxs uchun, menikiyu, seniki uchun tinimsiz kurashlar boshlandi. Ular anvoyi tillarda gaplasha
boshladilar. Shu tariqa, g‘am-anduh nimaligini bildilar va uni sevib goldilar, uqubatni go‘msadilar. Fagat
zahmat chekibgina hagigatga yetish mumkin, dedilar. Shunda ularda ham biz tushungan ilm-fan paydo
bo‘ldi. Ular vahshiy bo‘lib ketganlaridan so‘ng birodarlik va insoniylik to‘g‘risida gapira boshladilar va bu
g‘oyalarning nimaligini idrok etdilar. Jinoyatchiga aylanganlarida, adolatni o‘ylab chigardilar, uni himoya
gilish magsadida, o‘zlari uchun butun boshli gonunlar o‘ylab chigardilar va bosh kesuvchi mashinalarni
ularga posbon qilib qo‘ydilar. Ular ozlari boy bergan hayot tarzini elas-elas eslardilar, gachonlardir
begunoh va baxtiyor bo‘lganlariga ko‘pincha ishongilari ham kelmasdi. Ular moziyda shunchalik baxtli
bo‘lganliklarini xom xayol deb o‘ylardilar va uning ustidan kulardilar. Uni hatto butun shakl-shamoyili
bilan tuzukroq tasavvur ham qgilolmasdilar, lekin qiziq joyi shundaki, kechmish saodatga ishonchni
yo‘qotib, uni ertak deb o‘ylash barobarida ular gaytadan beg‘ubor va baxtiyor bo‘lishni shunday orzu
gildilarki, o‘z orzulariga bandi bo‘lib unga ilohiy tus berdilar, shu intilish yo‘lida ibodatxonalar tikladilar.
0O’z g‘oyalari va orzularining ro‘yobga chigmasligiga ishonib turib, ko‘z yoshlari bilan uni ilohiylashtirdilar,
unga sajdalar gildilar. Lekin o‘sha mas’ud va mas’um damlarga gaytish imkoni tug‘ilib, kimdir: «Unga
gaytishni istaysizmi?» — deb so‘rasa, ular, shubhasiz, bosh tortgan bo‘lardilar.

Ular menga: «Ha, biz yolg‘onchimiz, zolim va adolatsizmiz, biz buni bilamiz, o'z holimizga yig‘laymiz,
buning uchun azob chekamiz. Ehtimolki, biz o‘zimizni oxiratda barchamizni so‘roqga tutuvchi hakamdan
ko‘ra qattiqroq jazolarmiz. Lekin bizda ilm-fan bor, biz uning yordamida qaytadan hagiqatni izlaymiz,
biroq endi uni ongli ravishda gabul gilamiz. Bilim tuyg‘udan yuksakroq, hayotni anglash hayotning
o‘zidan yuksakroq! llm bizga donolik baxsh etadi, donolik gqonunlarni kashf giladi, baxt qonunlarini bilish
esa baxtning o‘zidan oliyroq!», — dedilar. Bu gaplardan keyin ularning har biri o‘zini battarrog yomon
ko‘rib ketdi, boshgacha yo‘l tutish ularning qo‘lidan kelmasdi. Har kim o‘z shaxsiga shu darajada berildiki,
butun kuchi bilan boshqgalar shaxsini yerga urishga intildi, balki hayotini ham shunga qurbon qildi.

Quillik paydo bo‘ldi, odamlar hatto o’z erki bilan qul bo‘la boshlashdi. Kuchsizlar kuchlilarga bajonidil
itoat etdilar, chunki yana ham kuchsizlarni ezishda kuchlilar ularga yordam berardilar. Ular orasidan
ruhoniylar yetishib chiqdi, ko‘z yoshlar bilan xalgqga yuzlanib, ularning mag‘rurliklari, me’yorni,
uyg‘unlikni yo‘gotib go‘yishgani, sharm-hayoni unutishgani haqgida va’z-nasihat o‘qidilar. Odamlar esa
ularni masxara qilishdi yoki toshlar bilan urishdi. Mugaddas qon sajdagohlar ostonasiga to‘kildi. Ammo
oradan olam hagqida jiddiy bosh gotiradiganlar ham yetishib chigdi. Ular, odamlar shunday birlashsaki,
o‘zlarini barchadan ortiq sevganlari holda boshqalarga ham halal yetkazmasalar, shu asosda hamma
ixtiyoriy jamiyat bo’lib yashasa, deya o‘yladilar. Bu g‘oya tufayli butun boshli urushlar kelib chikdi.
Kurashayotganlarning barchasi ilm-fan, tafakkur va o‘z-o‘zini asrash tuyg‘usi axiyri insonlarni totuv va
ongli jamiyat bo‘lib yashashga majbur etadi, deb ishondi. Shu sababli ham o’z yo‘lining tantanasiga



halaqit bermasin uchun «dono»lar «nodon»larni, mazkur g‘oyani tushunmaydiganlarni tezroq yanchib
tashlashga intildilar. Lekin insondagi 0‘z-0‘zini asrash tuyg‘usi ham tezda kuchsizlanib goldi. «Bo’Isa,
hammasi bo‘lsin, bo‘lImasa, hech nima bo‘lmasin» deguvchi mag‘rur zo‘ravonlar va ishratparastlar paydo
bo‘ldi. Ular magsadlariga erishish uchun razillikka qo’l urdilar, muddaolariga yetolmasalar o‘z jonlariga
gasd gildilar. Arzimas bu dunyoda abadiy orom olish uchun yo‘glikka, o0‘z-0‘zini yemirishga da’vat etuvchi
diniy ogimlar yuzaga keldi. Nihoyat, bu odamlar ma’nisiz mehnatdan tolishdi, ularning yuziga azob-
ugubat alomatlari qalgib chiqdi, ular «azob-uqubat — bu go‘zallik, fagat undagina chinakam fikr bor»
deb olamga bong urdilar. Ular azob-uqubatni qo‘shigga solib kuyladilar. Men nadomat chekib ularning
orasida yurdim, ularning holiga yig‘ladim va ularga, ehtimolki, hali yuzlariga azob nugsi urmagan,
begunoh va go‘zal bo‘lgan paytlaridagidan ortigrog mehr qo‘ydim. Men gunohga botgan bu tuprogni
oldingidan ko‘proq sevib goldim. Sababi — unda g‘am-anduh paydo bo‘ldi. Evoh, men g‘am-alamni
azaldan yaxshi ko‘rardim, lekin fagat o‘zim uchun. Ularga esa rahmim kelib yig‘lardim. Men umidsizlikka
tushib, o‘zimni ayblab va la’natlab, ularga yuzlandim: «Bular hammasini men, yolg‘iz mening o‘zim
gildim, sizlarga fahshni, marazni, yolg‘onni men, men olib keldim». Yana ularga: «Meni xochga
parchinlab qo‘yinglar», — deb yalindim va xochni ganday yasashni o‘rgatdim. Men o‘zimni
o‘ldirolmasdim, bunga qurbim yetmasdi, men ular qo‘lidan jabr ko‘rishni, bu giynoglarda qonim so‘nggi
tomchisigacha to’kilib bitishini istardim. Ammo ular nuqul mening ustimdan kulardilar. Oxiri ular ham
meni telbaga chigardilar. Biroq ular meni ogladilar, mendan faqat o‘zlariga kerakli narsalarnigina
olganlarini, bu vogealar ro‘y bermasligi mumkin emasligini aytdilar. Oxiri men ularga xavf
tug’dirayotganimni, agar tilimni tiymasam, jinnixonaga gamab qo‘yajaklarini ma’lum qildilar. Shunda
gayg‘u-alam yuragimni chunonam siqdiki, men, hozir o‘laman, deb o‘yladim va shu choq, shu choq
uyg‘onib ketdim.

Hali, tong ogarmagan, soat oltilar edi. Men o‘sha kreslomda uyg‘ondim. Sham yonib ado bo‘libdi,
kapitanning uyidagilar ham uxlashibdi, hamma yoq suv quygandek osuda. Men favqulodda bir taajjub
bilan o‘rnimdan otilib turdim. Men hali hech gachon bunaqga alahlamagan, hali biror marta kreslomda,
masalan, shunday uxlab golmagan edim. Shu chogq, turib endigina o‘zimga kelgan payt birdan
to‘pponchamga ko‘zim tushdi — tap-tayyor, o‘glangan. Lekin men bir lahzaga uni o‘zimdan chetga surib
go‘ydim. O, endi men yashashim kerak, yashashim! Men qo‘llarimni ko‘tarib mangu Hagigatga nido
gildim, yo‘q, nido gilmadim, yig‘ladim. Vujudimni cheksiz bir hayajon gamradi. Ha, men endi yashashim
va targ’ib etishim kerak! Targ‘ib etish hagida men shu ondayoq, bir umrga ahd qildim. Lekin nimani?
Hagigatni! Axir, men uni, uning butun shon-shavkatini oz ko‘zlarim bilan ko‘rdim.

Men o‘shandan beri targ‘ibotdan to‘’xtamayman. Bundan tashgari, ustimdan kuladiganlarni
boshqgalardan ko‘prog sevaman. Nega bunday — menga noayon. Mayli, shunday bo‘laversin. Odamlar
aytishicha, men hali ham adashib yurgan emishman, ya’ni ular: «Hali ham adashib yurgan bo‘lsang, bu
yog‘i nima bo‘ladi?» — demoqchi. Tayin gapki, men hali ko‘p adashaman, u yog'i balki bundan ham
battar bo‘lar. Albatta, gay yo‘sinda, ganday so‘zlar va misollar bilan targ‘ib etishni o‘rganguncha, men
hali ko‘p yanglishaman, chunki bu oson ish emas. Menku u hagigatlarning hammasini kundek ravshan
ko‘rib turibman, lekin, baribir, kim ham yanglishmaydi, deysiz. Yana shunisi borki, aslida mutafakkirdan
tortib ashaddiy garoqchigacha hamma ham bir manzilga boradi, yoki hech bo‘lmasa intiladi, faqat turli
yo‘llar bilan. Bu — eski hagigat. Fagat yangiligi shundaki, men endi butunlay yo‘ldan ozib ketishim
mumkin emas. Chunki men hagigatni ko‘rdim, men o’z ko‘zlarim bilan ko‘rdim va bildimki, odamlar
yerda yashash gobiliyatini yo‘qotmay turib kamolatga va baxtga yetishishi mumkin. Men razillik
odamlarning tabiiy holati ekanligiga ishonolmayman, ishonishni istamayman ham. Ular esa aynan mana
shu ishonchimdan kuladilar. Axir, ganday qilib men bunga ishonmay, men uni agl bilan kashf etganim
yo‘q, balki ro‘y-rost ko‘rdimku, uning jonli surati mening yuragimni manguga fayziyob etdiku. Men uni
shunday mukammal bir butunlikda ko‘rdimki — uning odamlar orasida tantana gilishi mumkin
emasligiga ishonolmayman. Shunday ekan, men ganday qilib butunlay yanglishib ketishim mumkin?!
Albatta, vaqti bilan u yon-bu yonga sal-pal og‘ib ketishim mumbkin, lekin bu hol uzoq davom etmaydi.
Ko‘rganlarimning jonli surati doimo mening bilan birga bo‘ladi va meni hamisha to‘g‘ri yo‘lga boshlab



turadi. O, men endi bardamman, sog‘lomman, kerak bo‘lsa, mingga ham kirishim mumkin. Bilasizmi,
men avvaliga ularni yo‘ldan ozdirganimni yashirmoqchi bo‘ldim, ammo bu mening xatoim edi, men bitta
xatoga ham yo’l qo‘yib ulgurdim. Biroq Hagiqat yolg‘onga toyib ketayotganimni mening qulog‘imga
shipshidi, meni xatodan asrab, to‘g‘ri yo‘lga soldi.

Xo‘sh, qanday gilib jannat yaratish kerak — men buni bilmayman, chunki so‘z bilan ifodalab
berolmayman. O‘sha tushdan so‘ng men so‘zlarimni, hech bo‘lmasa, ularning eng zarurlarini unutib
go‘ydim. Bu ham mayli. Men baribir yo‘lga tushaman va horish nimaligini unutib ularga barchasini
so‘zlab beraman, zero, yaxshi bayon etib berolmasamda, har holda men uni o'z ko‘zlarim bilan ko‘rdim.
Mana bu masxaravozlar esa tushunmaydi, «Tush ko‘rgan, telba, alahlagan, gallyutsinatsiya!» — deydi.
Eh! Axir, shu ham agldanmi? Tag‘in ular ko‘kragiga uradi-ya. Tush emish. Xo‘sh, tush nima o°zi? Bizning
hayotimizchi, tush emasmi? Nima desangiz, deng; mayli, bular hech gachon amalga oshmasin, jannat
hech gachon yaralmasin, men baribir targ‘ib gilaveraman. Lekin aslida bu juda oddiy narsa: bir kun, bir
soatning o‘zida hamma ishlar joyida bo‘lishi mumkin. Muhimi — o‘zgalarni ham o‘zingizdek seva olish!
Ko‘rdingizmi, eng muhim narsa nima ekan! Bor-yo‘g’i shu, boshga hech nima kerakmas: nari yog‘iga
ganday yo‘l tutishni o‘sha zahotiyoq ozingiz topib olasiz. Gap orasida aytishim kerakki, bular hammasi
eski hagigat. Uni million emas, billion martalab takrorlaganlar, o‘giganlar, lekin ular amalga oshmadi.
«Hayotni anglash hayotning o‘zidan, baxt gonunlarini anglash baxtning o‘zidan oliyrog» — mana shu fikr
bilan kurashish kerak. Men kurashaman ham. Fagat agar hamma xohlasa, shu zahotiyoq barchasi
o‘nglanadi.

U kichkina gizchani men izlab topdim... Mayli, men ketdim! Men ketdim!

Manba: «Yosh kuch» jurnali, 1989 yil, 2 son



