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БИР ПИЁЛА СУВ
(туш-хикоя)

Менга вазифа юклатилган эди.
Бирок нима учун айнан менга - билмай- 

ман. Ким ва кандай вазиятда топширик бер- 
ди - буни хам негадир эслай олмайман. Ёдим- 
да қолгани - нимадир ортилган, иккита от 
кўшилган аравани шом тушгунга кадар ман- 
зилга ЭЛТИ1ПИМ зарур. Нега энди шомга кадар? 
Бу саволнинг жавоби хам менга корон ғи... Яна 
«йўлда чалғимасанг бас, юкни манзилга ўз 
вақтида эсон-омон элтасан» дейилгани хаммаси- 
дан ошиб тушди: жумбокмисан жумбок!

Тавба, ўзимга хам қизиқ бу иш. Шунча 
бошка улов турганда, алмисокдан қолган ара- 
вага нима бор? Унга ортилган юк-чи? Нима 
у ўзи? Устига аллакандай матолар ташланган, 
ўралган, чирмалган. Аммо бори - шу. Ортиғини 
истасам хам сизга айтолмайман.



Энди бош кўтарган бобо куёш навкирон 
танимга илиқ нурларини сочади. Отлар бир 
маромда йўртиб бормокда. Ахён-ахёнда жилов- 
ни қимирлатиб қўяман, шунинг ўзи фаросатли 
ҳайвонларга кифоя - имиллаш йўқ. Намунча 

. эсли бўлмаса булар, дейман ўзимга ўзим. Худ- 
j ди вазифадан бохабардек! Тавба...
. Аввалига овозимни баланд қўйиб қўшиқ ай- 

таман. Куч-қувватни тежаш зарурлигини пай- 
қабми, беихтиёр хиргойига ўтаман, билган-бил- 
маган қўшиқларимдан замзама қиламан. Кейин 
ғинғиллашга ора бериб, атрофга аланглайман, 
шу кўйи ёш дилимни овутишга чоғланаман. 
Уфкларга туташ кенгликлар ҳисларимни жун- 
бишга келтиради. Ичим тўла хаёт, кучим та- 
намга сиғмай, теваракни титратиб ҳайқираман - 
«Ууу-лууу-уууғ!..» Сал ўтмай атрофдан акс 
садо кайтади: «Ғууу-лууу-ууу-ууу!!!» Ил кис 
чўчиб тушаман, ичим музлаб кетади. Сара- 
тоннинг иссиғида пешонамдан совукдан-совуқ 
тер қуйилади. Нажот истаб, кўзларимни яна 
атрофга оламан. Бошқа хайқиргим келмайди... 
Бирпас юргач эса, жавонибдаги бир хил йўл 
манзарасию осудаликдан зерика бошлайман...



Бу орада кун ёйилиб, оламни ўз оғушига Л 
ола боради. Бир махал ичимга ўрмалаб кирган у 
чанқоқни хис киламан. Тадбирга бош ураман: 
йўлнинг икки бетита кўз югуртириб, чашмами- 1 
булоқми кидираман. Лекин савил, хадсганда м 
топила қолмайди. Йўл юраман, йўл юрсам хам я 
мўл юраман, хар холда, менга шундай тую- (л 
лади. Ҳаммасига боис чанқоғимдир, эхтимол. «У
Аслида унчалик кўп йўл юрмагандирман. Э-э, 
нима бўлсаям майли. Х,озир бунинг мухокамаси 
эмас, су в муҳим, уни топишга қаратилган ўй 
муҳим. Қани энди бу қақраган чўл apo бир 
зилол сувли қудуққа дуч келсаму ундан қониб- 
қониб ичиб, ташналигимни қондирсам. Ақалли 
бир пиёла сув бўлсаям розийдим. Бир пиёла 
сув...

Қуёшнинг киёмга келишига хали анча бор - 
олазарак караб-қараб қўяман. Факат кўк юзи- 
да парча-парча булутлар сузиб юрибди. Саро- 
сар солсам, отларнинг юришига хамоҳангдек. 
Яъни, уларнинг устига соя ташлаб бораётган- 
дек. Сал олдинда икки-уч куш хам ажабтовур 
чуғурлашганча учиб боришяпти. Эсладим: улар 
сафаримизнинг ибтидосиданоқ бизга ҳамроҳлик 



қилишган экан. Ажабо!.. Бирпасда ийиб-жўшиб 
кетдим. Ахир бутун борлиқ: ерда йўл, ўркач- 
ўркач кумтепаликлар, кўкда эса булут ва 
қушлар... ҳамма-ҳаммаси менга кўмакдош экан, 
хеч шубҳа йўқки, уҳдамдаги вазифани бекаму 
кўст бажаргумдир! Ақлимга келган 6у фикрдан 
оламни тўлдириб яна бир ҳайқиргим келди-ю, 
қўркдим: исгагим боягидек тескарига айланиб 
кетмасин тағин...

Ёз эмасми, ҳалитдан қиздиргани қиздирган. 
Ташналик жон-жонимдан ўтганда йўл узоғи 
чайқалиб-жимирлаб, халқоб-халкоб сувга айла- 
нади: «саро-о-о-об» дейман-у, изтироб билан 
тамшанаман. «Шунчалар нодон бўламанми, - ко- 
йийман ўзимни ўзим, - нега биттагина кўзада 
сув олволмадим? Ахир йўлга чиқаётганимни би- 
лардим, боз устига жазирамада!..»

Ичимга беҳузурлик кириб, нажотни атроф- 
дан излай бошлашим билан негадир аравамнинг 
маромига хам путур етди: отлар сезиларли да- 
ражада секинлашди. Энди жиловни силташни 
бас киламан - бош устида булутлардан шам- 
сия бўлса-да, иссикда бояқиш жониворларга 
ҳам жабр, дейман. Ўзлари хоҳлаганча тортиб



боришаверсин-чи, бир ran бўлар - ўйланаман. л 
Аммо вақт ўтгани сайин аравага ортилган юк у 
салмоқ босаётганини, уловнинг ғичирлаб бора- 
ётган ғилдираклари тобора ювош айланаётга- 1 
нини ич-ичимдан сезаман. Бу ёғи неча пул га м 
тушди, деб кўяман пешонамга тошиб чиккан Л 
реза-реза терпи қўлимдаги оппоқ дурра билан Л 
сириб артарканман. У

Манзил!.. Эх-хе, у хали жуда олисда, 
уфқларга ёндош сархадларга эш гўё. Аммо мен- 
га бир текисда харакатлансанг, қош қорайгунча 
мазгилга дорийсан, шу йўлнинг ўзи у ерга 
элтади, деб уқтиришган. Мен хам тунга ишон- 
ганман, сувсаганимни айтмаганда, ишончим 
ҳали-хамон бус-бутун. Бироқ чанқок хам борган 
сари забтига олар, ичимга анави ўркач-ўркач 
қайноқ қумликлар кўчиб ўтаётганга ўхшарди.

Бир маҳал узоқдан сардобамонанд нимадир 
кўзга чалинди. Бошда кўпда умидланмадим, 
зеро саробдан юрак олдириб қўйгандим-да. 
Бироқ ёвуқлашсам хамки, сардобанинг қораси 
ўчавермади. Kairrara тобора тиниқ тортиб, кўз 
ўнгимда бутун маҳобати билан юксалиб, кад 
кўтарди. У - йўл четидаги каттакон карвонса-



e

а рой бўлиб чикди. Қувонганимдан отларни қандай 
V тўхтатиб, аравадан қандай тушганимни-ю, кўз 
' , очиб юмгунча табақалари ланг очиқ дарвоза 
1 қаршисида қандай пайдо бўлганимни билмай- 

/J ман. Оҳ! Шу тобда менга ҳаёт гўё қайтиб 6е- 
n» рилгандек эди!..

Бўсағада мени сарвқомат, кўзлари охуникини 
эслатадиган жонон қиз қирмизи дудокларида
ним табассум ила кутиб олди. Оғиз очишга 
улгурмасимдан нарироқда шилдираб оқиб тур- 
ган чашмага ишора килди. Чопиб ўша ерга 
ўзимни урдим. Қулоғига - олиб кетилмаслиги 
учун бўлса керак, - ингичка занжир боғланган 
мунаққаш мис пиёлани тўлатиб ичдим. Ютоқиб- 
ютоқиб симирдим. Тўрт-беш пиёла сипкораман, 
деб ўйлагандим, янглишган эканман, бир пиёла 
кифоя қилди. Ажабландим. Бакувват, яғриндор 
йигит бўлсам, ёзнинг чилласида, қуёшнинг 
тиғида субхи содиқдан бери йўл юриб обдан 
чанқаган эсаму қаёқдаги мунчоқдек бир пиёла 
сув билан ташналигим тамоман қонса?.. Хай 
майли, бу гапларни ҳам қўяйлик. Мухими, азоб- 
ларим бархам тониб, кўзларим ярақлаб очилди.
Вужудим ором олиб, йўл юришга ўзимни яна 



тайёр сездим. Кейин юз-кўлимни ювдим. Ва, 
бас!..

Энди одна интилишим керак! Бу ерда ва, 
умуман, ҳсч қаерда ҳаяллашим мумкин эмас, 
оғишмай манзил томон йўл юришим шарт! 
Менга шундай жиддий бир вазифа тайинлан- 
ган, мен хам сидқидилдан кабул айлаган эдим. 
Қабул айламаганимда сафарга чикмасдим, бу- 
ниям билардим. Фурсатни бой бермай ёнимни 
ковлаб ақча чиқардим. Лекин мутавозе қиз уни 
олмай, қўл ишораси билан ичкарига йўллади. 
Яъни, у ёққа бориб тўланг, демоқчи бўлди. 
Мен беихтиёр ичкарига одимладим. Эҳ-ҳе! 
Қаерга келиб колдим ўзи! Иамунча серхашам 
ва мўл-кўл бўлмаса биёбоннинг қоқ ўртасидаги 
бу гўша! Одамни айтмайсизми, кайнайди-я, 
кайнайди! Чор томондаги қўшқаватли имора- 
ту ховли саҳни калдирғочдек тизилиб ўтирган 
хўрандалар билан тўла. Уларнинг нашъали юз- 
ларига боқарканман, хавасландим. Агар... агар 
масъулиятли вазифам бўлмаганида мен хам шу 
ерда колардим, улардек маишатга толардим, 
деб сукландим. Агар вазифам бўлмаганида...



д Бир зум каловланиб қолдим: каерга бориб, 
М кимга тўлайман сув ҳақини?..
/ Кўзим этакдаги, умумий манзарадан нана- 
1 рокдаги одамларга тушди: улар саф тортиб ту- 

П ришарди. Аммо юзларида негадир шодлик ало- 
г* матини кўрмадим. Тавба-а-а, дедим тонг колиб. 
Л Чунки тунд қиёфалар бу ердаги салобатга, даб- 
\ дабага, еб-ичиб, кайф-сафо қилиб ўтирган ки- 

шиларнинг ялпи кўтаринки кайфиятига уйғун 
келмасди-да! Беихтиёр ўша ёққа юрдим: хак 
тўланадиган туйнук деганлари шу томонда*» «»

бўлса керак - чамаладим. Хушхон ва мастон 
давраларни айланиб ўтарканман, оғзимнинг
суви кочди...

Воқеан, менга керакли жой шу ср бўлиб 
чиқди. Навбатга туришга турдим-у, ичимга ғул- 
ғула тушди: чахотки, бир пиёла сув хаки ни 
тўлайман деб шунча одамни пойласам, олтиндек 
вақтимни кўкларга совурсам? Ахир менинг ва- 
зифам бор, вазифам!.. Аланглаб хизмат килиб 
юрган лаганбардорларга, кўринишларидан маъ- 
мурият ходимларига ўхшаган олифта кишиларга 
умид билан қарадим, хатто икки-учтасининг ол- 
дигаям бордим, не ёзикки, улар дардимни эши-

to



тишниям хоҳлашмади: ҳаммаси совуқ бнр тарз- 
да туйнук тарафни, у ерда қатор турган одам- 
ларни кўрсатишди. Шундагина хўрандаларнинг 
холини, забун кайфиятларини тушундим. Бояги 
англашилмовчилик тумандек тарқаб кетди. Ин- 
дамай бориб, қуйруққа тикилдим.

... Arap билганимда, бир пиёла сувни деб шун- 
ча вақт оёқда тик туриб кутишимни, вақтимни 
сувларга оқизишимни, вазифамни ўйлаб виж- 
дон азобида қолишимни олдиндан сезганимда 
бу ерга кирармидим? Айтишга осон, холос. 
Аслида, тоқатим тоқ бўлди. Қисматдошларим 
билан дардлашаман дея оғиз очамаиу жавоб 
ололмайман. Хаммасининг оғзида толқони бор- 
ми? Ўйланаман. Ё бари соқовми?..

Кокилган қозиқдек тик туравериш жонга 
тегади. Оёқларга бир зум дам бериш учун 
чўккалайман, кўп ўтмай эса тиззаларим уви- 
шиб чор-ночор қўзғаламан. Энди менинг ҳам 
гаплашишга на хушим-у, на кучим қолади... 
Шунда мен ҳам сафда турганларнинг битта- 
снга айланганимни алам билан ҳис қнламан: 
соқов ва гунг бўлиб оламан... Шу кўйи саҳнада 
ўтирганлару навбатда тик турганларга азмойиш-



ла қарайман: ҳайҳот! Бу ерга кираётганда хам- 
М манинг кўзларида умид ва қувонч чарақларди-ю, 

чиқаётганда эса ўкинч ва малол ёлқинланарди. 
1 Қаторда тураркан, саҳна ва қўшқаватда яста- 

U ниб олганча кўнгилхушлик қилаётганларга энди 
к ачиниш билан боқаман. Қанийди бирпасдан 
Z/ кейинги ҳолларини кўра-билсайдилар, дейман... 
ч* ичимда...

Вақт айланди, мен атрофии кузатишдан чар- 
чадим. Чўкка тушган кўйи кўзларимни юмдим. 
Лаҳза ўтмай вужудимда яна таниш ташналик 
ўрмалай бошлади - ярқ этиб кўзларимни оч- 
дим! Во дариғ, бу нимаси? Мен чанқоғимни 
босиш учун бир пиёла сув сипқордим-у, унинг 
ҳақини тўлаш учун сирада тураркан, тағин сув- 
садимми?!.. Тушиб қолган ҳолимга маймунлар 
йиғлайдиган эди. Лекин навбатни тарк этиб, 
яна ўша чашманинг бошига бориб сув ичиш- 
га ботинмасдим: ахир, сирам қўлдан кетади. 
Ахир, навбатда турган одамлар издиҳомининг 
на боши, на охири кўринади!.. Шу ерда хам ўз 
ўрнингга эга бўлишинг кераклиги мени жинни 
қилаёзди... Шундай экан, навбатдан чиқишга



кимнинг ҳам юраги дов берарди? Тишимни ти- п 
шимга босиб, кутишда давом этдим... у

Ғоят имиллаб олдинга харакатланаётган саф-
да баъзан ҳуд, баъзан беҳуд эдим. Гох ҳушимга 1 
келиб, олдиндаги сафдошимни туртиб юришга u 
ундасам, гох иссиқ ва ташналикдан, зўриқиш *5 
ва диқкинафасликдан не кўйларга тушганим- Л 
ни билмай алаҳсиганимда, изимдан келаётган У 
шўрлик мени нуқиб харакатланишга ундарди... 
Шу тарзда қанча фурсат кечди - билмайман. 
Елкамдан биров қаттиқ итарди, ўзимга келиб 
кўзимни очиб қарасам, туйнукнинг шундоқ 
рўпарасидаман’ «Оҳ!>, деб юбордим беихтиёр. 
Азза-базза киссамдан пул чиқариб, ғазначига 
узатдим-да, шошиб у ердан узоқлашдим...

Одим отарканман, негадир вужудимда 
лоҳаслик, чарчоқ сезардим. Қадамларим ҳам 
негадир бу ерга илк кирганимдагидек дадил 
эмас, аллақандай оғир, кучсиз ва ҳафсаласиз... 
лекин нега? Ё шунчалар узоқ вақт қолиб кет- 
димми бу ерда: толикдимми, эзилдимми?..

Аммо, булар нима деган ran? Ахир навбат- 
дан қутулдим-ку! Ташқарига эсон-омон чиқиб 
олганимдан севинчим ичимга сиғмасди, ҳадеб 
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кўкка сакрагим келарди. Шу махал аллақандай 
ғайришуурий савқ ила сезиб қолдимки, вужу- 
дим 6у ишга қодир эмас! Хайрон бўлиб кўл- 
оёкларимга қарадим: ё Парвардигор! Бу нима- 
си!? Қандай жодуга учрадим мен? Кирганимда 
ёшлик шижоати уфуриб, тийиқсиз куч-кувватга 
тўлган таким тиришиб, эти устухонига ёпи- 
шиб қолган, суяклар теридан бўртиб чиқиб 
турар, жуда-жуда мўрт ва қувватсиз туюлар- 
ди. Анграйиб, оғзим очилганча атрофга кўмак 
илинжида боқдим ва... ва кўзларим яна ўша 
эшикбон қизга тушди! Тушди-ю, лолу ҳайрон- 
лигим минг чандон ортди: қиз мен кираётганда 
қандай зириллама ёш ва лобар бўлган бўлса, 
ҳозир ҳам ўшандоғича турар, қирмизи лаблари- 
даги ним табассум билан ташналарни ичкарига 
тинмай чорлар, ташрифчиларнинг бўлса кети 
узилмасди... Дарвоқе, назаримда биронта арава 
хам карвонсаройни четлаб ўтиб кетмаётгандек, 
аксинча, бари-барчаси тўхтаб, улардан сакраб 
тушаётган аравакашлар ўламан саттор деярчаси- 
га ўзларини ёш қиз кўрсатаётган ўша чашмага, 
унинг бир пиёлагина сувига ураётгандек эди...



Бошим айланиб, гандираклаб юзтубан 
йиқилдим. Кўзимга, оғзимга тупрок кирди. 
Негадир у илиқ эди. Лабларим ёрилди, ше- 
килли, ачиша бошлади. Ётган кўйи суриндим, 
пайпасландим. Иттифоқо, бармоқларим таёқни 
ҳис қилди: маҳкам тутиб, суяниб дол қаддимни 
ростлашга уриндим. Юз-кўзларимни артиб, 
қабокларимни очдим: қаршимда арава турар- 
ди. Лоп этиб ҳаммаси ёдимга тушди. Ахир... 
ахир менинг вазифам бормасмиди, жуда мухим 
топшириқ билан йўлга тушмаганмидим! Ке- 
йин... кейин тўсатдан қош қорайгаиини пайқаб, 
дахшатдан кесакдай қотдим: хаммаси соб 
бўлдими?! Ўз зиммамга юклатилган муқаддас 
вазифани уддалаёлмай доғда қолдимми?!.. - дея 
бақирмоқчи бўлдим... лекин овозим чиқмади, 
чиқмади-ю, хайқириқ нақ миямда портлаганини 
аниқ хис қилдим...

Хассага таяна-таяна, бир-бир босиб арава- 
га яқинлашиб, ҳасрат-ла унга суяндим. Шунда 
ўмганим, ёнбошим жиққа ҳўл бўлганини се- 
зиб, тисландим-да, кўзларимни йириб аравага 
қарадим: ундан ерга сув сизару тупроқ бетида 
намлик ҳосил қилган эди. Ажабландим, бор ма-



доримни тўплаб, арава устига ёпилган матони 
| қалтироқ, рамақижон қўлларим билан тирмалаб 

очдим... Э вох, шу чоққача бошимга тушган 
ажабтовур воқеалар бир ён-у, буниси бир ён 

’ бўлди: не кўз билан кўрайки, араванинг ичи- 
. да су в тўла кўзалар катор тизилишиб турар, 
п улардан биттаси йиқилиб сингану суви қуйига - 
С асрий ташна қумликларга чак-чак томарди...
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BATAH ҲАҚИДА ҚЎШИҚ
Академик X,. Бобобековга

1
Бахорда, атрофда ажиб бир уйғонишнинг 

ёқимли бўйлари уфура бошлаган тароватли бир 
айёмда, чўққи соқоли, ораста кийими ўзига 
чунон ярашган, қўл тегса тилиб юборгудек 
қиррадор дўппи кийиб олган истараси иссиқ 
оқсоқол етти-саккиз ёшлар чамасидаги, ғайрати 
танасига сиғмай, қулай фурсат топдим дегун- 
ча ўзини ҳар ён уриб кўраётган чақмокдек 
болакайнинг қўлидан махкам ушлаб олган 
кўйи мамлакатнинг бош шахрига келиб туш- 
ди. Отахон бошқа томонларга чалғимай, бола- 
жонни тўғри Хотира майдонига етаклади. Сак- 
киз қиррали юлдуз ичра гуриллаб ёниб турган 
оловни айлани
ха икал и қоши; 
кўрсатдилар. (
2-У. Х.амдам
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тутқазиб имо қилганди, зеҳнли набира уни бир- 
пасда она пойига тўшаб қайтди.

Кейин нақшинкор айвон томон юрдилар.
- Вуй, анави китобларни!.. - хайратини яши- 

ролмади болакай.
- Х.а, ажойиб-а! - набирасининг завқига ше- 

рик бўлди бобо айвон деворларига ўрнатилган, 
олтинранг улкан китобларни авайлаб вараклар- 
кан. - «Хамдамов К. 1918-1943»,- ўкиди бобо 
овоз чиқариб. Сўнг ўқиган жойига кўрсаткич 
бармоғини элтиб: - «Болам, бу киши менинг 
отам, сенинг эса катта бобонг бўлади»,- деди.

- Бобо, нега катта бобо бу ерда, китобнинг 
ичида? - сўради набира чандон кизиқиб.

-Чунки болам... - дабдурустдан нима дейи- 
шини билмай, бир зум тараддудланди бобо, сўнг 
борини борича айтишга карор қилди,- чунки у 
киши урушда ҳалок бўлган. Ватанимизга бос- 
тириб кирган душманга қарши жанг килган...

- Бобо, яна ганириб борин г.
Бобо ўйга толди. Раҳмагли онасининг айти- 

шича, у киши Иккинчи жахон урушида қонли 
жанглардан бирида осғининг остита келиб туш- 
ган бомбадан чилпарчин бўлиб ўлган экан.



Лммо хозир негадир ўз отаси қисматини эмас, 
балки элининг узок тарихида юз берган бошқа 
бир вокеани хи коя қилиб бергиси келди. На- 
зарида худди шу ҳикоя мағзида нафакат уз 
надари бузруквори, балки ер юзидаги жамики 
Ваган қаҳрамонлари такдири жо бўлган эди...

-Тавба, - деб қўйди у ҳикоясини бошлаш- 
дан олдин ўзига ўзи, ки тарих шундок кўз 
унгида такрорланаетган эди: ахир, гуе кечагина 
узига хам бу ни бобоси ҳикоя қилиб берганди- 
да. Яна қўшиб қўйгандики: «Бу - Ватан хакида 
қўшиқ бўлади, ёдлаб олгин-да, вақти соати ет- 
ганда уни болаларингу набираларингга айтиб 
бергин...»

2
Қор бирданига босди, хеч кутилмаганда. 

Хали эрта эди, аммо... Ортидан кора совуқ 
келди. Нафас олсанг, бурун катакларингнинг 
гирди гўё бирлашиб ёнишиб колаётгандек, оёқ 
ва қўл бармоқларингнинг учи увишиб, ўзининг 
бор-йўқлигини сезмаётгандек бўлаверади. Ховуз- 
лардаги су в тарақлаб музлаган. Челак ту гул, 
найза билан тешиб удда қилолмайсан: шундоқ
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ҳам суви кам қолган ҳовузлар тубигача яхга ай- 
ланган. Бир қучоқ музни амаллаб олиб чиқсанг, 
уни эритиб-қайнатиб чой дамлаш учун на тезак 
ва на ўтин топилади. Дарахтларми?.. Бе-е, бор 
бўлса, дарахтлар ҳақида гапирилади-да! Қайда 

. қолди дарахт дегани? Хаммаси ўтган йилги 
j аёзда кесилиб, ўтинга ишлатилиб соб бўлган... 
. - Шимоли-ғарбий дарвозалар бағоят заиф-

лашиб қолди, ҳукмдорим! Таслим бўлишдан 
ўзга иложимиз йўқ! - хаяжону қўрқувдан дир- 
дир титраб келиб деди қалъабеги. - Шундай 
қилсак, зора аёлларимизу болаларимизга тегиш- 
маса... Ахир, ёғийнинг ваъдаси хам шундай 
эди-ку!?

- Качон эди? Шунча қаршилик кўрсатдик. 
Аламлари бўғизларида. Жон аччиғида бутун 
халқни қиличдан ўтказишса, биздан, миллатдан 
нима қолади? - эътироз билдирди амирбоши.

- Ахир, айтинг, тузукроқ ўзга чорамиз бор- 
ми?! Бўлса, бош устига! Барчамиз кўриб-билиб 
турибмиз, бир йилдан бери тиш-тирноғимиз би- 
лан қаршилик кўрсатамиз. Аскарларнинг катта 
қисми халок бўлган, борининг ҳам шарти ке- 
тиб парти қолган: неча кундир сувсиз-нонсиз



совуқда қотиб ўтирибди, у ёкда ўқ-дорисининг J\ 
ҳам таги кўриниб ётибди. Қўлимиздаги қиличу у 
юракларимиздаги умиддан ўзга хеч вақомиз йўқ 
энди! Ўша умид билан Тангрига сиғинайлик-да, 1 
қиличларни ёғий оёғи остига ташлайлик, ҳукм- u 
дорим!.. »Л

Хукмдор қалъабегининг гапларига диққат Л 
билан қулоқ тутиб тураркан, ушбу оқил ва У 
мард жангчи билан хаёлан баҳслашарди: ахир, 
қайси юз билан таслим бўлишади? Тарих ке- 
чирадими?.. Тарих?.. Қанақа тарих? Таслим 
бўлмаса, яна нари борса, бир неча хафта ичида 
ҳаммаси патарат топади-ку! Бир йилдир дош 
бериб турган дарвозалар қулайди-да, ичкарига 
мўри малахдск бостириб ёғий киради ва ваъ- 
дасини бекаму кўст адо этади: эркакларнинг 
уруғини қуритиб, қизу аёлни ўртада бебурд 
қилади, болаларни эса қул ва чўрига айланти- 
ради. Сўнг унинг Ватани хам, унга қўшилиб 
элининг тарихи хам ер юзидан супурилиб кет- 
майдими?..

Бундай бўлмаслиги хам мумкин, агар... Агар 
у қалъабеги ўтиниб сўрагани каби иш тутса!.. 
«Шунда... шунда кўзи қонга тўлган душман



? қўлида қилич тутабилгич жамики эркакларни 
J сўйса хам, аёллару ёш болаларимизнинг омон 
/( қолишига умид килса бўлади. Шунда... шун- 
1 да менинг халқим батамом қирилиб кетишдан 
/ сақланиб қолади ва қачонлардир яна ўзлигини 
V тиклайди!.. Оҳ, тиклармикан?!»
Л Шундай дер эдию ҳукмдор алам била» ла- 
( биии тишларди. Чунки бу эҳтимол ҳам мав-

жуд воқелик қаршисида ғоят ҳакир кўринарди. 
Шунчаларки, у дам кўзга илашар, дам эса йўқ. 
Шунинг учун хам у бисотидаги сўнгги чорани 
қўллаш хақида ўйлай бошлади. Сўнгги чора! 
Бас, у ҳаммасини хал қилади: ё хаёт, ё ўлим!..

Хукмдор уззукун шу ҳақда ўйлади. Сўнгги 
чораии қўллаш вақти келдимикан деб, бу бора- 
да хато қилиб қўймаслик устида узок ва жид- 
дий бош қогирди. Ниҳоят, бир қарорга келди:
аъёнларини тўплаб, кўнглини дастурхон этди... 

Эртаси куни ҳукмдор юрт кезмоқ учун 
ташкари чикди. Элнинг катта бир қисми са- 
рой атрофида тўпланиб, унинг навбатдаги, 
балки охиргидир, фармонига бутун вужудла- 
ри кулокка айланиб маҳтал туришарди. Улар- 
нинг олдиларидан бир-бир босиб ўтаркан, 
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ҳаммасининг дард туда нигоҳларида очлик ва 
совуқдан, мусибат ва чарчокдан, умидсизлик 
ва чорасизликдан дол бўлган қадларида бигта, 
ҳа-ха, биттагина тилакни кўрар, у ҳам бўлса, 
қалъабегининг айтганлари билан муштарак 
жаранглар: «Хаммамиз сенинг шонли туғинг 
остида шунча вақт аҳил яшадик, тириклик- 
нинг аччик-ширинини бирга тотдик, ёв келганда 
бир тану бир жон бўлиб курашдик, ннмаи- 
ки юртда содир бўлаётган экан, бари-барини 
кўрнб-билиб турибмиз, сен хақиқий миллатсс- 
вар, ватанпарвар ҳукмдор экансан, лекин энди 
қўлингдан нимаям келарди, элга келган тўй 
экан, биз хам, сен хам имконимизда борин и 
қилдик, энди ссн биздан рози бўлмоғинг ксрак- 
лигидек, биз хам сендан розимиз, дарвозалар- 
ни очайлик-да, тақдиримизнинг қолган қисмини 
нешона ёзиғимизга тонширайлик!» деяётгандек 
туюларди.

Хукмдор юртнинг қамал қилинган бўлагини 
пою пиёда узоқ айланди. Хар одимда мудофаа 
билан боғлиқ турли-туман ишлар жонсизроқ 
бўлса-да, давом этиб турарди. Аммо бир найт- 
лар гулистон бўлган мамлакат энди хароба- 



зорга дўнганди, бир пайтлар мағрур юрган 
I ватандошнинг энди боши хам, қадди букик, 

нигоҳи синик эди... Юра-юра, илгари обод, 
энди эса барбод бўлган бир мавзе марказидан 

' чиқиб қол ди хукмдор. У ерда тўпланган тумо- 
• нат одам ниманидир бўлиша олмай, баҳслашиб- 
ч тортишиб турарди. Хукмдорни кўрганларнинг 
I бир қисми бош эгиб таъзим қилди, аммо уру- 

шиб-талашаётганларнинг аксари қиё хам бокиб 
қўймади, аксинча, зўр бериб ўзларини тўданинг 
ўртасига урарди. Хукмдор синчиклаб разм сол- 
дию ўртада талаш бўлаётган бир бўлак зоғора 
нонни кўрди. Очликдан силласи қуриган одам- 
лар ана ўша бир парча егулик илинжида бир- 
бирларининг юзу кўзларига охирги кучларини 
тўплаб мушт туширар, бир-бирларининг етти 
аждодини бўралаб сўкар хам эди. Туртиниб- 
суртилишлар натижасида нондан укаланиб ерга 
тушган ушоқларни териб, кор ва муз парчала- 
рига қўшиб оғзига солиш илинжидагилар хам 
ўшанча топиларди... Хукмдор аянч манзара 
қаршисида узоқ қололмади, ўзига ўзи: «Ха-а, 
уруш элни не кўйларга солиб қўйди!.. Аммо 
қай тадбирда хато қилдим мен?! Кўргуликнинг
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барита мен айбдор, ҳа, мен’..» деганча, юра- 
гида гуриллаб ёнаётган олов билан дуч келган I 
томонга боса кетди...

Кун оға бошлаганда эса темирчилик уста- 
хонасига келиб қолди. Аъёнларини эргаштириб 
устахонага бош суққан хам эдики, ичкаридаги ♦. 
тақир-туқир бирданига тинди. Усталар юзла- V 
ниб, қўлларини кўксиларига қўйганча ҳукм- J 
дорга таъзим бажо келтирдилар ва шу кўйи 
ҳайкалдек қотдилар. Фақат четда бир киши 
орқа ўгириб олиб, бошини куйи солган кўйи 
ўнг қўлидаги гурзидек катта болта билан чап 
қўлидаги, оловдан эндигина чиққан, бозиллаб 
турган чўғ-қилични савалаб ишлов беришини 
қўймади: тақ-тақ-тақ... Қўрқиб кетган уста- 
боши «ҳой!» дея сасланди. Бирок уста ишга 
шу даражада берилиб кетгандики, ҳеч нимани 
пайкамади. Бирданига хамманинг нафаси ичига 
тушди. Устабоши жон ҳолатда чопиб бориб, 
устанинг елкасидан туртаркан, дўк урди: «Таъ­
зим кил!»

Уста ўгирилиб хукмдорини кўрди ва болғани 
қўйиб, қўлини кўксига олиб борди, бошини 
эгиб ҳурмат кўрсатди. Ҳукмдор унинг ўрта
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бўйию чайир билакларига, меҳнатдан қорайиб 
М кетган чеҳрасига негадир кулумсираб тикилиб 
J, қолди. Уста бир муддат кутди, сўнг яна бутун 
\ қиёфаси билан ҳукмдорига эҳтиром кўрсатдию 
п қўлига «гурзижи тутди: тақ-тақ-тақ!. Уста- 
Ъ бошининг яна каналаги учди ва «Бас қил!» 

A дея кескин буйруқ берди. Уста ишдан тўхтаб, 
( «нима гап?» дегандек ҳайрон қаради. «Эсингни 

едингми? Қаршингда ҳукмдор турибди, таъзим 
бажо айла, нодон!» Уста унга хайрон қаради 
ва хотиржам, аммо қатъий охангда: «Мен зим- 
мамга тушган вазифани бажаряпман. Колганлар 
ҳам ўз шпини сидқидилдан адо этганда эди, 
дарвозаларимиз ортида лак-лак душман қўшини 
келиб турмас эди!» -деди. Наштардек ушбу 
жавобдан устабошининг эси оғиб қолаёзди: у 
яшнн тезлигида нимадир демоқчи бўлди-ю, ё 
ичидаги қўрқувига ва ё хаяжонига тиқилиб ту- 
тилди. Балки айтмоқчи бўлиб оғиз жуфтлаган 
гапининг маънисига урилиб кетган бўлиши ҳам 
мумкин... Нима бўлгаидаям, устабоши вазият- 
ни тузатолмас ҳолларга тушиб гангиди. Шун- 
да хукмдор унинг озурда жонига оро кирди: 
қўли билан «ҳожати йўқ» дегандек имо қилди.
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Сунг бир маромда ишлаб турган устага тики- л 
либ турди-турди-да, унинг елкасига енгилгина у 
шапатилаб қўйганча, устахонанинг чиқиш томо- 
нига йўналди. Қолган усталарнинг бари қуллуқ 1 
қилган кўйи уни кузатиб қолишди... Хукмдор у 
устахонадан чикиши билан эса ёппасига такир- Л 
туқур бошланди. Аммо у уч-тўрт чақирим олис- и 
лаб кетганда хам ортидан унинг қулоқларига 
фа қат ўша устанинг болғасидан чиқастган то- 
вушгина келиб турарди: тақ-тақ-тақ... Ва у не- 
гадпр худди бир пайтлардаги, озод ва обод юр- 
тидаги темирчилик устахоналаридан келадиган 
садони ёдига соларди...

... Эртаси куни азонда ҳукмдор сарой олди- 
даги баланд супага чиқиб келди. Неча замон- 
дир жарчи фармонни ўқиб, халойиққа ошкор 
айлар эди. Энди саҳнада ҳукмдорнинг ўзи кад 
ростлаб турибди. Аммо бу гал «жарчи»нинг 
қўлида фармон битилган қоғоз йўқ эди. Хамиша-

лари эълон қилинади!» дся жар солиши билан 
бугун эл у ерга ёпирилди ва ўз хукмдорлари 
билан юзма-юз келди. Одатда, бундай манза-

даги жарчи: «Ҳукмдоримизнинг фармони олий-



бундам 
кундек рав-

Эй, бепоёно

д радан оғизлар очилиши керак эди-ю, 
у бўлмади, ки аҳвол изоҳларсиз хам 

шан эди...
1 «Эй, муқаддас тунроқ! Эй, шу ту прок эга- 

П лари! Эй водийлар, эй вохалар!
ўлкамнинг боғу роғларию эй, дашту далалар 

Л ва чўлу биёбонлар! Эй, юртимнинг осмонўпар 
- тоғларию улардан тушиб келгувчи дарёю сой- 

лари! Эй, сахий қуёш ва эй, кечалари бошла-
римиз узра порлаб тургувчи беминнат ойу юл- 
дузлар!.. Мен сизлардан мингдан-минг розиман!
Фақат ўзим учун сиздан рози-ризолик тилаш- 
га тилим айланмайди. Чунки биламанки, бунга 
асло хаққим йўқ! Яхши ҳукмдор Ватанини ёвга 
топширмайди. Аксинча, уни хеч бир ёвнинг дас- 
ти етмайдиган баландликларга олиб чиқади ва 
мудом ўша ерда қолмоғини таъмин этади. На- 
доматлар бўлғайким, бу менинг илкимдан кел- 
мади!..» Хукмдор бу аччиқ, аламли сўзларни 
ирод қилмоқчи эди, аммо айтолмади. Улар 
ҳукмдорнинг ботинида жарангларди. Мана, 
неча ой, кунда жаранглайди улар. Бас, бутун 
вужудини коплаган титрокка бир зум енгилиб, 
кўзларини юмди... киприкларида реза-реза ёш
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ҳалқаланди... У ўзини қўлга олишга тирнша- j 
ётгани бутун қиёфасидан, айниқса, бўғриқиб G 
бораётган юз-кўзидан, бўртиб чиқаётган бўйин 
томирларидан, дам-бадам силкинишга тушаётган 1 
вужудидан шундоқ билиниб турарди... \

-Мен... Мен кеча юрт кездим, - деди у •- 
ниҳоят, овоз чикариб, - гулдек ўлкамнинг A 
ёғийга таслим бўлишини ўйласам, ҳалигача - 
тирноқларимнинг учигача тиграб кетянман!.. 
Ахир, бу сиз билан бизнинг юртимиз! У ни 
биз ўз қўлларимиз билан бунёд ва обод этдик. 
Бас, тупроқларимизда биздан ўзга ҳеч ким- 
нинг хаққи йўқ ва бўлмаслиги ҳам керак! Эс- 
ланг, ҳаммамиз шу юрт қучоғида туғилдик, 
унинг кенгликларида дунёни танидик, хаёт 
деган тенгсиз неъмат билан юзлашдик, ота - 
ким, она - ким, дўсту ёр - ким, билдик. У 
бизнинг ору номусимиз, бору йўғимиз! Бас, 
унинг бағрига ғайри кимсаларнинг киришига 
минбаъд рози бўлмаганмиз!.. Шундай деймиз-у, 
энди...- хукмдор кўзёшларини қулт этиб ютиб 
юборди, - энди кўрмайсизми, ёв манави девор- 
ларимизнинг, дарвозаларимизнинг шундоқ ор- 
тида тиш ва қилич қайраб турибди. Бизнинг
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эса егани нонимиз, ичгани сувимиз қолмади. 
Қуролу аслаҳамиз хам уларникидек эмас. Усти- 
га-устак, холдан тойганмиз, жангчиларимизнинг 

1 кўпи очиқ жангларда ҳалок бўлган. Қолгани 
// оч ва юпун... Жосусларимизнинг сўнгги маълу- 
r- мотларига Караганда, душман биздан ўн ҳисса 
/j зиёд. Х,ам корни тўк, хам қуроли соз. Шунча 
\ кўргулик етмагандек, эшик коқмай қахратон 

қиш кирнб келди. Худди ёғий каби қўккисдан 
босди у ҳам бизни. Ёғийни мамлакатга сўқмасак 
ҳам бу туришда қишдан омон чиқишимиз амри- 
махол... Мен кеча мамалакат кездим, сиздан
бир оғиз сўрок сўрмай, холингизга карадим. 
«Нима қилайлик?» деб юзу кўзингизга тиланчи 
каби мўлтнраб бокдим. Биласизми, хаммала- 
рннгнинг нигоҳларингда битта жавобни кўрдим. 
У ҳам бўлса, «Дарвозаларни очайлигу у ёғини 
такдирга ҳавола этайлик!» деган...

Мен дунёга келиб сиздек мард, сиздек 
садоқатли халқни кўрмадим ҳам, эшитмадим 
ҳам. Сизлардан айримларингиз аллақачонлар 
мени, юртимизни, миллатимизни сотиб, душман 
тарафга қочиб ўтишингиз мумкин эди. Аммо 
буни қилмадингиз. Биронтангиз нону тузимизга



хиёнат қилмадингиз, орқадан пичоқ урмадин- 
гиз. Мен, аввало, шунинг учун ҳам Яратганга 
шу крона лар келтираман! Сизларга эса қуллуқ 
қиламан! Лекин энди вазият бошқача йўл ту- 
тишни такозо қилаяпган экан, бу хам қнсматда 
бор кўринади. «Таслим бўлсак, душман ўз ваъ- 
дасида туриб, аёлларимиз ва болаларимиз хаё- 
тини сақлаб қолар...» демоқдасиз сиз. Наҳотки, 
бисотимизда фақат шугина бир умид колган 
бўлса?!.. Биргина шу умид!.. Наҳотки, сизнинг 
айтадиган бошқа гапингиз, ўзга таклифингиз 
бўлмаса?!..- хирқироқ овоз билан хитоб қилди 
ҳукмдор...

Халқдан эса садо чиқмади.
- Айтинг, шу чоққача фармонни мсн бер- 

дим, энди бир гал сиз беринг. Ки, бу фармон- 
га ватанимизнинг, сизларнинг, ҳаммамизнинг 
тақдиримиз боғлиқ! Эълон қилинг фармон­
ни! - ҳайқирди ҳукмдор энди...

- Сўз айтмокка рухсат беринг, ҳукмдо- 
рим! - Одамлар орасидан кўримсизгина, шу 
ерда йиғилганларнинг кўпчилиги қатори усти 
боши кир-чир, йиртиқ-ямоқ бнр йигит чикиб 
келди-да, хукмдорнинг қаршисида тиз букди.



- Сўйла! - буюрди ҳукмдор.
- Модомики, фармонни биздан кутаётган 

экаисиз, менга жангда ҳалок бўлиш шарафини 
ато этинг! Ёвга таслим бўлиб қул бўлгандан 
кўра, душман қиличидан ўлиб, озод бўлишни 
афзал биламан!.. Мен жонимни таклиф қилиб 
келдим, ҳукмдорим!!! Ахир, Ватан қўлдан ке- 
тар экан, жонни нима қиламан!.. Мен Ватаним- 
ни бошқача яхши кўролмайман!..

Боягина атроф сув қуйгандек жим эди, бир- 
дан ғала-ғовур бошланди:

-Эсини еб қўйибди бу!..
- Битта ўзи лак-лак қўшинга қарши бора- 

дими?..
- Мусибат элтиб қўйган буни...
-Рухсат берманг, хукмдорим! Йўқса, ҳамма- 

миз шу темирчининг касрига қоламиз! Душман- 
нинг яна ғазабини келтиришнинг нима ҳожати 
бор? Аслида, муносиб ёғийга муносиб тарзда 
таслим бўлиш ҳам бир шараф! Шунда ғолиб 
мағлубни афв этади... Бу шўринг қурмағур йи- 
гитча бизни ўша сўнгги имкондан хам махрум 
айламоқчи!..
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кўпдан-кўп 
йигитнинг

Ун дан у, бундан бу, дегандек, 
гаи чикди. Лекин уларнинг бари 
сўнгги истагига қарши жаранглади.

-Жим! - Қўлини азот кўтарди
Сўнг яқин келиб, фуқарони елкасидан тутиб V
турғазди. - Сен кечаги темирчи йигит эмасми- J 
сан, мабодо? п

- Ха, ҳукмдорим, ўшаман. - Кўзларини ер- У 
дан узмай жавоб берди темирчи.

- Отинг нима?

хукмдор.

-Турон! - фахр билан деди йигит. 
Хукмдор йигитни маҳкам бағрига босиб,

қулоғига шивирлади:
-Агар ҳамма сендек жасур бўлиб, сендек 

фикр юритганда эди, остонамизда хозиргидан 
ўн ҳисса куч л и ёв турганда хам, барибир ен- 
гиб чиққан бўлар эдик! Қани энди ҳамманинг 
кўксида сенинг юрагингдек юрак ура бошла- 
са!.. - Ажабтовур манзарани кўриб, халойиқнинг 
нафаси ичига тушди, шовур эса тинди. - Май­
ли, сенинг тилагингни кабул қиламан, жанг- 
чи! Тангри сенга, менга, бутун туронликларга 
мададкор бўлғай!..- Сўнг хукмдор қалъабеги 
томон юзланиб хайқирди: - Дарвозани очинг!
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Лекин жавобан на калъабеги ва на аскар- 
лар - хеч ким харакатланмади. Афтидан, улар 
нима бўлаётганини бирданига фахмлай олмай, 
довдираб туришарди.

- Дарвозани очинг, дедим, калъабеги! - ба­
ланд оҳангда такрор ҳайқирди ҳукмдор. 
Қалъабеги дарҳол ҳушини тўплаб, дарвозабон- 
ларга буйруқ берди. Зумда саройга энг ёвук 
дарвозанинг бир қаноти хиёл очилди. Кеча- 
ги кунга довур темирчи, бугун эса жангчига 
дўнган йигит хукмдорнинг бағридан айрнлдию 
дарвозадан шитоб билан чиқиб, тўғри душман 
томонга йўналди. Ўн-ўн беш одим юргач эса, 
белига тақилган қинни қўлига олди. Сал нари- 
да эрталабдан янги ҳужумга тайёргарлик кўриб 
саф тортнб турган ёв қўшини аввалига анграйиб 
турди, сўнг биргина йигитнинг қилич суғуриб, 
қинини дуч келган томонга улоқтирганча жанг- 
га хозирлигини кўргач эса, хахолаб кулиб 
юборди.

Бу пайтда Турон эли баландлиги нақ бир 
терак бўйи, устида иккита арава бемалол ёнма- 
ён юроладиган қалин деворлар устига чиқиб 
олганча вокеани кузатар эди. Хукмдорнинг эса



бутун вужуди кўзга айланиб, лаблари тинимсиз л 
пичирларди... у

Йигит ёв қўшинига жуда яқин колганда 
улар орасидан бир неча пиёда жангчи аж- 1 
ралиб чиқиб, қиличларини яланғочлади. Йи- u 
гит улардан энг пешдагисига ҳамла қилди ва Л 
қиличининг бир ҳимоси биланоқ душман бо- Л 
шини сапчадек узиб ташлади. Сўнг иккинчи, У 
учинчи, тўртинчисини ҳам худди шундай осон- 
лик билан саранжомлади. Ушбу манзара бир 
қарашда гўё ўтда ёнмасу сувда чўкмас, қилич 
чопмасу енгилмас қахрамонлар ҳақидаги эртак- 
ларни ёдга соларди, соларди-ю, аммо бу эртак 
эмас, балки айни қақиқат эди. Чунки у хамма- 
нинг - минг-минглаб жангчию қалин деворлар 
устига чиқиб олган Турон элининг шундоқ кўз 
ўнгида содир бўлаётганди... Алқисса, ёғийнинг 
ўндан зиёд аскари ср тишлаб қолди. Эндигина 
қаҳ-қаҳлаб турган улкан қўшиннинг кайфияти 
бузилгану йириб очилган кўзлари омонсиз жанг 
давом этаётган дўппидек майдонга михланган- 
ди. Йигит-чи, у жонини жабборга топшириб 
қўйганча қилич сермар, «бир, икки, уч!» де- 
гунча ўзига баъзаи бир яримта келадиган да-
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вангир-давангир душман жангчиларини ерга 
М қулатар, сўнг яна олдинга ташланарди. Бунга 
/ ортиқ чидаб туриш мумкин эмасди, ки майдон 
) ёв жангчиларидан сачраган кону уларнинг жа- 

// садларига тўлиб бораётган эди. Шу пайт денг, 
г- бир жойда коқилган қозиқдек тек турган қўшин 

ҳаракатга келдию ундан ажралиб чиққан жанг- 
t чиларнинг катта бир гуруҳи ҳалқа бўлиб йигит- 

ни ўраб олди. Йигит энди гох у ёндан, гох эса 
бу ёндан ҳамла қилаётган ёғийга қараб шер- 
дек ташланар, наъра тортарди. Нихоят, унинг 
қиличи навбатдаги 
кўтарилганда чор

душманнинг боши узра азот 
томондан сиқиб келган ёв

қўлидаги ўнларча узун найзалар жангчининг 
ёшгина баданини илма-тешик килиб тешиб
ўтди... ва... ва йигитнинг вужуди ўша алфозда 
ҳайкалдек қотди...

...аммо худди шу аснода тарих ўз иўлини 
ўзгартирди!.. Чунки худди шу лахзада Турон 
элининг юрагида ухлаб ётган шер каттик наъра 
тортганча, ғафлат уйқусидан бош кўтарди!..

...борлиқ дарвозалар бирданига ланг очилди 
ва ҳайқириб, сурон солиб Турон жангчиларию 
оддий эл душманнинг устига ёпирилиб кела 
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бошлади. Уларнинг орасида етти ёшдан етмиш- 
гача, эркакдан аёлгача, фаррошдан хукмдорга- 
ча бор эди. Соғми-касалми, бутунми-чўлоқми, 
карми-соқовми... хамма ўзини жанг майдонига 
отганди!.. Ва барчаиинг кўз ўнгида эндигина 
Ватаннинг ору номуси дея бир ўзи бутун бош- 
ли душман қўшини каршнсига чиққан, чиқа 
олган жангчи йигит ва унинг душман билан 
бўлган тенгсиз олишуви сувратланиб қолганди. 
Бас, энди 6у қўшин қаршисига чиқишга жазм 
қиладиган қўшин бутун ер юзини айланиб би- 
тирганингда хам топилмасди. Тополмасдинг 
ҳам! Гўё бу қўшин жангчиларининг ҳар бири 
эндигина йнгирма чоғли душманни ер билан як- 
сон қилган ўша жасур жангчи йигитга айланиб 
бўлганди... худди ҳукмдор орзу қилгандек...

Х,а-я, сал бўлмаса, эсимдан чиқасзибди: 
ҳукмдорнинг охирги чораси... У шу эдими ё 
бошқа - буни ҳеч ким билмади. Ўшандаям, 
ҳозирам... Зеро, ғалабадан кейин буни ким хам 
сўраб-суриштирарди, дейсан...

3
-Жангда ким ғолиб бўлди, бобо?! - хикоя 

мағзини тушуниб қолганига қарамай, яна-да
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аниқлик киритмоқчи бўлиб сўради таъсирланиб 
кетган болакай.

- Албатта, туронликлар! Чунки улар сонда 
ўн ҳисса оз бўлса ҳам, амалда душмандан йи- 
гирма хисса кучли эдилар. Туронйигитнинг мар- 

. донавор ўлими уларнинг юрагини уйғотиб. ун- 
1 дан ўлим қўрқувини қувиб солганди. Уйғонган 
. юракда ran кўп, болам. Юраги уйғоқ инсонии 

ҳам, бундай элни хам асло енгиб бўлмайди...
Бобо ҳикоясини тугатгандан сўнг узоқ муд- 

дат сукутга чўмди. Боланинг бўлса, нигохларида 
хайрат қотиб қолганди. У ҳаммасини тушун- 
ган каби савол беришни бас қилган, фақат 
бир бобосига, бир она ҳайкалию бир унннг 
қаршисида - майдон ўртасида ёниб турган ман­
гу гулханга ва бир катта боболарнинг исмлари 
битилган мис китобга маъноли-маъноли қарар, 
ўзича нималарнидир уқиб олмокчи бўлар эди. 
Яна бир оз ўтгач, бобо тилга кирди: *Бу - Ба­
тан хақида қўшиқ бўлади, болам. Ёдлаб олгину 
унутмагин. Кун келнб эса, уни хикоя қилиб 
бериш гали сенга етади...»

Бобо ва набира кун бўйи майдон айланиб, са- 
вол-жавоб қилиб, сухбатлашиб юришди-да, шом 
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туша бошлагачгина бекат ёққа охиста одимлаш- 
ди. Бу чоғ ҳув узоқда, уфкда куёш ол ранглар- 
га чулғаниб ботаётган эди. «Кара, эртага кун 
яна-да мусаффо булади!» - деди бобо. Бола- 
нинг эса, нигохи бобоси ишора килган томонга 
қадалган 6ўлса-да, кўз қорачиғида, ором олиш 
учун рангин шафақ - ёстиққа бош қўяётган 
бобоқуёш эмас, йўқ, балки Ватан шаъни, мил- 
лат химояси учун сон-саноқсиз ёвга карши бир 
ўзи жанг майдонига кириб кетаётган ўша ёш 
ва баҳодир йигит суврати аксланар, лаблари 
эса «бобо, у менинг катта бобомнинг хам катта 
бобоси экан» дея пичирларди...
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УНУТИЛГАН НАЙ НАВОСИ

(туш-хикоя)
Тингл аги л, най не хикоят ай лагай, 

Айрилиқлардан шикоят айлагай. 
Мавлоно Румий 

Ўлсам, юзимни юртимга каратиб кўминглар.
(Мусофир васияти)

Олис-олисларда чалинган ҳазин най саси 
ниҳоят яқинлашиб, шундоқ қулоқлари остида 
янграганда Алишер чўчиб уйғонди. Уйғонди-ю, 
негадир бу сафар най садоси уйқуси билан бир- 
га ўчмади: аксинча, эндигина у куз очган хоб- 
хонани, дахлиз ва йўлакни, ҳатто ташқарини, 
борингки, бутун оламни тўлдириб чалинди, ча- 
линаверди. Алишернинг кўнгли сует кетиб, хо- 
тирасига болалиги... рахматли бобосию момоси, 
зеки, кунгай девори нураган, томи лойсувоқ 
уйлари қалқиб чикди. Туғилиб ўсган кўчасини, 
отасию онасини, рахматли акасини, укаларию 
жўраларини қўмсаб ичига аллатовур титрок



хайё-хай дея хешу акрабонинг кошига
кирди. Қани энди шартта жомадонини қўлига 
олса-ю,
қайтса, қайта олса... Бироқ борган билан нима, 
уларнинг қай бирлари хаёт, қай бирлари йук 
энди... Юртга 
теги шли хууув 
бўлсайди...

дўниш билан болалигию у ига 
сеҳрли оламни хам қайтариб •,

♦ ♦ *

Алишернинг ўпкаси тўлди, ич-ичидан алам- 
ли хўрсиниқ отилиб чикди-ю, зум ўтмай унсиз 
йиғига, йиғи эса зўр ичикишга айланди...

- Что с тобой? - хоти ни ажабланиб каради.
Хотин бу гал индамади, эрига синч ила 

қараб ўтирди-ўтирди-да, нималарнидир хис 
қилганнамо салмоқли қўзғалди, ошхонага ўтиб 
бир стакан сув келтирди.

-На, выпей, легче станет...
* ♦ ♦

Алишер хотинининг танбехларига кулок ос- 
май, нонушта хам килмасдан малул ва забун 
бир алфозда кийиниб, ташқарига чикди. Ахир, 
ичкарида ҳалиги най навоеи бардавом янграб 
турган бўлса, қандай килиб томоғидан луқма



л ўтади? Ё наво, ё ғизо-да! Иккаласини бирда- 
нига, бир пайтнинг ўзида ҳазм қиладиган зот... 
валлоҳу аълам, қандай жинс экан? Аммо унинг 
инс бўлиши даргумон...

Москва кўчалари кўча эмас, нак гавжум 
шарк бозорлари денг - на олдинга юриб бўлади, 
на қўл силтаб оркага сурвориш. Ихтиёринг- 
ни тамомила автолар окимига топширмоқдан 
ўзга чоранг кол май ди. Кирмокда ташаббус 
қўлларингда бўлар-у, тарк этмоқда, асло. Жа- 
вониб турли-туман русум, хажм ва тусдаги за­
монавий аробалару улардан таралаётган баланд- 
паст товушларга тўлиб кетган. Шунда Али­
шер ботинида субҳи содикдан бери тинимсиз 
чалинаётган пай навосининг қаёққадир ғойиб 
бўлганини сезиб қолди. Ажабланиб, юрагиии 
тинглади: шаҳарнинг бадга уриб кетган хиссиз 
гувиллаши эшитилгандек бўлди... «Тав-ба-а-а», 
деди чўзиб...

Л оф эмас, бир ошни пишириб егулик фур- 
сатда Алишер ишхоиасига дилтанг бўлиб кириб 
келди. «Яёв юрсамам шунчалар вакт кетар- 
о-ов...» деб қўйди у хайдовчи машинани офис 
биноси тумшуғига тираб тўхтатган дамда...



Кечгача қоғозларга кўмилиб, котибаси- 
га аччик-аччиқ қаҳва дамлатиб ичиб, босим 
ўтириб ишлади... Бир маҳал ходимлари хайр- 
лашиб чиқишаётган палладагина юмушдан бош 
кўтарди ва кун қайтиб, шом тушганини, қорни 
эса, очликдан пўстак бўлиб кетганини хис 
қилди. Хамма уйига ошиқаётган тиғиз пайт 
бўлгани боис тирбанд йўлни ўйлаб гўшакни 
олди, котибани чақириб, унга ҳар доимгидек 
овқат буюришини тайинлаб, спотом можешь 
идти» деди-да, диванга ястанганча телеви­
зор тугмасини босди. «Хабарлар»даи юраги 
торикиб, каналларни айлантиришга тушди. 
Ниҳоят, «National geografice»;ia қўним топди. 
Хайвонлар шоҳи - шерлар ҳаётидаи лавқалар 
кўрсатилаётган экан. Айниқса, бир пар арслон- 
нинг аччиқ қисмати Алишернинг эътиборини 
жалб қилди. Унинг тўшидан қуйироқ - чап 
оёғининг бошланиш қисми йиртилиб, чак-чак 
қон оқар, бояқиш йўлида тўхтаб-тўхтаб дамо- 
дам ярали бағрини ялар, сўнг яна чор-ночор 
одимларди. «Нима жин урдийкан буни?» 
хаёлидан кечди Алишернинг. «Биронта ўзига 
ўхшаган билан майдон ёки лахтак гўшт та- 



ft лашдимикан... Дарбадарлигининг сабаби мода 
М шерми ё...»
’ «Шербаччалар ўсиб улғайиб вояга етгач, ўз
1 такдирига юзма-юз бўлиш учун ота-онасининг 

П қароргоҳини тарк этиб чиқиб кетишади, - дея 
қ. ran бошлаб қолди шархловчи. - Булар хам худ- 
fl ди ота-оналари каби ўзларига тайинли қўнимгоҳ 
\ қидириб борадилар. Такдир насиб, шундай им-

конга эришсалар, ўзларига ватан тутган макон- 
ларию жуфтларини жонларини жабборга бсриб 
қўриқлашади. Агар бундай масканни барпо эти- 
шолмаса ва ёхуд уни жангда бой беришса, тағин 
якка-ёлғиз қолишади. Ёш, бақувват чоғларида 
улар боз ўз гўшаларига қайтиб, йўқотилган 
мавқеларини қўлга киритишга ва ёхуд бошқа 
жуфг топиб, янги маснад барпо этишга ури- 
надилар. Кексайиб, кучдаи қолганларида эса, 
афсуски, на униси ва на бунисига муяссар 
бўлишади. Бундай сўққабошларни кўпинча бе- 
хайр такдир кутиб туради...*

Арслон саваннанинг бепоён кенгликларида 
бесамар юра-юра, ахийри, ҳолдан тойди чоғи, 
қулайроқ жой топиб аста ёнбошлади. Сувсиз- 
ликдан, чарчокдан бўлса керак, харсиллаганча



м.
тез-тез нафас оларди. Дам ўтмай у пахмоқ бо- 
шини эгиб, қонли ярасини ялади, сўнг атрофга 
олазарак бокди. Хайвон-да, сезган кўринади: 
нарирокда ғингшув ва чийиллаш ўртасида 
аллақандай товуш чиқарганча сиртлонлар га- 
ласи мўлтираб туришарди. «Афтидан сиртлон- 
лар шернинг ўмганидан силқиётган қон ҳидини Л 
олишган кўринади» дея изоҳ берди шарҳловчи. У 

Сиртлонларнинг олд қатордагилари макка- 
зор ичидан эндигина чикиб келган ҳервайган 
кучуклардек қулоқларини «динг» қилганча арс- 
лонга қизиқиш ила серрайиб қараб туришарди. 
Шер аввалига пинагини бузмади, ҳатто жавобан 
ташрифчиларнинг юракларига қўркув солароқ 
қисқа наъра ҳам тортди. Лекин сиртлонлар 
кўп эди: тўда енгил бир қўзғалиб қўйди-ю, 
тирақайлаб қочиб кетмади. Бирпас ўтиб эса 
ярадор шер пажмурда холини, ёлғизлигини эс- 
лаб қолдими, ўзи туриб ҳафсаласиз одимлади... 
ҳарна, балодан узоқ...

Эртасига анча ўзига келиб қолган оч арс- 
лон сув бўйида ташналигини қондириш учун 
пайдо бўлган антилопалар подасига ҳужум 
қилди ва кичикроқ, нимжонроқ кийикни тутиб 



rc олди. Алҳол, сайёд сайднинг юмшоқ бўғзига 
м ўткир, бақувват тишларини ботирганча қимир 
’ этмай кутди, сўнг танани жон тарк этиши 
1 ҳамон бўшатиб, қаддини тиклади. Йиртқич жон 

П ҳолатда чопганидан тили нақ бир қарич оси- 
r. либ ютоқиб нафас олар, шу баробари теграси- 
fi га хавфсираб қарарди. Нафасини ростлаб, тин 
\ олгач, кийик лошини тишлаб, нанароқ жойга 

судраб кетди ва шу аснода изига тушган кечаги 
сиртлонлар галасини пайқаб, ортига ўгирилиб 
ириллади. Сиртлонларнинг пешқадамлари ан- 
дак ҳадиксирагандек, илкис тўхгаб, ўзларини у 
ён-бу ёнга ташлаб тайсаллашди-ю, хиёл ўтмай 
яна тўп бўлиб, бир-биридан юрак ва қувват 
олиб илгари босишди. Арслон кўрдики, улардан 
ўлжани олиб узоққа бориб бўлмайди, инчунин, 
«ўрокда йўқ, машоқда йўқ, хирмонда хозир» 
суллох. ғанимларига ҳамла қилди. Сиртлон­
лар тиркираб қочишга қочди-ю, лекин олислаб 
кетмади, яна сурбетларча, энди хар томондан 
мўр-малахдай ёпирилишди. Шеър наъра тортиб 
тағин ҳамла қилди, шунда бошқа ёкдан писиб 
ёвуклашаётган сиртлонлар ўлжага ёпшнишди... 
Алқисса, арслон вазиятни бошқара олмай ожиз

• -М; 46 *



қолди: антилопа қон таъмини туиган сиртлон- 
лар энди шернинг ўзига ҳам тап тортмай човут 
солишга журъат этишарди...

«...орадан бир неча кун ўтди. Жаноб арс- 
лоннинг аҳволи эса анча хароб кўринади. 
Сиртлонлар орасидан омон чиқишга чикди-ю, 
лекин аввалги бир жароҳати ўн бўлган ҳайвон- 
лар шохи энди оёғини аранг судрамоқда. Ўз 
гўшасидан, яқинларидан, химоячиларидан ай- 
рилган, устига-устак, очлик ва жароҳатлардан 
силласи қуриган абгор шернинг бундан кейинги 
қисмати янада аянчли кечиши шак-шубҳасиз...» 
деб бидилларди шарҳловчи...

Алишернинг ҳайвонга раҳми келди, 
кўрсатувнинг давомини кўришга юраги дов бер- 
май, телевизорни ўчириб қўйишни истаб тур- 
ганди, эшик тақиллаб, остонада «Ваш заказ» 
деганча хар доимгидек мутавозе гарсон йигит 
хозир бўлди...

- Поставь на стол, - деди-ю, ўрнидан оғир 
қўзғалди Алишер ва беихтиёр равишда бармоғи 
билан пультни босиб юборди. Экранда мусиқа 
капали пайдо бўлди ва не ажабки, унда най 
садоси янграр, най чолғусининг ўзи хам гурли



-.

ракурслардан намойиш этиларди. Алишер тап 
этиб ўрнига чўкди, қўли билан эса йигитга 
«эшикни ёп» ишорасини берди.

Бу ўша куй эди, ха!..
«Во дариғ, бу нимаси? - тилига бодроқдек 

тошди саволлар Алишернинг. - Мен билан ким 
бсркинмачоқ ўйнаяггги, ким? Нега яна най? 
Тағин тушимдаги нағмаси билан? Бунинг сирру 
синоати не?..»

Кўп ўтмай Алишернинг ўзига ўзи бера- 
ётган сўроқлари тинди. Тинди, чунки юраги 
найдан таралаётган дилўртар, ҳазину соҳир 
мусиқа таъсирида эриб сув-сув бўлган, хаёлида 
яна деворлари қор-ёмғиру жазирадан нураган 
пастқам кўхна уйу унинг атрофида, негадир, 
офтобшувоқда ҳар хил юмушлар билан куйма- 
ланиб юрган бобосию момоси, отасию онаси, 
акасию укаларининг мукаррам сиймолари гав- 
даланди. Най навоси жуда узоқ янградими, 6у 
куй умри давомида Алишер ўзи босиб ўтган, шу 
кунгача ва шу ергача бўлган бутун ҳаётини хо- 
тирлаб улгурди. Қўй боқиб, болалик дўстлари 



билан қувлашмачоқ ўйнаб чопган беғубор, 6е- 
гидир кезларидан тортиб, мактабга, биринчи 
синфга боргандаги туйғулари, илк бора қўшни 
қизга севгисини мактуб орқали изҳор айлаган- 
даги унутилмас кечинмалари ҳам ташриф бу- 
юрди, унинг шу ондаги ҳолу руҳиясига. Кейин 
талабаликнинг олтин дамлари, қўшни қизга... 
ўша маҳбубага уйлангани, зум ўтмай эса аскар- 
лик сафига чақирилгани ва... мана шу «ва»дан 
сўнг Алишернинг хаётида туб бурилиш содир 
бўлгани... Ҳа-да, хизматдан қайтиб келгач, не 
қулоқлари билан эшитеинки, севгани ўша ой- 
жамол бошқа бир йигит билан гап-сўз бўлиб 
турибди-да. Орият ғолиб, қаллиғига бир сўз 
ҳам демай, шартта уйдан чиққан-кегган. Такдир 
шамоли, - энди кўринг, - бизнинг қаҳрамонни 
қайларга келтириб ташлабди. У кун билан бу 
кун орасидан, ўҳ-ҳўў, қанчадан-канча аччиқ- 
чучук сувлар окиб утмади, дейсиз. Аммо-лекин 
нега яна шуларни ўйлаб қолди экан у, - Али­
шернинг ўзи хам билмай турибди. «Елкамнинг 
чуқури кўрсин бу сотқин қишлоқни!» - деб 
қасам ичиб кетганини унутдими ё?..

4-У. Камдам



♦ ♦ *

Йигитнинг ризки кўчада бўларкан, ўқишини 
Москвада давом эттирди, таълим поёнига ет- 
гач эса, мегаполисда қолди, тиришқоқлигидан 
йўллари х.ам секин-аста очила борди. Энди 
қарасангиз, завқингиз келади, кечагина чекка 
бир қишлоқда қўй-мол боқиб, шими тушиб юр- 
ган ўспирин бугун курраи заминнинг энг улкан 
шаҳарларидан бирида кагтакон идора раҳбари. 
Насоро бўлсаям, ўттиз йиллик турмуш ўртоғи 
билан икки фарзандни вояга етказишиб, учирма 
қилишди. Айтаверсак, ran кўн. Алқовларимиз 
шу даражада сарбаландки, оқкўнгилларнинг 
хаваси, қоракўнгилларнинг ҳасади келади-я... 
Фақат... факат шу най балоси қайдан чиқиб 
қолди?.. Чиққани бир гўр, нега у Алишернинг 
ботинида ҳадеб чалингани чалинган? Нима 
учун у чалинганда Алишернинг бугун ўтмиши, 
туғилиб ўсган юрти, ўша ернинг яхши-ёмон, 
катта-кичик одамлари ёдига калқиб чиқаверади, 
чиқаверади? Яна ўшаларни қўмсаб, соғиниб 
ичикканига ўласанми...



♦ * *

Бир махал эшик енгил тикирлаб, кия очил- 
ди ва бояги гарсон йигитнинг сермулозамат 
чеҳраси кўринди. Аммо у стол устида қўл | 
урилмаган овкатга кўзи тушгач, бир зум дов- 
дираб турди. i

- Мне попозже подойти, да? \
- А-а! - хитоб қилиб юборди чўчиб хуши­

та келган Алишер. - Да, нет, сынок, можешь 
забрать еду, что-то аппетит пропал. Сколько с 
меня? - ёнини ковлади Алишер.

Гарсон билан хисоб-китоб қилгач, эзгин 
бир ҳолатда ўрнига чўкиб, бошқа нарсаларни 
кўрсатишга ўтган ТВга дам берди-да, кўзларини 
юмди. Фақат... факат куй унинг ботинида янг- 
рашда давом этаверди...

♦ ♦ ♦

Алламаҳалда қўл телефони асабий жиринг- 
лаб, сапчиб туриб кетди.

- Алло! Привет. Где носится? С тобой все 
в порядке? - рафикасининг ташвишманд овози 
келди.

si



- Привет... - сўнг бирпас сассиз қолди Али­
шер. - Извини, сейчас приеду. Вздремнул на­
верно...

♦ ♦ ♦

Шу-шу Алишернинг хаёли кочди. Юрса- 
турса, ухласа-уйғонса... ич-ичида най навоси- 
ни эшитадиган, унинг жўрлигида болалигига, 
ташлаб чиқиб кетган юртига, у ерда қолдириб 
келган кариндош-уруғига, дўстларига талпина- 
диган бўлди. Еб-ичишидан, туриш-турмушидан, 
иш-кучидаи маза-матра кочди...

Ўйлай-ўйлай, мегаполисдаги юрт дош лари- 
пинг доимо тўпланиб турадиган ресторанига 
йўл солди. Хамюртларининг тандирдан энди 
узилган нопдек иссиқ, тансик чеҳрасини кўрса- 
диллашса-ю, зора кўзига най қиёфасида курина 
бошлаган инс-жинсларнинг хужумидан халос 
бўла қолса....

Уч-тўрттаси бурчакда тўпланиб олиб, тош 
ташлашиб ўтиришган экан. Ораларига сукилиб 
кирди. Ўз она тилида кўнгиллашмоққа уринди. 
Негадир гаплари қовушмади. «Ты наверно очень 
устал, давай в баню сходим, там отдохнешь как 



следует» деиишди пировард натижада миллат- 
дошлари муруввагона. Алишер бирпас ўтириб, 
у ердан ҳам хомушу афтода бир кўйда чиқиб 
келди. Назарида бу улкан шахардаги миллагдо- 
шу юртдошларнинг ҳаммаси - ўзи дохил - ёғи 
адо бўлаёзган пиликдек тутаб боришаётгаиди. 
Чунки ўзларидан кейин... тамом - нуқта. Фар- 
зандлари - бошқа олам, бошқа одамлар! Улар 
шу тупроқнинг фуқаролари, тилидан тортиб 
рухигача...

Балки...
\а, Алишер ниҳоят енгилди - кўнглига 

қулок тутди...
Учоққа билет олди-ю, Ўзбекистонга учди...

* ♦ ♦

Укасининг уйига тушди. Ха, энди бу уй 
инисига қарайди. Кўп йил аввал ҳаммаларини- 
ки эди. Роса умргузаронлик қилган бувасию бу- 
висидаи ўн йиллар ўтиб, бирин-сирин ота-онаси 
ҳам дорилбақога рихлат қилишганди. Охирги 
марта Алишер ўшанда, маросимларда келганди. 
Шундан бери йиллар турна қаторларидек кўк 
юзини тўлдириб учишди, учишаверди...



Ташрифидан укасининг боши осмонга етга- 
у ни офтобда куйган қорамағиз юз ифодалари- 

дан, ҳис-хаяжонга, меҳрга тўла жондек азиз 
1 сўзларидан шундоқ билиниб турса-да, келин- 

U нинг сира очила колмаган қовоқ-тумшуғи Али- 
w шернинг таъбини хира торттирди. Келган куни 
fj уни кўргани кирган узоқ-яқин қариндош-уруғу 
г қўни-қўшни билан ранг кўриб, ҳол сўрашди, 

эртасига эртамандан атроф-теваракнн айлангани
пиёда жўнаворди.

Аввалига ўзи ўсиб улғайган кўчани у бо- 
шидан бунисига гўё болалигини қидирган каби 
бир неча марта бориб келди: йўқ, бу кўчани 
унинг тамизи таниди, холос, кўзлари, ҳислари 
эмас. Кўча бутунлай ўзгариб кетган, бетона 
уйлар, бегона чироқ устунлари, бегона дарахт- 
лар... қўйингки, унинг қаршисидаги манзара 
тамомила ёт эди. Хатто рўпарасидан чикиб, 
унга «нотаниш одам нима қилиб юрибди бун­
да?» дегандек аллатовур караб, саломни канда 
қилиб ўтаётган ёш-яланглар хам бегона эди. 
Хаёлида болалиги жонланди: тупроқ йўлда 
тўп тепишаётганда ёхуд у ёкдан-бу ёққа турфа 
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юмушлар билан чопиб юришганда катталар- 
га дуч келинса, бир қўлларини кўкраккача 
кўтариб, «Ассалому алайкууум!» дея чўзинчоқ 
такаллуф ила сўрашишар эди-ку! Каёққа кет- 
ди ўша одамлар, уларнинг сира аримас, бит- 
мас-туганмас мулозаматлари? Қирғийқараш 
килиб, Алишернинг юзига безбетларча тикилиб 
ўтиб кетаётганлар ўша ссртакаллуф авлоднинг 
жужукларими?..

Алишер буларни хаёлидан ўтказди, холос, 
юрагидан эмас. Зеро, совуқ Московнинг бети 
калин фукаросига бу ердаги илмилиқнинг таъ- 
сири чикора...

Алишер шу кўйи анчагача кезиниб-тўзди-да, 
беихтиёр йўлни сув буйига бурди. Далалар ора- 
лаб бир муддат кезингач, манзилга дориди. Box, 
қишлокдаги ўзгаришлар холва экан: сув қани? 
Унинг икки бўйида хатосиз қатор ўсган гур 
толлар-чи?.. Толлар-ку, кесилиб кетибди, лекин 
махобатли каналнинг ўзи хам бутунлай бошка 
манзара касб этибди: унинг бетидаги ўт-ўлану 
юлғун-янтоклар қирилиб, устига силлиқ қилиб 
бетон қопланибди. Энди каналнинг ҳамма жойи 



бир хил! Сув хам ўзаннинг тагида шилдираб 
оқиб ётибди...

Алишер «оёкнииг чигалини ёзиш»дан қайт- 
ганида шом туша бошлаганди. Дала йўлдан 
махаллага киришда, тўрт куча кесишган чор- 
раха бор эди, шунинг кунжагидаги чойхона 
гавжум - кўзи тушиб бир энтикди меҳмон ва 
шу ёкка аста одимлади.

- Э-э-э, кесинла, кесинла! - уч-тўрт киши 
қўзғалиб қучоқ очишди. Кўпчилик эса нотаниш 
киши билан илк дафъа кўришаётгандек анча- 
йин бепарво қўл чўзишди.

- Қайси шамоллар учирди, дом-дараксиз йўқ 
бўпкетувдинг-ку? - сўради Алишер билан битта 
мактабда, икки синф кжорида ўқиган, ўша пайт- 
ларда қўшни бўлган миқти, шопмўйлов одам. 
Алишер шунча тиришиб хам унинг исмини эс- 
лай олмади. - Ё от айланиб, қариб-чуриганда 
қозиғини излаб келдими, ҳа-ҳа-ҳа!..- каҳқаҳа 
урди микти шопмўйлов. - Вей, нега лом-мим 
дсмайсан, ўзи ўзбекчадан қолганми ё ўрисча 
сўйлайликми, воҳ-ҳа-ҳа!.. - мўйлов ҳам гапи- 
рар, хам кулар ҳамда Алишерни етаклаб чой- 



хона ичига, даврага бошлаб борарди...- шунча 
вақтдан кейин қишлоқни адашмай топиб келга- 
нингга қойилман, ҳа-ҳа-ҳа!..

Алишер гулдаврада алла-паллага довур очи- 
либ-сочилиб ўтирди. Лекин орадан анча-мунча 
аччиқ-тиззиқ гап-сўзлар хам бўлиб ўтдики, бун­
дам Алишернинг кайфияти тушди. Нима эмиш, 
бургага аччик қилиб кўрпага ўт қўйилмасмиш. 
Ха, қурмағур ҳамқишлоқлари Алишернинг 
қўлига гугурт тутқазиб қўйишди. Бирпасдан 
сўнг қаловини топиб, уни хиёнатда, қишлокка, 
юртга хиёнатда айблашди. «Тавба, - деди ўзига 
ўзи Алишер, - аслида, ўзлари мени сотишди- 
ку!..» Давра ширакайф эди, шунинг учун Али­
шер 6у гапларни юрагига яқин олмасликка 
уринди. Қолаверса, бу қачонги гаплар-ку, эх- 
ҳе!.. Лекин Алишерни сотқинга чиқарган дав­
ра кўп ўтмай ундан «бизниям ўзииг билан 
олиб кет, иш топиб бер»га тушди... Гап шунга 
тақалганда Алишер узр сўраб турди: чунки кўз 
ўнгида ўзбекча гапирсанг, ўзга тилда жавоб бе- 
радиган миллатдошларининг аламли чеҳралари 
гавдаланган эди...



д Икки кунда кўрган-кечирганлари Алишер- 
у ни кўп мутаассир этди. Аммо калбига кулок 

тутганда, недир фурсатдан бери ичида ти-
I нимсиз чалинаётган най саси қаёққадир ғойиб
II бўлиб, ўрнида ғаройиб бир фароғат осудаликка 
к чулғаниб, жимирлаб ётганини сезди. «Худога 
// шукур» деди қониқиш билан пичирлаб...

♦ ♦ ♦

Кечаси алламаҳалда Алишер бошқаларга 
билдирмай, ими-жимида биттагина иниси билан 
аэропортга жўнади.

Бағирлашиб хайрлашишаркан:
- Бир хафта тураман дегандингиз? - номан- 

зур иш қилиб қўйгандек хижолат чскиб сўради 
жигаргўшаси.

- Идорадан сўраб колишди дедим-ку, ука- 
жон, - чинни яширди Алишер. Лекин бер- 
китилган чин нимадан иборат эканлиги- 
ни ўзи хам тузукроқ фаҳмлай олмасди. Х,ар 
ҳолда, келиннинг бадковоқ суратига ёхуд ай- 
рим тутуриқсиз хамкишлоқларининг баланд- 
паст гап-сўзларига қараб қолган одаммас-ку
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у! Хоҳласа, олисроқдан - туман марказидаги 
меҳмонхонадан шартта жой оларди қўярди-да...

♦ ♦ ♦

Самолстга чикариш бошланганда хам Али- 
шернинг хаёлида шошиб кетишининг ас л саба- 
бига йўналган тахминлар чарх урарди. Уришга 
урарди-ю, хеч бирида қўним топмасди.

Ниҳоят, учок хавога кўтарилганда Алишер- 
нинг юраги енгил ҳаприқди. Чуқур-чуқур нафас 
олишга тиришди, кўзларини юмди. Юмди-ю, 
уларнинг ичидан - зулмат қаъридан ёришиб 
найнинг суврати пайдо бўлди. Шу ҳамоно бо- 
тинида яна куй янгради!..

Алишер бир зум довдираб қолди, шошиб 
кабоқларини очди. Юраги орзиқиб, орқага торт- 
ди. Куй эса тобора авжлана берди. Шунда... 
шунда Алишер ғайришуурий равишда кўнглига 
бўйсунди-ю, учоқ дарчасидан пастга қаради: 
воажаб! Ортда, хууув пастликда қолган, мил­
лион-миллион чироқларга бурканган шахар ва 
қишлоқлар узун машъаладек товланиб ётар 
хамда у самолётнинг тобора юқорига ўрлаши



баробарида эшилиб, найга, ҳа-ҳа, айнан най- 
нинг қиёфасига айланиб борарди...

Алишер ўз ботинида чалинаётган навонинг 
қайдан келаётганини нихоят топган, хайратдан 
тошдек қотганди... Фақат... фақаг вужудини 
кўтариб бетона юртга учиб кетаётган гемир 
қушга кўнгил нидосини - «тўхта, мени ташлаб 
кет!» деган кучли истакни демас, деёлмасди...

2010
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САФАР

БИРИНЧИ САФАР

Тинч уммони вазмин чайқалади. Чексиз ма- 
софалар ўз каърига сир яширган янглиғ узан- 
ган: улар бир вақтнинг ўзида ҳам ўз бағрига 
чорлайди, кам ундан итаради. Ҳозир эса сув 
юзасини калин окиш туман қонлагани боис 
қайиқдан туриб каралганда бурун остинигина 
кўз илғайди: икки кулоч нарида нима бор, 
кошки билиб бўлса...

Кайик ичи балиқларга лиқ тўлган эса-да, 
балиқчилар тўрларини яна сувга ташлаган 
кўйи тек қотишган. Тушиб қолган вазиятлари- 
да бошқа нимаям қўлларидан келарди, дейсиз. 
Бор-йўқ қиладиган ишлари кутиш бўлгандан 
кейин кутишади-да. «Кимни, нимани?» дей- 
сизми. Куёшни!.. Қуёш зич туман кўксини 
чок-чокидан сўкканча уларга йўл кўрсатиши 
керак ҳали. Йўқса, адашиб, Оролга душман
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томон дан бориб колишса, холларига май- 
мунлар тугул, қайиқда потирлаб ётган мана- 
ви чалажон балиқлар хам думларини ликил- 
латиб кулиб қолишлари ҳеч гапмас. Аслида, 
кулиш - шуларнинг хаққи. Жонларидан роса 
алам ўтиб турибди-да, ўзиям шу тобда. Алам 
кайикдаги одамлардан етди. М ай му н лар эса... 
ўҳ-ҳўў, маймунлар узоқда - нак оролда: улар 
кўрмасликлари мумкин. Қолаверса, бекордан- 
бекор нетиб кулишсин маймунлар?..

Оқёнус одатда тинч мавжланади. Фақат бу 
сокинлик баъзан алдамчидир. Қўйнида ўзига яра- 
nia тахликалари бор унинг. Йўқса, балиқчилар 
тусмол қилиб бўлсаям сузиб кетган бўлишарди. 
Сузишолмайди-да. Чунки юракларини уммон 
узра ганда қўйган қуюқ туман янглиғ мўл- 
кўл қўрқув эгаллаган. Яна бу қўрқув дегани- 
миз балиқларни тутиш учун сувга ботирилган, 
қайиқнннг чор атрофини «ишғол қилган» тўрга 
хам жуда менгзаркан. Қўрқувки, бир томондан, 
адашиб уммоннннг беканор кенгликларига чиқиб 
қолиш қайғусига боғланса, бошқа жиҳатн, боя 
айтганимиздек, ёғийнинг қўлига тушиб қолиш 
хавфига бориб уланади. Уларнинг мўъжазгина 



Ороллари қайда экан, ёлғиз Яратганга аён. 
Ammo савил туман тарқамагунча бир қулоч хам 
силжиб бўлмайди: ипсиз боғланган, деган ибора 
бор-ку, ай ни шуларга мос.

Баликчилар одатдаги ўзаро гангир-гунгурла- 
рини хам бас килишган; мулоқотга тоблари йўқ 
уларнинг. Нетиб хам бўлсин? Агар туман хали- 
вери таркамайдиган эса, холлари нима кеча- 
ди?.. Инчунин, улар ташкаридан хар на қадар 
оғир-босиқ, кўзларини юмган кўйи мудрашаёт- 
гандек кўринса-да, аслида, ичларини шиддат- 
кор бир хадикнинг тирнаётгани рост ran.

Бир махал денг, хеч кутилмаганда калин 
туманзор ичра нак тумшуклари остидан хайбат 
билан аллақандай кора шарпа чикиб кепқолди- 
ёв! Зум ўтмай ғира-шира кўринаётган ўша нар- 
са маълум киёфага кирди: унинг улкан кайик 
эканлиги аёнлашди. Қайикчилар ўзларини ту- 
тиб, бирон тадбир олишга улгурмасларидан 
икки кайик тумшукма-тумшук тўкнаншб кетса 
бўладими!.. Кучли силтаниш натижасида кайиқ 
четида ўтирган ёш йигит «шалоп» этиб сувга 
тушиб кетди. Колган уч балиқчи эса аранг му- 
возанатни саклаб колди. Саросима бошлаяди.
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л Чунки илкис келиб қолган қайиқ ёвники экан- 
М лиги маълум бўлган эди. Маълум бўлганди-ю, 
J ажаб, шу билан бошқа ҳеч қаидай воқеа юз 
1 бермади. Ҳеч ким ҳеч кимсага қилич кўтармади, 

/J найза ўкталмади, камондан ўқ узмади. Душ- 
R. ман томон кўпчиликни ташкил қилса-да, не- 

гадир ўзларини дўстона тутди. Хатто тушиб 
кетган балиқчини тортиб олишаркан, халақит 
бериш у ёкда турсин, мавриди топилса, ёр- 
дам бергулик алпозда хайрихоҳ боқди. Сўнг 
қизиқсиниш билан ёвлар бир-бирларини кузата 
бошлади. Ажабки, ёғий қайиғида иккита қиз 
хам бор бўлиб, улардан бирининг кийими ва 
бошига қўндириб олган ярашиғлиқ қалпоғининг 
бежирим тўқасидан ҳаммаси аён: у, 
қабила сардорининг қизи. У жуда 
қиз эди!..

Бошқа пайт бўлганда бундай
ўлжани қўлга киритиш учун тўртовлон бошла- 
рини кундага қўйишга хам тайёр бўлиши ҳеч 
ran эмасди. Аммо хозир... Хозир улар негадир 
қилт этишмасди. Афтидан, шу тобда уларнинг 
бир-бирларидан минг чаидон, миллион чандон 
бошқа хавфли душмани бўлиб, унинг оти - ум- 

ҳойнаҳой, 
ҳам гўзал

қимматли



мон, қуюқ туман ичра беркинган бепоён ва но- 
маълум дунё эди! Окёнус қаршисида, унинг сир- 
ли-гизли қудрати қаршисида кайиқдагиларнинг 
бир-бирларига бўлган ёвлиги жудаям арзимас 
ва майда туюларди, айни дамда. Буни хеч ким 
ҳатто хаёлига хам келтирмагандир балки, бирок 
ушбу маъно хамманинг ботинида, хув ичкари- 
да бир жойда бош кўтариб, ўзини сездирган 
ва баликчилар шу маъно тўрига асир тушиб 
колган эди. Фақат тўртовлон орасидаги ёш 
ва келишган йигитнинггина кўзлари эҳтимол 
бошқа маъно билан чарақлар, у қизга тикил- 
ганча, эҳтимол, қизнинг гўзаллиги тўрига асир 
тушганча, атрофии, туманли уммонга банди 
оламни унутгандек паришон кўринарди...

Аллақанча фурсат утганига карамай, икка- 
ла қайнкдаги эшкаклар хам ишга солинмади. 
Келиб урилган қайиқ ўзининг сезилар-сезилмас 
харакати билан секин, жудаям секин сурин- 
ганча йигитнинг қайиғидан узоқлашди. Бунга 
яна остда билинар-билинмас «нафас олиб ёт- 
ган» уммон хам ёрдам бериб юборди, шекил- 
ли. Аммо йигит билан қиз бир-бирларидан кўз 
узишмасди. Биласизми, шу қисқа фурсат мо-
5-У. Хамдам



хамма тилларида ганла- 
балки сиз ишонмассиз, 
сизнииг аклингиз бо- 

нарса бекор гаи дегани 
келтираман. Шу ғай- 

айтаманки, йи-

байнида улар дунёнинг 
шиб улгуришди, десам, 
аммо бошка томондан, 
вар килмайдиган хамма 
эмаслигига мен иймон
ритабиий ишончга таяниб яна 
гит ва қиз чақмоқ умричалик фурсат қўйнида 
бир-бирларини ёктириб улгуришди, кейин... 
кейин бунинг хомхаёл эканлигини хам алам 
билан кўнгилларидан ўтказишди. Ахир, дунё 
бутунлай тескарисига айланиб кетмаса, бу икки 
ёшнинг - кабила бошлиқларининг ўғли ва 
қизининг қачонлардир бирга бўлишлари хақида
ўйлаш учун киши тентакрок бўлиши керак! 
(Асгағфируллоҳ! Яхшиси, тағин Худо билади, 
дейлик...) Ахир, улар икки юзкўрмас ёвнинг 
фарзандлари, қабилалар ўртасидаги адоват 
эса минг йиллардан буён давом этиб келаёт- 
ган бўлса, айтинг, яна нималарга умид боғлаш 
мумкин?!..

Бу ёқда сиз билан биз шундай ўйлар гир- 
добида айланарканмиз, у ёкда ёв кайиғи балиқ-
чилардан олислаб, туманлар ичра тамоман
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4

учовлон ўзларини анчагина 
Фақат сувдан тортиб олинган

кўздан йўқолди. 
йитди-кетди...

Шуи дан сўнг 
хотиржам тутди. 
ёш йигит чаккасидан уммоннинг шур сувлари ) 
томчилаётган туманрангли хаёлларини яна худ- £ 
ди шундай туманзорнинг пардасимон деворла- м 
рига осиб кўйди гўё...

«Туткунлик»нинг учиичи купи туманнинг 
оқиш иардаси сўкилиб, куёшнинг заррин, аммо 
хали алча заиф нурлари қайиқда ўтирган уч 

г
Гўё умуман бўлмаган каби 7)

давангир эркакнинг тунд юзларини кучсизги- 
на ёритди. Шу ҳамоно балиқчилар харакатга 
тушишди: индамай туриб эшкакларини қўлга 
олишдию ойдинлай бошлаган атрофга боқиб, 
йўлларини аниқлашди. Кўп ўтмай эса манзил 
сари дадил сузиб кетишди. Сузиб боришаркан, 
чор томонга хадиксираб қараб-қараб қўйишар, 
гўё бу таврлари билан куни кеча рўпараларидан 
туйқус чиқиб қолган ёв қайиғига такрор дуч 
келиб қолмасмиканмиз, дейишар эди...

Фақат энди ёш йигитнинг чеҳрасида чексиз 
миннатдорчилик туйғулари аксланар, оролдан

‘ 67



бир учи осмонларга туташиб кетган уммонга 
илк сафаридан бағоят бахтиёр кўринарди...

ИККИНЧИ САФАР

1
Ниҳоят, улар Оролга етиб келишди.
Орол катта эмас, бир чимдим лоф қўшиб 

айтадиган булсак, баланд бўйли чопағон одам 
бўлсаю бор кучини гўплаб у бошидан бу бо- 
шига караб бир югурса, чарчашгаям улгурмай, 
майдони адо бўлади-қолади. Албатта, ўртадаги 
тоғ масаласи бор. Шу ерга келгач, наймов 
чопағонимиз оз-моз тер тўкиши керакдир, 
эҳтимол. Ха, майли, нима бўлгандаям, сиз мени 
тушундингиз, дўппидек бир Орол-да. Аҳолиси 
хам шунга яраша: бир ховуч дейсиз. Лекин шу 
бир ховучгина одам хам ҳафсала қилса, бир- 
бирига душманлик қи лишни эплар экан-эй: улар 
икки қарама-қарши гурухга бўлиниб олишган, 
нақ ўт билан сув денг. Гуё душманлик ишисиз 
зерикиб ўлишадигандек. Емишлари Оролдаги 
ўрмон жонзотларию яна ҳадсиз-ҳудудсиз уммон 
бағридаги балиқлар. Бўлди...



Кексаларнинг айтишича, улар қачонлардир 
номаълум бир ёкдан Оролга кўчиб келишган | 
экан. Улар эмас, уларнинг кадим аждодлари- 
да! Орадан неча-неча асрлар ўтиб кетганига , 
карамай, душман қабилалар ўзларининг куп * 
зеки бобосию момоси бир эканлигини яхши > 
билишади, лекин не ёзиқки, ўзлари бир тану б 
бир жон бўлишолмайди. Х,атто гурухнинг бах- J 
шию оқинлари хам бу ҳакда гох куйлаша- 
ди, гох йиғлашади. Лекин уларга онда-сонда 
кулок соладиган топилмаса, йўриқларига юра- 
диган кайда?.. Бахшиларнинг куйлашича, орол­
га улар кўпчилик булиб эмас, балки бор-йўғи 
икки киши булиб, бир йигиту бир киз бўлиб 
келишган. Ҳозиргилар ана ўшаларнинг авлодла- 
ри. Фақат хеч ким билмайдики, улар каердан 
келишдию нега келишди, яна нима учун айнан 
икки киши бўлиб?..

2
Буни карангки, бу беш кунлик дунёда бир 

ўтовда бирпас баробар ўтира олмас ёвларга ай- 
ланган тарафлар қачонлардир эту тирнок каби 
иноқ бўлишган. Вақтлар ўтиб кўпайишдию 



ўртадан меҳру оқибат кўтарилди: ҳеч жойга 
сиғмай, ўзаро низою нифоққа ружу қўйишди. 
Натижада уруғнинг етакчилари каттакон 
қабилаии иккига бўлиб ташлашди. Шундан 
кейин Оролдагиларнинг ўзларини тутишидану 
кийинишидан тортиб, гап-сўзларию қилиғигача, 
қўйингки, борлиқ туриш-турмушигача ўзгара 
бошлади. Яъни ҳар бир гуруҳ бир-бирларидан 
фарқли, бошка эканликларини ҳуда-бехуда пеш 
қиладиган бўлишди. Асрлар ўтиб эса хакиқаган 
хам шундай бўлди хам. Уларнинг шаклу uia- 
мойилию рангу рўйигача яхшигина турфаланиб 
қолди. Икки қабиланинг элчилари ўрни келса, 
бир-бирлари билан тилмоч орқали тиллашадиган 
холларга тушишди. Аммо Орол ахолиси хаётини 
тубдан ўзгартириб юборган, керак бўлса, улар­
нинг такдирини ҳал қилган балои азим бошка 
ердан чиқиб келди. Қабилалар ўртасидаги душ- 
манлик шу даражага бориб етгандики, улар 
ўз нафратларини ва айни чоғда, ўзларининг 
ёғийдан устунликларини хар купи, хар лаҳза 
изҳор қилиш йўлларини қидириб колишди. 
Табиийки, кунда уришиб бўлмаслигини улар 
яхши билишар эди. Тўғри-да, каталакдек жой-



да, бир туда одам билан Худонинг берган купи 
жаиг килиб бўлармиди? Лекин уйлаб куришса, 
рақибликнииг бошка йўллари хам бор экан: 
уз кучу қудратингни кўз-кўз этиб, душманнинг 
ҳасадини келтириб, ичидан емиришнинг завқига 
нима етсин!..

3
Шундай килиб, тошдан хайкал йўниб, ум­

мой сувлари урилиб турган соҳилга ўрнатишни 
қиз тараф бошлаб берди. Йигит тараф бўлса 
хайкалии овдаи кайтаётиб кўриб колди. 
Кўргаиларини кабила бошқонларига оқизмай- 
томизмай, миридан-сиригача айтиб бсрди. Кўп 
ўтмай, йигитиинг кабиласи томонида ҳам шунга 
ўхшаш, фақат қиз тарафникидан андак балаид 
ҳайкал қад ростлади. Тахминан, шунча фур- 
сат оралатиб, қизнинг соҳилида учинчи хайкал 
пайдо бўлди. Фақат у иаригилардан балаидроқ 
ва кўркамроқ эди... Гапни чўзиб нима қилдик, 
ўзингиз фаҳмлаб олганингиз каби, Оролда хай­
кал ўрнатиш мусобақаси бошланган эди.

Хар қайси қабила ўз улуғига бағишлаб хай­
кал ўрнатарди. Хайкал бўлгандаям энг аъло, энг 



paco тошдан денг. Фақат, қурғур, уни ўрнатиш 
учун жуда кўп ёғоч керак бўларди. Чунки тош 

, бошқа, ҳайкал ўрнатиладиган макон я на бошқа 
1 жойда жойлашгани боис сўлоқмондек оғир 

U юкни ташиш фақат ва фақат ёғоч орқали амал- 
w га ошириларди. Шунинг учун хам хар икки 
и томонда ўрмонлар шиддат билан кесиларди...

Йиллар давомида ҳар бир уруғ томонидан 
ўнлаб шундай ҳайкаллар тикланди. Хар бир 
уруғнинг ўз сайлгоҳи бор бўлиб, ундаги ҳай-
каллар сувга қараб туришарди. Уммонга ов 
учун чиқишганда улар бир-бирларининг ҳайкал- 
ларини томоша қилишар, чамалашар, солишти- 
рар, қайтиб келгач эса, ундан-да адл, ундан-да 
савлатдор ҳайкал йўнишга киришиб кетишарди. 
Х.а, Орол аҳли ҳамма нарсани унутиб, тошдан 
ҳайкал йўнишга муккасидан берилган эди. Асли- 
ни олганда-ку, ҳайкал ясаш чўт эмасди уларга. 
Оролнинг ярми ўрмон, ярми улкан тошлардан 
иборат ясен тоғ эди. Тўғрироғи, тоғ оролнинг 
қоқ ўртасида жойлашган бўлиб, чор томони 
қалин ўрмонзор билан қопланганди. Бундай 
қулайлик уларга ҳайкал ясашнинг мислсиз им- 



конларини яратган, улар хам шу ишга бошлари 
билан шўнғиб кетишганди.

Хайкални улкан, яхлит тошдан ўйиб ишла- 
шар, тайёр бўлгач, ўрмондан дарахтларни ке- 
сиб, махсус ёғочлар ёрдамида у ни белги ланган 
жойга судраб келтиришар, тиккалаб ўрнатишар, 
сўнг яна бехисоб ўтин ёқиб, уни кутлашар, 
атрофга, тўғрироғи, ёғий назарига кўз-кўз қилиб 
завқланишарди. Бунга жавобан, сал ўтмай, 
рақиб томон ҳам худди шу ишни такрорлаб, 
ундан-да баланд, ундан-да ҳашамдор янги хай- 
кал ўрнатиб, юзлаб дарахтларнинг саржинлари 
эвазига ёвнинг хирсу хасадини қўзғаб, олов тег- 
расида ҳафталаб рақсга тушиб, қийқириб шод- 
ланишарди. Бир қарасангиз, Орол халқи фақат 
шу иш билан бандга ўхшарди. Одамларнинг 
оғзидан битта сўз - ҳайкал, ҳайкал, ҳайкал 
тушмасди. Урушлар тобора авж олиб, юзлаб 
оролликнинг ёстиғи қуриб қолганига қарамай, 
кин ва адоват баралла давом этар, янги туғилган 
чақалоқларга ҳайкалларнинг исми, хайкалларга 
эса жангда ўлган қахрамонларнинг номи бери- 
ларди. Шундай қилиб, ҳаммаси бир ерда, битта



Оролда, Оролдаги хайкаллар агрофида айла- 
нарди: хаёт хам, хаёл хам, орзую армон хам...

4
Бора-бора эса урмон камайиб кетди. Душ­

ман қабилалар ўзиники колиб, ёғий ҳудудидан 
дарахт ўғирлашга киришишди. Натижада бир 
душманлнк унга етиб, бир-бирларининг усги га 
қўшин тортиб келишлар авжига чикди. Нихояси 
йўк тўкнашувлар оқибатида ўртага тикилган де­
вор, деворга қўшилиб ён-агроф, бутун орол 
пайхон бўлиб борар, адоқсиз кирғинбаротдан 
сўнггина яна маълум муддат, шундаям нафас 
ростлаш учунгина тин олинарди. Бу вахт мо- 
байнида ер билан битта килинган девор қайта 
тикланар, ўликлар дафн этилар, майдонлар на- 
ридан-бери тозаланарди. Ўрмон камайгани сари 
ундаги хайвоноту наботот, парандаю даранда- 
нинг хам мазаси кочганди. Хдйвонлар сўйилиб 
ё қирилиб соб булган, кушлар эса бу хосиятсиз 
Оролдан чор томонга учиб, жон саклардилар. 
Одамлар... Улар оч колиб, оч кўзларини сув- 
гагина тикиб, поёнсиз уммон хадя этадиган 
неъматгагина умид боғлаб кун ўтказадиган
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холларга тушишди. Ана шундай талатупларда Л 
денг, илгари камнамороқ, камсукумроқ бўлган у 
каламушлар бирданига хар ёқнн мўри малахдек 
босиб кетганини хеч ким пайқамай хам колди. 1 
Жирканч махлукчалар курукликда, сув бўйида, и 
ертулаларда, хатто одамлар яшайдиган капаю 
ўтовларда хам эмин-эркин кезишаверадиган одат А 
чиқаришди. Очин-юпун кабила аъзолари уларни У 
тутиб, оловда пишириб ейишдан-да тап тортиш- 
масди. Лекин шунча кўргиликлар етмагандск, 
такдирнинг балою казоси янглиғ Оролга ўлат 
деган касофат таркалди. Омонсиз урушлардан 
мўъжиза туфайли омон колган кшиилар энди 
ёппасига қирилиб кета бошлади. Тош йўнадиган, 
тапёр хайкални судраб, белгиланган жойга обо- 
риб ўрнатадиган азамат колмади, хисоб. Аммо 
бу не шўришки, қолган-қутган шугина дилди- 
раган тирик жонлар хам кечаю кундуз биргина 
иш - тош йўниш билан машғул эди! Хайкал 
дарди билан андармон эди уларнинг бари...

Ахвол танглашиб, ўзинииг хадди аълосига 
етганида кабила вакиллари хагто бир-бирлариии 
тутиб олиб ея бошлашди. Аммо не тонгки, 
шунда хам тирик юргаилар, юришга холи ет-
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ганларки бор, ҳар куни ҳайкал дарди билан 
у уйқудан уйғониб, ўртадаги ягона тоққа чиқиб 

боришар-да, қош қорайгунча бағирларини ҳар- 
1 сангларга бериб ишлашар эди. Шу ерда, улкан 

f/ тот лар у стада ҳолдан тойиб, ҳушадан кетиб ва 
г* ё жони чиқиб думалаб қолганларнинг саноғига 
/i етган йўқ. Лекин ҳеч ким уларга алоҳида 
% эътибор қилмас, ўлганларни пастга судраб бо- 

риб, умумий чукурга ташлаб, устига бир сидра 
тупроқ тортиб қўйишарди-да, тағин тоққа қараб 
ўрмалашарди. Бора-бора шундай кунлар кел- 
дики, қўлига қиличу найза олиб жангга кира- 
диган жангчининг ўзи қолмади. Колган-қутган 
кишики бор, барининг қўлида санг тарошлай- 
диган асбоби йилтилларди...

5
Қуёш чикди, қуёш ботди, орадан я на бир 

йил ўтди. Бу йил ясси тоғда ўрмалаб юр- 
ганларнинг ҳам изини қуритди. Оролда бир 
неча юз одамгина ивирсиб қолди. Ха, Орол- 
нинг ҳоли хароб эди: еру кўкдан офат устига 
офат, зиллат устига зиллат ёғилиб бўлганди. 
Бас, ўртадаги деворни қайтадан тиклашга ҳам 



кучларию хушлари йўк эди энди. Урушадиган 
зўравоннинг уруғи қуригани учун хам душман 
қабилалар бемалол бир-бирлари томонга ўта 
бошлашди. Шундай бир пайтда уруғларнинг 
улуғлари музокара олиб бориш вакти етди, деб 
хисоблашдию йигит томондагилар қиз томонга 
«ташриф буюришди».

Атроф-жавониб минг йнл давом этган уруш 
майдонини эслатарди. Оролни ярадору касал- 
ларнинг оҳ-воҳларию бойқушларнинг совуқ то- 
вушлари босиб кетганди. Нафсиламрини айт- 
ганда, хар икки томонда хам бунга эътибор бе- 
радиган кўнгли бўш одамнинг ўзи қолмаганди, 
ҳисоб. Хамманинг тинкаси қуриган, дийдаси 
эса хайкал йўниладиган тошдек қотиб кетган­
ди. Лекин шунча вақтдан бери икки томон- 
нинг кулаган девор узра ил к бор бир-бирининг 
тупроғига беҳадик оёқ қўяётгани кишини бари- 
бир ажаблантирарди...

Йигит тараф ўзлари билан қалин муқовали, 
катта бир китобни ҳам ола келишганди. Кириб 
ўгирадиган бутун ўтов қолмаганидан улуғлар 
ташқарида, очиқ осмон остидаёқ айлана бўлиб, 
кесилган дарахт тўнкаларига омонат чўкишди. 



д Ҳамманинг нигохида сўнгсиз мусибат аранг на- 
М фас оларди...
/ Оқсоқоллар кисқагина кенгашишди. Нафси- 
1 ламрини айтганда, тортишадиган нарсанинг ўзи 

/J қолмаганди. Худди оролда ейдигаи озиқу кия- 
f< диган кийимнинг, таналарда харакатланади- 

ган мадору руҳларда яшайдиган қурбнинг соб 
\ бўлгани каби...

Йигитнинг отаси китобни очиб бир жум- 
ла ўқиди. Бунга жавобан қизнинг падари буз- 
руквори ишора қилганди, унинг ҳам қўлига 
бир китоб келтириб тутқазишди. У хам китоб­
ни очиб, бир жумла, атиги биттагина жумла 
ўкиди. Хар икки томон «маъқул» дегандек бош 
қимирлатишди.

Шу билан сулҳ мажлиси қўзғалди...

УЧИНЧИ САФАР

Уч кун ўтгач, икки қабиладан омон қол- 
ган кишиларнинг ҳаммаси соҳил бўйига тўпла- 
нишди. Сўнг бутун бошли Оролда сузишга 
яроқлн бўлган биттагина қайиққа ҳар кабила 
ўз вакилини ўтказди. Афтидан, келишувга 6и-
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дунёга келибди- 1 
Лекин энди кў- \ 

юзкўрмас қабила J

ноан ҳаракат қилинаётган эди. Буни қарангки, 
улар, ҳар икки қабиладан танланган вакиллар 
ўшалар, ўша йигиту ўша қиз бўлиб чикди!..

Йигит ҳам, киз хам 
ки, кўрганлари уруш эди. 
рингки, чорасизлик икки 
бошқонларини муросаю мадора қилишга маж- 
бур қилиб кўйганди. Улар тешилмай, ёқилмай 
қолган охирги бут қайикка бирлари ўғлини, 
бошқалари қизини ўтқазиб, такдирга ҳавола 
қилишдан беҳроқ чора топишолмади, водариғ!
Хатто жигарбандларининг қўлига бир мисқол 
бўлса-да, егулик тутқазишолмади. Фақат бир 
неча кўзада сув, олов ёқиш учун чақмоқ тош 
беришди, холос. Я на тўр ва қармоқ. Бас!.. Йи­
гит ва қиз хешу тобор билан не бир аҳволда 
видолашиб, чор-ночор қайиққа ўтиришаркан, 
юраклари хавотирга тўла эди. Балким ботинла- 
рининг қай бир кунжида милт-милт этиб умид 
чироғи хам ёниб турарди...

Йигит ҳам қиз Оролдан узоклаб сузиб 
боришаркан, беихтиёр ортларига қайрилиб 
қарашдию тахтадек котиб қолишди. Не тонгки, 
уларни соҳилда кагор бўлиб ҳайкаллар кузатиб
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қўйишаётганди... Ва... ва барчасининг юзлари- 
I да намойишкорона заҳарханда муҳрланганди...

Хдйкаллар душманни масхара қилиш учун атай 
шундай - юзларида аччиқ кулгу билан тарош- 
ланганди. Шунда... шунда йигит ва қиз бир 
нарсани тушуниб етишди. Оролдан айрилиш- 

/ ганда, ундан узоқлашишганда аён бўлди бу 
1 ҳакиқат. Шу чоққача тушунишмаган, уларга ҳеч 

ким, ҳатто қабиланинг энг улуғлари, оқинлари,
арконлари хам лом-мим демаган хакиқат кўз 
ўнгларида юз очиб турарди. У хам бўлса, ҳай- 
каллар, шу кеккайган тошлар уларни ҳайдаб, 
Оролга, уларнинг Ватанларига ўзлари ҳоким 
бўлиб олишиб, энди маза килиб устларидан
кулаётган, қаҳқаҳа отишаётгаи эди...

Йигит ва киз оролни айланиб сузишди: ҳай- 
каллар ҳар ерда, митти Оролнинг хар бир 
одимида аскардек саф тортиб туришарди. Гўё 
энди бу орол уларнинг уз Ватанларига айлан- 
ган, энди у ерга одам ту гул куш хам учиб 
ўтолмасди гўё. Бинобарин, йигит ва қиз энди 
бу Оролга абадулабад бегона бўлишганди, энди 
у заминга қайтишолмасди, қайтишганда ҳам
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Оролни гир айланиб ўраб олган хайкаллар са- 
фини ёриб, ичкарига киришолмасди...

Энди йигиту қиз ҳаммасини билишган эди. 
Уларни бу холга солган свуз куч уларнинг 
ўзлари эди. Хайкаллар ана ўша ердан, ороллик 
одамларнинг ўз ичларидан чиққан махлуқлар 
бўлиб чикди. Ammo булар эмас, балки уларнинг 
ота-оналари, балки уларнинг хам ота-оналари... 
шу ҳақиқатдан вақтида воқиф бўлишгандами, 
балки такдирлари бутунлай ўзгача кечар- 
миди. Хаммасини тузатиш, қанчадан-қанча 
қабиладошларининг жувонмарг кетган жонлари- 
ни, Оролдаги сон-саноқсиз паррандаю дарранда 
хаётини сақлаб қолиш мумкинмиди ўшанда... 
Аммо энди кеч, жудаям кеч... Энди буни йигит 
ва қиз билади, улар хамма сирдан хабардор- 
лар. Фақат бу сир энди кимга керак экан?.. 
Балки Тангри ёрлақаб, уларнинг қайикларини 
шундай бир ям-яшил оролга олиб чиқар-да, 
ҳаммаси яна бошқача бўлиб кетар, ким билади, 
дейсиз, нима бўлгандаям яхши ният яхши-да...

Яхши ният яхшику-я, аммо қани энди фақат 
ниятлар билан иш бита қолса. Битмайди-да. 
Бутун бошли иккита қабиладан икки нафар-

816-У. Хамдам



гина қолган бўлишларига қарамай, йигит 6и- 
I лан қиз бир-бирларига ёвдек қарашиб, талай 

вақтни бой беришди. Аммо улар битта қайикда 
эдилар, бинобарин, битта такдирнинг хукмига 

' ҳавола этилганликларини, ортда, халокатга юз 
. тутган қабилаларининг яккаю ёлғиз умидлари 
ч ўзлари эканликларини ич-ичдан англаб, ҳис 
l қилиб туришарди. Туришарди-ю, на йигит ва 

на қиз юрак ютиб, минг йиллик адоват дево- 
рини бузиб ташлаб, нимаднр дейишга, нимадир 
қилишга журъат қилишмасди. Йигит индамай 
эшкак эшиб, қиз бўлса, кайиқнинг йигитдан
олисроқ четида сувга тикилганча номаълумлик 
қаърига оқиб боришарди...

Ниҳоят, йигит илк қадамни қўйди. У ури- 
ниб латтага ўралган аллақандай матоҳни авай- 
лаб очди-да, қизга қараб «Бу - бизнинг китоб!» 
деди фахр билан. Шунда қиз хам қўйнидан 
шундай бир китоб чиқарди. Уларнинг бири 
осмон, иккинчиси эса замин рангида бўлиб, 
шаклу шамойиллари ҳам фарқли эди. Аммо 
ичини очиб қарашса, иккаласи бир хил, битта 
китобдек туюлди. Э, воҳ! Йигит ва қиз хайрат- 
дан кўзларини катта-катта очиб, бир-бирларига



худди «ўнгимизми-тушимизми?» дегандек са- 
волчан боқишди. Улар фаҳмлаб туришардики, I 
неча минг йиллардан бери жиққамушт солишиб 
келган икки душман кабиланинг китоби бир 
бўлиб чиқиши мумкин эди! Кўзларига ишо- ' 
нишмадими, ёнма-ён ўтириб олишиб, сузиш- •> 
ни хам унутиб, узок вакт китобни синчиклаб О 
титкилашди, варақма-варақ, мисрама-мисра со- J 
лиштириб ўқишди, ха, шубха йўқки, китоб- 
лар ташқаридан хар на кадар хар хил бўлиб 
туюлса-да, мохиятан битта, ягона тилда, ягона 
хаттот томонидан, хатто ягона сиёх билан би- 
тилган бир китобнинг иккита нусхаси эди... 
Лекин нега? Нима учун уларни ўқиганларнинг 
диллари доимо айри-айри бўлиб келди? Нега 
улар ўзаро тил топиша олмадилар?..

Туриб-туриб, йигитнинг жаҳли чиқиб кетди. 
Шартта қўлидаги китобни сувга улоктирмоқчи 
бўлди. Шунда киз фавқулодда чаққонлик би­
лан китобни йигитнинг қўлидан илиб олди-да, 
орқасига яширишга улгурди.

- Шошма! Балки уни биз, сен билан мен 
бошқатдан, тушуниб ўкиб чикармиз? Айб ки- 
тобда эмасдир, айб уни ўқиганлардадир, биз-



нинг, оролликларнинг китобга бўлган муноса- 
батимиздадир, эхтимол?!. - деди хаяжонланиб.

- Бундан нима наф? Ота-боболаримиз улар- 
ни минг йилдан бери ўқиб келишди, авайлаб, 
бутун умр ёнларида олиб юришди, лекин на- 
тижа, натижа нима бўлди? Бизми ўша лаънати 
натижа? Тушиб қолган холимизга бир карасанг- 
чи?.. Йўқ, оталаримизга ярамаган бу китоблар 
сен билан менга ҳам асқотмайди. Бас, шундай
экан, улардан воз кечиш керак, тушуняпсанми, 
воз кечиш!..

-Хўш, воз кечдинг хам дейлик. Кейин-чи, 
кейин нима киламиз?!..

- Кейин биз уз китобимизни ёзамиз, эшит- 
япсанми, ўқиган одам амал қиладиган ўз кито­
бимизни битамиз!..

- Қўлимизда шундай китоб бор-ку! Фақат 
унга амал қилиш қоляпти, холос!

- Йўқ, улардан тезроқ халос бўлишимиз ке­
рак!.. - қўлини китобларга узатди йигит.

Қиз ортиқ эътироз қилмади. Ammo китоб- 
ларни олиб тағин қайиқнинг нариги томонига 
бориб олдики, бу тадбир ҳар қандай жавобдан- 
да қатъийроқ жавоб эди. Йигиг унга узок вақт 



синовчан қараб ўтирди. «Мен томонга ўтар, Л 
ёнимга келиб одамларни тўғри йўлга сололмаган у 
китобларни қўлимга тутқазар ёки ўзи уммонга 
отиб юборар», деб кутди. Бироқ қанча фурсат А 
ўтмасин, қиздан садо чиқмади. Алфозидан ки- V 
тобни берадиган эмасди киз. Асло! Йигит унга 3 
яқинлашгудек бўлса, китоб билан бирга ҳатто м 
сувга шўнғийдиган сиёқи бордек эди унинг...

Туни билан улар шу тахлит ўтириб чиқишди. 
Ниҳоят, уфқнинг қуюқ қора пардаси сўкилиб, 
бобо қуёшнинг малла кокиллари 
атрофии
қўзғалди, эшкакларни қўлига олди ва қайиқни 
харакатга

Ажаб эмас, 

секин-аста
«>қоплай бошлагачгина йигит оғир

келтирди...
тақдир ёрлақаб, улар ҳам бир

вақглардаги қадим аждодлари янглиғ зилол 
сувлари шаркираб оқиб ётган Оролга чиқиб 
қолишар-да, хаммасини бошқатдан бошлаб юбо- 
ришар... Шунда, эҳтимол, албатта китобни қиз 
айггандек қайтадан ўқишга, ўқиганда ҳам уқиб 
ўқишга тутинишар. Мухими, ўқиб уққанларига 
риоя қилишар... Алқисса, у ерда ҳеч қачон 
уруш бўлмайдиган, ҳамма бир-бири билан аҳил

as



жаннатмонанд

ўйлар кечгани

мамлакат

сайин би­
куч келиб

[ ва иноқ яшайдиган
Л барпо этишар...
/ , Хаёлндан шундай
1 лагига ҳам қаёкдандир ғайритабиий
/ қўшилар-да, зўр бериб эшкак эшарди йигит.
V Ундаги ўзгаришни хис қилган қиз, аста туриб 
7} унинг ёнгинасига келиб ўтирди...
\ Сафарнинг еттинчи куни деганда яна бир 

янги тонг отиб, қорамтир осмон олтинранг нур- 
ларга чулғанган маҳал, хув олисда, иигит ва 
қизнинг кайиғи сузиб бораётгаи томоннинг эта- 
гида, момиқ булутлар остида бир жуфт опгюқ 
куш нимадандир хабар бераётган каби чуғур- 
чуғур этганча, чарх уриб айлана бошлади...

2012



ЯХШИ ОДАМЛАР

Эрталабданоқ кўк юзида тўда-тўда қора 
булутлар пайдо бўлди. Тушга якин эса кор 
учқуклади. Аллабир вактдан бери дераза 
каршисида хомуш ўтирган Иброхимнинг ичи­
га совуклик югурди, эти жунжикиб, чор-ночор 
қўзғалди...

-Секинроқ айт, улгурмаяпман, - деди у 
сал утиб хотини билан телефонда гаплашар- 
кан. Кейин қитирлатиб узоқ-узоқ ёзди. Нихоят, 
ишини битириб, гўшакни қўйди-ю, рўйхатга 
караганча ўйга толди... Шу ўйчанлик билан 
хона ичида анча муддат ивирсиб юрди-юрди-да, 
пальтосини кийиб, ташқари чикди. Энди қор 
гупиллаб ёғарди. Моторки ўт олдириб, Кўкча 
томондаги дорихонага йўналди....

У ердан эса касалхонага ўтди.
- Қолгани йўғаканми? - сўради аёли хаво- 

тир тўла кўзларини эрига тикиб.



- Борликка борку-я, нархлари жуда қиммат 
экан, пул етмай қолди, - хўрсинганча қор 
қоплаган скамейкага чўкди Иброхим.

- Вой, энди нима бўлади? - хитоб қилиб 
юборди Адолат.

- Шуларни бериб тур-чи, эртага бир иложи- 
ни топарман...

Иброхим уйга кайфиятсиз бир алфозда ки- 
риб келди.

Мактабдан ҳали қайтмаган ўғлига сули пи- 
шириб қўйди, ўзининг бўлса иштаҳаси йўқ- 
лигидан ошхона эшигини ёпди-ю, залга ўтиб, 
диванга узанди. Бирпас кўзларини юмиб 
ётди. Зум ўтмай уларни кескин бир тарзда 
очди - ўрнидан тура солиб, чироқни ёқди. Ке- 
либ диванни кўздан кечира бошлади, иккала 
қўлини мушт қилиб ўтирган ўрнини силкитиб, 
пружиналарини текширган бўлди: норози бир 
тарзда бурнини жийирди. Қаддини ростлаб ор­
тита - курсиларга қаради: улар ўтирилавериб 
яғири чиқиб кетганди...

«Бу ўриндиқларни ким ҳам оларди?» ўйлади. 
Кейин яна юра бошлади: аввал бурчакда тур- 
ган, идишлар учун мўлжалланган қаҳва рангли 



сервантнинг қаршисига борди. Обдан разм сол- 
ди: бўёқлари ўчиб, қашқа бўлиб қолган икки- 
уч жойини силаб кўрди. Бирдан ортга тисари- 
либ, узокдан талабгор-олувчн сингари синчик- 
лаб қарадн. Қарадию ҳафсаласи пир бўлиб, 
нари кегиб қолди... Кезиниб тўрдаги - уйга 
кўрк бағишлаб турган ягона буюм - телевизор 
қаршисида оёқ илди...

♦ ♦ ♦

Зориққанда сотилган матоҳнинг пули от 6и- 
лан туя бўлмас экан-да: ҳаш-паш дегунча дори- 
ларнинг хунук исмлари битилган рўйхат деган 
ўрага тушиб гулдур-гуп бўлди-қўйди. Шундай 
рўйхатлардан галдагиси қўлига тутқазилганда 
Иброҳим кўчага чикди-ю, нима қиларини, қай 
гўрдан ўша савилни топишини билмай, гаранг- 
сиб қолди. Бирдан хаёлига дўсти тушиб, юзи 
ёришди. Х,а-да, жўраси бор-ку! Шундай кунда 
қараб турармиди!..

Дарҳол машинасини ғизиллатиб, Қорақамишга 
елди...

Афсус, дўстининг уйда эканлигидан кўнглига 
тушган нашъа тунд булутлар орасидан бирров

89 'МХч,



юз очиб, сўнг ғойиб бўлган қуёш севинчидек 
V омоиат бўлди...

* * *
Хўш, бу ёғига нима қилади энди, умид 

. қилган жойидан унмади-ку? Ишхона ҳам амал- 
у лаб кунини кўраётган бўлса, шу тобда у ерга 
l пул сўраб бормоқ ғўрадан ҳолва битишга кўз

тутмоқдир...
Иброҳим ҳушини тўплаб қараса, маҳалласига 

элтувчи тўғри йўл қолиб, шахарнинг эски жин- 
кўчаларида адашиб-улоқиб юрган экан. Тавба, 
унинг бу ерда яшаётганига хам ўн беш йиллар- 
дап ошиб қолган бўлса-ю, қилиб юрган ишини- 
чи... Ишонмайсизми, ана қаранг, яқин атроф- 
да Иброхимнинг оқ «Nexia»cn бош суқмаган 
торкўча қолмади, ҳисоб. Шошманг-чи, нега у 
тўхтаяпти?.. Афтидан, ҳув анув кишилардан 
йўл сўрайди...

Шундай бўлди ҳам. Билониҳоя хаяллан- 
мади: машина манзилга элтувчи катта кўчага 
чиқиб олди, хайрият...

Кечқурун Иброҳим икки хонали, бир бо- 
лохонаю яна шунча ошхонаси бор уйи бўйлаб



такрорий «саёҳатга чиқди». «Саёхат» асносида 
негадир хаёлига куйиб кул бўлган ўрмондан I 
егулик қидириб урён чопаётган йиртқич келди. ,, 
«Йиртқичнинг бирон нима тополмаслигига ақли 
етмас, лекин мен одамман-ку! Биламан-ку уйим- ' 
нинг шипшийдам эканлигини!» деди оғриниб... *>

Бу орада у болохонадаги эски жавонларга v 
терилган китоблар олдида турарди. J

«Ким ҳам хозир буларни оларди?.. Аллаза- 
монлар хазина бўлган китоблар энди ахлат-а?.. 
Йўқ, ҳатто ахлат уюмининг ҳам кунда-шунда 
зиёратчилари бор. Китобларнинг-чи? Бугупги 
кутубхоналар гўё вабо тарқаган қадимги юрт- 
лардек кимсасиз, қаровсиз қолган... Эй худо- 
йим, 6у юмалоқ дунё қаерга думалаб кетяп- 
ти?>

Бир умр емай-ичмай тўплаган китобларига 
энди кўрингки, ҳеч кимнинг кўзи учиб тургани 
йўқ экан. Э, воҳ!..

Иброхим йиғламокдан бери бўлиб у ердан 
чиқди.

-Машина... машинани сотаман!.. - деди 
у ниҳоят тўғонни уриб кетган бебош сувдек 
юлқиниб...



♦ ♦ ♦

I Иброхим тонг сахардан автоювиш жойига 
етиб борди. Лекин жудаям вактли келган ше- 
килли, дарвоза берк эди. Панжарадан ичкари 

' мўралади - ғира-ширада зоғ хам кўринмасди. 
. «Халироқ келарман» деб ўйлади. Қолаверса, 
у Адолатнинг ҳам розилигини олиши керак-да...
С Қайтишда йўлакай нон сотиб олди. Уйга 

келиб чой қўйди, тухум қовурди. Шу чоғ те­
лефон жиринглаб қолди. Газни пасайтириб, 
етиб боргунча уйқусираган Одилжон гўшакни 
кўтариб чиқиб келди.

- Ассалому алайкум, дада. Сизни сўрашяпти.
- Ваалайкум, болам. Бор, ювиниб чиқ, ҳозир 

нонушта қиламиз...- Кейин телефонга жавоб 
берди. - Лаббай...

-Салом, Ибо! Қалайсан? - Сотимнинг қув- 
ноқ овози я н град и у тарафдан.

-Ваалайкум. Яхши... Ха, эрталабдан?
- Кеча ҳожатингни чиқаролмадим, хафа бўл- 

майсан...
- Қўявер. Бўлса бермасмидинг, дўстим...
- Хушхабарим бор...
- Қани-чи...



- Сепда Навоий асарларининг тўрт томлик 
луғати бориди-а?

- Ҳа, нимайди.
- Зўр харидор топдим...
-Харидор...- ажабланди Иброхим. ’
- Ха-да, турклар. Ўзбек тили ва адабиё- .

тини ўрганиш учун келишибди. Мутахассис fl 
6ў ли шаркай. J

- Ҳм... - кутилмаганда ўйланиб қолди 
Иброҳим.

- Нега бўшашасан? Пул керак девдинг, 
мана семга тайёр пул - ўз оёғи билан келиб, 
эшигингии тақиллатяпти, - гижгижлади Сотим.

- Навоий луғатлари дейсанми? - ҳалиям 
довдираб турарди Иброҳим, - ҳм...

- Нега талмовсирайсан? Х,ей, уйқудан эиди 
турдингми, деймап? - қизишди Сотим.

-Йўғ-а. Фақат бошқа кигоблардан сўрасин, 
Сотим, - ялинганнамо охангда деди Иброҳим.

- Бошига урадими бошқа китобингни?
-Қайдам...- чайналди Иброҳим. - Сен 

айтган китоблар бизнинг нону тузимиз бўлса, 
кандай қилиб...- гапи оғзида қолди унинг.

-Эй-й-й, қанақа одамсан ўзи, тайёр олар- 
ман қўлида пули билан донасига йигирма дол-
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К лардан санаб турганда кайси одам бошқа нар- 
у саларни ўйлаб ўтиради, каллаварам!..
\ -Тўғри, Сотим, кечир мени. Факат Наво- 
1 ийни эмас-да, тушун, ахир...

П -Майли, ўзинг биласан...
г. -Шошма...
7 - Нима яна?..
X. - Ўша чет элликларингга хар хил комусларни

таклиф қилсак-чи? Пул жудаям зарур...
- Қизиқсан-а, Ибо, сенга пул керак экан, деб 

айтган китобингни олишавермайди-ку! Кейин 
гшшириб ейдими улар сенинг даври ўтган эн- 
циклопедияларингни? Мундоқ ўйлаб гапиргин...

- Ха, рост, - зўрға овози чикди Иброхим-
нинг.

-Майли, омон бўл...
- Майли...
-Дада, козон тутаяпти!.. - қичқирди Одил- 

жон.
— Хозир...— Иброҳим шошиб ўчоқ бошига 

борди. Ўғли у ерда эканига карамай, тажри- 
басизлигиданми, буруксиб ётган қозонни нима 
киларини билмай оёғи куйган товуқдек турган 
ўрнида типирчиларди. Иброҳим кеда солиб газ-



ни ўчирдию йўгалганча бориб деразаларни ланг 
оч иб юборди.

-Вой, энди аямларга нима оборамиз?..
- Нега ундай дейсан? - дабдурустдан бола- 

сини тушунмади ота.
- Масаллиқнинг борини солган эдик...
Отанинг кўнгли 

бағрига босиб олди.
- Хавотир олма, 

Иброхим боласини
ичини ит тирмаларди: «Чинданам касалхонага 
нима кўтариб боришади энди?!»

алланечук бўлиб, ўғлини м

бир чорасини топармиз...- 
суз би лап юпатар эди-ю,

* ♦ *

Бўлиб ўтган воқеалардан дили хуфтон бўлиб 
ташқарига чиқиб кетган Иброҳимнинг вужуди 
хам шом қоронғисига кириб кўздан йўқолди...

Тун зулматию қиш изғиринида алламаҳалгача 
тентирай-тентирай ахийри гўшасига музқотиб 
қайтиб келди.

- Ҳалиям ётмадингми?
-Уйқум келмади, - қўлида китоб билан 

эшик очган Одилжон кўзларини ишқади.
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д -Сизни кутдим, дегин, - Иброҳим кеч ке- 
м либ ўғлига жабр қилганини тушунди. - Узр 6о- 
J лажоним...

- Чой дамлайми?
- Йўғ-а, яхшиси, ёта қол... Эрталаб мактаб- 

га туролмай қийналасан.
-Хўп...
Иброҳимнинг кўзига уйқу инмади. Туриб зал- 

га ўтди. Чироқни ёқмаёқ ўриндиққа оғир чўкди.
Шу кўйи ўйланиб узоқ қолиб кетди. Кейин 
қўзғалиб розеткага суқилган телефонини олди.

-Алло, Адолат... Ваалайкумассалом. Ухла- 
маганмидинг? Тинчмисизлар ишқилиб?.. Наси-
ма қандай?

-Ўшандай, дадаси... - сўлғин овоз келарди 
у тарафдан.

-Хм...
- Нима бўлди, операцияга пул топдингизми? 
-Адолат... Адо...
- Эшитиб турибман сизни, дадаси...
- Йўқ демасанг, машинани эртага бозорга 

олиб чиқсам?..
-Йўқ!..- кесиб деди аёл. - Шунча дўстла- 

рингиз бор, биронтасидан чиқмадими ўша ор- 
дона?!
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- Қўй энди уларни... Хозир ҳаммагаям осон- Л
мае. у

- Сизга неча марта айтдим-а, шу фирма , ’
ўлгурдан чиқманг, деб. «Ёзувчиман, ижод кили- 1 
шим керак», деб-деб ахийри бинойидек жойни М 
ташлаб, бир чимдим моянаси гоҳ бор, гоҳ йўқ -Л 
институтингизга кайтиб олдингиз. Л

- Яна бошламагин, Адолат, - норози бўлди У
Иброҳим.

- Мана, натижа - фирмада ишлаб орттирган 
иккита матохингиздан бирини сотаманга тушиб 
колдингиз. Ёзувчилик этагини қўймасангиз, эр- 
тага уйданам ажраламиз-да, а?

-Бас, Адолат!..
Аёл шўрликнинг ичи тўлиб кетган шекилли, 

эрининг танбеҳларини эшитмасди.
- Фирмадан чикканингиздан бериям бирон 

нарса ёзганингиз йўқ-ку! Қачон қарама, қўлим 
ишга бормаяпти, ёзолмаяпман дейсиз. Ёзувчиям 
одам - уй-рўзғоридан кўнгли тинч бўлмагандан 
кейин кўли қандай ишга борсин!..

-Адолат!.. Бўпти, машинани сотмайман. 
Бўлдими? Энди чакагингни ўчирасанми?

- Ўчирмайман...
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-Уял, Адолат, уял!..
! - Ким уялсин? Олдимда қизим ўлим билан
' олишиб ётибди, кимдан, нимадан уялай?..
I -Адолат!..
) - Нима Адолат? Сиз уялсангиз бўларди?
. Боқа олмасангиз, нимага уйландингиз, карай ол- 

Л масангиз, нега фарзанд қилдингиз?.. Жонажон 
/ дўстингиз Сотимбой нима ёлғон тўқиди? Нега 

унинг олдидан қуруқ қайтдингиз? Ахир ёғлиққина 
жойингизни у ига бўшатиб бергандингиз-ку! Шу- 
ниям хогирини қилмадими?..

-Яқинда уйини таъмирлабди. Ўзиниям уч- 
тўрт сўм қарзи бор экан, тушуй...

- Иброхим ака, Худо хайрингизни бер- 
син, ахир бу чўнчак-ку. Ўша ерда ишлаган 
вактингизда сиз хеч пулсиз қолганмисиз? Ўша 
Сотим аканинг ўзига канча ёрдам қилгансиз, 
унутдингизми, лоақол ўша қарзларини узиб 
қўяй, дем аб>д и -да...

- Ха, энди бир пайтлар сенга ёрдам кил- 
гандим, деб миннат қилайми? Ўйлаб гапир, 
Адолат!

- Нега энди фақат биз ўйлашимиз керак? 
Нега бошкалар бирон ган айтишдан олдин виз­
га ўхшаб етти ўлчашмайди, Иброхим ака?!..



- Ад о л ат, бас энди, илтимос. Ўзингни қўлга 
ол. Эртага ернинг тагидан бўлсаям пул топиб 
бораман, хавотир олма...

Иброхим оғир қўзғалиб, жавонга якин кел- 
ди. Аскарлардек чиройли тизилган китобларга 
узок тикилиб турди-да, қўл узатиб улар ораси- •, 
дан тўртта яшил муковалисини ажратиб олди...

* * *

Эрталабдан ота-бола олдинма-кетин бўлиб 
уйдан чикишди. Боланинг қўлнда мактаб пап- 
каси, отанинг бўлса китоб тўла халта.

- Иброхим!
Иброхим ўгирилиб қўшни подъездда яшай- 

диган, бозорда майда-чуйдалар сотиб тирикчи- 
лигини ўтказадиган Толиб акасини кўрди.

- Ассалому алайкум, ака.
- Ассалому алайкум, Толиб амаки!
-Ваалай кум ассалом...
- Дада, ўзим боравераман, - хитобига жавоб 

хам кугмай жадаллаб юрди Одилжон, - кеч 
кол май тағин...

-Майли, эхтист бўлиб бор.
- Йўл бўлсин, ука? Жа, кетишлар бошкача...



лекин яна 
тўғри ке- 
машинага

гс - Сизни кўрганим яхши бўлди, ака.
Y - Тинчликми?.. - хавотирланиб сўради То- 
’ либ.
1 - Хозир бир жойдан пул топдим, - Иброҳим

f/ қўлидаги китобларга ишора қилди, - 
Г- керак бўпқолса, машинами сотишга 
/I лади. Куни-кеча пул сўраганимда 
х. жамғарганим бор, дегандингиз.

- Жуда соз, - деди Толиб мамнуният билан 
сийрак муртини силаб.

- Фақат аниқ эмас. Сотмай қолсам, гиналаб
юрманг яна...

- Ганнингэркакчасини айтгин, ука, - қошлари 
чимирилди Толиб акасининг, - сотасанми, йўқми?

- Ана, бошланди... Ака, ҳозирча йўқ. Мабо- 
до, зарур бўп қолса, аввал сизга хабар бера- 
ман, - Иброҳим бурилиб йўлида давом этаркан, 
Толиб сасланди:

- Барибир сотасан, ука, ҳозирги замонда ки­
тов билан иш битадими?.. - энди ака кўрсаткич 
бармоғи билан уканинг қўлидаги халтага имо 
қилди...



* * *

- Сотим, дўстим, тушун, пул ха во дек зарур 
бўлмаганда бу китобларни бозорга солмас эдим. 
Сотиладиган китоблар эмас, ахир булар!..

- Хўш, нима қил, дейсан? Ўзинг тунов купи 
дангал ran қилмадинг, мен хам уларга йўк, деб 
қўйгандим.

- Бошқа чорасини кидириб кўрдим-да.
- Шунча кутдинг, бугунчаям сабр кил, ошна. 

Турклар Самарканду Бу хорони ётволиб томоша 
қилишмас, ахир. Бугун-эрта кайтиб қолишади.

- Бошқа йўли йўқми, Сотим? - дўстининг 
кўзларига жовдираб қаради Иброқим. - Қизим 
операция ни кутиб ётибди...

- Тушунаман, - қўзғалди Сотим ran тамом, 
дегандек, - ахволингни жудаям яхши тушуна­
ман. Лекин мендаги вазиятниям кўриб турибсан- 
ку... - давом этди қўлларини икки томонга 
сйиб. - Ўзимда бўлса, қўшқўллаб бермасми- 
дим...

-Унда эртага хабар оламан, хўпми?..
- Ўзим сим қоқардим. Хай майли, келсанг, 

келавер...
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«Ўтинаман, Художон, қизимни ташлаб қўй- 
ма!» дея тинмай пичирларди касалхонага раво- 
на бўлган Иброхимнинг лаблари.

Ўзига умидвор тикилиб турган хотинининг да- 
стига егулик солинган кичик тўрвани тутқаздию 
шошиб «Пул эртага бўлади» деди. Адолат чўчиб 
эрига қаради, эътироз билдирмоқчн бўлибми, 
оғиз жуфтлади, лекин индамади. Шусиз ҳам 
дилтанг бўлиб турган умр йўлдошини аяди,
чамаси. «Илойим, илойим» дея шивирлаганча
ичкарига йўналди... Иброхим бир муддат тек
котди, кейин аста изига қайтди. «Қиш каттиқ
келди-я?» хаёлидан ўтди унинг.

* * *
-Дада, нега ёзмай қўйдингиз? - сўради 

Одилжон ёзув столига тирсак тираб хаёлга 
чўмган отасига яқин келиб.

-A?..- ҳушига келди Иброҳим, - сенмисан, 
кел, ўтир болам.

-Авваллари туни билан ёзиб чикардингиз?
-Қачон авваллари? - ўғлининг ўсиб кетган 

сочларини тўзғитди Иброҳим.
-Аввалларида - кичкиналигимда.

.^^(102)^,



. ....... .
- Вой, бу ни қаранглар, - кулди дада. - Хозир 

каттамисиз? Хали ўн иккига тўлганингиз йўқ- 
ку?..

- Яқинда тўламан, - ғурур билан деди бола.
- Катта бўп қолган ўғлимдан ўргилай, - ота 

боласини кучиб қўйди. - Менинг ёзган найтла- ♦ 
рим кўз ўнгингда қолибди-да, а? Баракалла. v

-Лекии ёзмай қўйдингиз-ку? Хонангизга • 
кирволиб соатлаб ўтирасиз энди...

-Ёзиб қоларман, ўғлим. Вакти-соати кеп 
қолар...

- Нима, кутиб ўтирсангиз келадими? - Хай- 
рон бўлиб бошини кўтарди болакай. - Илгари- 
ям шунақа кутганмисиз?

-Кутганман, фақат сен жудаям кичкина 
бўлганинг учун эслай олмайсан-да.

- Ўзи қандай қилиб ёзасиз, дада? Ўтириб 
олиб тўқийверасизми? - боланинг жиддий торт- 
гаи қиёфаси 6у ишнинг сирига росмана қизиқиб 
колганидан далолат эди.

-Йў к-да, болам. Тўқийвермайсан. Аввалига 
яхши-ёмон одамлар билан яшаб кўрасан. Улар 
сенга ҳаётнинг аччиқ-чучугини тотдиради. Шун- 
да дам қувониб, дам қайғурасан. Вақтлар ўтиб
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эса буларнинг барини унутасан. Лекин нима- 
лардир ёдингда қолади. Ана шу қолган нарса 
адабиёт бўлади.

Бола маҳлиё бўлган каби анграйиб эшитар- 
ди.

- Аслида, ўша қолганниям элакдан ўтказиш 
лозим.

-Элакдан? - кайрой бўлиб қаради Одил- 
жон.

- Ха. Фақат бу элак аянгнинг ошхонасидаги 
злак эмас, - яна кулди Иброхим. - У ёзувчи- 
нинг ичида - юрагида, онгида бўлади. Саракни 
саракка, пучакни пучакка ажратиб олдингми, 
демак, ёзиш учун хамиртурушинг тайёр. Ана 
шуларнинг хаммасидан кейин ёзувчи сен айт- 
гандек, тўқий бошлайди. Тушундинг?

- Ўх-хўў. Осон эмас экан-ку?
- Дунёда осон ишнинг ўзи борми, болам...
- Дада, Насимани качон операция килишади?
- Худо хоҳласа, эртага.
- Эртага? Хм... - болакай бир зум ўйланиб 

олди. - Дада, дўхтирларга пул бермасанг, ка- 
сални тузатишмайдими?

- Қаердан тондинг бу гапни?
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- Аям айтди.
-Ундай эмас. Аянг ҳозир синглингга куйиб 

ўтирибди, нима деётганини ўзиям билмайди.
- Унда нега синглимни операция қилишмайди?
- Дори-дармонга озрок пул керак бу л ад и-да, 

серсавол болам.
- Дада, операцияга пулимиз борми?.. - Одил- 

жоннинг овози пастлаб кетди.
- Энди бўлади, болам, эртага бўлади, - ота 

ўғлининг елкасига аста қўл тегизиб, хонадан 
чиқди...

- Дада, - падарининг пешидан етиб келди 
валад, - дада, зарур бўп қолганда дўхтирлар 
олдин операция қилиб, кейин пулини олишса 
бўлмайдими?..

Иброҳим синяков ўғлининг юзига бир караб 
олди-ю, оёк кийимини кийиш учун энгашди.

-Ундай қилсаям бўлади, ас л и да... - деди 
кадди ни ростлаб. - Мен бир айланиб келай бо­
лам, қўрқмайсанми бир ўзинг уйда?

- Йўғ-е, ўрганиб қолганман-у...

* ♦ ♦

-Сотим, бугун юз фоиз бўлади, дегандинг- 
ку!?..- бўғилиб, қорайиб кетди Иброхим.



-Ҳа, энди улар келишмаса, мен нима килай? 
Ё Бухорога бориб қўлидан етаклаб келайми? 
Ўзи сенга ёрдам бўлсин деб балога қоладиганга 
ўхшайман-ку... Бировга яхшилик киладиган за­
мен эмас, ха!

- Китобни берганда омонат эди, дея пулини 
олиб қолмадингми? Билардинг-ку зарурлигини, 
Сотим!..

- Қайтганда ташлаб кетамиз, дейишди. Хўш, 
сенингча, нима килишим керак эди? Арзи- 
мас пул ни деб хорижликларнинг олдида изза 
бўлишим қолувди...

-Сотим! Менга кара, у ёкда кизимнинг жони 
кил устида турибди. Агар меии лакиллатаётган 
бўлсанг...

-Хе, уял-ей, Ибо!.. Гапираётган гапингни 
кара. Ўз оғзинг билан айтдинг, акамдан хеми- 
риям чикмади деб. Туғишган жигаринг килмаган 
яхшиликни кидай десаму эвазига нималар деб 
валдираяпсан?

- Неча кундан бери ҳали уни хали бу ни 
баҳона киласан. Кизимга бир нима бўлса, акам- 
ниям, сепиям соғ қўймайман!..

-Турқингдан туппа-тузук одамга ўхшаганинг 
билан қип-қизил ахмоқ экансан-у!..
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«Сотим, китобнинг пулини қўятур, ҳеч 
бўлмаганда олган қарзларингдан бирини қайтар- I 
да, номард!..» хаёлидан ўтди Иброҳимнинг. Ле- , 
кин юрак ютиб айтолмади... айтолмади... ай­
толмади...

-Тавба, тавба... Менга кара... - Сотимнинг •> 
гапи оғзида қолди, Иброҳим гўшакни тарақ О 
этиб ташлади-кўйди. J

- Кўрнамаклар!.. - сўкинди у телефонга 
тупугини сачратиб. - Ярамас-ҳезимкашлар! Ўзи 
инсон зоти яшашга ҳақли эмас, ҳаммасини - 
ҳаммамизни ер ютса яхши. Тезроқ қиёмат қўни- 
шини истайман, Оллохим, қиёмат қўпишини!..

Иброҳим нима қилишини билмай депсиниб, у 
хонадан бунисига ўтди, бесамар кезиниб-сурин- 
дн. Ниҳоят, болохона томонга бориб деразадан 
пастга бокди. У ерда кучукчаларини ўйнатиб 
юрган бола-бақралар, ўзаро суҳбатлашиб 
ўтирган тўрттами бешта кампир, нарироқда эса 
дарахтни бир қўли билан қучган кўйи ер 6и- 
лан битта бўлиб хушсиз ётган пиёниста чол 
кўзига ташланди. «Қара, - деди ўзига-ўзи овоз 
чиқариб Иброхим, - қизалоғимнинг дугоналари 
яшаяпти, ёшлари саксондан ошган қариялар 



X яшаяпти, айтишларича, йигирма-ўттиз йил- 
М дан бери тинимсиз ичадиган, ичиб кўчаларда 
/о «учиб» коладиган мункиллаган чол яшаяпти, 
1 лекин нега келиб-келиб менинг Насимамнинг 

П мурғак жонига ўлим хавф солади, нега, нима 
n. учун?!.. Қурт-қумурсқа, илон, чаён... улардан- 

да баттар Толиб акам ва дўст саналмиш Сотим- 
\ лар ҳам яшаб юрган дунёда нега менинг маъ- 

сум гўдагим ўлиши керак?.. Эй қодир Эгам, 
додимни эшитаётган бўлсанг, жавоб бер!.. Нега, 
нима учун?!.».

Иброҳим ошиғич кўчага чикдию акасининг 
уйига йўл солди. Эшик қўнғироғини устма-уст 
босдиямки, ичкаридан садо келмади...

- Бу вактда бизни уйдан қидириб эсингни 
еганмисан? - деди акаси Иброхимни бозорда 
қарши олиб. - Ха, нима ганинг бориди?

-Ака... Халиги...
- Қанча?.. - дабдурустдан сўради ака. Ле­

кин зум ўтмай ўзи нарх айтди. - Уч ярим!
- Нималар деяпсиз, ака? Бозорда беш-олти 

мингта «мик» этмай олиб кетишади-ку!..
-Унда бозорга элт. Тўғрими, хотин? - 

Қутини очиб сигарет доналарини стол устига
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аёл ака-укаларга бир қараб 
керди: қон-қардош жигар 
учун укаси уч-тўрт сўм 

кетмасиди...
c»

эринмай битта-битта тизаётган, хомиладорлиги- 
дан хўппа семирган 
қўйдию қошларини 
бўлсаларинг, акаси 
ўтиб берса, асакаси

- Ака, қачон бозорга элтаману қачон пу- J 
лини оламан, майли, сиз тўрт ярим беринг-у it 
ола қолинг, розиман, - титраб-қакшаб деди у 
Иброҳим.

- Вой-вой-вой! Пулни хазондек кўчадан су- 
пуриб тўплаётганимиз йўқ, ука. Уша айтга- 
нимга хохласам хам бир доллар қўшолмайман. 
Қўшадиган ҳолим йўқ...

- Бўлмаса, ўша пулингиздан тўрт-беш 
юзини қарз қиб туринг, ака! Тўй-томошага 
сўрамаяпман, ахир!..

-Яна ўша ran. Сенга неча марта айтиш ке- 
рак ўзи, иним, - Толиб бўйнига солинган дур- 
раси билан пешонасини артди, - қарз хайрли 
иш эмас.

- Бозор куни машинани сотаману пулингиз- 
ни келтириб бераман, а? - Иброхим умидла- 
ниб, акасининг юзига термилди.

- Бўлмайди. Машина олмагунимча у пул- 
ларнинг тахи бузилмаслиги керак, - Толиб қиш



бўлишига карамай, торгина дўконнинг диққи- 
нафасида терлаб кизариб кетган бақбақаларини 
елииди.

- Нега ака, нима учун?..
- Прими шунақа, хафа бўлмайсан... Кен- 

нойингни туғруқхонадан ўз машинамда олиб 
чиқишим керак. Сўз берганман... Тирнокқа зор 
бўлган акангни гўғри тушуй...

Иброхим оғасининг кўзларига узок караб 
қолди, афтидан ундаги асл маъиони ўқимоққа, 
тушунмоққа тиришди. Не ажабки, укканлари 
ботинида кўтарилиб келаётган бўрон шиддатини 
босмас эди, йўқ! Акаси - бир вақтлар жону 
жигари бўлган оғаси энди бегонага айланган- 
ди... Э box!...

Нима қиларини билмай қолган ука ахийри, 
«Э-э, садкаи ака кетинг...» дегандек қўл силта- 
ганча бурилиб ташқарига чиқди-кетди.

Машинасини учиртириб касалхонага бо- 
раркан, юраги зардобга тўлиб бораётганини
хис ки.тди, ха деганда «култ-култ» ютинди, 
бўғрикди, оғриниб нафас олди: «Одамларга 
нима бўлган ўзи? Бири болаликдан қадрдон 
дустим, бошкаси туғишган акам булса!.. Бунча-
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лар ўзгариб кетмаса булар?.. Ёки мен уларга у 
бирон ёмонлик қилганмидим? Бэ-э-э, қандай у 
ёмонлик? Яхшиликнинг коми ёмонлик бўлган 
бўлса, балки... Бирининг кора кунларида дас- 1 
так булдим: қарз бердим, ўзимнинг ўрнимга \ 
қўшимча ишга қўйдим, бошкасига бозордан •- 
жой гаплашиб бердим, эру хотинни уйимга Л 
рўйхатдан ўтказдим... Шуми қайтган оқибат?.. У 
«Нима эксанг, шуни ўрасан» деган мақол қайга 
кетди? Нахотки, бутун бошли халк хам адаш- 
са?.. Ёхуд мақоллар ўзгарадиган замонми бу?..»

Туриб-туриб Иброхим ўзндан хам ғашланиб 
кетди: «Ишим юришмаган сари миннатим ортиб 
бораяптими? - деди ўзига-ўзи пичирлаб, - бу 
тўғри эмас. Қилган яхшилигини унутмаган 
одам яхши одам бўлмайди. Эҳ, бормикин ўзн 
бу дунёда ўшалар - яхши одам лар?..»

Кении «лоп» этиб Иброҳимнинг хаёлига 
аёлининг ўзига бот-бот айтгувчи гапи тушди: 
«Дадаси, сиз ёмок одам эмассиз».

- Ха-ха-ха, - кулиб юборди Иброхим рул ни 
касалхона дарвозаси томон буриб. - Мен ёмон 
одам эмасман. Лекин шу ёмон булмаган нусха 
билам яхши одам ўртасида еру осмонча фарк



борлигини билмайманми?.. Кайда яшар экан 
ўзи ўша... яхши одамлар, қизик...

♦ * *

- Канақа отасиз ўзи? - тутакиб кетди Адо- 
лат. - Кайей юз билан бу ерга пулсиз келдин- 
гиз? Тополмагандан кейин сотасиз-да машина­
ми? Сўраб ўтирасизми?.. Болангизнинг жони 
ўша савил операцияга боғлиқ бўп турганда 
одам хам бир темирни сотайми-йўқми, деб, хо- 
тинидан рухсат олгани келадими? Эркакмисиз

Қани энди керак бўлганда ер ёрила колса. 
Кўкдан чақмоқ тушсаю Иброҳимни куйдириб 
кул килса... Йўқ-да. Ер - қаттиқ, ёриладиган 
«кайфият»да эмас. Чақмоқ... Эҳ, қишнинг ку- 
нида чақмоқ нима қилсин?..

Иброхимнинг бўлари бўлди: бошидан бир 
челак муздек сув қуйиб юборишгандек сезди 
ўзини. Кийналди. Хотини хақ. Қизалоғининг - 
кўзининг оқу қорасинииг ширин жони килкил- 
лаб турганда машинани дард қилиб кўтариш 
мумкинми?..
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- Алло, ассалому алайкум! Дада, қаердасиз?
- Ваалайкум ассалом, ўғлим. Йўлдаман. Ни- , 

майди?
- Дада, ҳозир вақтингиз борми, ота-оналар 

мажлиси бор эди. Синф раҳбари қатнашиш 
шарт, деяпти, - айбдорона овозда сўзлади бола.

- Ўзинг қаердасан?
- Қўшимча дарсим бориди. Мактабдан энди

чиқдим, дада.
- Ўша ерда тур, ҳозир етиб бораман,- 

Иброҳим машинани мактабга элтувчи йўлга 
бурди...

-Бошқа фанлардан ўқишинг чакки эмас 
экан-у, адабиётдан чатоқ дейишди, тўғрими 
шу? - сўради ота ўғлидан мажлис тугагач, 
уйга кайтишаркан.

- Ким айтди, - сўради кулиб Одилжон.
- Нега куласан? Ота касбига муносабат 

шуми? - норози оҳангда гапирди Иброҳим.
-Битта фандан холос-ку, дада! - жиддий 

тортди Одилжон.
- Нега энди келиб-келиб адабиётдан ёмон 

ўқияпсан, болам? - кутилмаган янгиликдан 
8~У. Камдам



отанинг бир энсаси қотса, бир жахли чика 
бошлади. - Нимаси қийин?

- Билмасам... - очик гапиргиси келмагандек 
1 деди ўғил. - Қўлимдан келганча ўқияпман.

/J -Математика, физика, чет тили... хам- 
Г- маси аъло, - тобора хиддатланиб борарди 
Ту Иброҳим, - нега энди биргина адабиётдан рас- 
v. во? А, нега?..

- Дада, кўнглингизга олмасангиз айта- 
ман, - деди овози титраб Одилжон.

- Айт!..
- Хафа бул мангу... адабиётни ёмон 

кўраман...- ўғил отага бир қарадию кўзларини
ташқарига олди.

Иброҳим «Хап, сеними...» деб «шўртум- 
шук»нинг жағига яхшилаб туширгиси келди-ю, 
эндигина ўзига боққанда кўзларида йилтилла- 
ган ёш у ни тўхтатиб қолди.

Улар анча муддат мум тишлаб боришди. 
Ниҳоят, узини қўлга олган ота босиқ охангда 
ran қотди:

-Бунинг сабаби бордир, ахир, Одилжон?..
Талай вахт мобайнида ўғилнинг оғзидаги 

толкон эримади. Бовужуд бирдан ёрилди:



- Оиламиздаги ҳамма балога адабиёт сабаб- 
чи... Агар сиз ёзувчи бўлмаганингизда синг- 
лим ҳам аллақачон тузалиб кетарди...- Одил- 
жон бирпас жим турди-да, секингина қўшиб 
қўйди, - ичимдагини айтдим...

-Аянг ўргатдими? - бақирди ота жиғибий- •,
рони чиқиб.

- Йўқ... ўзим биламан...
- Бировни сотмаганинг яхши-ю, лекин адаби­

ёт ҳақидаги фикрииг нотўғри. Ўзингники бўлса- 
ям... - Туйқус ҳовуридан тушди Иброхим. - Чун- 
ки бошимизга тушган кўргиликларда адабиёт- 
нинг гуноҳи йўқ...

- Дада, аям билан Насимаии соғиндим. Эр- 
тага мениям олиб боринг, - деди Одилжон мав- 
зуни буриб.

-Албатта обораман-да, шунқорим, - кўнгли 
ийиб, ўғлининг сочларини силади ота. - Дарс- 
дан неччида чиқасан?

- Тўртларда.
-Уида сени кечқурунги боришимда олиб ке- 

таман, келишдикми?
-Келишдик...



• 1 » ♦ ♦
Ота-бола машинани гаражга қўйиб, тўғри 

аканикига ўтишди.
- Ха, тағин нима ran? Шаштинглар бош- 

қача...- салом-аликдан сўнг пинғиллади Толиб.
- Пулингиз тайёрми?

ч Хм... Ахийри кўнибсан-да?..
1 “Ха, - кесиб деди Иброҳим гапни чувагиси 

келмай.
- Качон расмийлаштирамиз?
-Менга қаранг, ака!..
-Ха...
- Биз ахир бир қориндан талашиб тушган 

ака-укалармиз, сиздан пул олиб қочиб кетади- 
ган ниятим йўқ. Пул менга эрталабга керак. 
Манавиндай зарур!..- Иброҳим бош бармоғи 
билан бўғзини 4чизди». - Шундоғам операция 
чўзилиб кетди. Боринг ана, беш юзини бера 
қолинг. Қолганини нотариусдан кейии десангиз
ҳам розиман...

Толиб я на нимадир демоққа оғиз жуфтла- 
дию фикридан қайтди. Қараса, укасининг ав- 
зойи бузилиб боряпти. Битиб қолган иш чип- 
пакка чиқиб ўтирмасин, тағин.
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- Майли, ака-укачилигимиз хурмати, сенга i 

ёрдам қила қолай, - Толиб ичкарига кириб кет- и 
ди. Кейин ошхонада куймаланаётган хотинини ,5 
ёнига чақириб олди-да, изидан эшикни ғиппа 1 
ёпди. Хилватда маслаҳатга маҳси кийгизишди, \ 
шекилли, ярим соатдан мўлроқ вақт мобайнида •- 
қораларини кўрсатишмади. Ниҳоят, эшик очи- 
либ, аввал қорни қаппайган 
акаси чиқиб келишди.

кепнойиси, кейин

- Манавинга тилхат ёз, - укасининг карши- 
сига бир парча қоғоз қўйди ака.

-Ака?.. - жаҳли қўзиди Иброҳимнинг,- 
ишонмайсизми, ўз укангизга-я?..

- Расми шунақа-да. Нима, мен ўйлаб то- 
пибманми? Бор-йўғи икки энлик хат - фалон- 
чидан беш юз олдим, деган. Шунга ота гўри 
қозихонами?.. - чийиллади Толиб гунгурсдай 
гавдасига ярашмаган овозда.

Иброҳим юрагининг тез-тез ура бошлагани- 
ни - ўзини қўлга олмаса, нимадир содир эти- 
in и мумкинлигини сезиб қўрқиб кстди. Дархол, 
хушиии тўпламоққа уринди: «Иброҳим, ўзинғни 
бос. Пул ҳою ҳавасга эмас, операцияга зарур, 
эшитяпсанми? Эсингни йиғ-да, пулни ол...»



Акаси хохлаган тилхатни ёзиб бериб таш- 
қарига чикиб олган Иброхим тоза ва салкин 
ҳаводан чукур-чуқур симирди: «Ё кодир Эгам, 
Ўзинг ёрдам килу кизалоғимнииг азиз жонини 
сақлаб кол!..»

* ♦ ♦

Тонг сахардан юрагини ховучига олиб борган 
эрни хотин касалхона эшиги олдидаёқ қарши 
олди. Бояқишнинг рангида ранг қолмаганди, на- 
жот илинжида чор томонга жавдираб боқарди.

- Чет элдан катта-катта дўхтирлар кебди. 
Кўргазмали операция қилармишлар. Қизимиз 
ҳам ана ўшаларнинг орасида. Дадаси, нима 
бўларкин энди?..

- Яхши ният килиб, Худога ёл ворам из, бошқа 
нимаям қўлимиздан келарди, Адол, - Иброхим 
завжасини елкасидан кучиб, ичкарига бошла- 
ди. - Қаерда?

- Учинчи каватда. Жарроҳлик бўлимида.
- Қани, юр.
- Фойдаси йўк. У ерга ҳозир кўйишмаянти. 

Ховлида кутганимиз маъқул.
-Пулни олиб келгандим,- чўнтагига қўл 

солди Иброхим.



• *7

- Шошманг. Хозирча тура турсин. Хо- 
рижликлар келганига тепадан текшириш ҳам I 
борга ўхшайди. Сўраган анави врач бор-ку, ,, 
саҳармардонда мени чакириб олиб, «хозир- 
ча пул-мул деб оғиз очиб юрманг, ҳаммаси ' 
яхши бўлгандан кейин хабарлашамиз» деди. *, 
Тушунмайроқ турибман. Пул-пул, деб ҳоли-жо- V 
нимизга қўймай тургаи одам бир зумда ўзгарди- J 
колди. Ичимга қўрқув хам тушди, қизимизнинг 
аҳволи оғирмикан, деб.

- Нафасни иссиқ қил, Адолат, - аёлининг 
титраб турган қўлини тутди Иброҳим...

Улар бир-бирларининг дам умидвор, дам эса 
умидсиз киртайган кўзларига боқа-боқа кунни 
яримлатишди. Нихоят, тоқатлари гоқ бўлган зру 
хотин чор-ночор ичкарига юришди. Қаршисида 
ўн-ўн бешта ташвишли одам тўпланган жар- 
роҳлик бўлимининг «бегоналар» учун така-тақ 
ёпиқ эшигига 
ча тик оёкда

нигорон нигоҳларини тикшпган- 
қолишди. Вақт тошбаканинг ко-

сасини кийиб олганга ўхшарди - кўринмасди, 
сезилмасди... Ниҳоят, бир махал эшик очи- 
либ, ундан қандайдир мухим топшириқ билан 
жанг майдонига ошиқаётган аскардек важоҳати 



бор ҳамшира чикди-ю, шахдам қадамлар би- 
лан йўлакнинг иариги томохига йўрғалади. Та- 
ниш ҳамширага кўзи тушиши ҳамон Адолат- 
нинг юраги хаприқиб кетди. «Вой!» деди эрига 
мах,камроқ ёпишиб.

- Ўзингни қўлга ол, ҳаммаси яхши бўлади, - 
Иброҳим далда берди.

-Сўранг, ўзингиз сўранг... Мен қўрқяп- 
ман...- деди титраб Адолат.

-Сабр... Сабр... Сабр... - пичирлади Ибро- 
ҳимнинг лаблари. Лекин унинг мурожаатини 
фақат Адолатга қаратилган эди, деб бўлмасди.

Бу орада топшириқни бажариб қайтаётган 
ҳамшира йўлакда шумтираб турган эру хотин- 
га кўзи тушиб, жилмая қолди. Кутилмаганда 
шу ёққа бостириб келиб, Адолатнинг қўлини 
тутганча, «Суюнчини каттарок тайёрлайверинг. 
Қизингизда ҳеч қанақа «порок сердца» йўқ 
экан...» дедию яна ичкарига шошиб кириб кет­
ди.

Завжу завжа ўз қулоқларига ишонмай, ҳая- 
жон билан боқишар, айтилган гапнинг - эн- 
дигина хавода янграган жонбахш мужданинг 
тасдиғини бир-бирларининг қадрдон чеҳрала- 
ридан қидиришарди..



• •-Чинми, дадаси!.. Шу ran ростми? Ну- Л 
ридийдамнинг юракчаси соппа-соғ экан- у 
ми?.. - она шўрликнинг севинчига чек-чегара 
йўқ эди, инчунин, саволларининг хам адоғи ( 
кўринмасди, - энди менинг болам хам биз би- \\ 
лан уйга қайтадими? Бошқа болалардек эмин- .< 
эркин ўйнайди, мактабга борадими?..

- Ха, Адолат, ҳа!..- Иброҳимнинг холи У 
аёлиникидан беҳрок деб бўлмасди, унинг хам 
кўзларидан дув-дув кувонч ёшлари туки лар, 
сўнг савол бериб жавобини кутмаётган, хуш- 
хабардан аклу ҳушини йўқотарчасига довдираб 
қолган шўрлик рафиқасини дам-бадам кучгани 
кучган эди...

♦ ♦ ♦

Иброҳим оқшом чўкиш асносида онасию синг- 
лисини соғиниб ичиккан ўғлини машинасига сол- 
ганча яна касалхонага жўнади. Кундузги некха- 
бар нашидасига анча кўникиб, ҳис-туйғуларини 
жиловлаб олган ота энди бошқа нарса ҳақида 
оғриқ ва алам билан ўйлар, ўйлагани сайин 
изтироби бадтар ортар эди. Боши га ташвиш 
тушмагунча билмаган экан, тушдию атрофидаги 
одамларнинг кимлигини англади, ҳис қилди.
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Англаганлари, ҳис қилганларининг таъми шун- 
чалар аччиқ эдики... «Наҳотки, менинг хаёт 
йўлимда суянса бўладиган ҳеч ким бўлмаса?» 
деб қолди.

Озурда назарида дунё дўсти Сотимларга, 
акаси Толибу, анави бош врачга ўхшаган худ- 
бину нокасларга тўлиб кетган эди.

«Илгари ундай эмасди-ёв, - ўйлай бошла- 
ди Иброҳим машинасини охиста ҳайдаб борар- 
кан. - Нега одамлар бунчалик ўзгариб-турланиб 
кетди? Ўзи нега инсон ўзгаради? Нима, у 
шароитнинг қулими? Соғлом мухитнн пайдо 
қиладиган одамлар ҳам борми бу чархпалак- 
да?..»

Ўн-ўн беш йил бурунги Сотимни эслади: 
Бировнинг хақини еганмасди. Қайтага, қаерда 
тиланчи кўрса, қувиб юриб садака улашгани 
улашган, ҳожагманд қаршисида ҳожатбарорга 
айланмагунча типирчилагани типирчилаган эди. 
Иброхим шунча йил жўрачилик қилиб, бирон 
марта унинг қинғир ишини кўрмаганди...

Акаси-чи? Укаларига кандай ғамхўр эди... 
Каерга кетди энди ўша оғалик ҳис-туйғулари?..

Нега улар ўзгарди? Нима учун Иброҳим ўз 
яқинларини бугун таний олмай қолди?..



Иброхимнинг ўйи бош врачнинг найраиг- 
ларига етганда, қаҳри кслиб, тишлари гириҳ- 
гирих бўлди. «Аблаҳ! - деди сўнг, - мол-дунё 
илинжида соппа-соғ боланинг кўксини ёрмокчи 
бўлдинг-а? Ит эмган палид, буни шундай 
колдирмайман!..»

... Касалхонадан қайтишда уларнинг машина- 
си йўл ёқасидаги гавжум бозор олдида тўхтади.

- Юр, Одилжон, рўзғорга ул-бул олволай- 
лик.

Шом найти тумонат одам денг. Дарвоза- 
дан туртилиб-суртилиб ичкарилашди. Иброҳим 
уларга қарар экан, нафрати қўзиди. Назари- 
да аридек тўзиб юрганларнинг орасида «Мана 
бу - одам!» деса бўладиган биронта ҳам хос 
зот йўқ эди - ҳаммаси бир гўр буларнинг!.. 
Ташқаридан Караганда қўй оғзидан чўп ол- 
майдигандек кўринадиган мўмин қобилиям энг 
камида акаси Толибдск юлғич, бош врачдек 
каллоб ва Сотимдек мунофиқ чиқади. Ха-ха, 
инсон деган иблисга яқинлашиб бўлмайди... 
«Маҳшар - Сарҳисоб купи бўлиши керак, 
бўлгандаям тезроқ юз бериши шарт!» хитоб 
килди Иброҳим.

(123)



Улар раста айланиб ўтиришмади. Дуч келган 
илк сотувчиданоқ харидларини килиб, излари- 
га қайтишди: Иброхимнинг ичи бояги ўйларга 
тўлиб кетганди. Атрофга ёвкараш билан боқар, 
фикру хаёли уясига чўп тиқилган бесаранжом 
арилардек тўзғиб учарди. Шунданми, машина 
юкхонасига халталарни жойлаштирди-ю, калит- 
ни ўша ерда унутганча капотни «так» этиб 
ёпди-қўйди. Сўнг «Ах!» деб юборди.

- Ха, дада? - шошиб сўради ўғил.
-Даънати, калит қопкетди-ю...
-Вой!..
Ота-бола ўзларича машинанинг тўртала эши- 

гини кўздан кечириб чикишди - бирон тирқиш 
қолгандир, ахир!..

- Хўв анув кабобчини кўряпсанми, бор 
ўшандан сих сотиб ол, - бесамар кетган ури- 
нишлардан кейин Иброҳим Одилжоннинг ку­
лига пул тутқазди...

У бўлди, бу бўлди, хуллас, бир неча марта 
сотиб олинган сихлар хам кор килмади. Бари 
эгилиб, юмшаб, ишга яроқсиз холатга келди.

- Қулфланиб қолдими? - шу якин атрофда 
тўда-тўда юрган одамлардан икки-уч йигит аж-



изғиринли оқшомида кўйлак устидан \ 
нимдош нимчада дийдираб, қунишиб J

ралиб чиқиб, ёрдам беришга уннашди. Лекин Л 
бироз вақт ўтиб уларнинг хам хафсаласи пир у 
бўлдию жуфтакни ростлашди. ,5

- Дада, совқотдим, - нимжонгина Одилжон \ 
қишнинг 
кийилган 
турарди.

- Сев хам курткангни ечиб қўювдингми? -
машина салонида қолдирилган кийимларга қараб 
қўйди ота. - Хозир... хозир болам... - Иброҳим 
йўл четига қаради. Дарахт гирдига безак учун 
айлана шаклида терилган бир хил ўлчамдаги 
тошлардан бирини қўлига олди.

- Нима қиласиз, дада? - Одилжон ҳадик 
олди.

- Ойнасини синдириб, эшикни очаман, бо­
лам, - Иброҳим айланиб ўтганча орқа эшик- 
нинг кичик ойнаги қаршисига борди.

- Қўйинг, дада, янгигина машина бўлса, - чо- 
пиб отасининг ёнига борди бола.

- Сениям касал қип қўймай, болам, - Иброхим 
эни бир карич келар-келмас ойнакка тош билан 
урди. Аммо унинг ҳажми кичик бўлганиданми 
ёхуд ўзи шунақа мустаҳкам ишланганми, хар



л • ■ '

[ ҳолда, кейинги уринишларда хам синиб кет- 
J мади. Ким билади, балки Иброхим ич-ичидан 
J унинг парчаланишини хоҳламагандир...
I - Дада, Толиб амаким нима дейди энди? - 
у Одилжон отасининг енгидан тутди.
I. -Толиб амакинг?.. - уришдан тўхтаб ўғлига 
у, юзланди хиёл кизишган Иброхим. - Толиб ама- 
V книг балони олеин!..

Бола хайрон бўлиб отасининг кўзларига ти-
килди:

- Нега? Машинани амакингга сотдим, дедин- 
гиз-ку!..

- Ха, шундай дедим. Сотмокчийдимам. Ле- 
кин фикримдан қайтдим. Энди бизга кун пул 
керак эмас...- Шундай дейишга деди-ю, ғала- 
ти бир туйғуни ҳис қилиб қолди Иброхим. 
Хис килгани хамон аччик устида ойнакни яна 
«дўппослай» кетди.

- Хой-хой, нима киляпсиз, хўв ака? - 
йўловчилардан бири чопиб келиб Иброҳимнинг 
қўлидан тугди.- Тинчликми?..

- Машинамизнинг калити юкхонада коп кет­
ди, - ота ўрнига шошиб жавоб берди бола.

- Ия, қулфланиб қолган машинани шунака 
кип очадими? - йўловчи тошни бояги дарахт



тагига улоқтирди. - Ока, пулингиз ошиб-тошиб 
ётган бўлса, етим-есирга беринг, тайёр неъмат- 
ни оёқ ости килманг-да...

-Э-э, сизга нима? Машина меиикими ё сиз- 
ники? - хезланди Иброҳим.

-Сизники, ока, сизники, - бамайлихотир 
жавоб берди йўловчи.

- Бир соатдан бери очолмаяпмиз. Бу ёкда 
болам совкотиб кетди. Нима кил, дейсиз? - да- 
вом этди ўша оҳангда Иброҳим.

- Ўзингизни босинг, ока. Ҳаммаси яхши 
бўлади, - йуловчи яна-да мулойим гапирди. 
Гапираркан, кўзлари билан йўл четига, бетон 
арик буйига, дарахтларнинг олдига бориб кел- 
ди. Кейин узоклаб, улкан бир дарахт шохига 
ўралган симни еча бошлади.

Иброҳим кафтларини бир-бирига ишқаб, кон 
юргизмокчи бўларкан, ўйлади: «Хойнахой, сен 
хам анувларнинг бири бўлсанг керак. Бир дар- 
динг бордир-да. Феъл-атворинг юмшок гапи- 
риб, хам молимизга, хам жонимизга тажовуз 
килмокчи бўлган анави доғули врачни ёдга сол- 
япти. Эшикни очишга очиб берарсан-у, эвазига 
отнинг калласидек ҳақ сўрасанг, сира ажаблан- 
масдим...»
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Йўловчи топиб келтирган сими билан эшик- 
ни очишга уннар экан, Иброҳим совуқ еб, бур- 
нию қулоғигача қизариб кстган ўғлини 6еш-ўн 
қадам наридаги буфстга етаклади. Икки фин- 
жондан иссиқ-иссик лимон чой ичишдиямки, 
Одилжон «миқ» этмади.

- Ха, намунча қовоғингдан қор ёғмаса?..
~Хеч, ўзим...
- Кўкдан тушаётган қор бизга етади, жон 

болам...
Ота ўғлининг хафа бўлганини сезди. Бу 

сезги уни яна ўша зиддиятли ўйлар жанггохига 
итқитиб юборди. Энди Иброҳим ўзини Со- 
тим билан бир сафда деб ҳис қила бошлади. 
Шунда Толиб акасинию бош врачни тушун- 
гандек бўлди. Неча кундан бери: «Нега одам- 
лар бунчалар турланиб кетди? Иима учун улар 
Яратганнинг эмас, шароитнинг бандасига айла- 
НИ1ПДИ, нега инсоний фазилатларни бир четга 
йиғиштириб қўйиб, фақат ва фақаг ҳайвоний 
фитрат билан яшай бошлашди?» деб ўйлагувчи 
эди. Такдир унинг бошидан хам тегирмон то- 
шини бир юргизиб ўтгандан сўнг эса, бутунлай 
ўзга кишига айланди-қолди. Хаммасини ўз та-



насида ҳис қилгач, акасиниям, дўстиниям, етти Л 
ёт бегона - бош врачниям айблашга тили бор- у 
май қолди, ажаб... J

Кайноқ чой ичиб, ичларига иссиқ югурган 1 
ота-бола машина ёнига қайтиб келишди. м 
Йўловчи ҳалиям ҳафсала билан эшикни очиш- 
га уринарди. Дам қўлидаги сим совуқдан муз- Л 
лаблар кетган бармоқларидан сирғалиб ерга У 
ту шар-да иш тўхтар, дам эса унинг узи хара- 
катларини бир зумга бас қилиб, қўлини оғзига 
олиб борарди-да, «куҳ-куҳ»лаб иситмоқка ту- 
тинарди. Иброхим нотаниш одамнинг хатти- 
харакатларини диққат билан кузатиб тураркан, 
ғоят ажабланди. «Ким бу ўзи? Қанақа одам? 
Нега жонини жабборга бериб ёрдам қиламан, 
дейди? Харакатлари беғаразми ё хотамтой 
киёфасидаги шайтонми?..»

Анча-мунча тер тўкканига қарамай, ниятига 
етолмай куймаланаётган йўловчи бирдан ури- 
нишларига ора берди-да, сим қоқди.

-Ассалому алайкум! Ока, ёрдамингиз керак 
бўп қолди. Бир биродаримизнинг машинасини 
очиш керак, калит ичида қолиб кетган... Ҳа... 
шундай қилдим, бўлмади. Хўп... кутаман...
9-У. Хдмдам



Йўловчи тағин қўлидаги симни ойнак ва 
темир орасига тикиб, қулфнинг халкасига 
тушмоққа уннай кетди.

«Ҳаҳ муғомбир, ўзи етмагандек ҳамтовоғини 
чақирдими?» ўйлади Иброҳим «меҳрибон»

. йўловчининг увалло харакатидан шубҳаланиб.
«Бир ўзи бебилиска пул топаман, дедию 
чиқмади. Эиди эшикни амаллаб очарлару бугун 
бош врач ололмай доғда қолган пулнинг ярими- 
ни талаб қилиб куйдиришади-ёв булар?..»

Орадан ярим соатча вақт ўтиб Иброҳимнинг 
«Nexia»cn ёнига такси келиб тўхтади. Ундаи 
хушсурат, бўйдор йигит тушиб iuy ёкка юрди.

-Ассалому алайкум!
- Ия, келдингизми, ока? - йўловчи ёши- 

ям, сумбатиям ўзидан улуғроқ бўлган иккин- 
чи йўловчи билан қўл бериб сўрашди.- Сиз 
айтгандек қилиб хам эплай олмадим. Мана, 
ўзингиз кўринг, - йўловчи четлашиб, жойни 
катта йўловчига бўшатди.

«Бу ёғи канчадан тушди энди?..» ўйланди 
Иброхим томошанинг давомига кўз тикиб. Ле- 
кин катта йўловчи кўп уринмади, кичкинадан 
олган симни керакли жойга сукиб бир-икки



iайлантиргаи эди - этик «тик» этиб очилди- 
кстди.

- Box! - деб юборишди теки» томошага уч 
беш-олтита тупланганлар.- Койил!..

Иброхим шоша-пиша юкхонани очиб, хал- 
таларнинг спида унутган калитни кулига олди. 
Алхол, тунд чехраси ёришди, луижиии сйиб, 
катта йуловчига мулозамат кўрсатди.

- Рахмат! Кам бўлманг, - Иброхим кис- 
сасига қўл уриб, элдан бурун санаб-тайёрлаб
кўйган пулини чиқарди. Сўнг устига такси- 
нинг келиш-кетиш пулини чамалаб кўшди-да, 
катта йўловчининг каршисига борди. - Мушку- 
лимни осон қилдингиз, барака топинг!.. - катта 
йўловчининг очилган кафтига Иброхим ҳал и ги­
мн «тап» этиб кўйди.

- Ия, ия, бу тағин нима иш? - катта 
йўловчи кафтидаги пул га каради. Карадию зуд- 
лик билам Иброхимга кайтиб бсрмокка тушди.

~ Қизиқмисиз? - ажабланди Иброхим,-киш- 
минг қаҳратонида иссик уйингиздан машина уш- 
лаб бу ерга келдингиз, мингдан-минг розиман, 
олаверинг, - Иброхим катта йўловчи шунчаки 
ясама исгиғно курсатяпти, деб ўйлади.
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-Об қўйинг, ока. Буни пул учун килмадим, 
ишонинг, - қўлларини кўксига қўйди катта 
йўловчи, - Одам Атонинг болаларимиз, биродар- 
миз, ахир!..- деди такмин билан. Йўловчининг 
ran оханги шундай эдики, эътироз билдириш 
мутлақо мумкин эмасди.

Иброхим бирдан нима қиларини билмай, 
шалвиради-қолди. Хозиргина хаммаси беш 
қўлдек аён эди: бегона киши хизмат қилди, 
энди бу ҳақини тўлаши керак. Йўк-да!.. 
Энди Иброхим бир лаҳзанинг ўзида фикри- 
ни ўзгартириши керак бўп турибди. Хай, ат- 
танг, дунё ва одамлар тўғрисида бир тўхтамга 
келиб улгурганди, энди бўлса... Ўша тўхтам 
чилпарчин бўлиб, оёқлари остига синиб тушди. 
Бир лаҳза... атиги шу бир лаҳзада Иброҳим 
ҳамма нарсага кўра муносабатини қайта кўриб 
чиқиши шарт энди! Эҳ, буларнинг залворини 
кўтаргувчи паҳлавон борми оламда?..

- Майли ока, эшигингиз бошқа қулфланиб 
қолмасин, - катта йўловчи қўлини кўтарган эди 
яна бир такси «ғийқ» этиб тўхтади. Кичик ва 
катта йўловчи унга ўтиришди-да, бир зумда 
кўздан ғойиб бўлишди. Иброхим... Иброҳим
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бўлса серрайганча тура қолди... «Ох» деди Л 
ниҳоят ҳушини тўплаб ва тиззасига шапатила- U 
ди, «Нима қилиб қўйдим? Х,еч курса, манзил- \ 
ларига элтиб қўйиш хаёлимга келмади-я!..» (

- Дада, кстамизми? - гуноҳкорона тарзда П
сўради Одилжон ўйланиб туриб қолган отасига Д 
яқин келиб. /г

- А? Х,а... Ҳа, ўғлим, кетамиз, - Иброҳим у 
машинага ўтираркан, ўғли яна ran котди:

-Яхши одамлар, деган хикоя ёзсангиз 
бўларкан...

Иброхим эшикдан суқиб улгурган оёғини 
тортиб олди-да, машинами аста айланиб ўтди. 
«Кел 6у ёкка, ўғлим» деди олд ўриндиққа 
ўрнашиб олган Одилжонга. Кейин қад ростла- 
ган ўғлини махкам қучиб олди. Шу кўйи ич- 
ичидан бир титрок келди-ю, аччиқ-аччиқ йиғлаб 
юборди...

— Ха, ўғлим, ёзаман... Сен айтгандек 
«Яхши одамлар» деган хикоя ёзаман, албат- 
та ёзаман!.. Фақат сен уни ўқийсанми? А, 
ўкийсанми, ўғлим?!

~Хм...~ деди хижолатланиб ўғил.
- Энди кетдик... кетдик энди болам, ма- 

шинани эгасига топширишимиз керак... ~ хитоб
килди ота.



ШОДОН Қ1ТЧ-t -Толиб амакимгами? Ура-а-а! -
Л кириб юборди бола.
\ - Ха-да, кимга бўлмаса?.. Агар яна бир кун
1 ҳаялласак, кеннойинг қолиб, амакингнинг ўзи 
/ жижилаворади, - ота-бола бараварига кахкаҳа 

отиб кулиб юборишди...
Л Хиёл ўтмай улар машинага ўтириб, ша- 
't харнинг кунчиқишига қараб йўлга тушишаркан, 

қарши томонда - узоқ-узокларда уфкдаги ғуж 
булутларнинг кўкси ёрилдию бир дона юлдуз 
порлаб кўзга ташланди. Худо хохласа, эртага 
қуёш чиқади...
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ЯХШИЯМ, СЕН БОРСАН!..

... Ва, албатта, Оллоҳ қабрлардаги кимса- 
ларни тирилтирур... (Қуръони Карим, «Ҳаж» 
сураси, 7-оят).

1
- Нега кўнғироғимга вақтида жавоб бермай- 

сан, Зулайхо?
-Овозсизда қолиб кетибди, кеч кўрдим, 

узр, Юсуф.
- Кўпинча шунақа киласан!
- Атайин килмайман-ку ахир, иш!..
Улар анча вактгача телефонда ту тарзда 

тортишиб туришди.
- Мен кетаверайми уйга? - сўради қиз.
~ Кетавер. Кайфиятим ўлди! - қўрслик би- 

лан жавоб берди Юсуф ва телефонии учнрди. 
Аммо ярим соат ўтар-ўтмас, кайта сим қоқди:

~ Қаердасан?
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гс - Йўлдаман. Бекатга қараб 
М майди?
J -Таксига ўтир-да, ўша ресторанга кел.
) - Вой!..

кетяпман, ни-

2
- Нима егинг келяпти? - Рестораннинг кат- 

та кўзли деразаси ёнидаги столга жойлашиб 
олишгач, сўради Юсуф.

- Кайноққина чой айтақол, ичимга бироз
иссиқ кирсин. Кейин бирпас мусика эшитиб гап- 
лашиб ўтирайлик, буюртмани кўрармиз, - деди 
Зулайҳо.

Юсуф официантни имлаб чақирди...

3
Ресторандан чиқиб машинага ўтиришди. 

Жиндай йўл босиб муюлишга етишдиямки, 
Зулайҳо: «Бозорга бир кириб ўтайлик» деб 
қолди. Юсуф машинани йўл четидаги майдон- 
чага олди.

-У-бу нарса керакмиди?
- Йў-ў-ў. Шунчаки, айлангим келди. Май- 

лими? - Салгина гина, салгина навозит билан 
қаради қиз йигитга.
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- Бўлмасаи-чи.
Улар бошлашиб бозорга киришди. Бозор 

хам нақ дунёнинг ўзгинаси эди. Кирдинг- 
ми - кўнглингни берасан! Кирдингми - чиккинг 
келмайди! Кирдингми - сал бўлмаса, бозор- 
нинг ўзига айланасан! Хамма шу ерда: сотар- .
мони хам, олармони хам. Ур-сур, бақир-чақир, 
ўлдим-куйдим... Йигит ва қиз рўпараларидан 
чиққан и лк дуконга бош суки ш ди. Кейин яна 
бошқасига. Дўконлар қалдирғочнинг полапонла- 
ридек тизилишиб турарди. Хар дўконки, инсон- 
нинг жонидан ва яна инсофу диёнатидан бошка 
хамма нарса топиладигандек. Хар дўконки, си- 
пориш берсангиз, ўша жонни хам топиб келгу- 
дек алфозда истиқболингизга қучоқ очади.

~ Одамлар қаерда, нима иш билан машғул, 
деб сўраймиз гоҳо бир-биримиздан, Юсуф. 
Мана, улар каерда экан! - деди ҳайратланиб 
Зулайҳо.

- Нимасини айтасан!
-Дунё шунчалар ўзгариб кетдими-а, Юсуф? 
~Ўзи шундаймасмиди, Зулайхо!
~ Бўлди, сиқилиб кетдим бу ерда, кета- 

миз! -деди қиз яна уч-тўрт дўконни айланиб 
чиқишгач.



нима олмадинг-ку?
ҳсч нима керакмасди-да.
нима керак бўлмасаям кирдикми? 
нима книги? Бир айлаииб кўнглимиз 
ёзамиз дед им-да.

? - Хеч
'Л -Ўзи
' -Хеч
1 -Ха,

// читал ин и
қ. -Ёзилдими ўша читал?
Л - Қайда. Багтар чувала шд и.
х. Улар ён-верларига аланглаб, чиқиш эшигини 

кидиришди. Лекин ордона колгур, хадегаида
кўзга ташланавермади. Сунг у ёк-бу ёкка юриб 
кўришди: чикиш эшигидан дарак йук!

- Чикиш каерда? - су ради Юсуф ўтиб кета- 
ётган бир олазарак кишидан.

- «Чиқиш»ни 6илмадим-у, «Кириш», ана,
хамма жойда,- деди у киши кули билан чор 
томонга и шора қилиб.

Юсуф якинрокдаги дукон сохибининг олди- 
га борди. Кейин ўша ердаги икки-уч харидор- 
дан сўради. Ажаб, хаммасидан бир хил жавоб 
олди. Шу и да йигит ва киз хайрон булиб, бир- 
бирларига қарашди. Афтидан, чиқишни ўзлари 
кидиришлари керакка ўхшайди. Бунинг учуй 
дўконлар тутаган жойгача бориб, девор бўйлаб 
юришди. Лекин деворнинг хам хар жой-хар
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жойидан эшик очилган булиб, кадам босиш- л 
лари билан яна бир савдо растасига дуч ке- у 
либ қолаверишди. Йигит ва қиз боши бору , 
кети кўринмайдиган узун расталар оралаб, 1 
қадамларини тезлатишди. Лекин биронтаям и 
чиқиши йўқ эди уларнинг. Узоқдан катта-катта Л 
«Чиқиш» бўлиб кўринган ҳамма дарвозаларга 
ўзларини парвоналардек уришди ҳамки, 
нишлари зое 
бўлиб чиқди. 
«Чиқиш» эса

Юсуф ва 
ятни обдан 
қидиришдан бирпас тиниб, кахвахонага кириш- 
ди. Қахвахонанинг бир бурчагига каттакон са­
мовар қўйилган бўлиб, чойхоначи мўйсафидроқ 
киши экан.

УРИ- 
кетди - уларнинг бари «Кириш» 
Хамма жойда «Кириш» бор эди, «J «л иуқ.
Зулайҳо нафас ростлаб, вази- 

ўйлаб олиш учуи «Чиқиш»ни

- Лссалому алайкум!
-Ваалайкум ассалом!
-Битта кахва ва бир чойнак аччиқ кўк чой 

берсангиз.
-Марҳамат.
Зулайҳо қахвадан, Юсуф эса чойдан ичиб, 

ташналикларию ўпкаларини андак босиб олиш-



киришга кирдиг-у, сира 
<Чиқиш»и қаерда ўзи бу

Юсуфни эшитмаганга со- 
олдию чойнакни чайкаш

• 1 *

ди. Пулини тўларкан, Юсуф мўйсафиддан аста 
м сўради:
I, -Амаки, бозорга 
) чиқиб кетолмаяпмиз.

П ернинг?
г. Мўйсафид ўзини
Л либ, қўлидан пулни
\ бахонаси билан нари кетди. Юсуф Зулайҳога 

қараб елка қисди. Қиз уф тортиб урнидан тур- 
ди. Йигит унга «Ўтириб тур» дегандек имо 
килди, ўзи бўлса чойхоначини кутди. Мўйсафид 
бурилиб, қаршисида яна Юсуфни кўрди.

- Яна чойми?
- Ха.
Мўйсафид индамай энди ювиб тозалаган 

чойнагини кайноқ сувда шошмасдан чайиб, чой 
дамлади. Юсуф чойнакни оларкан, секинги- 
на шипшиди: «Чиқиш»ни кўрсатмагунингизча 
бу ердан кетмаймиз, чой ичаверамиз». Сўнг 
Зулайҳо томонга юрди. Зулайхо йиғламоқдан 
бери бўлиб ўтирар, «Қай данам бозорга кирамиз 
дедим!» дея ўзини ўзи койир, сикиларди.

Учинчи чойнакни ичиб бўлишар аснода чой- 
нак-пиёлани йиғиштириш баҳонасида ёнларига 



келган мўйсафид атрофга бир аланглаб олиб, 
сўнг энгашиброқ Юсуфнинг қулоғига шивирла- Ч 
ди:

- Қаҳвахонадан чиқиб ўнгга, кунчиқишга 1
қараб юринглар, чалғиманглар. Узоқдан дар- V 
воза кўринади. У на «Кириш»нинғ ва на -Л 
<Чиқиш»нинг дарвозаси. У кўхна қабристон А 
дарвозаси. У

- Қабристон дарвозаси?! - ҳайрон бўлди 
Юсуф.

- Гапимни бўлма! Сен излаётган «Чиқиш»га 
фақаг қабристон орқали борилади. Бошқа ҳеч 
нима айтолмайман. Энди тез кетинглар! Биров- 
ra оғиз очманглар! Бозорга кирганлар орасида 
Чиқишни қидирганлар унақа кўп эмас. Буни 
унутма. Бир ran бўлса, мен сизларни танимай- 
ман!

Бу гапларни эшитиб Юсуф ва Зулайҳонинг 
бўлари бўлди: қаерга кириб қолишди ўзи! Ка- 
палаклари учиб, апил-тапил қахвахонани тарк 
этишдию мўйсафид айтгандек кунчиқарга қараб 
йўрғалашди.

Аммо йўл юриш қийин кечди: бозор эмас- 
ми, одам ғуж-ғуж, биров у томонга, биров бу



томонга ошиқади, дам елкалар туртишиб ке- 
тар, дам юзлар донг, дам оёқлар чал и шар, дам 
эса фикрлар... Устига-устак, турфа хил дукон, 
улариинг минглаб сотувчилари, сотувчилар- 
нинг оғзидан чиқаётган миллионлаб таклифлар-

•. ни айтмайсизми. Юсуф Зулайхонинг қўлидан 
Л махкам тутиб олганча, ҳеч нимага қарамай, 
V «Чики1н»нинг хаёли билан йўл босар, бас, қиз 

хам шуни истарди. Инчунин, йигит ва киз айни 
истак бахрида парк булишиб, гўё ягона вужуд 
ва ягона рухга айланишганди. Бас, йўл хам тез 
арий бошлади.

Бир махал Юсуфнинг ботинкаси боғичи 
бўшалиб, юришга халақит берди. «Хозир» 
деди-да, йигит Зулайхонинг қўлини бир дам- 
га бўшатиб, ўзи чўккалади. Боғични боғладию 
қаддини ростлаб ёнига қараган эди, на у ерда 
ва бошқа жойда Зулайҳо бор эди. Гўё осмо- 
ну фалакка учиб, ё ерга кириб кетгандек бир 
ҳол - ёридан ному нишон қолмаганди. Юсуф 
хавотирланиб, аланглаб атроф-жавонибга тез- 
тез кўз югуртирди. Жавдираган қорачиқларида 
нотаниш башаралар лип-лип этиб ўтди. «Кеп 
қолинг, оп қолинг!» дея бакиришар эди улар-



Юсуф дўконларга бирма-бир кириб 
ўзга илож топмади. Икки-учтаси- 
хам. Негадир кўнгли оркага торт- 

хали замон улар олтин сотилади- 
келишганди. Уларнииг

кирди
Чу нки 
дўконлардан ўтиб 

сотувчилари Зулайхога бир бошқача

иинг бари. 
чиқишдан 
га 
ди. 
ган
мў л гон и 
карашганди. Ўша дуконларда ва уларнииг со- 
тувчиларида бир сир бор-ов. Юсуф шошиб 
изига қайтди. Гкчнтоқларига тилла суви юри- 
тилган дукоиларга чоггиб-чопиб кириб чика 
бошлади ва юраги сезганидек, севгилисини ўша 
дўконларнинг биридан топди. Кизнинг атро- 
фини ўнга якин олтин тужжорлари ўраб, бир- 
бирларига гал бермай ўз молнии ўтказишга 
уриниб ётишарди. Зулайхонинг бўйнида, икки 
қулоғию и ккал а билагида ва хамма бармоғида 
тилла такинчоклар, узуклар бор бўлиб, кизи 
тушмагурнинг хаёли ўшаларга банди эди. Юсуф 
уни шу кўйда кўриши билан томоғига бир ни-
малар келиб тикилди, лскин йиғлайдиган за­
мон эмасди. Кўз ёшларини, аламини, аччиғини 
ичига ютди. Харакат қилиш ксрак эди шу тоб- 
да, харакат! Акс холда. Зулайхони тужжорлар 
чангалидаи хеч қачон қутқариб ололмаслигини,

143



'

демакки, суйган ёри бозорда бир умр қолиб 
у кетишини ич-ичдан ҳис қилди Юсуф. Шу зайл- 
/ да ўзини даврага урди, Зулайҳонинг танаси- 
1 га илинган нимаики тилла матох булса, бари- 

П ни чиқариб отди-да, қизнинг қўлидан ушлаб, 
К» кунчиқишни мулжаллаб чопди.
[j - Нима қилянсан, Юсуф? Қўлим оғриди, 
t ахир! Қўйвор!

- Қўйвормайман!
- Кетмайман! Қоламан шу ерда! -қичқирди

қиз жон аччиғида.
- Нималар деяпсан! Овора бўлма, сени бу 

ерга ташлаб кетадиган ахмоқ йўқ! - баттар 
судради Юсуф Зулайҳони.

- Сен билан кетмайман, деяпман! Эшитяп- 
санми, кетмайман! - исён қилди қиз оёқларини 
тираб.

- Хафа бўлма, сенга қулоқ сололмайман! 
Олиб кетганим учун эса хали менга рахмат ай- 
тасан! - қизни тортқилашда давом этди йигит.

Зулайҳо тихирлиги сабабини ўзи ҳам билма- 
ган ҳолда Юсуфга тобора кучлироқ қаршилик 
кўрсата бошлади. Шунда Юсуф Зулайҳонинг 
белидан шарт қучди-да, азот кўтариб, елкасига



олди. Қиз йигитнинг боши узра типирчилади, 
лекин унинг дадил юриб кетишига монелик 
қилолмади. Олтин дўконларидан узоқлашиб бо- 
ришаркан, йўл заҳмати ичларига кириб, хол- 
дан тойишди. Шунда Зулайхо оёқ тирашни бас 
қилиб, йигитнинг қатъиятига ихтиёрини топ- 
ширди. Юсуф уни ерга туширди, қиз йигит­
нинг ёнида баравар одимлай кетди. Аммо хали- 
хамон тўрт тараф дўкон эди, атроф сотувчи ва 
олувчининг ҳайқириқларига тўла булиб, одам 
боласини фақат бозор ҳақида ўйлашга чорлар, 
чорлар ва яна чорларди.

-Яхшиям, бозордан аввалини кўрган инсон- 
лармиз, - деди Юсуф узун су кути и бузиб.

- Қанийди бозордан кейинини хам кўр- 
сак, - дея овоз чиқариб орзу қилди Зулайхо.

Уларнинг чанқоғи чарчоғидан, чарчоғи 
чанқоғидан устун келди. Сарсор солиб қарашса, 
рўпараларида яна ҳалиги қахвахона туриб- 
ди! Водариғ! Ахир, қахвахонадан чиқиб қанча 
йўл босишганди, энди ҳаммаси бекору бенаф 
бўлибди-да! Кандай қилиб? Ё барча йўллар 
емакхонага олиб борадими бозорда! Тавба-тав- 
ба!.. Ноилож лошларини ичкарига судрашди.
Ю ~У. \амда.ч 14S)*X«



Ўша мўйсафид турарди каршиларида. Зулайҳо 
М бориб боягина тарк этилган жойга оғир чўкди. 
I Юсуф

маедан
накни

чой олгани тутинди. Мўйсафид мик эт- 
чой дамлади, иккита пиёла билан чой- 
йигитнинг олдига так этказиб қўйди. 

I Йи гит пул гўлади. Факат шундагина улар 
Л бир-бирлари билан кўз уриштириб олишди. Бу 
\ мулоқотдан Юсуф англадики, чол алдамаган, 

ҳаммасини, нимаики билса, борини яширмай 
айтган экан. У бундан ортиғига кодир эмас. 
Мўйсафид тушундики, йигит ва киз хамма 
қатори навбатдаги қурбонлар - улар бир умрга 
бозорда колиш(а)ди энди...

Ташналикларини андак босиб, кахвахонадан
чиқишдию боз кунчиқар ёқка юзланишди. 
Қаршиларида яна ўша йўл. Хаммаси боши- 
дан бошланганди. Хали замон тағин олтин
дўконлари олдидан ўтамиз, дея юраги така- 
пука урди Юсуфнинг, шу зайлда Зулайхонинг 
қўлини махкам сикди. Лекин олтин дўконлари 
ҳадеганда кўзга чалинавермасди. Юсуф тарад- 
дудланиб атрофга разм солди ва тилла буюмлар 
дўкоилари ўрнида тамомила бошқа бино кад 
ростлаб турганини кўриб хайратланди. Ажабо!



Ўша расra, ўша жой, лекин бино ўзга! Пештокига 
«БОШҚАРМА» дея катта-катта ҳарфлар осиб 
кўйилганди унинг. Юсуф қизиқсиниб караган 
эди, беихтиёр одими секинлаб қолди, Зулайҳо 
«Юр!» дегандск унинг енгидан тортди. Юсуф 
яна тикилди. Шу иайт сира кутилмаган вокеа 
рўй бсрди: «БОШКАРМА»нинг салобатли дар- 
возасининг икки табақаси ланг очилди-да, ичи- 
дан отилиб чиққан тўртта барзанги хе йўқ, бе 
йўқ Юсуфнинг икки оёғи ва икки кулидан чан- 
галлаганча ичкарига кўтариб кетишди. Зулайҳо 
хайҳайлаганча колаверди. Хашамдор зиналар- 
дан юриб, икки табақали куюк сирланган дар- 
возадан ичкари кирмоқчи бўлганди, эшикбон- 
лар қизнинг йўлиии тўсиб, «Мумкин эмас, кет 
бу ердан!» деган гапни битта ҳам сўз айтмай 
уқтиришди. Ноилож колган қиз зинадан инди. 
Узоқроққа бориб, одамлар оёқлари остита 
хорғин чўкдию бирдан ҳўнграб йиғлаб юборди.

Бир махал сирли дарвоза такрор очилиб, 
ичкаридан бир гурух башанг кийиниб олган 
одамлар чиқиб келишди. Қиз бошини кўтариб 
каради ва уларнинг ўртасида турган севгили- 
сига кўзи тушиб, юзи ёришди, йиғидан тинди.



К Йигитнинг ташқи кўриниши - кийимлари, соч 
М турмаги ниҳоятда ўзгариб кетганди. Афтидан, у 
’ шу ернинг, шу бозорнинг раҳбарига ўхшарди. 
1 Йўк, у ўша эди. Атрофидаги одамларнинг қўл 
I/ ковуштириб туриши хам шундан далолат эди, 

ва кўзидангина 
мумкин

V ахир! Фақат йигитнинг юзи
Л унинг ўша... Юсуф эканлигини билиш 
\ эди.

- Бирпасда-я! Инсонни бир пиёла чой ич- 
гулик фурсатда шунчалар ўзгартириб юбориш 
мумкин экан-да! - хаёлидан ўтди қизнинг ва бе- 
ихтиёр оёкқа калкди. Йигит гуру хи билан пил- 
лапоядан тушиб келди ва хеч нима бўлмагандек 
ёрининг ёнидан ўтиб кета бошлади. Қиз бундай 
бепарволикка дош беролмай, олдиига ташланди 
ва Юсуфнинг билагидан қаттиқ тутди:

-Юсуф!.. Юсуф!.. Сенга нима бўлди? Нима 
қилишди улар сени?! Нега бу кийимларни ки- 
йиб олдинг? Нега мени танимаяпсан?! Ахир, 
мен Зулайхоман!..

Юсуф бурилиб, кизга ёвқараш билан қаради, 
лекин лом-мим демади, билагини секин, аммо
катьият билан тортиб олдию раста бўйлаб од им 
отди. Шошиб қолган шотирлари шуйтиб ор-



тидан эргашди. Шунда Зулайхо «Юсуф!» де- 
ганча яна унга талпинмоқчи бўлганди, халиги 
барзангилар қизни Юсуфдан айириб олишди. 
Зулайхо гушундики, хозир, шу тобда Юсуфни 
бу йўлдан қайгарса қайтарди, йўқса йўқ: у ни 
абадий йўқотади!

- Юсуф!!! - дея жонининг борича бақирди 
Зулайхо. Юсуф илкис тўхтади ва яна бояги- 
дек қайрилиб қизга бокди. - Юсуф, - деди 
Зулайхо, - менга кара, менинг юзимга боқ! 
Ахир, сен юзимга боқиб оламни, коинотни 
томоша қиламан, дердинг! Бу дунёга хам 
юзингни, фақат юзингни кўргани келдим деб 
айтардинг! Юзингни кўрмасам, ўлиб қоламан 
деб такрорлардинг! Хамма нарса, Яратганнинг 
борлиқ хикмати сенинг чеҳрангга ёзилган 
дейишни севардинг! Ойдек жамолинг хаста 
кўнглимнинг табиби деб пичирлардинг!.. Нега 
энди, нима учун унга, юзимга карагинг кел- 
май колди? Нега ундан юз буряпсан? Қайга 
кетяпсан менинг юзимдан юз буриб, Юсуф, 
кайга!?.. - Зулайхо аламнинг зўридан хол- 
сизланиб, чўккалаб колди, елкалари унсиз 
йиғидан худди лаблари янглиғ дамба-дам тит- 
раб учди.



л КЭсуф қизга якин келди. Зулайхо умидла- 
м ниб бошини кўтарди, Юсуфга ёшли кўзларини 
/, тикди. Лекин... лекин Юсуф яна миқ этмади.
I Бу хам етмагандек шартта бурилиб, шахдам
II кадамлар билан оломоннинг ичига кириб кета 
г. бошлади... Зулайҳоми? Ох, Зулайҳонинг бўлари 
Я бўлди. Нажот илинжида атрофга караганди, 
\ шундоқ ёнбошида темирчилик дўконига кўзи

тушди. Дўконнинг олдида пештахта бўлиб, 
унга турфа хил уткир тигли ошхона анжомла- 
ри катор қилиб териб қўйилганди. Зулайҳо бир 
хамла билан ўшалардан бирини тутди. Қуёш 
нурида пичоқнинг тиги совук йилтиллаб кетди. 

-Юсуф!!! - жон холатда қичқирди Зу­
лайхо.

Юсуф парво қилмай, йўл юришда давом
этди.

- Юсуф, сен гўзал деган юзимдан воз ке- 
чаман, эшитяпсанми, воз кечаман! - дедию 
пичокни боши узра кўтариб, кескин харакат 
билан пастга тортди. Сўнг яна...

Хайҳот, Зулайҳонинг бу сўзлари Юсуфнинг 
қулоғига кириши хамон йигит така-тақ тўхтади. 
Тўхтадигина эмас, ортига қараб чопди. Бу дам-
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и
да Зулайхонинг икки юзидан шариллаб кон 5 
оқар, узи бўлса энди бўғзига тиғ тортилган 6 
курбонлик қўзидек дир-дир титрарди.

- Нима қилиб қўйдинг юзингни, Зулайхо, 1
нималар килиб қўйдинг!? - тиз чўкди қизнинг \ 
қаршисига йигит. J

- Сен қарамасанг, нега керак менга бу юз, Л 
а, Юсуф, нега керак?! - кўзларидан ёш эмас, У 
дур янглиғ изтироб оқди қизнинг.

Юсуф устидаги башанг кийимни ечиб, 
ён томонга, барзангиларнинг оёқлари остига 
улоктирди-да, Зулайҳони бағрига маҳкам босиб 
олди.

- Ёнингдаман! Энди хар доим ёнингда 
бўламан! Мени кечир, йўлдан озган - гум- 
роҳ йўлдошингни кечир, севгилим! - Юсуф 
дастрўмолини олиб, Зулайхонинг кон силкиб 
оқаётган юзига босди.

Бирпас ўтгач эса, йигит ва киз бир- 
бирларига суянган кўйи ўрниларидан туришди. 
Тўпланган томошаталаб халойик чекиниб, йўл 
берди. Юсуф ва Зулайҳо бошларини кўтариб, 
рўбарўларида нақшинкор дарвозани кўришди. 
Бу, шубҳасиз, мўйсафид чойхоначи айтган
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ўша қабристон дарвозаси, уларни улкан бозор 
издиҳомидан эсон-омон чиқиб кетишини таъ- 
минлайдиган яккаю ягона нажот туйнуги эди. 
Юсуфнинг кўзлари кулиб, Зулайҳога қаради, 
Зулайҳонинг юзи ёришди. Шунчаларки, энди-

♦ гина ҳандалакдек тилимланган яноқлари яна
аввалги ҳолига қайтгандек туюлди Юсуфга.

-Яхшиям сен борсан, Зулайҳо! Йўқса, мси 
бозорда юрган, унда бир умр қолиб кетган, ке- 
таётган анави миллион-милион одамларнинг би- 
рига айланардим... - қизнинг кифтидан қучиб, 
ўзига қаратди йигит.

-Яхшиям сен борсанки, мен хам бозорда 
қолиб кетмадим, Юсуф!

-Яхшиям, сен борсан! - шивирлашди улар 
бир-бирларининг кўзларига термилиб.

Юсуф Зулайҳонинг қўлидан маҳкам тутди 
ва улар елкалари елкаларига теккан кўйи дар- 
воза томон аста, аммо ишонч билан қадам таш- 
лашди.
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ТОШ
(Туш-ҳикоя)

Негадир юрагим сикилаверади. Йўқ, чама- 
си, нима учун бу холга тушишимни билади- 
гандекман. Лекин ran бунда эмас, балки даво- 
мийликда. Ахир биз одамзод қалби шаббодага 
тутилган япроқ мисол айланиб - ўзгариб тура- 
ди, дея биламиз, модомики шундай экан, нега 
тушкун кайфият менинг бағримга танда қўйди? 
Нега у кетмайди, мени тинч қўймайди?.. Бил- 
майман. Аксинча: вақт ўтган сари тушкунлик 
юрагимнинг туб-тубига иниб, мустаҳкамланиб, 
аллакандай жинсга, масалан, тошга айланиб 6о- 
раётгандек. Табиийки, мен ҳам бошқалар син- 
гари баъзан у ёки бу бахона сабаб юзароқдаги 
бнр дамлик қувончларга чалғийман, бирок ке- 
йин барнбир, қаърда ётган ўша тошга - ўша 
кайфиятга қоқилиб тушавераман, тушавераман... 
Шунда мен кўпинча ва, асосан, ўзимни бир 
ён-у, қолган барча одамларни иккинчи томон



д лея кабул қиламан: гўё улар хайқириб оқаётган 
у дарёнинг нариги тарафида бўлса, менинг бнр 
\ ўзим бу ёқда колиб кетганман. Устига-устак, 
1 қош қорайиб бораётгандек. Ажабланарлиси шун- 

П даки, мен ёлғизлик ваҳмидан дахшатга тушсам- 
А. да, негадир одамлар билан лик тўла иккинчи 

қирғокка ўтиб, халос бўлишни хохламайман. 
С Гўё мен бир оғир, тузалмас дардга чалинганма-

ну улар соппа-сор. Ва мана шу дард мени улар- 
дан ажратиб қўйиб, узлатга абадул абад гтар- 
чинлаб ташлаган каби, энди у ҳузурга бориш, 
одамларга қўшилиб кулиш ва йиғлаш менга 
бир умрга ман этилган сингари...

Мана, қаранг, неча фурсатдир қандай кай- 
фият сиртмоғида талваса қиламан мен. Тав- 
ба-тавба, на жоним узилади-ю ва на лаънати 
сиртмоқ!..

Бугун ҳам унинг исканжасида тоқатим 
ток бўлганда шартта кийиндим-да, ташкарига 
чиқдим-кетдим. Чунки кўксимдаги тошнинг зал- 
вори тобора тош босаётганини сезиб, бундан 
тараддудга туша бошлагандим. Кўчада одамлар- 
нинг яхшиликларига, мурувватларига рўбарў 
келсаму зора тот хам эрий қолса. Масалан,
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буйракдаги туз мисол... Ахир, у хам овкат, л 
сув ва ҳоказоларни нотўғри истеъмол қилишдан у 
йиллар давомида инсон аъзосида йиғилган тош- 
дек туз-да. Ёки туздек тош... Нима бўлгандаям 1 
бунинг ҳам вақтида олди олинмаса, сохибини у| 
алалоқибат турли азобларга, балоларга гириф- 
тор айлайди. Шунга ухшаб мен хам 
ги тош билан узок муддат юришни 
ўзгаларнинг хаётига хатар деб ўйлаб 
У буйракдаги тошдек эримаса хам, 

ичимда- 
ўзим ва 
қолдим. 
аримаса

хам, лоакал ичда - ичкарида колсин. Шундай 
дедиму ўзимни ташкарига урдим...

Одатдагидек, катта кўчага ёндош йўлакка 
тушиб олдим, мақсадим - яқиндаги паркка ки­
риш ва дарахтларнинг кузги қўшиғини бирров 
тинглаб кайтиш эди... Мен жуда охиста одим- 
лаб борардим. Шу пайт оркадан кадам товуши 
эшитилди. Зум ўтмай ёнгинамдан муаттар бўй 
таратнб, аллакандай ялтирок лнбосга чулғанган 
нотаниш аёл ўтиб қолди. Кайфиятим таъси- 
ридами, билмадим, унга берилиброқ эътибор 
килдим. Хдммасидан олдин унинг хуш бўйи 
аллақачон димоғимни қитиқлаб улгурганди, 
айни чоғда, аёлнинг қадди-коматига кўз сол-
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дим: энтиктирадиган даражада гўзал! Одимла- 
рим беихтиёр тезлашиб, аёлга мос юра кетдим. 
Анча муддат шу кўйи йўл бос ди к. Секин-аста 

1 вужудимни ёкимли титроқ қамрай бошлади. 
fi Юрак... юрак ўлгурнинг «така-пука»си бирпас- 
г. да шунчалар бўлдики, энди қадамимни андак 
/i секинлатишга ва шу йўсин хаяжонимнинг аёл 
К. кулоғига етмаслигига тиришдим.

Ботаётган куёшнинг ал вон рангига аёлнинг 
нимпушти либосию ундаги қирмизи доначалар 
пайдо қилган манзара шундай ярашиб туш- 
гандики, асти қўяверинг: олам аро мутаносиб- 
лик, хамоханглик деганлари шу булса керак 
деб ўйлаб қоласан. Очиқ елкаларини тўлдириб, 
дам у, дам бу ёнига чулғаниб бораётган қўнғир
сочлар қараган кишининг нашъу намосиии 
қўзғаб, жувоннинг борлиғига хаёлгагина кели- 
ши мумкин бўлган афсонавий ҳусн бағишларди. 
Атрофга тўр солган шафақ тўлқинида аёл гўё 
қирмизранг кемадек мағрур сузиб борар, мен 
зса кўзимни ундан узолмай йўрғалардим.

Оёқлар!.. Навбат уларга етганда нафасим 
чиндан-да қайтиб кетади ва бироз ўзимга ке- 
либ олиш учун нигохимни, албатта, атрофга
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чалғитаман. Ахир улар шунчалар бежирим ва 
жон олғучи эдики, бунақасини ҳатто чизиб ҳам 
уҳдасидан чиқиб бўлмасди. Ё қудратингдан!.. 
Мен тамоман асир бўлгандим. Узимдан беш- 
олти одим илгарида кетаётган гўзал мавжудот 
борлиғига учиб борганча сингиб кетиш истагида 
ёнардим. Яна бағримда шунақа қаноатни хис 
этардимки, унга кўра мен йиллардир озурда 
бўлган жонимни шу жононга бахшида қилгим, 
аниқроқ айтсам, унинг учун ширин жонимни 
Жабборга топширгим келарди. Ниҳоят энди 
топгандек эдим ўша қимматни, жон тикишга 
арзигулик ўша борлиқни! Энди у ни қочириб 
юбориб, қисматим томонидан ҳадя этилган 
қулай имконни бой бергим келмасди. Ахир, мен 
кўплар қатори қариб-чуриб тўшакда - яқинлар 
хузурида осуда жон беришдан нафратланардим- 
да...

Хуллас, мен ҳамон унинг ортидан соядек эр- 
гашиб борардим, Раззоқ деб борардим, «Ёрдам 
эт!» деб ёлборардим... Аёл оёқлари юрагим- 
га гўё кўринмас ришталар билан боғлангандек 
эди, у хар қадам олганида кўкрак қафасим 
ўйноқлаб кетарди. Хаёлимга «хиром айлаб



борарди» ибораси урилди. Мен каердадир 
ўқигандим: чамамда гўзал аёлларнинг чиройли 
кадам олишлари шундай таърифланарди. Ха- 

1 ҳа, у юрмасди, балки айнан хиром айларди: 
П навозит ила, сехр ва афсун ичра... Бир муддат 
қ. кўзим тиниб, бошим айланиб кетди. Қадамимни 
п секинлатмоқчи, гўзаллик таратаётган нурдан 

хиёл узоқлашмоқчи ва шу тариқа ичимдаги 
мувозанатни қайта тикламоқчи булдим. Бирок 
оёқларим менга бўйсунмасди. Оёқ не, энди ме- 
нинг бутун борлиғим, такдирим аёлнинг измида, 
ундан таралаёгган аллақандай чексиз даражада- 
ги ҳузурбахш куйнинг, овозсиз бир қўшиқнинг 
етагида банди эди. Ха-ҳа, банд и эди!..

Мен керакли сўзни - мохиятни очиб бергув- 
чи калитни топиб олганга ўхшардим: аёлнинг 
шу туриши, шу кетиши, шу қиёфа-ю шу ҳоли 
ажиб бир қўшиқ эдики, мен жон қулоқларим 
билан у ни эшитардим, бутун борлиғим - жис- 
му жоним қўшиқ измида, унга мутаносиб теб- 
ранарди. Шунда менинг ўзим ҳам шафақ ран- 
гида чўмилаётган дарахтзор (биз паркка кириб 
боргандик) ичра сузиб борардим. Атрофни, 
атроф не, оламни, ботинимдаги оғрикли ола-



мимни - бадбин кайфиятимни - бағримда чў- у 
киб ётган тошни, унинг залворли азобини унут- и 
гандим. Ҳайҳот, дунёда шундай саодатлар хам 
бор экану биз ғафлат босиб қаёқларда юрган 1 
эканмиз!.. \

Дарахтзор тугаб биз яна катта йўл ёқасига J 
чиқиб қолдик. Аёл чапда кўринган бозор to- ft 
мои юрди. Мен унга эргашдим. Кейин у одам- У 
лар тўпланиб турган жойда тўхтади. Мен хам 
яқинлашиб оёқ илдим, узоқрокда эмас, йўқ-йўқ, 
аёлнинг шундоқ бикинида. Хушбўйлари аримас- 
дан уфуриб турадиган масофада тўхтагандим. 
Қандай бунга журъат этдим - ўзим хам бил- 
майман. Билиб-сезиб турганим: аёл ўз борлиғи 
билан меии тобора махв этиб борар, мен эса 
шамдек эриб битаётгандим...

Шу асно аёл ён томонга бир-икки одим 
ташлаб, нимагадир қизиқсиниб карай бошлади. 
Шунда мен унинг тўлин ойдек юзини, узун 
киприкларини, камон қошларини, ғунча лабла- 
рини кўрдим. Хаяжонимга чегара йўқ эди. Бе- 
ихтиёр иккала қўлим билан кўкрагимни чан- 
галладим: назаримда, юрак ўлгур қафасни ёриб 
чиққудек талвасада қолганди...



д - Юрмайсизми? - кимдир елкамдан енгил 
М туртди. Мен бехосдан олдинга мункиб кетдим 
/( ва шундоқ рўпарамда каттакон идишда калашиб 
1 ётган балиқларга дуч келдим. Улар тирик эди! 

П Сувсизликдан қийналиб, дам униси, дам буни- 
г. си потраб, осмонга сапчирди! Нсгадир шошиб 
Jj аёлга қарадим: ёпирай, унинг кўзларида ёввойи 
\ бир шавқ ўйнарди!.. Айииқса, балиқлар хар

сапчиганида сичқонга ташланиш олдида тур- 
ган мушукдек нимагадир шайланарди, дўндиқ 
лабларини ялаб, тамшанарди. Шунда менинг 
кўзимга унинг оғзи қип-қизил қонга ботгандек 
кўринди. Аслида лабдаги бўёққа тегиб кетган- 
дир менинг нигоҳим ёки шафақнинг ол рангида 
шундай туюлгандир у. Ёки қирмизи либосининг 
кўз соққаларимда қолдирган сояси бўлиши 
хам мумкин-ку... Лекин мен учун аёл лаблари 
шу тобда барибир қон эди. Ха-ҳа, эндигина 
қотиллик қилган йиртқичнинг тумшуғидек қон 
эди унинг оғзи...

Аёл сотувчига нимадир деди. Сотувчи эса 
жавобан иккита каттагина балиқни олиб, та- 
рози палласига қўйди ва вазн кўрсаткичига 
қаради. Шу асно палладаги балиқлардан бири 



думини «тап-тап» этиб паллага урди. Аёлнинг 
кўзлари йилтиллаб, дамодам ютинди. Сотувчи 
эса балиқни бармоқлари билан босди, тинчлан- 
гандек бўлгач яна кўрсаткичга каради. Балиқ 
яна потради. Тарози кўрсаткичи яна ўйнади. 
Сотувчининг сабри тошди, баликни палладан 
стол устига олди-да, тарози тоши билан - худ- Л 
ди пачоқроқ одамнинг кичикроқ калласидек У 
келадиган думалоқ, коп-кора тош билан нақ 
бошига жиққиллагиб туширди...

... Бирдан кўнглим айниди, ич-ичимдан ни- 
мадир отилиб келди. Мен ўзимни четга олишга 
улгуролмадим, аёлнинг шундоқ оёқлари остига 
қайт қилдим. Балиққа навбатда турганлар худ- 
ди вабодан қочгандек ўзларини четга олдилар, 
жумладан аёл ҳам. Бироқ ҳеч ким балиқ ха- 
рид қилмасдан кетиб қолмади. Х,атто аёл ҳам...
Қусуқ унинг оёқларига, оппоқ туфлисига сачра- 
ган экан, ғудранганча (хар ҳолда мени сўкди) 
сумкачасидан салфетка чиқариб артди-да, со­
тувчи узатган халтага мамнун қўл чўзди...

Кимдир «Нима бўлди сизга?» дея менга 
Камдардлик билдирди, кўпчилик эса уришди. 
Сотувчи бўлса хайдашга уринди: <Боринг, ке-
11 ~ У. Ҳачдам
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л тинг 6у ердан, савдониям ўлдирдингиз!.. - ке- 
М йин сансиради: - Обкет, анави мағзавангни!..» 
' Лекин бу вақтда кекса бир киши қусқи 
\ устига ту прок сепаётганди... Тузукрок разм сол- 
ц сам, мўйсафид жудаям ўзимга ўхшарди. Фақат 
r. ёшимизда катта фарқ бор эди, холос... Бошка 
'Z хеч нимани эслай олмайман: у ерда яна канча 
\ муддат колдим, аёл қаёққа кетди, қандай кет- 

ди - билмайман. Чунки мен бағримнинг туб- 
тубида чўкиб ётган ўша азим Тошга яна бошим 
билаи урилгандим: дунё унга, яъни бошимга 
қўшилиб айланарди. Энди борлиғимда чалина- 
ётган куй-қўшиқ ғойиб бўлганди, унинг ўрнида 
яна аввалги бадбин кайфият хукмрон эди ва 
мен унинг мустахкам тўрлари чангалида ўзимни 
бенихоя ночор ва ғариб сезардим...

Ўша купи кечаси мижжа қокмай тўлғониб 
чикдим. Тонгга яқин эса кўзим илинибди. 
Кейин туш... Унда мен қўлимда тош билан 
кўчаларни кезар, дуч келган одамнинг бошига у 
билан урар, қонатар эканман. «Ахир бу... ахир 
бу тош менииг ичимда эди-ку, қачон, қандай 
қилиб қўлимга тушиб қолди? Нега у чиқиб кет­
ди? Нима учун?..* дея ўйлаб сикиларканман-у,
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тўхгатолмасмишман. Йўлимда учра- 
аёл, каттаю кичик - бари-барининг 
шафақ янглиғ қонга бўяб бўлгач,

негадир даҳшатли юмушдан ўзимни тўхтагмас, 
тўғрироғи, 
ган эркагу 
юз-кўзини 
хов узокда кўриниб турган тоққа шиддат би- ’ 
лан йўналибман. Кўнглимга қулоқ тутсам, • 
тоғнинг энг баланд чўккисига чикиб, хаёт де- V 
бочаси - қуёшни тошбўрон қилишдек ёвуз ни- * 
ятда ёнаётган эканман. Хаёлимда эса фақаг 
бир манзара - сотувчи мажақлаган балиқнинг 
конталаш боши ва аёлнинг қип-қизил оғзи ай- 
ланар, айланар ва яна айланармиш...

/997



^4 • ■■ 1 •>

ПИЛЛАПОЯ
(Устозларимга бағишлайман)

Агар хақиқат менинг юзимга оёқ 
босиб ўтишни тақозо этса-ю, сен буни

қилмасанг, асло рози эмасман.
Баҳоуддин Нацшбанд.

Пиллапоя бўлдим сенга, азизим, 
Сен хам гал келганда пиллапоя бул!

Эркин Воҳидов

Одамларнинг оқими мисоли пишқириб 
оқаётган дарё эди. Дарён и кузатганингиз бор- 
дир: ўзан ўртаси ҳар нақадар ўйноқлаб олдинга 
чопқилласа-да, четлари бирмунча сокин, гохо 
ҳатто оқайми-оқмайми, дея таманно айлайди. 
Пиллапоянинг умумий кўриниши хам аиа ту 
манзарани ёдга солади: кимдир қаддини тик 
тутган ҳолда ўртада шошиб-ютоқиб, кимдир эса 
эгилиб-майишганча четда, пиллапоя туткичига 
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суянган кўйи аранг ҳаракатланарди. Хамма ўз 
кучига қараб кўтариларди-да, узун йўлакдан I 
бошланган қаватларга кириб, кўздан бадар ке- ,, 
тарди. Аммо кўпчилик, барибир, имкон қадар 
юқорироқ чиқишга орзуманд эди. Атиги бир ’ 
қават бўлса ҳам тепарокка илашгиси келарди •, 
уларнинг. Шунинг-чун х,ам вужудларини куч- 0 
қувват бутунлай тарк этгунга қадар юқорилаб J 
келиб, ниҳоят, ҳоли ўзига аён бўлгачгина 
қаршисидан чиққаи қаватга чор-ночор ўзларини 
топширарди. «Чекимизга тушгани шу экан, ни- 
маям қилардик, пешона...», дея ўзаро ғудрани- 
шади одамлар қаватларига кириб кетишаркан. 
Аммо яна шундайлар бор эдики, улар ўз ҳол- 
лариии билмасдилар: чарчаб, қарсиллаб, тили 
бир қарич бўлиб осилив қолганига қарамай, 
кўзлари юкориларда олма терар, ёнидан ўтиб 
кетаётган ҳар қандай йўловчининг қўлтиғига 
безбетларча кириб, тағин бир неча зина 
тепароққа чиқиб олишарди. Лекин «ўзингда 
йўқ, оламда йўк» дейишганидек, ҳатто миска- 
надек ёпишқоқ ва сур мана шу «сақич»лар ҳам 
бировнинг кўмагида узоққа боришолмай, зинада 
ёки бирон қаватнинг киришида йиқилиб, ер-
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ларга капишиб хор бўлишарди. Уларга қараб 
М турсанг, нигохларинг булғаниб кетади. Яхшиси, 
J, кузни пок тутмоқ керак дейсан, ўзингга ўзинг 
1 шу элнинг битта улуғига эргашиб.

П Зиналар бўйлаб кўтарилиш, бир қарашда, 
г. спорт мусобақасини ёдга соларди: хамма 6и- 
I) ринчиликни олишни, ғолиб бўлишни истаб, 
t гўё жон олиб, жон берарди. Кузатиб карасам, 

издиҳомнинг бундай кайфияти менга ёқмади. 
(Ўзи шунақаман: кўпчилик истаган нарсалар- 
дан қочиб юраман. Мусобақа рухини, кимўзар 
пойгаларни ёктирмайман.) Инчунин, оқимнинг 
ичидан айрилиб чикдиму пастга, келган жойим- 
га кайтиб туша бошладим...

Тушиш ёмон бўларкан. Чиқаётганда ханси- 
раб, толиқиб, ўпкам шишган эди-ю, барибир, 
кўпчилик ҳосил қилган катта оқим кўмагида 
унча малоллик сезмаган эканман. Энишда эса 
нафасим равон, енгил бўлиб қолганига қарамай, 
оқимга қарши бораётганим учун бўларим бўлди: 
ҳали у, хали бу елкалару ўмганларга уриниб
чирпирагим чиқади. Айникса, одамларнинг са- 
волчан нигоҳлари, «жинними бу?> дегандек 
жирканиб қарашлари серандиша табиатимни



найзалаб ташлади. Лекин нима қилай, тушиш- Л 
дан бошка иложим йук, тепадаги талашиб-тор- у 
тишиш менга манзур келмаган эди. Яна денг, 
умуман, пиллапояга дуч келганимдан буен их- 1 
тиёрим ўзимдадек туюлгани билан жуда унақа и 
эмаскан: менинг менлигим шу жой билан, пил- -Л 
ланоя билан қоим экан. Шу маънода мен унга Л 
боғлиқ эд им... У

Шундай қилиб, мен зинанинг энг қуйи 
қисмигача инишга карор қилдим. Қани-чи, у 
ерда нима бор экан?.. Тепадан пастга караб 
келаётганда якка узим эдим. Менга шундай 
ту юл ганди. Бир неча зина пастга тушганимдан 
кейин ортимга бокиб, менга ўхшаганлар анча- 
гина эканлигини кўрдим. Яна бироз ўтгач эса 
«мен» «биз»га, «биз» эса «оким»га айлангани- 
ни билдим. Демак, оқимга қарши оқим. Бири 
тепага, бошкаси эса пастга караб окади...

Мен пастдаги ялангликка қадар эниб бор- 
дим ва негадир илкис тухтадим. Чунки... чунки 
ерга тушгандан кейин ортга, тепага кайтгим 
кепқолди. Бу пинг сирини сизга тушунтириб бе- 
ролмайман. Тепада экан, бирданига пастга туш- 
гим келганидек бўлди хозир хам. Нима қилай,



айтдим-ку, ҳеч бир нарса менинг ихтиёримда 
М эмас эди деб, шуига. Қолаверса, у ер зери- 
/ карли туюлди менга. Қиладиган иш ҳам йўқ, 
1 борадиган жой ҳам. Аммо мен билан тушган- 

/J ларнинг асосий кисми ялангликда қолиб кетиш- 
r* ди. Тўғрироғи, бепоёнликка ўзларини топшири- 
п шиб, назардан йитишди. Демак, қисмат бўлса, 
х> кирадиган тешик ҳамиша топилақоларкан-да... 

Сарсор солсам, уларнинг орасида қариялару 
бетоблар кўпчиликни ташкил қилар экан. Мен 
ва яна бир неча кишиларгина ортга қайтиб, яна 
ўзимизни бояги пиллапояга урдик...

Энди мен илк сафаргидек имилламасдим, 
балки тез ва шиддат билан кўтарилардим. 
Шунчалар тезки, ҳаш-паш дегунча бир ўзим 
оқимнинг ичида оқим пайдо қилдим. Х,еч 
ким мен билан тенглаша олмас, ҳатто паст- 
дағи ялангликдан бирга қайтганлар ҳам ҳу-у- 
ув қаёқлардадир қолиб кетишганди. Оқимнинг 
ичида оқим пайдо қилишнинг хам гашти, хам 
азоби бўларкан. Чунки умумий катта оқимнинг 
суръати сеникидан паст бўлгач, истайсанми- 
йўқми, у сенга худди қарши томондан кела- 
ётгандек таъсир қиларкан, тўғрироғи, шунга 



яқин бир тўсиқни юзага келтираркан. Пастга у 
тушиб бораётганда юқорига кўтарилаётганлар Ь 
билан қандай тўқнашган бўлсам, ҳозир ҳам 
шундай, тўғрироғи, шунга яқин тарзда тур- 1 
дим. Бунинг оқибатида эса тсзлигимга путур \ 
етар, яна зўр бериб аввалги, ўз кўнглимга J 
уйғун суръатни топишга, топиб олгач эса Л 
бунинг адоқсиз гаштини суришга муваффақ У 
бўлардим. Биласизми, мен мудом ҳаётнинг 
маънисини қидириб юргич одамман. Шу тоб- 
да, шу пиллапоядан шиддат билан юксалиб 
бораётган онларимда ўша маъни мен билан 
бирга эди. Балки шу одамнинг ўзи маъни 
эди. Демоқчиманки, ўша маъни мендан айро 
эмасди ёки мен маънодан. Хуллас, сиз мсни 
тушундингиз...

Шу янглиғ жуда кўп йўлни ортда қолдирдим. 
Мен атрофга чалғимас, аксинча, дадил кўтарилиб 
борардим. Одамларнинг юзига қарамас, фикру 
ёдим янада жадалроқ харакатланиш билан банд 
эди. Галдаги зинани орқага ташлаб, янгисига 
оёқ қўйишим билан кўзим зинанинг битта ноя- 
сига ўтириб олган аёлга тушди. Унинг юз ва 
кўзларида ҳорғиилик аломатини аниқ кўрдим.



У ҳам аллақандай номаълум томонларга умид- 
сиз боқиб, ўз-ўзига «Чарчадим, қушга айлан- 
гим келяпти, қушга!..» дер ва «уҳ» деганча 
узун-узун нафас чиқарарди. Аёл икки қават 
ўртасида ўтирарди. Назаримда унинг кучи иа 
юқоридаги қаватга чиқишгаю ва на пастдаги 
каватга тушишга етарди. Аёлнинг ёнгинасида, 
шундоқ одамларнинг оёқ остида кўл телефо- 
ни ётарди. Ундан «Алло, тез ёрдам эшитади, 
гапирсангиз-чи!» деган овоз тинимсиз такрорла- 
нарди. Аммо афтидан аёлга энди кўмак керак 
эмасди. У чорасиз нигохлари билан нуқул паст- 
ни кўзларди... Шу лаҳза ортимдан келаётган 
одамларнинг қудратли тўлкинига дош беролмай 
мункиб кетдим ва йикнлиб тушмаслик учун ол- 
динга одим отдим...

Йўлда, пиллапоя заҳматларидан чарчаган 
шўрлик аёлнинг қиёфаси анчагача хаёлимни 
тарк этмади. Юзлаб зиналарни босиб ўтгачгина 
уни унутгандек бўлдим. Йўқ, балки хотирамнинг 
аллакайси ғаладонига беркитиб қўйдим, шекил- 
ли. Қачонлардир ўша ғаладонни очиб қолсам, 
рўпарамдан туйкус чиқиб қолади ҳали...

Юра-юра булутларга ёндош жойга чиқиб бор- 
дим. Ҳатто парку булутларнинг қанча-қанчаси 



пойларим остида қолди. Пиллапоя бўлса би- 
тай демас, мен хам чарчашни билмас, шиддат- 
ла илдамлардим. Яна ён-веримга боқмасликка, 
хаёлимни бўлмасликка, бутун куч ва ғайра- 
тимни йўлга сарфлашга тиришардим. Бир вақт 
келиб, худди анави аёлни куриб колганимдек, 
энди бир эркакнинг юзига кўзим тушди ва шу 
заҳотиёқ аллақандай сирли-сехрли куч остида 
унинг ўтмиши кинолентадек ботинимнинг ал- 
лабир кунжида айланиб улгурди. Унга кўра, 
эркак хам бирмунча аввал зиналардан юк- 
сакликка кўтарилиб кетган кўп муборак зот 
экан. Мана, энди сафардан кайтибди. Унинг 
хам қадамидан ўг чакнаган экан ўша пайтлар. 
Шиддати ҳадди аълосига чиққан кезлар бирги- 
на ўзи бутун дошли тўлқинни ҳосил қилганча 
олдинлаган экан. Ўшанда унинг ортидан етиб 
юришга ҳаракат қилган қанчадан-қанча одам- 
лар бўлиб, улар хам муборак зотнинг панасида 
ўзига хос оқимчалар ҳосил килган ва бундан 
бағоят мағрурланган эканлар. Лекин шу тобда 
унинг бир ўзи эди. Ангоридан худди аёлга 
ўхшаб толиққан кўрииарди. Мен унинг юзи­
га караб, бутун ўтмишини ўқиб-уқиб турганим



ушбу лаҳзаларда у хам менга боқиб хамма- 
сини - кечаги кунимнию айни дамдаги юрак 
ҳолимни, яна қолмишига, эртамни ҳам тушуниб- 
туйиб тураркан. Кейин мен уига яна-да синчков 
тикилдим. Негадир унинг маъюс чеҳрасида ўша 
маънони, менга керак, мен талпинаётган маъно- 
ни укмадим. Маъноки, менинг назаримда пил- 
лапоя хадя қилиши керак бўлган ва мен, сиз, 
у... ҳамма-ҳаммамиз шошаётган, ошикаётган. 
Маъноки, зиналар бўйлаб умид билан юкса- 
либ бораётган инсон заҳматларини оқлайдиган. 
Маъноки... қисқаси, сиз мени яна тушундин- 
гиз... Эркакнинг хаёт аччик-чучукларини обдан 
синаган нигохида бошқа мазмун хира тортиб 
турарди. Мен унга тикилиб, «қанча юксакликка 
кўтарилганинг билан, барибир, у ерда шу тоб- 
даги кўнгил холингдан яна-да баландини тонол- 
майсан, бўтам. Сен қидираётган, сенга керак 
бўлган асл парса, аслида, сени манзил сари 
ошиқтираётган ўша ҳолингдан ўзгаси эмас» 
деган ҳикматни ўқидим, холос. Ажабландим. 
«Шундай муборак зотнинг менга айтадиган 
гапи бор-йўғи шуми?» дедим ўзимга ўзим алам 
билан...



Сўнг биз 6ир-6иримизнинг ёнларимиздан хеч л 
нима бўлмагандек, худди бегоналардек ўтиб у 
кетдик. Хатто исмларимизниям сўрамадик, бил- , ' 
мадик. Бизни учраштирган йўл мана шундай 1 
қилиб, бизни яна айирди... u

Йўл юрдим, эртакларда айтилгандек, йўл -Л 
юрсам ҳам мўл юрдим. Энди хаёлимни ўша A 
зот машғул айлаганди. Бир вақтлар аёлнинг У 
қиёфасидан англаганларимни унутганимдек, эр- 
какнинг нигоҳидан уққанларимни ҳам унутаман, 
деб ўйлагандим. Овора бўлганим қолди, холос. 
Англаганларим оғир юк каби устимдан босиб 
келди. Мен эса ундан қочиш учун зўр бериб 
юқорига интилардим. Мана шу тарзда минг- 
лаб зиналарни босиб ўтсам ҳамки, ўша зотдан 
эшитганларимни унутолмадим. Чунки у менга 
ўхшарди, йўқ, тўғрироғи, мен унга ўхшардим. 
У қачонлардир босиб ўтган йўлни мен ҳозир 6о- 
сар, у қачонлардир туйган туйғуларни мен энди 
кўнглимдан ўтказардим. Мен ҳам унга ўхшаб 
шиддаткор эдим, менинг ҳам бу пиллапояда ўз 
тўлқиним, ўз оламим бор эди. Мен ҳам хеч 
кимнинг ортидан юрмас, кимнингдир тўлқини 
панасига яширинмасдим. Бу менинг Тангри ато



қилган табиатимга зид эди. Я на шуки, вақти 
соати келиб, мен хам у сингари шу пилла- 
поядаи пастга тушишимни билар, хатто буни 
ич-ичдан ҳис қилар эдим. Шунда менинг хам 
ортимдан одамлар ҳозиргидек эргашмас, балки 
бир ўзим ўз хаёлларим билан эниб боришим- 
ни аниқ-тиниқ тасаввур қилардим. Худди унга 
ўхшаб... Демак, у мснга устоз экан, деб ўйлаб 
қолдим навбатдаги зинадан кўтариларкан. Шу 
чоққача ҳеч қачон менинг устозим бўлмаган 
эди, у билан ўша биргина, бир зумгина давом 
этган нигоҳлар мубоҳасасидан сўнг, тўғрироғи, 
6у ҳақдаги тинимсиз мушоҳадаларимдан сўнг 
у ни ўзимга устоз, дсб билдим. Хатто унинг 
отини билмасам ҳам. Шунда мен устознинг ким 
ва қанақа бўлишини билиб олдим...

Устозни топганим яхши эдию унинг кўз- 
ларидан уққаним ўша ҳузунли маъно мени 
кийнай бошлаганди. Аклим «Унга ишон!» дер- 
ди. Чунки мсн пиллапоянинг илк зинасидан 
бошлаб неча мингтасини босиб ўтганим билан 
ҳеч кайсисида қўним топмагандим. Бас, шундай 
экан, нетиб я на хув осмондагисидан умидвор 
бўлай?! Мени ўша ёққа бошлаётган куч усто- 
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зим айтганидек, факат ва фақат кўнглимнинг 
шу ондаги ҳолати, холос. Бор-йўғи - шу! 
Оламнинг мазмуни бизнинг ўз кўнглимиздаги 
мазмун билан қоимдир! Ахир мен хозир ёш 
ва ғайратлиман, умид ва орзу ичимда бола- 
лаб ётибди. Улар-чи, улар - ўша аёл, устоз?.. 
Уларнинг таналари кариди. Ичларидаги ор- 
зу-умидлар эса, куш мисол бирин-сирин учиб 
кетдилар. Шунинг учун хам кўзларида тик- 
лаб бўлмас хорғинлик акс этган. Ахир улар­
нинг киёфаларидаги сурункали чарчоқ, асли- 
да, кўнгилларининг ифодаси эмасми? Устоз- 
нинг «юқорида ҳеч нарса йўк», дегани аслида, 
шу тобдаги бўм-бўш кўнглидан чикаётган садо 
эди-да!.. Аммо... аммо биласизми, устоз энди 
пастдан - пиллапоя ибтидосидан нимадир кута- 
ётган эди. Назаримда, бу унинг юрагини тарк 
этмаган яккаю ягона илинжи эди... Ахир, мен 
купи кеча ўша куйига тушиб борганим билан 
кўпчилнк кириб кўздан йўколган жойга, пар- 
данинг ортига ўтмагандим-да! Устознинг у миди 
ўша парданинг орқасидаги думе билан боғлик 
эди энди... Х,ар холда, унинг кўзларида шу 
маъно хам бор эди...



.Пекин, мен давом этардим. Айтдим-у боя, 
мен ҳеч кимнинг соясида намоз ўқимайман, 
деб. Яна мингга эркагу аёл йўлимдан чиқиб, 
нигоҳлари орқали менга yuia биргина ҳақикатни 
уқтиришга уринишса \ам, мен, барибир, ўз 
йўлимдан қолмаслигимни билардим. Чунки ме- 
нинг ичим, муборак зотнинг ҳувиллаб қолган 
ботинидан фарқли ўлароқ, орзу-умидлар би- 
лан тўла эди. Назаримда, улар аллақандай, 
ўзим ҳам тузукроқ англамайдиган ғаройиб 
бир мўъжизага қаратилган эди. Бу мўъжиза 
ўзимгача мавжуд бўлган \ар қандай хақиқатдан 
юксакроқ ва кучлироқ туюларди мен учун. 
Мўъжизани эса ўзгалар босиб ўтган йўл эмас 
(ҳатто улар устоз бўлса ҳам), балки олдимда 
қаддини ғоздек кериб турган мана шу пилла- 
поягина ҳадя килиши мумкин эди. Гарчанд, у 
ҳамма юрадиган, ҳамма бир-бир босиб ўтадиган 
битта, ягона пиллапоя бўлса хам. Ким билади 
дейсиз, эҳтимол, мен устозим чиқиб улгурган 
зиналарнинг ярмини ҳам босолмасман, балки 
ундан икки ҳисса баландроқ кўтариларман. Бу- 
ниси номаълум ва биласизми, худди мана шу



номаълумлик мени ўзига оҳанрабодек тортар- 
ди. Шу сабаб мен устозим ўгитини бағримга 
маҳкам босиб, Худо деганча пиллапоя бўйлаб 
олдинга - юқорига талпиндим...
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Эр-хотин машинага ўтиришдию дала ҳовли- 
га йўл олишди. Йўл бўйи ундан-бундан гап- 
лашиб боришди. Айниқса, эрнинг завқу шавқ 
билан айтган аскияларидан хотиннинг ичакла- 
ри нақ узилгудек бўлди. «Бас, бас қилинг, 
дейман, илтимос!» дея қийқирганча, эрининг 
елкасига уриб хам турди. Хуллас, машинанинг 
ичида машинани бошига кўтариб келишди. Айт- 
ганча, бозор-ўчар учун йўл-йўлакай аллақайси 
бир гузарда тўхташди. Шошмасдан, бир-бир 
босиб, сотувчилар билан хазил-мутойибалашиб
қилишди харидларини.

«Худо хохласа, бундан кейинги хаётимиз 
янаям гўзал бўладн!» - дея аёлига мехр билан 
бокди эр машинага келиб ўтиришганда. Зав- 
жа жавоб ўрнига кулиб қўйди. «Ахир, бола- 
чақадан тинчиб, ўзимиз учун яшайдиган вактга 
кириб кепқолдик, асалим! - эркак аёлнинг 



қўлини ушлаб сикди. - Энди ҳар кунимиз бай- 
рамдек ўтади, эшитяпсанми, байрамдек!»

Юра-юра манзилга келишди. Дала ховли- 
нинг темир дарвозасиии ланг очиб ичкарилашди. 
Остонада уларга янгиланган фасл пешвоз чикди. 
«Ия, хотипжон, кара, куз хам кеб қопти-ку, 
ўзимиз билан бўлиб пайкамабмиз ҳам», - деди 
эр дов-дарахтларнинг олтин рангларига қараб- 
караб. «Йўлда хам эътибор қилмаганимизни- 
чи...» Сўнг машинадан юкларни тушириш- 
га уннади. Асл эса 6у вақтда тўрдаги ховуз 
бўйига бориб чўнқайиб ўтириб олди-да, юзада- 
ги япроқларни нари-бери сурган кўйи негадир 
сувдаги ўз аксига қарамокчи бўларди.

- Шунча кўзгулар камлик қилди-а, сиз- 
га... Ундан кўра келиб, кўзим ойнасига 
каранг, бу ерда сиз хамон ўша-ўшасиз, сира 
ўзгармагансиз... - сасланди эркак нсгадир хоти- 
нини <сиз»лаб.

Аёл адоқсиз миннатдорчилик билан жилма- 
йиб бокди.

Эру хотин - қўш ҳўкиз, хадсмай бара- 
вар ишга тушиб кетишди: аёл анчадан бери 
қаровсиз қолган иморат ичию ташини супуриб-



сидирди, эркак бўлса, ўчоқ осиб, ўтин ёрди. 
Бирпасда дала ховли сариштали-фариштали ма- 
конга айланди.

- Ваъда килган ошингиз қачон пишади? - 
ичкаридан аёлнинг нозли овози келди.

- Сизни куттирмаймиз, хоним! - қичқирди 
эркак сабзини майдалаб тўғраркан. - Бир 
соатда дастурхонга қўймасам, хар бало бўлай.

-Тавба, денг, фаришталар ҳамма гапга омин 
дейди-я. Узоқроқ кайнатаверинг, ширинрок 
бўлади.

-Сиз нима десангиз - шу, жоним. Айтдим- 
ку, энди фақат ўзимиз учун, сиз учун яшайман, 
деб! Ҳозир, зирвагини тайёрлаб, тузини кўриб 
олай, сизни пастга, дарёга олиб тушаман!

- Оқиб кетмайлик, тағин...
- Қўрқманг, сизни шу чоққача оқизмадик, 

бундам буён хам эҳтиёт қиламиз...
Бирпасдан сўнг эр хотинининг қўлидан ту- 

тиб, пастга - сув бўйига бошлади. Сув дега- 
нимиз Чирчик дарёсининг бир қўли бўлиб, бу 
ерда уни Захарикдарё дейишади. Чинданам кат- 
такон, нак дарё дейсан. Лекин дарёдан нимаси- 
дир камга ўхшайди, шу учун булса керак, но- 



мининг ичида ариғи бор. Қизиқ-а, бир қарасанг, 
дарё, бир қарасанг, ариқ’ Устига-устак, захи 
хам мавжуд. Сув оққан жойда зах 6ўлади-да! 
Ха, нима, Захарикдарёга қараб, биров зах сув- 
ни, биров ариқии ва яна бошка биров дарёни 
курса кўраверсин. Хамма хам бу дунёда нияти- 
га яраша насибасини олаверар экан-да. Бошқа 
томондан, ўша учта «биров»нинг битта одамга 
айланиб, Захариқдарёни ҳаётининг уч палласи- 
да уч хил кўрдим деса, нима дсйсиз? Масалан, 
ёшлигида дарё, ўрта ёшида ариқ ва кексайган- 
да зах сувни кўряпман, деб қолса-чи?.. Бун- 
дан чиқди, файласуфлар айтганларидек, олам 
бу бизнинг тасаввуримизми? Одамзод нимани 
кўришни хохласа, тунга рўбарў келадими?.. 
Эх, буларнинг сирига ким стибдики, биз ет- 
сак... Англаб етганимиз биргина нарса шуки, 
дунёда хамма нарса ташқаридан кўринганидек 
эмас, йўқ!..

Хул лас, Захари кдарё буралиб-буралиб оқиб 
ётарди. У хам фас л га мос кийинган: тин и к, 
мулойим мавжли матодан тикилган кўйлагини 
устига енгилгина ташлаб олган. Шундай енгил- 
ки, худди ҳадемай уни ҳам чикариб отадиган- 
дек авзойи бор.
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д Сув бўйига келишгач, эр сарғайиброк қолган 
М ўт-ўлаини кайириб, уйдан олинган тўшакчани 

тўшади-да, «марҳамат қилсинлар!» дея илти- 
1 фот кўрсатди. Хотин авайланиб ўтириб бўлгач 

f/ эса, эр унинг қўлини тутганча ёнига чўкди. 
г- Улар бир маромда оқиб, эркаланиб ётган сувга 
/j қараб жим қолишди. Кейин атрофни кўздан 
\ кечиришди, ундан-бундан гаплашишди. Гап 

гапга улаииб, узок ўтиришди. Нихоят, -«Чин-
дан хам инсон умри сувга vxinap экан» деган 
минг йиллик, аммо биргина тўхтамга келишди. 
Кўнгилларга андак кузсимон хазинлик инган- 
да эса, эркак аёлнинг бармоқларини бирин-си- 
рин лабига олиб бориб ўпди. Кейин энгашиб, 
аёлнинг фаранги атир анқиб турган бўйнини 
дудоқлари билан эркалади. Аёл қиқир-қиқир 
кулди. Эрнинг завқи ошди... «Жиминг! Ош 
нима бўлди?» - аёл илдам ўрнидан турди. 
«Қўябер, нима бўлса бўлар» - эркак аёлни яна 
бағрига олмоқчи бўлди. Лекин аёл тизгинни ўз 
кўлига олди: «Йўқ, юринг!».

Улар бошлашиб тепага кўтарилишди. Эркак 
козоннинг бошига борди. Суви тагида қолибди. 
Ўчоқнинг биқииига тиқиб қўйилган ва ҳозирга



келиб вараклаб қайнаётган қумғондан қуйиб, 
ошнинг сувини меъёрига келтирди. Сўнг ёри- 
либ, ёнбошга тахлаб қўйилгаи ўтиндан иккита- 
сини калади-да, хотиннинг ёнига қайтди.

Аёл тепаликда жойлашган ховли саҳнига 
қўйилган каравотда иягини суянчиққа тираганча 
пастликка - хув узоқликка, кафтдагидек аииқ- 
тиниқ кўриниб турган кенгликларга, уларнинг 
этагидаги тоғларга кўз тикиб, ўз хаслларига 
ғарқ ҳолда ўтирарди.

«Бу кенгликларда нимангни йўқотиб қўй- 
динг, маликам?» - эр хотинининг орқа томо- 
нидан яқинлашиб, елкасидан қучди. Аёл «хеч... 
ўзим...» - дедию майин жилмайди. «Биласан- 
ми, энди нима киламиз?» - аёлнинг кўзларига 
қаради эркак. «Нима?» - сўради аёл. «Яшай- 
миз! Инсон бўлиб! Инсонлардек яшай- 
миз!» - шошилди эркак. Аёл жавоб ўрнига 
тағин жилмайди. «Бир вақтлар сени дунёда- 
ги энг бахтли аёлга айлантираман, деб сўз 
бергандим, эсингдами? Халиям ўша сўз - сўз. 
Кайтган - номард!» - эр хотиннинг ёнига 
ўтирди. «Ортимизга қарасам, кўнглим яйрайди: 
бир ўғил, бир қизни тарбиялаб элга қўшибмиз.



Мартабали жойларда ишлаб, дунёмизни безаб- 
миз. Еганимиз олдимизда, емаганимиз ортимиз- 
да бўпти. Яна нима керак одамга-а, хотин?!. 
Энди кўрасан, бундан буёғи янаям зур булади, 
эшитяпсанми, зўр!» - шавкланди эр. Аёл тағин 
жилмайди. Эр эса уни тағнн қучди...

Хотин туриб гуручни ювиб берди. Эр 
ўчоқнинг оловигаю овқатнинг тузига каради.

- Ўзим сенга би-и-ир ош қилиб берай.
- Ҳар доим қилиб бергансиз-ку.
- Буниси бошқача бўлади, маликам, бошқача.
- Сизга бугун нима бўляпти ўзи, дадаси?!..
Кении биргалашиб ошни дамлашга кири- 

шишди: хотин идишни тутди, эр капгир би- 
лан ундан гуруч олиб қозонга айлантириб 
сола бошлаганди, шу аснода кимдир чақириб 
кепқолди. Эр «Ха, ҳозир» дедию капгирии хо- 
тинига тутказиб, дарвоза томонга йўналди. Хо­
тин унинг қайтишини узок кутмай, қолган гу­
ручни қозонга ташлаб, тузини кўрди: назарида 
у мутлақо чучмалдек эди.

-Дадаси, бунга туз солганмидингиз ўзи?
«Дадаси»дан садо чикмади.
Хотин ўзича ошнинг намагини тўғрилади: 

катта қошиқда битта қилиб туз ташлади, сув 



бирпас виқир-виқир қайнаб чиққач, яна таъми- 
ни тотди. Нихояг, кўнгли тўлиб қаддини рост- 
лаган эди, эри қайтиб қолди.

- Қўшни бор-ку, кария, ўша. Машинасида 
печка олиб келган экан, қишга ҳозирлик. Ту­
ши ришвордим. Илгари билинмасди, кексайганда 
совуқ жон-жонингдан ўтиб кетар экан, дейди... 
Сен нималар қилдинг бу ерда? А-ҳа, ошни 
эплаб ташлапсан-ку, бир ўзинг. Кел, менга бер 
қўлингдаги косовни, товоқни ҳам ўзим ёпаман.

Шу вақт аёлнинг телефони жиринглади.
-Алло! Х,а, дугонажон, салом-салом. Тузук- 

мисан?..- гаплашганча ичкарилади аёл.
Эр ошни дамлаб, ўчоқнинг чўғини ташқарига 

тортдию обдастадаги сув билан қоракуяга 6е- 
ланган қўлини обдан ювди. Кейин артинганча, 
аёлннинг ортидан уйга йўналди. Аммо эшик- 
ни очар чоғида хотинининг гапларини эшитиб 
қолди:

- Асти сўрама, дугонажон, шунаканги бе- 
маъни кун бўлдики, зерикканимдан нақ ёрилиб 
ўлай деяпман. Бир нималарни баҳона килиб 
вақтлироқ қайтсам керак... Чиққин-а олдимга 
кечқурун, ҳасратлашамиз...
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Эр эшик дастасини тутган кўйи ҳайкалдек 
М қотди. Аллабир замондан кейингина уни қўй- 
/ вориб, оргга чекинди. Гарангсираб, қозоннинг 
j бошига борди. Нима қиларини билмай, ғай- 
Л риихтиёрий равишда ўчоқ атрофида айлана 

бошлади. Худди хаёлида айланаётган ўша бир 
Ч жуфт суз каби. Бу сўзлар эса хонага кириб 

қолган хира пашшаии эслатарди, эслатиб, мия- 
нинг ичида тинимсиз ғинғилларди: БЕМЛЪНИ 
КУН! БЕМЛЪНИ КУН! БЕМЛЪНИ КУН!..
ҒИИИНГ, ҒИИИНГ, ҒИИИНГ...

Эр беихтиёр ховли томондаги эшикдан паст- 
га, дарёга қараб эниб борди. Сувнинг бўйига 
чўкдию нигоҳини оқимга берди...

- Ош нима бўлди? - Кичқириғи келди ан- 
чадан кейин хотиннинг. - Х.ой, қаерларга ғойиб 
бўлдингиз, дадаси?!..

Эр гўё ўтирган ўрнига михланиб қолган 
эди, қўзғалолмасди. Шу боис хотиннинг ўзи 
уни тониб, ёнига келди.

- \ой, кўзингиз очиқ ухлаб қолдингизми? - 
туртди эрини. - У ёқда oui тагига олиб кетган- 
дир, деб ҳам ўйламайсиз-а?!..

«Сен ошни айтасан, 6у ёқда менинг ҳаё- 
тим тагига олиб кетмоқчи-ку!. Ош тагига олган



булса олгандир, уни кайтадан бошлаш мумкин, л 
лекин умрии-чи? Агар у тагига олса, янгит- у 
дан бошлаш мумкинми?» дегиси келди. Жуда- 
ям келди. Лекин аёлига караса, хар доимги- ( 
дек беозор жилмайиб турибди. Гўё хеч нима и 
бўлмагандек... .<

- Сизга нима бўлди? Нега рангингизда ранг Қ 
йўқ? Туринг, юринг тепага, корнингиз очма- у 
дими? - эрининг қўлидан гортди хотин. - Сал 
булмаса, ошдан курук колардик. Уни бузиб 
қўйдим. Жуда чиройли чиқибди. Ўзингиз сузиб 
келинг, яхши кўрасиз-ку сузишни.

Эр ош ни сузиб келди: гўшти, бехиси, 
саримсоғи, қалампири устига маржондек тизнл- 
ган, энг яхши зиранинг хиди уфуриб турган 
паловхонтўра ҳар кандай димоқни қитиқлаб 
юборадиган даражада гўзал ва хушбўй эди. 
Лекин эрнинг иштахаси кочган, томогидан 
бир қултум су в ҳам ўтмас холга тушганди. 
Шунга карамай, хотинининг кўнгли учун ке- 
либ ўтирди, раъйи рағбати бўлмаса-да, ўзини 
жамлаб, олдинги кайфиятига яқин маромни 
кидирди.

- Кани, бошланг, - деди хотин эрига чой 
узатиб.
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T Эр бир котик олли ва тарракдек қотди: 
у оғзига ош эмас, гўё бир котик туз солгандек 
/ афти бужмайди.
1 - Ҳа-а? - деди сергак тортиб хотин. -

// Нима килди? - кейин узи ошдан тотиб 
ъ кўрди. - Шўрроқ, демоқчимисиз? Хечам-да.
// Эр индамади. Чой хўплаб, оғзидагини 
'С тезроқ ютишга уринди. «Тавба, - деди у ичи-

да, - шунча яшаб, ўз умр йўлдошимнинг таъ- 
бини ҳалигача билолмаган бўлсам-а. Тўғри, у 
менга Караганда шўртоброқ нарсаларни суйиб 
ейди. Аммо бу даражада эмасди-ку!..»

- Хўп, майли, салгина холос. Чучмал экан, 
жиндай туз ташлагандим. Хечқиси йўқ. Ана, 
дарё бор, суви шифобахш, дер эдингиз. Аччик 
қилиб бир чойнак кўк чой дамлаб берсам, эски 
тузларингизниям ювиб тушади. Олинг, - хотин
лаганга яна қошиқ урди...

- Бир чойнак эмас, бутун дошли дарёни 
қайнатиб ичиб юборсам хам бугун ичимга туш- 
ган тузни юволмайди!.. - Йўқ, эр бу гапни 
ирод килмади, балки кўнглидан ўтказди... Чун- 
ки аёлига караса, тағин жилмайяпти. Аслида, 
ҳамиша шундай бўлмаганми: кулган, жилмай-



гаи, ишкилиб, эрига ёққан-ку! Шунинг учун \ 
хам шу тобда эр унга боз эргашди. Фақат 6 
кошиғи бу сафар гуручга эмас, беихтиёр беҳига 
қараб «қочди». Ўҳ, у хам тузга ботириб пи- 1 
ширилганга ўхшарди. Эр тағин чойу нон билан \ 
оғзидагини ямлаб ютди. Хотин эса мулозамат J 
кўрсатишдан чарчамасди. Эр гуручу беҳидан Л 
авайланиб, гўштга «элчи» юборди. «Музокара» У 
яна ўшандай - аянчли якунланди...

Қизиқ, тушгача хаво бирам очик, бирам 
ёқимли эдики, қараб кишининг бахри ди л и 
кулф урарди. Энди кўкда тўда-тўда булутлар 
пайдо бўлди, (хмон юзи қорайиб, ерда унинг 
кўланкаси кезина бошлади. Кўп ўтмай, фалак 
тоқи карсиллаб бир ёришдию шиғалаб ёмғир 
ёғди. Эр-хотиннинг ёнгинасидаги деразанинг 
очиқ бир қаноти кесакисига келиб урилган эди, 
иккаласи хам бир чўчиб тушишди...

Улар дала ҳовлидан тезгина кайтишди.

* * *
Хотин хар доимгидек уй ишлари, невара- 

лар, кавму қариндошу қўни-қўшни, айникса, 
дугоналари билан андармон бўлса-да, лекин 



эр... эрнинг «кемаси тешилиб қолди». Ундан 
сизиб кираётган сув эса тобора тарози босиб, 
кемани халокатга судрарди. Инчунин, у нима 
килишини, қайга боришини билмай довдиради. 
Аслида, бу дамларни қанча хоҳлаганди, қанча
кутган эди. «Ишларимни бирёқлик қилсам, хо- 

у. тиним билан у ёққа борамиз, бу сққа айлана- 
'( миз, уни қиламиз, буни кўрамиз...» Эҳ-хе, са- 

найверсак, сони бору саноғи йўқ. Illy чоққача 
иш деди, рўзғор деди, оёққа туриб олайлик, 
деди. Хаммасини кўнгилдагидек адо этиб, энди 
аёлимнинг кўнглига қараб одамдек яшайлик, 
деганда... бирданига орзу-ниятлари ўз маъни- 
сини йўқотди-қўйди. Гўё сахрода кетаётган ва 
ҳув анави кумтепаликдан кейин зилол сувлар 
оқиб ётган гул води йга чикишини кутган, лекин 
тепаликни ошиб ўтгач, яиа саҳронинг давомli­
ra дуч келган, чанқоқ ва чарчокдан силласи 
қуриган йўловчинииг ҳолига ўхшарди, унинг 
шу ондаги аҳволи. «Энди нима бўлади?..» Бу 
савол вақт ўтган сайин оғзига тушган ўша бир 
кошиқ шўр ошдек бутун борлиғини ачигиб, 
заҳарлаб борарди.

«Нега хотиним ўша сўзни айтди? Нима, шун- 
ча вақгдан бери мендан кўнгли тўлмай яшади- 



ми ё ҳаётида биров, уни зериктирмай юрадиган 5 
кимдир борми?..» Жавобсизлик эрнинг юрак- у 
бағрини пайкондек тешиб юборди. Ундай деса, 
аёли uiy кунгача эрни шубҳага қўйгувчи бирон 1 
иш, бирон харакат қилмаган-ку. Қолмишига \ 
ўша бсмаза гапдан кейин уни зимдан канча •- 
кузатди: кўнглини хижил қиладиган бирон гард Л 
топган бўлса, осмон узилиб пойлокчи эрнинг • 
бошига тушсин! Лекин нима учун хотин ўша 
сўзни айтди, шуидай чиройли кунни «бемаъни» 
деб атади? Агар шундай кун маънисиз бўлса, 
маънилиги қанақа бўлади ўзи?! Нега у шундай 
кувончга тўла кунда хам «Зерикяпман», дея 
хасрат қилди? Хасрати нима эди? У қачон, 
қай тарзда хотинининг бағрида тўпланиб ул- 
гурди? Нега уни эр кўрмади, сезмади? Нима 
учун аёл юрагини тўкиш учун эрини эмас, 
дугонасини танлади? Бу юрак нсга тўлди ўзи, 
нима билан тўлди? Бир-бировларига тўлиғича 
бағишланган кундан воз кечиб, лақма дугонаси 
билан валақлашадиган оқшомга нетиб шошилди
аёл?..

Боши-ксти бўлмаган бундайин сўрокларга 
эрнинг бирон тайинли жавоби йўқ эди. Қайтага,



ўйлагани сайин тушунмас, тушунмагани сайин 
эса асабийлашар, сиқилар, эзиларди... «Ахир 
мен ҳам гулдек умримни, ёшлигимни, кучга 
тўлган давримни, ҳис-туйғулариму орзу-умид- 
ларимни, кўйингки, бутун борлиғимни аёлимга,

. фарзандларимга бахшида этмадимми?! Яратган 
0 нимаики яхши нарсани менга илинган бўлса, бо- 
l рини хотинимнинг оёқлари остига пойандоздек 

ёзиб келдим-ку! Яна нега, нима учун у мендан 
норози яшади? Лекин норози экан, нега буни 
тилига ўша кунгача чиқармади, менга ёрил- 
мади? Нега шу чоққача менга кулиб қаради, 
ҳануз шундай қарайди? Мнқ этмай хизматимни 
килади? Ахир, бу хаёт унга ёқмас, мақбул эмас 
экан-ку!.. Нима, у ўзига номатлуб ҳаётга кўниб, 
шуни ўз қисмати деб қабул қнлганми? Ўзга чо- 
раси бўлмагани учунгина ҳаммасига бош эгиб,
кунглидаги энг азиз, энг тансиқ, энг муҳими, 
энг рост кечинмаларини ўша маҳмадона дугона- 
сигагина айтиб умр ўтказаяптими? Ахир, шуям 
ҳаётми?!»

Орадан кунлар, хафгалар ва ойлар ўтса 
хамки, хотин ўшандай сермулозамат, сертакал- 
луф: лабидан табассуми, тилидан ширин сўзи
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аримасди. Эрми? Эрнинг ичи кундан-кунга 
шўрлаб борарди. Канча вакт ўтмасин, неча 
яхши ўйлар билан ўзини овутишга, чалғитишга 
уринмасин, бари фойдасиз эди. Нихоят, ўзига 
узи: «Хотиним билан нимани ятаган бўлсам, 
яшадим. Яхши кунларимиз, бахтли дамларимиз- 
ни ортга ташлаб келибмиз. Эндиги хаётимиз эса 
аввалгидек бўлолмайди», деди. Хаммаси худди 
ўша кунга, дала ҳовлида хордиқ чикарган ўша 
хал қилувчи кунга ўхшаб қолди: тушгача ҳаво 
очиқ, осмон мусаффо, олам нурафшон эдию 
тушдан ксйин касирғалар бошланган кун бор­
ку, ана ўшанга... Худди айгимдаги каби: «Ой- 
нинг ўн беши қоронғи бўлса, ўн беши ёруғ». 
Ammo бир томонига ёруғ, иккинчи ёғига эса 
коронғи, деб дарж этилган ушбу танга келиб- 
келиб унинг хаётида тескари тушиб ўтирибди: 
аввал ёруғ томони билан, сўнгра қоронғиси. 
Яна денг, умрининг қоқ ярмига келганда. Нима 
бўлсаям, охири бахайр бўлгани яхши эмасми- 
ди? Одамлар шундай дейди-ку!..

Фурсат айланар, айлангани сари эркакнинг 
ичига тушган тузнинг заҳри ортиб борарди: iny 
даражадаки, ўша куннинг биринчи ёруғ ярими 
13- У. Хамдам (193 > MX



иккинчи қоронғи яримига ботиб, чўкиб кет- 
ди. Ха-ҳа, айнан чўкиб кетди. Шундай палла 
келдики, эр бошини кўтариб қараса, ўша кун, 
дала ҳовлида кечган ўша кун, хотини айтгани- 
дек, чиндан хам БЕМАЪНИ ўтган экан. Бор 
бўйига, эртадан шомига қадар... Кейин... кейин 
бундан хам баттари уч берди: ҳаётининг хозир- 
ги МАЪНИСИЗ бўлаги МАЪНИЛИ ўтган 
аввалги кисмини кемиришга киришди. Аввал 
БЕМАЪНИ бўлган нарса КУН эди, энди у 
БУТУН УМРга хужум килди. Хатто унинг 
аллақачон ўтмишга анланган парчасига хам. Эр 
хотира китобининг энг саодатли саҳифаларини 
варақларди-ю, заррача нафн тегмасди: сахифа 
юзига қаёқдандир бнр томчи сиёҳ томарди-да, 
сўнг шу томчи ёйилиб, бутун юзани ўз та- 
сарруфига оларди. Худди ошга бежо тушган 
бир котик ўша лаънаги туз янглиғ... Энди 
эркакнинг холини кўринг: у инидан тушиб кет- 
ган темирқанот полапон мисол олазарак бўлиб 
атрофга илҳақ кўзларнни жавдиратар, факат 
энди бу кўзлар нажот фаришталарини эмас, 
балки ўзига хужум қилаётган, қанотларида ёзу- 
ви бор сон-саноқсиз пашшаларнигина кўрар ва



титраб-қақшаганча ҳижжалаб ўқирди: БЕ-МАЪ- 71 
НИ КУН! БЕ-МАЪ-НИ ХА-ЁТ! БЕ-МАЪ-НИ U 
УМР!.. ҒИ-И-ИНГ, ҒИ-И-ИНГ, ҒИ-И-ИНГ.........’

Бор-йўғи бир жуфтгина сўз, бор-йўғи сўз, 1 
«пуф» этиб ҳавога учиб, унга сингиб, йўқ u 
бўлиб кетадиган сўзгина айтилган эди. Била- Л 
сизми, 6у сўзни эр ҳеч қачон эшитмаслиги ҳам \\ 
мумкин эди, агар • • •
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ҚАЙТИ1П

1

Бугун у ишдан кетди. Ишдан-а?!.. Х,а-ҳа, 
ишдан кетди деяпман мен сизга... Бақирганим 
йўқ. Мен бор-йўғи унинг ишдан кетганидан 
хабар бераяпман. Шу тобдаги кўнгил холим 
унинг ишдан кетганлиги хақидаги хабар мазму- 
нига мос. Тўғрироғи, хабар мени ўз сажиясига 
кўра созлаб олди гўё. Шунинг учун хам сиз­
га бақираётгандек туюлган бўлишим мумкин, 
аслида ундай эмас. Ахир, бир кун сиз ҳам, 
мен хам, хуллас, ҳаммамиз ишдан кетишимиз 
мумкин-ку... (ўшанда керак бўпқолар балки бу 
гаплар). Қаёққа дейсизми? Билмадим. Хамма 
ran шунда бўлса керак. Дарҳақиқат, ишдан 
кетгандан кейин одам қаёққа борар экан?.. 
Ишлаб туриб ўлиб қолса, унинг каён бориши 
маълум: чин дунёга... Лекин ўлмасдан бурун 
ишдан кетса-чи? Кейин нима бўлади. У ишдан 
қаерга боради?..



2
Шундай қилиб, у ишдан кетди. Қирқ йил 

ишлаган, қирқ йиллик умри ўтган жойдан кет­
ди... У қанақа жой, ишнинг номи нима, кимлар 
билан ишлаган эди, деганга ўхшаш юзлаб савол- 
лар бу ўринда ахамиятли эмасдек. Нима учун 
ишдан кетди, уз ихтиёри биланми ёки ихтиё- 
рига карамай кетишга мажбур қилишдими, кек- 
сайиб, ишга ярамай қолгани учундир, балки... 
ўйлайманки, буларнинг жавоби хам жуда мухим 
кўринмайди. Чунки хамма қачондир, қандайдир 
сабабга кўра ишга киради ва вақти-соати етиб 
ундан кетади. Худди туғилиш ва ўлишдек ran 
бу. Пистончи ўлибди, дейишса, дарров «ни- 
мага?» деб сўраймиз. «Фалон-фалон» сабаб­
га кўра дейишгандан сўнг, «агар ўша сабаб 
бўлмаганда тирик юрарди» дея ҳамдардлик би­
лан билағонлик қиламиз. Тўғри, бўлиши мум- 
кин. Масалан, агар у анов куни ҳақиқатан ҳам 
ўша савил машинага ўтирмаганида, автохалокат 
содир бўлмаслиги мумкин эди. Бироқ, у, 6а- 
рибир, қачондир ўлар эди. Ўша куни бўлмаса, 
эртасига бошқа сабаб билан, эртасига ўша са-
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баб билан ўлмаса, индинига яна ўзга бир са- 
баб билан... Айтмоқчимизки, ўлим - мукаррар. 
Хаммамиз мазкур фикрда якдилмиз. Худди 
шундай, у ёки бу одамнинг бир кун келиб 
ишдан кетиши ёки ишлаб туриб омонат жонни

*. Яратганга топшириши хам табиий ҳол. Бунга 
Л шубха йўқ... Тавба, тавба... тағин ўтлаб кет- 
t дик, чоғи...

3
Шундай қилиб у ишдан кетди... Ишхонадан 

кснг ва катта кўчага чикаркан, ўзини ғариб, 
афтодаҳол сезди. Уйига бормасдан қаровсиз ит- 
дек шаҳар кезди. Шунда у ўзини ҳакиқатан 
ҳам ксраксиз ва ташландиқ хис қилди. Улкан 
кўчалар бўйлаб кад кўтарган осмонўпар бе­
тон уйлар худди унга қараб бостириб келаёт- 
гандек дахшатли туюлди. Илгари ҳеч буларни 
пайқамаган экан. Ахир, ҳар куни шу уйлар 
олдидан ўтар эди-ку, нега фақат эндигина улар 
бегонадек, шафқатсиздек туюлаяпти. Қани ав- 
валги муносабат, қаёққа кетди, нега кетди?!..

Уйига эса, унинг асло киргиси келмаётган- 
ди. Юраги дов бермаётганди, тўғриси. Ахир,



ва кизининг бири чет элда, бошқаси л 
шахарда яшашади. Улар он ла куриб, у 
тиниб-тинчиб кетишганига куп 
хаётлиги пайтда хам йилда 

келишарди, булмаса телефон

ўғли ! 
қўшни 
ўзидан 
Хоти ни
лишса
қариндошчилик бурчларидан осонгина 
қўя қолишарди. Узок Йили аёли казо
Шундан бери ёлғиз эди. Бирок у ёлғизлик 
дахшатини мана энди чинакамига ҳис қилиб 

бўлran. 
бир ке- 1 
биланоқ \ 
кутулиб ♦- 
қилди... (д

турибди. Илк марта дуч келди унинг кийимсиз 
қолган жўжабирдек жони аёвсиз танхоликнинг 
аччик шамолига... Холбуки, анчадан бери 
сўққабош ва каровсиз эди. Бирок бугун... ай- 
нан бугун бошланганга ўхшайди унинг чинакам 
кимсасизлиги...

4
Ксза-кеза, туртина-туртина, хориб-чарчаб, 

ниҳоят, у ўз уйи остонасига келиб колди. 
Юрагини вахм босди. Бирок на чора, унинг 
киссасидан калит олиб, эшикни очишдан ўзга 
йўли бормидики, тағин иккиланса... Ичкари 
кирди. Бутун дунёсини қоронғилик чулғаб кел­
ди - шошиб чироқни ёқди. Кейин бошқа хона- 



ларникини ҳам бирин-сирин ёқиб чикди. Хатто, 
ҳожат ва чўмилиш хонасини ҳам чароғон 
қилиб қўйди... Алламаҳалгача ётмади, ўйланиб- 
сиқилиб ўтирди, юрди, устма-уст сигарет чекди. 
Исмсиз аламнинг авж палласида эса кўзларига 
ёш хам қалқиб чиқди: «Энди нима бўлади?!.» 
деган ғоят хавотирли савол миясини аёвсиз 
чўқиди...

Нихоят, тонгга яқин чарчокдан кўзи илин- 
ди... Қанча ухлаганиии билмайди. Бир маҳал 
қулоғига қушларнинг шодон чуғур-чуғури кир- 
ди, шу ҳамоно юзига тушиб турган қуёшнинг 
ёқимли тафтини туйди. Ха, ажиб бир фароғат 
уни уйғотганди. Тўнини елкасига ташлаб, 
аста ташқари юрди. Мўъжазгина ҳовлида қад 
кўтаргаи бир жуфт ўрик қийғоч гуллаган - ти- 
нимсиз сайраб турган қушлар хам, у гулдан- 
бу гулга учиб-қўниб ғўнғиллашини бошлаган 
асаларилар ҳам унда эди. Атрофда она-замин- 
нинг, кўкламнинг, улуғвор куч - ҳаётнинг бўйи 
шундоқ уфуриб ётарди. Воажаб!.. Наҳотки, 
у олдин буларни кўрмаган бўлса?.. Ахир, у 
қарийб қирқ йилдан бери шу ҳовлида яшай- 
ди, анов дарахтларга ҳам камида шунча берса



* '• 
бўлади, лекин у нега буларнинг биронтасини л 
пайкамаган бугунгача?.. у

Чамаси, у бир замонлар - бунга куп бул- 
ган - болалик чоғлари 
масини кўрар ва хис 
ё қуёш алангаси ёки 
жувуржуқ қушларнинг 
сайрашлари уйғотарди - эслайди. 
йин у фақат ишхонанинг, кундалик ва йиллик 
режалар ташвиши билан кўз очиб-юмишга одат- 

эди у пайтлар - ҳам- 1 
киларди. Эрталаб у ни \ 
бўлмаса мана шунақа •- 
бир-бирига гал бермай А 

Кейин... ке- У

ланганди. Бугун эса улар қаёққадир чекинганга 
ўхшайди: унинг картайиб қолган баданига тағин 
бобоқуёшнинг тафти ёқаяпти, тағин унинг ярим 
битиб колган қулоклари қушлар қўшиғини эши- 
тиб роҳатланаяпти...

Кечгача у шу ердан - қуёш нурларига 
чўмилаётган дарахт гулларининг тагидан кетол- 
мади, сайроқи қушларни тарк этолмади. Турти- 
ниб-суртиниб бўлса-да, раҳматли аёлидан кейин 
қаровсиз қолган ҳовлини супуриб-сидирди, гул- 
ларни ёввойи ўтлардан тозалади, тагини юм- 
шатди, уларга сув қуйди... Нихоят, шом туш- 
ди. У ҳам обдан толикди. Кетмонни бир чет- 
га қўйиб, муслукда юз-қўлини ювди, елкасига 



сочиқни ташлаганча келиб супага чўкди. Кекса 
нигоҳларини эндигипа ниш уриб турган дарахту 
гуллар, ўту ўланлар ўсган кафтдеккина ер май- 
донига тикди. Узок, вақт шундай ўтириб колди. 
Шунда кимдир унга «Сен ёлғиз эмассан!..» 
деяётгандек бўлди... Бир сесканди-да, қўзғалиб 
юрди. Димоғига сув сепилган тупроқнинг бахор 
аралаш ҳиди урилди. Кўнгли бир кўтарилиб 
тушди. Лекин ўзини тутди. Дарахтға яқинлашиб, 
унга худди одамга карагандек қаради. Бирда» 
ботинида нимадир кўчди... Кўчди-ю, ўзини да- 
рахтга ташлаб, уни маҳкам қучганича аввалиға 
унсиз, кейин хўнграб йиғлаб юборди. Узок, 
жуда узок вактдан бери кўзларидаи бир томчи 
ёш чикмаган бу қария энди елкалари силкиииб- 
силкиниб, ичлари ағдарилиб-ағдарилиб йиғлар, 
йиғлаган сари бутун умр йиғилган қатлам- 
қатлам ситамлари кўчиб чиқаётгандск енгил 
тортарди...

У ўзига хамроҳ ва суянчиқдек туюлган 
дарахт танасидан қўлларини олғанда, кўнгли 
чароғон эди. Холбуки, атроф туининг сиёҳига 
чўмилгаиди, бирок зулмат йўқ эди бу кечада...
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Бу ора вакт илгарилаб кетганди. Аста юриб 
уйга кирди, қорни очқаганини ҳис қилса хам 
чарчокдан кўзлари юмилиб бораётганди. Зўрға 
хобхонага етиб олди-да, ўзини ўринга ташлади. 
Уйқунинг тўрига ғарқ бўлаётган шуури энди 
хоналар чироқларини ёқиб қўйилишига эхтиёж 
сезмасди...

2005



КЎПРИК УСТИДАГИ НИКИТА

1

Хдр гал дала ҳовлига бориб келаётганимда, 
йўлда икки ялангоёқ болакайни учратардим. Би- 
рининг оти Никита, иккинчисиники эса Умид- 
жон. «Исмларини қаердан била қолдингиз?» 
демоқчимисиз? Ўзларидан-да. Воқеа бундай 
бўлди: ҳовлимдаги чоғроқ боғда ишлаб, тўрт- 
беш катта-кичик дарахтни суғориб, кечга томон 
торгина йўлдан шахарга қайтаётсам, муюлиш- 
да, рўпарамдан қўққисдан бир машина чиқиб 
қолди. Қўшимчасига йўл чстида болалар ўйнаб 
ўтиришарди. Шитоб билан келаётан машинани 
ўтказиб юбориш учун шартта тормозни босиб, 
машинани болакайларнинг шундоқ тумшуғига 
тираб тўхтатдим. Улар ялт этиб менга қарашди. 
Йўқ, чўчиб кетишмади. Аксинча, уларнинг 
ўрнига менинг юрагим бир хаприқиб тушди. 
Улар эса жилмайиб туришарди. Жилмайиб де- 
ганим жуда юмшоқ чиқди, «болакайларнинг

.1204 I
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юзларида қуёш порларди, куёш!» десам, улар- у 
нинг исмсиз севинчларини аниқроқ ифодалаган у 
бўламан.

- Салом! - дедим мен ҳам болаларнинг се- 1
винчидан таъсирланиб. \

-Салом,- дея машинанинг очиқ ойнасидан > 
қўлини сукди уларнинг маллатоби. К

- Отинг нима сени? У
- Никита! - кўзлари чақнаб жавоб берди 

бола.
- Сеники-чи? - сўрадим нарирокда ийманиб- 

роқ турган қорамағизидан.
-Умиджон!
- Ёшинг неччида Никита?
- Саккизда.
-Сеники-чи Умиджон?
-Ўн иккида.
- Бўйларинг тенг-ку?
Улар жавоб ўрнига яна жилмайишди.
- Хайр, болалар!
- Хайр, амаки!
Мен машинани юргизиб, йўлимда давом эт- 

дим.
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Одатда, қишин-ёзин десам хам бўлаверади, 
дам олиш кунларим дала ховлида кечади. Бу 
ерга келиб-кетарканман, сўнгги ойларда деярли 
хар сафар Умиджону Никитага рўбарў келади- 
ган бўлдим. Улар хам узоқдан менинг машинам- 
га кўзлари туши ши ҳамоно ўйинлариии ташлаб, 
кўришиш учуй кир қўлларини каемок устла- 
рига артган киши бўлиб, ҳозирлик кўришади. 
Ўз навбатида, мен хам беғубор болачаларнинг 
шугина истагига пешвоз чиқмасдан ўтолмайман: 
тормозни босаман, улар чопиб келиб бири кизил 
ва бошқаси қорамағиз юзларида менга таииш, 
менга қадрдон бўлиб бораётган қуёшчаларни 
порлатганча бирин-кетин қўлларини ойнадан 
узатишади.

- Салом!
- Салом!
- Ишлар қалай?
- Яхши.
- Икковларинг дўстмисизлар?
-Ха.
- Канчалар калин дўстсизлар? - Катталарга 

хос муғомбирлик билан сўрайман мен.



Жавоб ўрнига табассум қилишади улар, бо- 
лаларча соддадиллик билан.

- Хайр, болалар!
- Хайр, амаки!

3
кун аёлим хам мен би- б 

отланиб қолди. Мен унинг *’ 
ёқтираман. Йўлда йўлдошинг

Кунлардан бир 
лап дала ховлига 
ҳамроҳлигини
бўлиши қандоқ яхши, ахир’ Хадеб ўзинг билан 
ўзинг гаплашмайсан. Йўлакай мен унга Никита 
ва Умиджон ҳақида сўзлаб бердим. Аёлим мени 
дикқат билан эшитди-да, сўраб қолди: «Хар са- 
фар машинани тўхтатганингизда болалар чопиб 
келишадими?» «Ха», дедим мсн негадир севи-
ниб. «Кап-катта одамсиз, бунииг устига ёзувчи 
бўлсангиз, наҳотки, пойингизга чопиб келган 
болаларнинг қўлига иккита конфетми, бир бош 
узумми, тутқазишга фаросатингиз етмаса!» деди 
у норозиланиб. Мен бу фикрнинг сира хаёлимга 
келмаганини билдирдим. Аёлим дархол маши­
нани йўл четидаги дўкон олдида тўхгатишимни 
айтди. Шундай қилдим. Аёлим дўконга кириб, 
иккита шоколад кўтариб чикди. Йўлда уларни
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болаларга улашдик. Болалар ниҳоятда қувониб 
кетишди. Биз ҳам. Бироқ бироз вақт ўтгач, 
кўнглим негадир наш тортди. Болалар билан 
бўлган самимий мулоқотимга ғараз аралаштир- 
гандек сездим ўзимни. Аёлимга ёвқараш билан 

• бокдим: ўргилдим сенинг фаросатингдан!..
Хайрият, у буни сезмади.

4
Кунлардан бир кун Никитани узоқдан, 

муюлишдаги кўприк устида кўриб қолдим. У 
йўлга иккала кузини тикканча, офтобда жавди- 
раб турарди. Тўхтадим. Болакайнинг кайфияти 
йўқ эди, кийими обдан кирланган, юзида хам 
куёшча акс этмасди негадир. У машинанинг 
очиқ ойнасидан индамайгина қўлини узатди.

- Салом!
- Салом!
-Умиджон қани?
- Репетиторга кетди.
- Қачон келади?
- 12.30 да.
Соатга қарадим: мил 12.35.ни кўрсатарди.
- Келадиган вақти аллақачон бўлибди-ку.
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- Ҳа. J
- Қачондан бери кутяпсан? G
- Эрталабдан бери. .5
- Қаерда, шу ерда, кўприкнинг у стидам и? а
-Ха. \
- Бошқа болалар йўқми сен билан ўйнай- >

диган? и
- Бор. z
- Нега ўйнамаяпсан?
-Умиджонни кутяпман...
Мен Никитага бошқа савол бермадим. Бе- 

ролмадим чунки. Томоғимга бир нималар келиб 
тиқилди. Аста қўзғалиб, йўлимда давом этдим.

5
Мана, орадан капча фурсат кечдию иегадир 

кўприкда, бир ўзи, қиёмга келган қуёшнинг 
куйдиргувчи тиғида Умиджонни кутаётган Ни- 
китанинг суврати сира ёдимдан кўтарилмайди. 
Ахир, кўчада у бирга ўйнаши мумкин бўлган 
канчадан-қанча бошқа умиджонлар бўлгани 
холда Никита фақат Умиджонни кутар эди. 
Эшитяпсизми, фақат Умиджонни!..
14-У. \амдам



- Менинг-чи, менинг Никитадек бирон дўстим 
у борми?.. - дейман мен ўзимга ўзим.- Ўзим 

ҳам бирон Умиджонни дуст тутиб, қуёшнинг 
1 тиғида Никита каби кутдимми?..
/ Биласизми, бу саволни энди мен бир умр 
r ўз-ўзимга бермасайдим, дея қўрқаман...
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ДИЛЕРА

1
- Таксида кетасиз. Шошмай туринг, хозир

узим машина тутиб ўтқазвораман. Сапёра, уну- 
тинг энди автобусга осилган вақтларингизни! 
Энди фақат енгил машинада юрасиз. Хозир, 
мана, учиб тушяпман! - Кўл телефонини 
ўчираркан, Абдулла Дилёрага бир куз ташлаб 
қўйдию эшикка йўналди. Чикар асносида эса ва- 
зиятга изох берди: - Опа, бир зумда кайтаман, 
келинингизни шундоқ уйга кузатиб қўяй. Мени 
сўраб келишса, шу ўрталарда юрувди, денг.

- Э-э, олифта бўлмай кетинглар! - деди 
ичида Дилёра йўлакда чопиб кетаётган куёвбо- 
ланинг оёқ товушларига қулоқ соларкан. - Хо- 
нимчаси бундан буён факат таксида юрармиш. 
Нима, осмон узилиб ерга тушармиди эл қатори 
жамоат транспортига чикса?.. - Дилёра катта- 
кон столнинг бир четида уюлиб ётган, анчадан



бери қўли тегмаётган папкаларга хафсаласизги- 
на қаради. - Уф-ф-ф!..

- Ха, опа, тинчликми? - сўради ҳамхонаси 
Эъзоза ўқиб турган қоғозидан бош кутариб.

- Йўқ, ўзим...- Дилера айб устида қўлга 
тушгандек бир сескандию қўлига илашган папка- 
ни шошилинч очиб, нигохларини унинг орасига 
олди. Лекин қаёқда - кўзлари сатрлар устида 
сирпанса-да, хаёли бошка ёкда - ўзининг янги 
келин бўлиб тушган дамларига бўзчининг моки- 
сидек бориб кела бошлади. Дилёранинг холи­
ли тузукрок англаш учун унинг қўлидаги асар 
муаллифига бир қур назар ташлашнинг ўзи 
кифоя эди, лекин... лекин, айни дамда, мамла- 
катнинг шундай донгдор ёзувчисининг қиссаси 
хам аёлни ўз кечмишидан чалғита олмас, ак- 
синча, шўрликнинг кўзлари ўтган кунларни 
ҳижжалаб ўқишга, тўғрироғи, укишга шўнғиб 
кетган, ташкаридан Караганда, у жудаям бахт- 
сиз кўринарди киши кўзига.

Ўшанда... келинлик уйидан қизлик уйига 
бир келиб кетаётганда, остонада акаси унга: 
«Биламан, бегона уй бошида ўзингникидек 
бўлмайди, синглим, қимтинасан, бирда овкат 



есанг, бирда йўқ, ма, манавини олиб қўй. Йўқ, 
эътирозлар қабул қилинмайди, ол! Қорнингга, I 
кеч қолгаиингда уловингга ишлатиб юр!» дея ,, 
кўярда-қўймай бир даста пул тутқазганди. Хўш, 
Дилера пулларни нима килганди? Нима ҳам ' 
қиларди дейсиз, бир зумда изини қуритади-да: 
ҳаммасини қўшқўллаб қайнонасига топшириб, v 
ўзи такси у ёқда, автобус 6у ёкда турсин, J 
азбаройи тежамкорлигидан пиёда ишга бориб 
келарди. Холбуки, анча жой эди: неча тош на- 
ридаги ишхонага хеч ким яёв қатнамасди...

«Булар нимани ҳам билишарди, ёш болалар- 
да, ота-онасининг даврида юришибди-да, нонни 
«нанна» деб, - дерди у янги келин-куёв - А6- 
дуллаю Сайёранинг хатти-харакатларини куза- 
гаркан. - Хали хаммаси куртак ҳолида, энди 
бир-бирларига етиб туришибди, қизиғида бир 
муддат «автобус кутмай таксида юр, жонингни 
койитма, ўзингни асра, қўлингни совуқ сувга 
урма...» деб қўқонча мулозамат қилишади-да, 
кейин яна ҳаммаси бояги-бояги - бойхўжанинг 
таёғи бўлади-қолади».

Дилёра қалбига қулоқ тутиб, у ерда нега- 
Дир хаммасининг «бояги-бояги - бойхўжанинг 
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таёғи» бўлиб колишига овоз бераётган истак 
яшириниб ётганини уқдию «қилмиши»дан хи- 
жолат бўлиб ерга қаради. Лекин кўп ўтмай 
тақдир унга шу «гунохи»дан фориғ бўлиш им- 
конини инъом этди: Дилёра юрагига ин қуриб 
олган ножоиз хохишлар билан андармон бўлиб 
юрган кунларнинг бирида ишхонадан концертга 
чипта тарқатилди. Севиниб кетди. Х,у-у-в, бо- 
бомнинг замонида тушган эди у охирги марта 
концертга. Мана, яна... Ammo... ёнига боқиб, 
Абдулланинг ўзига маънодор караётганини 
кўриб қолди. Дилёра куёвболанинг муддаосини 
дарҳол тушунди: «Бўлди, шу чипта Сайёрахон- 
ники!» дедию қўлидагини Абдулланинг столи 
устига қўйди. Ва... ва шу билан бағридаги 
оташнинг куйдирги тили андак қисқарганиии 
ҳис қилди, енгил тортди...

2
Эртасига Дилёра ишга ҳар сафаргидек 

барвақт келди. Кела солиб раҳбарнинг кабине- 
тига ошикди: деразаларни очиб, ичкарини ша- 
моллатди, гулларга сув қуйди, чойгумни сувга 
тўлдириб электрга тиқди, фаррошнинг ортидан 



яна бир бор стол устини дока билан сийпалаб 
чиқди ва шундан сўнггина кун гл и тўлиб, уз 
бўлимига қайтди. Йўлакда эса, лифтнинг эши- 
ги очилдию рўпарасида Абдулла пайдо бўлиб 
куюқ сўрашди.

- Раҳмат сизга, опажон, ўзиям концертмисан 
концерт 6ўлди-да, соянгизда келинингиз билан 
би-и-ир яйрадик.

- Хурсандман. Тошкентча айтганда, «роса 
битларинг тўкилибди-да!»

- Қўйинг-э, шунақаям дейсизми? Янги ке- 
лин-куёвда канака бит, опа?

- Шунака гаи бор. «Ёмонам мазза кнлдик» 
дейдию Анжан тарафларда. Шунинг биздагиси 
ўшанақа.

-Э-э, шундай демайсизми, опа. Бит-мит де- 
ганингизга ўтакам ёрилай деди-ю. - Абдулла 
илдамрок юриб, эшикни очди ва ўзи тисарилиб 
Дилёрага йўл берди.

- Бугун эртароқ кеп қопсизми? - сўради 
Дилёра ўз жойига ўтириш учун каттакон стол­
ки айланиб ўгаркан.

~ Келинингиз эртамандан ота-онасини кўр- 
гани вилоятга кетди, ишончли машина топиб,



S'

Г кузатиб, сўнг вокзалдан тўғри ишхонага кела- 
Л верди м.
)( - Самолётда учирвормапсиз-да, самолёт да.
1 Олис йўл бўлса... келинпошшо толиқиб қол- 
/ майдиларми?..
V - Киноя қилманг, опажон, киноя қилманг. 
Л Бу гунга чипта қолмапти-да, бўлмаса, мен и 
\ биласиз-ку...

- Ха, сизни биламан, Абдулла, агар қўлиигиз 
етса, Сайёрахон учуй осмондаги юлдузларни 
кўзёшларига хам қарамай битта-битта узиб бе- 
рардингиз, сизни билмай бўларканми...

-Ха, қў л ларим етганда эд и... - Абдулла
негадир иккала қўлининг панжаларини мушт 
қилиб сиқди-да, боши узра силкитиб қўйди.

Дилёрани хаёл олиб қочди.
Ўшанда... ўшанда бирда-яримда, у хам 

бўлса, байрам, туғилган кун ва ёхуд тую 
маъракаларда Дилёрага хам машина таклифи
қилинар, лекин... уни аёл катъиян рад этар, 
«қизиқмисизлар, кунда юрган йўлим, овора- 
гарчиликнинг нима кераги бор? Ўзим авто- 
бусга ўтириб бориб келавераман» дер, шундай 
қиларди хам. Энди эса уйлаб кетди ва беих- 
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тиёр минғирлади: «Ўшанда... ўшанда лоақал 
бир марта эрим ёки қайнонамнинг таклифини 
қабул қилиб, машинада ота-онамнинг уйига бо- 
риб келсам, осмон узилиб ерга ту шарм иди...»

Комьпютерини ёқиб жойига ўтирган Абдул­
ла қоши чимирилиб сўраб колди:

- Бир нима дедингизми, опа?
- А! - сесканиб хушига келди Дил- 

ёра. - Йўқ, ўзим...
- Ҳалиям ўзингиз, опажон. Ўзиигиз билан 

ўзингиз гаплаша бошладингиз, сезмаяпсизми?..
Дилёрадан жавоб бўлавермагач, Абдулла 

принтердан чиққан уч-тўрт қоғозни стол устига 
кўйди:

- Опа, кўз кўриб қулоқ эшитмаган ангиқа 
овқат ёйман десангиз, мана, мархамат, янги, 
сархил таомларнинг рецепти!

Дилёра ишга муккасидан шўнғиб кетган 
киши бўлиб олгандек сукут сақларди. Бу орада 
эшик очилиб, аввал Эъзоза, сўнг Яхшибой ака 
кириб келишди.

“Жамоа жам бўпти-ку, - деди Эъзоза хона- 
Дош ҳамкасбларининг йиғилгаиидан чунон се- 
виниб.



- Ха, - деди Яхшибой ака, - сизларни жам 
курсам, мен хам кувониб кетаман, сизларни 
кўрмаган куним эса соғиниб қоламан. Ўзи на- 
риги ишимдан бутунлай бўшаб, шу ерга кел- 
сам, деган ниятим хам йўқ эмас.

- Биз-ку жон-жон деймизку-я, лекин Абдул­
ла нима деркин? - Гап котди ичидаги ташида 
булган шаддод Эъзоза. - У рахбар билан гап- 
лашиб, дипломини олар-олмас Сайёрани жамоа- 
мизга ишга олиб келмокчи.

Абдулла «кераксиз сирни фош қилиб 
кўйдинг!» дегандек норози алфозда «ялт» этиб 
Эъзозага каради.

- Ха, Абдулла, гапим ёлғонми? - Жилма- 
йиб каради Эъзоза.

- Сафсата! - қовоғини уйди Абдулла. - Ме- 
нинг хотиним бундай жойларда ишламайди. 
Мен уни сизларга ўхшаб эрталабдан кечгача 
тўрт девор орасида - қафасда коғозга тикилиб 
умри ўтишини хохламайман.

- Вой-бў-ў! Нима бўпти қоғозга тикилса? 
Ахир, сохаси...- Эъзозанинг гапи оғзида қолди.

- Бўлди! - гапни кесди Абдулла. - Куп ran 
эшакка юк. Ишизни қилинг.



«
- Бўпти-бўпти, сиз хам эскириб қолган 

қатикдек кўп бижғиманг, - норози алфозда 
юзини бурди Эъзоза.

Дилера ва Яхшивой ака бир-бирларига маъ- 
ноли қараб қўйишди.

3
Ўша куни Дилера руҳсиз юрди. Ҳеч ким 

билан ёлчитиб гаплашмади ҳам. Фақат эртасига 
хонада Эъзоза билан ёлғиз қолганда беихтиёр 
ёрилди:

- Эъзоза!
-Лаббай, опажон?
- Биз қилиб юргаи иш иш эмасми?
- Нега унақа деяпсиз? Ха-а, Абдуллаиинг 

кечаги гапигами? Қўйсангиз-чи, опа, Абдулла 
йигирма бешга кирган бўлса хам ҳали ёш бола- 
ку. Оғзига нима келса, саниайверади-да. Кўп 
катта кетаяпти-ю, аммо ҳаётнинг ўз сўзи бор. 
Ҳаётнинг айтгани бўлади, Абдулланики эмас.

-Майли, Абдулланики хам бўлсин, - эзи- 
либ деди Дилёра. - Фақат биз қилаётган ишга 
нисбатан беписандларча айтган гаплари одамни 
ўйлатади-да...



- Албатта, мен хам бу дунёда ҳамманинг 
кўнглидаги эзгу ниятлари амалга ошсин, дей- 
ман. Ленин «мақтанма ғоз, хунаринг оз» де- 
ган гаплар бор, опа, - олдидаги қоғозга қаради 
Эъзоза.

-Абдулла ва Сайёрани кузатиб турсам, гуё 
ҳаёт ўйиндек гуюлаяпти. Ё мен хаётдан оркада 
қолганманми, Эъзоза? - ёш хамкасбига мунгли 
тикилди Дилёра.

- Нега унақа дейсиз? - қоғоздан кўз узиб 
астойдил Дилёрага бокдн Эъзоза, - хечам хаёт- 
данам, Абдуллаларданам ортда қолганиз йўқ. 
Ammo тўғри айтасиз, мен ҳам кузатдим. Чинда­
нам хамма нарса Абдуллаларга осонликча ҳадя 
этилаяпти. Сизга ўхшаб менам кеча Сайёра 
минмаган автобусда ўтирганча ўйлаб кстдим: 
нега бахтнинг нархи баъзи бировлар учун жу- 
даям арзон бўлади-ю, бошқаларга қимматга 
тушади? Нега бировлар бахт қасрига элтувчи 
пиллапоянинг ҳатто биттагина зинасига оёк бос- 
май дунёдан ўтадилар-у, ўзгалар ўша қасрнинг 
нақ тўрида туғиладилар? Нега, опа?..

Дилёра хам Эъзозага қараб тураркан, айб- 
дорларча пичирлади:

Билмасам...



* 1 •

4
- Опа, нега хеч янги кийим олиб киймай- 

сиз? - сўраб қолди Абдулла дабдурустдан 
Дилёрадан. - Сизни уч-турт йилдан бери би- | 
ламан. Шу вақт мобайнида эгнингиздаги икки 
ё уч кўйлагингиз сира ўзгармади-ўзгармиди-я? 4

Дилёра бошини кескин кўтариб, комьпю- j 
терга бепарволарча тикилиб утирган Абдул- 
лага аччиқланиб қаради. Йигит бўлса қалби 
озор топтан ўрта ёшли хамкасбига эътибор хам 
бсрмади. Аёлнинг юзи дастлаб бўзарди, ке- 
йин қизғиш ва қорамтир тусга кириб чиқди. 
Бир нималар дегиси келди, лекин шайтонга 
«хай» берган маъқул деб билдими, хартугул, 
сўздан тийилди. Аммо ўша лаҳзанинг ўзидаёқ 
бошқаларга билдирмайгина эгнига бир разм со- 
либ олди.

Абдулла галида давом этди:
~ Мана, келинингиз. Менга унаштириб қўйил- 

ганда, қарасам, кийим-бошлари одмироқ, хатто 
қишлоқича туюлди. Шартта иитернетга кириб, 
кийим-кечак дўконларининг рекламаларига қараб, 
беш-ўнтасини ёқгириб, ҳатто эртасигаёк бориб
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гс сотиб олиб бердим, эслайсизми, опа, келинин- 
М гизни шу ерга, шу хонага чақириб олиб, бирга 

кўйлак танлаган эдик.
1 - Эсимда, - чидаб туролмади Дилера, - қан-

П дай упутай, ахир, ойимчангиз сўнгги модада 
г. кийинсин, деб мен аҳмоқ, болаларимнинг 
7/ ризқи - маошимни сизга ўз қўлларим билан 
\ бсриб юборибман-а. Шунга хам тўрт-беш ой

бўлди, ҳали қайтарасиз қарзингизни...
-\а энди, ўлар жойдамассиз-ку, опа. Биз 

хам ҳеч қаерга қочиб кетмастган бўлсак. Хозир 
мен келинингиз билан тузукроқ уй қидиряпмиз. 
Ўзимизга! Ану в куни дадам билан аям келиш- 
ганди, роса дийдиё қилдим, «қачонгача биров- 
нинг боласини етаклаб ижарама-ижара юра- 
ман, дада?» дедим. Бу ran аямга каттик таъ- 
сир қилиб, саҳаргача ладамни қисувга олган 
кўринади. Хуллас, бир ой ичида уй обериша- 
диган булишди. Тургай жойимиз хам сотила- 
диган экан. Лекин ёқмаяпти. Сайёрадек пари-
вашга муносиб эмас у ер: биринчи кават деиг, 
ертўладан аллақандай ёқимсиз ҳид, ташқаридан 
болачаларнинг шовкин-сурони, зах, хуллас, виз­
га тўғри келмайди. Опажон, яна озгина чиданг,



хўп? Ладам уйга пул берганда, бир чеккасидан л 
сизники хам хал булиб кетаверади, майлими?.. \1 

Дилера индамади. Чунки унинг хаёли кечми- 
шига кўчганди. Ўшанда... эх, ўшанда улар ке- 1 
линлик уиндан бир-икки чақирим наридан имо- и 
рат учуй чек сотиб олишганди. Бошка чоралари «Л 
хам қолмаганди: қайнона, кайнотасини кўшиб Л 
ҳисоблаганда ўзиям роса бешта оила бир эшик- - 
дан кириб чиқиб юришарди-да. Бешта оила-я! 
Айтишгагина осон бу. Остона хатлаб ичкари 
киришингиз билан эса, жиндек лофи билан 
айтганда, беш мингта муаммога дуч келасиз- 
қўясиз! Кейин... кейин узок йилларга чузилган 
курилиш машаққатлари бошлан Ганди: худонинг 
берган куни ишга бор, орада икки кез келиб 
овқат қил, яна бу ёқда супур-сидир, кир-чир, у 
ёкда етишмовчилик, уруш-жанжал... эҳ-ҳе, ўша 
пайтларда Дилера бошидану кўнглидан кечирган 
мехнату захматнинг, умид ва умидсизликнинг, 
ранжу аламнинг санаб адоғига етолмаймиз. Бо- 
лалар, эр, кайнона, ўзиникидан ташкари анави 
тўрт оила билан қилган муросаю мадорасини 
эса ҳисобга қўшмай қўя коламиз. Аммо чидади! 
Тишини тишига кўйиб сабр килди. Барчасига!
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Аёлнинг хаёлини тағин Абдулланинг овози 
бўлди:

- Одам ўзи учун хам яшаши керак, Дилера 
опа! Тўғрими, Эъзоза?

- Кимга канақа? Хасанжонга ёққани Ҳусан- 
жонга ёкмайди, - ишдан чалғимай жавоб берди 
Эъзоза.

Яхшибой ака бўлса ишига ора бериб, 
сухбатга астойдил кулок тутганди.

-Дилёра опамга ачинаман,- давом этди Аб­
дулла, - качон карама - «уйим-жойим, болам- 
чакам!..» дегани деган. Ўзлари-чи? Одаммасми 
ўзлари?

- Албатта, «болам» дейман-да! - Дилёра 
нигоҳини қоғоздан кескин узиб, Абдулланинг 
юзига қаттиқ тикди. - Улардан азизрок ки- 
мим бор менинг? Ўғлим ва қизим турганда, 
ўзим сара еб, ўзим турли-туман кийинайми? 
Томоғимдан бир луқма ўтмайди уларе из, бил- 
дизми?

-Тўғрику-я, лекин улар хам сизни 
ўйлармикин? Улғайишганда кадрингизга етар- 
микин?.. Мана, мендан сўрасангиз, айтай: чуч-
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варани хом санабсиз. Эртага хаммаси учирма 
кушдек учади-кетади уз инларига караб. Сиз 
эса қоласиз бир узиз, шалпайи-и-иб.

-Майли, учиб кетишсин! Мингдан-минг 
розиман! Менинг бахтим уларнинг парвозини 
кўриш! - Дилера ўрнидан шартта туриб, дўқ- 
дўқ этганча ташқарига чиқиб кетди.

- Нима, нотўғри гапирдимми? - сўради Аб­
дулла Эъзозадан.

- Эх, Абдулла, вох, Абдулла! - Бошини са- 
рак-сарак қилди Эъзоза, - хафа бўлманг-у, бук- 
рини гўр тўғрилармиш.

- Демак, сиз хам Дилера опам тарафидасиз?
- Мен на Дилера опам ва на сиз тарафин- 

гиздаман. Икковларингнинг хам тутимларингни 
кабул килолмайман.

- Шунақа-а-а денг?
- Жуда энди шунақа-а-а-а-а эмас-у, шунақа- 

роқ...
-Эъзозанинг ўзи бир тараф бўлади хал и, 

насиб қилса, - гапга қўшилди Яхшибой ака. - 
Хозир бўлмасаям, кейинчалик, катта ҳаёт- 
га қадам босганда шундай бўлади, деб умид
15-У. Кандам
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қиламан. Чунки сиз хам, Абдулла, - Яхшибой 
ака Абду л л ага каради, - Дилера опангиз хам, 
назаримда, яхшигина ошириб юборасизлар.

- Тавба, нимани 
миз, Яхшибой 
чи, - пешонаси

- Хакам лик 
кин, масалан,
нима бўлса, барини бир кунда - бугун сочиб 
яшамоқчи бўласиз, эртани ўйламайсиз. Дилера 

яхшигина ошириб юбора- 
ака? Бундоқ тушунтирсангиз- 

тиришди Абдулланинг. 
қилишдан ўзи сақласин-у, ле- 
сиз, кузатишимча, қўлингизда

эса бугун ни эрта учун қурбон қилади: эртага 
керак бўлади, дея бугун йигади, йигаверади, 
афсуски, унинг эртаси хеч качон отмайдигандек 
туюлади менга. Чунки эртага яна йигади ва бу 
жонсаракликнинг адоғи йўқ.

- Бошқача айтганда, Абдулла дунёни со- 
чишга, Дилера опамлар эса тўплашга уринар 
эканлар-да, - зўр хулоса қилдим, дегандек 
ўзида йўқ севиниб кулди Эъзоза.

- Ха, отангизга раҳма-а-ат, - деди чўзиб Ях­
шибой ака.

Абдулла хам буш келмади: Эъзозанинг 
охангида қизни масхаралагандек кулди. Эъзоза 
«Ажаб бўпти!» дедию кўзларини қоғозга олди.
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5
Х,амма тушликка чиқиб кет ди, Дилёра ода- 

тича ўтирган ўрнида қолди. Овқатлангиси 
келмагаиидан эмас, йўқ, ишлаб топаётган ма- 
ошини бус-бутун холда эрига олиб бориб топ- 
шириш, шу йўсин рўзғорнинг бир томонини 
кўтариш керак, дея билганидан шундай килди. 
Авваллари кайнонасига элтарди, энди... томи 
битиб, хўжалиги алоҳида бўлгандан бери ўз 
уйига. Хуллас, хаёт деб аталган чархпалак ўз 
маромида айланаяпти... Хонани охирги хам- 
касби гарк этиши билан Дилёра «дик» этиб 
ўрнидаи турдию кўзгу қаршисига ошиқди. Илк 
бора кўраётгандек, ўзига, юзига, кийимига 
кабоқларини йириб, диққат билан, ҳатто ай- 
тиш мумкинки, заргарлик қунти билан обдан 
разм солди. Унинг тимқора кўзларию куюқ 
кошларигина қизлик дамларини ёдга солар, 
колганининг бари - қадди-қоматидан тортиб, 
уст-бошию афти ангоригача - хамма-хаммаси 
бирам ўзгариб кетганки...

«Товба-а, Толиб акамлар шу чоққача би- 
рон марта менинг кўринишнму кийинишимдан 
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< сўз очмаптилар, уни кийсанг, бундай бўлади, 
у сочингни анавиндай турмакласанг, манавин- 

дай бўлади» дея фикр билдирмаптилар, а!..
1 Ўзи мени яхши кўрармиканлар? LLIv Абдул­

лу ла Сайёрани севгандек мени севганмиканлар? 
Г. Мен ту фай л и Абдулланинг ҳолига ҳеч туш- 
/j ганмиканлар? Мен-чи, мен, Сайёра Абдулла- 
t ни ўзгартиргани каби Толиб акамларга таъсир 

қилганмикинман? Сайёрада нима борки, менда 
йўқ бўлса? Тўғри, у ҳозир янги чиққан ой- 
дек, лекин бир вактлар мен ҳам ёш бўлганман. 
Лекин ўша пайтларда ҳам у сингари бахтли 
бўлганманми? Эҳ, Сайёра, Сайёра, нахотки, 
сен мендан бахтлироқсан?..» Бирдан Дилёра- 
нинг тасаввурида Абдулланинг доимий эътибо- 
рида бўлган Сайёранинг сарвдек тик сумбати, 
ёшлик ва бахтиёрлик нукси шундоқ анқиб тур- 
ган оқ ва тиниқ юзи, таранг бадани, силлик 
қўллари ва энг муҳими, бахтдан ял-ял очилиб 
турган чеҳраси гавдаландию кўзгунинг олдидан 
ит қувгандек урра солиб қочди...



6

- Сайсра, яқинда сен унақа қора ишлар-
ни бутунлай унутасан. Чунки мен сенга идиш 
ва кир ювиш машинаси олиб бераман, - деди 
Абдулла телефонда, - сени маиший ишлар- 
нинг ичига кўмиб қўядиган эр йўқ... Хўп, ма­
ликам, тушликка яқин сим қокаман, қаерда 
овқатланишимизни келишиб оламиз, майлими?
Бўпги, ягонам...

Абдулла телефонини ўчириб, стол устига 
айлантириб отди ва кўзларини яна комьпютер 
экранига тикди.

Яхшибой ака билан Дилёра тағин бир- 
бирларига маъноли қараб қўйишди. Эъзоза 
бўлса, хаммани - учовлон хонадошини кузатиб 
ўтирган 6у зийрак қиз бошини хсч кимга сез- 
дирмай енгилгина чайқатди-да, бежирим лаб- 
ларининг четига табассум суратини чизганча, 
олдидаги китобни вараклади.

~Тавба-а-а! - дея хитоб қилиб юборди 
анчадан кейин Дилёра эшитганларини хазм 
килолмай. - Сичқон сиғмас инига, ғалвир 
боғлар думига. Абдулла, Худо хайрингизни 
берсин, келинпошшо ҳозир таътилда, уйда бе-



қ кор ўтирган 
м аёл 
I да, эн ди!

экан, қўйиб беринг, қимирласин, 
дегани уй ишлари билан овуниб ўтиради-

- Йўқ, Дилера опа, фақат менинг хонимим 
эмас. Сайёра дунёга бундай ишлар учун кел- 
маган, - деди Абдулла экрандан кўзини узмай, 
аммо фавқулодда жиддий охангда.

- Ажаб, нима учун келган экан? Билсак 
бўладими? - озорланди табиатан ҳеч нимани 
яшира олмайдиган Дилёра.

- Севиб-севилиш учун! - тантанавор тарз- 
да эълон қилди Абдулла, сўнг негадир бирдан 
қўзғалиб, намой и lii корона тарзда каттакон хо- 
наиинг ўртасида у томондан бу томонга бориб 
кела бошлади.

Яхшибой ака кадам товушларига эътнборла- 
ниб, ўқиб ўтирган жойида кўзойнагининг ости- 
дан Абдуллага ёвқараш қилди.

- Ҳамманинг севиб-севилиб яшагиси келади, 
Абдуллажон. Л скин хаёт факат сиз айтган нар- 
салардангина иборат эмас-да. Унинг оқ-кора, 
яхши-ёмон кунлари бўлади. Мехнат билан катта 
турмушга кириб борсаларинг, иссиқ-совуқ кун- 
ларда қоқилиб тушмайсизлар, дейман-да, - деди 
Дилёра насиҳатомуз охангда.
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- Қўйсангиз-чи ёшларни ўз холига, Дилера, 
майли, ўзи билганча яшайверишсин, - одатда, 
гаига аралашавермайдиган Яхшибой ака бу гал 
хам негадир мубоҳасага қўшилиб кетди. - Сиз 
билан биз бир нима деғанимиз билан улар ўзи 
билганидан қолмайди. Тўғрими, Абдулла? Мана, 
меникиларни олинг. Хаммаси ўзбилармон. Икки 
гапнинг бирида йўлини қилиб, «сиз замондан 
орқада қолгансиз, дада, аралашманг», деган 
маънони писанда қилиб ўтишади.

-Одам ҳамма замонда хам одам-ку, Яхши­
бой ака. Замондан орқада қолдик, деганингиз 
нимаси? Инсонни фақат меҳнат тоблайди, ер 
остида ётган турли-туман тошлар хам оловга 
тушиб олтину кумуш бўларкан. Ишлаш, пешо- 
на тери тўкиш керак. Ялқовлик - хамма ил- 
латнинг боши. Бугунги такасалтанглар, қўйиб 
берсангиз, эртанги жиноятчиларга айлана- 
ди, - қизишди Дилёра.

- Хай-ҳай-ҳай, Дилёра она, ўйлаб гапиряп- 
сизми? - Боятдан бери ўртада бориб келаётган 
Абдулла аёлнинг қаршисига келиб оёк илди. - 
Сизнингча, мен ва хотиним бориб-бориб жи- 
ноятга қўл урарканмиз-да, а? Бизнинг бор-йўқ 



айбимиз бахтли бўлгимиз келганими? А? Бу- 
нинг нимаси сизга ёқмаяпти? Умуман, бахтли 
булиш гунохми?..

Дилера Абдуллага қараганча лол қолди. 
Лом-мим демади. Деёлмади. Ахир, чиндан-да, 
Абдулла ва Сайёра унга нима ёмонлик қилди? 
Ўзгаларга-чи?.. Дилёрадан беш-ўн сўм қарз ол- 
ган бўлса олибди-да, энди. Шунга ота гўри 
қозихонами? Имкон топганда берар. Берма- 
са нима, шу билан Дилёранинг ҳаёти тўхтаб 
қолармиди?.. Йўқ, Дилёрани қийнаган нарса бу 
эмас. Унинг ўзи қарз ҳақида кейин, гаи кийим- 
6oiH устида борганда бирдан эслаб қолди-ку. 
Демак, ran бошқа ёқда. Хўш, қайси ёкда?.. 
Дилёранинг жимлиги ўзи ҳакда эмасми?.. У шу 
тобда Абдуллага жавоб тополмай тош қотгани 
йўқ у! Аёл сукути ўз саволлари қаршисидаги 
жавобсизлиги билан изоҳланмайдими?.. - Дил- 
ёра Абдуллага ҳайрон бокиб турди-турди-да, 
туйқус қаршисидаги қўлёзмага бош эгиб, уни 
тез-тез варақлай кетди...



Дилера камини яшириб, кўпини ошириб кел- 
ди. У ҳануз шундай яшамокда. Кулиб туриб жон 
беришни хуш кўради бу аёл. То эсини танибди, 
кўзининг ёшини хеч кимга арттирмади. Ичини 
ит тирмалаб турган бўлса хам юзига бахтиёр- 
лик расмини чизиб яшашдан ўзгасиии билмади, 
билмайди!.. Қайси бир кун уни хафарок кўрган 
раҳбар сира кутилмаганда «Дилёра, нима му- 
аммонгиз бор? Хомуш кўринасиз...» деб сўраб 
қолди. Бе-е, Дилёрада муаммо нима қилсин? 
Эсини еб қўйганми бу кишим? Ўзини ким деб 
ўйлаяпти? Дилёрани-чи? Эрига айтмаган дар- 
дини келиб-келиб онда-сонда икки жумла ё 
гаплашадиган ё гаплашмайдиган одамга достон 
киладими? Бошлиқ бўлса, ўзига...

Ўшанда Дилёра раҳбарни тузлади, ran би- 
лан узиб-узиб олди. Лекин у, меҳрибон бошлиқ 
ролини ўйнамоқчи бўлган каллаварам, санамай 
етти дейишга одатланган валламат буни тушун- 
димикан? Майли, кимга керак унинг тушуниб- 
тушунмагани? Хуллас, Дилёра унга: «Муам­
мо? Қанақа муаммо? Нима дегани ўзи муам-



мо? Бизнинг оиламиз лаҳжасида муаммо деган 
сўзнинг ўзи йўқ, фалончи ака. Уйим тинч, 
болаларим катта бўлиб қолган, ишим бор, та­
ким соғ, хўжайиним куйиб-пишиб оилам деб 
юрадиганлардан бўлса, муаммо нима қилади 
менда? Муаммо бошқаларда бўлиши мумкин, 
менга эса яқин ҳам йўламайди. Мсн бахтиёр- 
ман!..» деди. Шундай дедию бош муҳаррирнииг 
хонасидаи чиқиб, ўз хонасига шошиб кириб ке- 
таркан, ич-ичини ёриб келган аллақандай ёвуз 
бир ўкирикка енгилди! Овозини баралла қўйиб 
йиғлади, тўлиб кетган булутдек экан - сел 
бўлиб ёғди-қўйди. Эъзоза, Яхшибой ака ва 
ҳатто Абдулла хам нима қиларини билмай 
эсанкираганча, «сизга нима бўлди?»дан нари- 
сини эплашолмай роса диққат бўлиб, теграсида 
айланишди. Лекин Дилёра уларга хам миқ эт- 
мади. Кўнглини роса бўшатиб олгач, ботики 
бирдан азот кўтариб, кўзёшларини артди-да, 
бахт хақида хеч ким сўрамаса ҳам, негадир, 
«Х,еч нарса бўлгани йўк, шундоқ... ўзим... Мен 
омадлиман! Меи хаммадан бахтиёр аёлман!> 
деди баралла ва сийратини яна қоғозлар ора- 
сига яширди. Аммо бирпас ўтиб, Абдулланинг 
столи устидан ҳеч кимга сездирмай ҳалиги, 



антиқа таомлар рецептини қулига олдию тез- 
тез юриб коридорга чиқди ва қизига қўнғироқ 
қилди. Қизи тушмагур бўлса вактида жавоб 
бермади. Дилера ўн қайта рақам терди. Ахий- 
ри, боғландню «қайси гўрда юрибсан?» дея 
захрипи сочди. Сўнг, «Қара, келгунимча бозор- 
га тушиб чиқ, бугун бошқа бир таом тайёрлай- 
миз» дея, қизини хам анграйтириб, кўлидаги 
қоғозга боқа-боқа масаллиқларнинг узундан- 
узун номини эриимай айтиб турди. Шунда у 
томондан эътироз келди: «Ойи, сира бунақа 
нарсаларни сотиб олмас эдик, тиичликми, уйи- 
мизга нозикроқ меҳмон келадими?» деб қолди. 
Унга сари Дилёра тутакди: «Мехмон-пеҳмон 
йўқ! Агар билсанг, меҳмон бизнинг ўзимиз 6у 
дунёда! «Ол» дегандан кейин олавермайсанми, 
ran уқмас эчки!..»

Дилёра ишдан уйга кела солиб, зириллаб 
югурганча у хонадан бунисига бош суқди ва 
нихоят, қизини топди. Топдию кутилмаганда 
ўзини кўзининг оқу қораси - қизалоғининг 
бағрига отиб, ҳўнг-ҳўнг йиғламоққа тушди. Қиз 
эса «ойи, сизга нима бўлди?» деб сўрамади. 
Онаизорга қўшилиб йиғлади, йиғлайверди. Унга 
сайии Дилёранинг ҳам бўлари бўлди: «Қизим 



ft мени тушуняпти, тушунгани учун хам ҳолимга 
Y куйиб кўз ёши тўкаяпти», деб ўйлади ва баттар 
J уввос тортди...
j Дилера йиғлайвериб кўзлари шишиб, овози 
Л бўғилиб, ниҳоят, ҳиқиллаб қолди. Аиа шундаги- 

на қизи унинг бўғриққан юзини кафтлари ора- 
т сига олиб, «Ойи, сизии ким хафа қилди?» деб 
(( сўради. Дилера бир зумгина жигаргўшасининг 

кўзларига қараб турди. Сўнг: «Х,еч ким, 
қизалоғим, хеч ким... Балки у ҳаётдир, балки 
ўзим... Билмадим. Эҳтимол, шунчаки йиғлагим 
келгандир-да. Парво қилма, парво килсанг, 
кўнгил нималарни тусамайди, дейсан. Унга 
қулоқ солиб ўтирсанг, бу ёкда ҳаёт қоикетади- 
ку! Тур, яхшиси, овқатга уннайлик, қали за­
мок даданг, уканг кеп қолишади. Кейин... ҳў-ў 
алламаҳалда, ҳамма ухлаганда иккаламиз би-и-
ир сирлашамиз, хўпми, оппоғим...» деди.

Ўрнидан туриб кетаётган қизииинг ортидаи 
қараб коларкан, Дилёра ўзидан-ўзи сўради: 
«Нахотки, Сайёранинг бахтида мен ўз бахтсиз- 
лигимни кўрган бўлсам!?..»

Ўша тун Дилёра дилини ёрди...
Дилёра дилни ёрди...
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ОЛИСДАГИ ДИЛНУРА

-Алло... Козим ака? Алло!.. Бу мен - Но-•г
зим...

-Нозимжон?.. Яхшимисан, иним?
-Ака... Козимжон ака!..
-Лаббай, ука. Гапирсанг-чи, тинчликми?.. 
-Ака, кечирасиз... Нохуш хабарим бор.
- Нима бўлди?..- хаёли ота-онасининг омо- 

нат жонига кетди Козимжоннинг.
-Юнус тоғам... Тоғамни бериб қўйдик...
“А?!.. Нега?.. Нима бўлди?..
- Бандалик, ака.
- Қачон?..
- Мана, хозир касалхонадан олиб келишди.
- Нима бўлди ўзи?
-Оёк... оёкдан кетди, ака.
-Худо раҳмат қилган бўлсин...
- Келасизми?..



~Хм... Хўп...- чайналди Козимжон. Лекин 
кўп-да хаялламай сўлғин овозда деди: - Йўлга 
тушяпман.

- Ҳозир чиқсангиз улгурасиз, ака...
- Албатта...
Козимжон стол устини йиғиштириб, компью- 

терини ўчирди-да, тугмани босиб, ёрдамчини 
чақирди.

-Тоғам оламдан ўтибди. Бир-икки кунга 
қишлоққа кетяпман, - дея хомуш қўзғалди.

- Вой... Худо раҳмат қилган бўлсин, хўжа- 
йин...- юзини силади ёрдамчи. Сўнг икки қўли 
кўксида - раҳбарни кузатиб чикди, - ёшлари 
неччида эди?

Козимжон пешонасини тириштириб, жавоб 
беришга чоғланиб кўрди: «Адашмасам, эллик 
бешларда эди...»

- Ёш кетибдилар... аттанг.
- Йўқлигимни билдирмай тургин.
-Хўп, хавотир олманг, - пилдираб келиб 

машина эшигинн очди ёрдамчи. - Ўзингиз хай- 
даб кетасизми? Ё ҳайдовчини...

- Ўзим. Чақирма.
-Яхши бориб келинг...
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Козимжоннинг «Ргас1о»си inaxap ташкари- 
сига чиқиб улгурмай, телефони тағин жиринг- 
лаб берди.

- Алло, ассалому алайкум, Козимжон ака, 
яхшимисиз?

- Ваалайкум. Ха, эрталабдан?
-Йўлдамисиз? Бошингиз босилиб қолдими? 

Кечқурун одамни қўрқитвордингиз. Шунга...
- Нима тағин? Гапни айлаитиравермай айта 

кол, шошяпман, - деди Козимжон машинани 
хиёл секинлатиб.

- Ай гаверайми?
- Ҳа, дедим-ку...
-Туркия тиллалари кепти. Айтувдим-у ану- 

винда...
- Хўш...
-Эсиздами, йўлга қатнайдиган опа-чи, 

ўшанга «заказ» қилувдим.
- Қанча?
- Оз эмас, Козим ака, - нозланди аёл ово- 

зи. - Лекин ваъда бергандингиз.
~ Хўп, неччи пул экан? - сабрсизланди эр- 

как.
~Икки... Иккита.
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- Нима иккита, Санам? - овози асабий 
м чиқди Козимжоннинг.
J - Икки минг доллар. Комплект. Занжир, 
I узук, сирға... Нима, аччиғингиз чиқягггими? 
Л Майли, керак эмас... Эркак зоти қоп-қоп ваъ- 
*, дани бераркану бажаришга келганда... - аёл 
у. жаҳл қилиб гўшакни кўйиб қўйди.

— Уф...— деди Козимжон тормозни босиб 
машинани йўл четига оларкан, - аёл зоти... 
канақа ўзи у? - Эркак бир муддат чуқур-чуқур 
нафас олиб, аччиғини босгандай бўлди. Кейин
ўзи рақам терди.

-Санам, менга кара, дарров портламагин- 
да энди. Мен хозир қишлоққа кетяпман. Таш- 
виш билан... Майли... Хозир қаердасан... Хм... 
Бўпти, ярим соатдан сўнг пастга тушиб тур.

Козимжон рул ни ортга бурди... Бирпас ўтиб 
келишилган манзилга келди. Кизил ҳошияли 
спорт кийими кийиб олган, сочини сарикка 
бўяган қоматдор аёл машина ёнида пайдо 
бўлди. Лекин аразлагандек зди: энгашган кўйи 
ойнакдан гинали боқди. Козимжон тугмани бо­
сиб, ойнани туширди.

- Ха, намунча қовоқ-тумшуқ қип қолдинг?
Ол, мана...
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Аёл индамай қўлини чўзди.
- Ха, йўл бўлсин? - бирпасда чеҳраси очи- 

ла қолди аёлнинг.
- Тоғам... - дедию тилинн тишлади Козим- 

жон. Негадир айтгиси келмади. - Тоғамда ишим 
бор эди... Бўпти...

-Яхши бориб келинг...
Уч-тўрт километр юриб эдики, яна қўнғироқ 

бўлди.
-Ассалому алайкум, дадаси... Тушликка 

нима килай?
- Менга кара, Маҳзуна, Юнус тоғам кайтиш 

қипти...
-Вой...- Маҳзуна жим бўлиб колди. - Ке­

йни синиққан овоз билан сасланди, - биз ҳам 
борайлик... қаердасиз?

- Йўлга чикдим. Қайтсам... кўтаришларига 
улгурмаслигим мумкин, Махзун. Яхшиси, сен 
болларга қараб қол. Маъракасига бирга бора- 
миз...

~ Қандай ғуборсиз одам эди-а, Юнус тоға... - 
аёл телефонда «пик-пиқ» йиғлаб юборди.

-Худонинг иродаси...
Козимжон газни босиб, шитоб билан юриб 

кетди. Хиёл ўтмай эса, гавжум шаҳарни оркага



?•
л ташлаб, икки они кўм-кўк ўт-ўлан билан 
М копланган текис йўлда елиб борарди. Борар- 
/ каи, Юнус тоға хакидаги хотиралари бирин-си- 
) рин хаёлига қалқиб чикди, чикаверди...

П Узок йўл бос ди. Ўй билан бўлиб фарқига 
г. бормабди: караса, кош корая бошлабди. Ле- 
л кин манзилгача хали анча йўл. Телефонга 
< қаради - антенна кўрсаткичи йўқ. Тиришиб 

аламини яна машинадан олди...
Ниҳоят, кайси бир туман марказита келган­

да, антенна кўринди ва у сим кокди.
- Нозимжон?
-Ака, қопкетдиз-у, қаердасиз? - хавотир ва 

тина аралаш сўради Нозимжон.
- Оз колди, ярим соатларда егиб бораман, 

Нозимжон. Яна озгина сабр, илтимос...
- Ака, кўтаришди. Мана, машинага чика- 

ришянти. Оксоколлар тўполон қилворишди...
-Нозимжон... Алло!.. - Шу аснода «тик» 

этиб алоқа узилди. - Алло, Нозим!.. Жин ур- 
син!..- Козимжон асабий равишда кўлидаги 
матоҳни торпедка устига улоктирди. - Кан- 
жиқ!..- деди сўнгра тажанг тортиб, - сенга 
кайтмаганимда...



лх
Икки пиёла чой ичгулик фурсат ўтиб-ўтмай 1 

у ўзи туғилиб ўсган махаллага элтувчи йўл бо- 6 
шига чиқди. Ўн-ўн беш чақирим юриб эта, рул- 
ни қабристон ёққа бурди. Бахор найти эмасми, 1 
куни-кеча ёққан ёмғир сувидан тупроқ йўлда \ 
юриш қийин кечди. Машина дам сирпаниб ариқ J 
бўйига, дам қарши тарафга сурилиб зовурнинг IA 
нишаб жойига келиб колар, шундаям секинлай У
демас, зўр бериб олдинга юргани юрган эди...

Йирокдан улкан тепаликда жойлашган мозор 
кўринди. Козимжоннинг юраги бир хаприқиб 
тушди. Ўтмиш... хотирасида жонланди. Тепа- 
лик, болалик ва Юнус тоға бор эди унда. 
Юнус тоға ўт теришда Козимжонни бошлаб 
юрарди. Хаммаси кечагидек эсида. У пайтлар 
жамоа хўжалигининг бир карич ерига хам пахта 
экиларди. «Даласида пахта... томоркасида пах­
та... уйининг ичидаю томининг тепасида пахта» 
деган гаплар ўша вактдап қолган. Чорва учуй 
эса хеч қандай яйлов хам, экин майдонлари 
хам ажратилмасди. Шундан бўлса керак, Юнус
тога узуп калиш этик киярди-да, зовурнинг 
ичига тушиб, гох қамиш ўрар, гох эса мана шу 
қабристои майдонига келиб, ердан хиёл бош
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кўтарган ажриқни Козимжон ҳозир исмини 
унутган аллақандай ёпишкок ўтга қўшиб томир- 
помири билан ўрар, кейин кажавали мотоциклга 
юклаб, уйга олиб кетишарди. Шунда болакай 
Козимжон тоғасига сув-пув узатиб турар эди, 
холос. Лекин уйга келгач, аввал Козимжонлар- 
никига ўтишар ва ўтнинг қоқ ярмини тушириб, 
сўнг қолганини Юнус тоға ўзиникига олиб ке- 
тарди. Шу билан Козимжон уйдаги кундалик 
вазифасининг энг муҳимини бажарган чикарди.

... Козимжон тормозни босиб, машинасидан 
сакраб тушди. Лекин атроф зим-зиё эди. Фақат 
қабристоннинг узок этагида бир тўда одамлар 
икки машинанинг чироқларн ёруғпда уймалани- 
шарди. Козимжон ўша томонга шошилди...

Лекин кечикканди. У халлослаб етиб кел- 
ганда янги қабр дўппайиб улгурганди.

- Эҳ, аттанг...- деди биров.
- Салгина кеч қолдинг, болам... - деди бош- 

каси.
Кейин ҳаммалари чўк тушгач, кимдир 

қироат билан Куръон ўкиди. Юзлар силангач, 
қўзғалишди...

Бошлашиб - ким пиёда, ким уловда қиш- 
лоққа қайтишди. Яқин-атрофдаги махаллалар-
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нинг бари зулмат ичида қолиб, биргина маййит Я 
чиққан хонадон дарвозасидан таралаётган нур Ч 
зулматга аччикма-аччиқ қоронғи куча бағрини J 
кучсизгина ёритиб турарди. 1

Козимжон ҳамқишлоқлари билан машинадан \\ 
тушганда қулоғига мотор товуши урилди: бу .< 
электр куввати ишлаб чиқарувчи қурилма эди. Т

Бирпасда хамма сафланди, ичкари хона- у 
лардан бирида Куръон ўқиётган домланинг 
овози заифгина эшитилиб турди. Кимдир 
йўталди, кимдир бурнини тортди. Тиловат эса 
чўзилгандан-чўзилди. Козимжоннинг юиқа туф­
ли кийган оёғи совқота бошлади. Турган кўйи 
оғирлигини дам бу, дам у оёғига ташлаб кўрди, 
кор қилмади. Совуқ секин-аста ўрмалаб юкори 
чиқди - у кутилмаганда сесканиб-титраб кетди. 
Олди каторда турганлардан биров бошини хиёл 
ўгириб, унга каради. Козимжон тиришиб ўзини 
кўлга олишга уринди...

Ниҳоят, тиловат поёнига етди.
~ Келдингми, ука?..
~ Бандачилик...
■“Худо сабр берсин...
Одамлар Козимжонни кучоқлаб, ҳамдардлик 

билдириб, сўнг бирин-сирин гаркала бошлаш-
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ди. Кўп ўтмай ҳовлида қариндош-уруғларгина 
қолди. Ичкаридан бўлса аёл ва эркакларнинг 
йиғи-сиғилари кела бошлади.

Козимжон нимёруғ - нимкоронғи ҳовлида 
у ёқ-бу ёққа юрди: ана боғ - тоғаси ўз қўли 
билан барпо этган ва эсига тушди дсгунча 
оғзининг таноби қочиб мақтанадиган, ана 
кўра - мол-хол, қўй-эчки боқиладиган, ана 
наган - қаршисида соатлаб туришиб, дакан 
хўрозлар жангини томоша қилишадиган... Ле­
нин боғнинг шарти кетиб, парти қопти: гўё 
сочи сийраклашиб қолган бошни ёдга солади. 
Козимжон гувраниб молхона томонга ўгди, ле- 
кин ҳайҳотдек жойда биргина ҳайвон ғўдайиб 
тик турарди. «Снгир бўлса керак» - хаёлидан 
кечди Козимжоннинг. «Нега у тик турибди?» 
Сигир Козимжонга талпиниб, овоз чикарди. 
«Очга ўхшайди». Козимжон товук катагига 
қараб юрди. Ленин у ерда товуқ ту гул катак- 
нинг ярим тўриям юлиб олинганди - хар холда 
бирон ямокқа ишлатилгандир...

Бу орада уй ичидаги йиғи товуши авж 
олди: «Вой дадажоним!.. Ёнингизда юриб дий- 
дорингизга тўёлмадим. Қўлимизнинг калталиги 
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қурсин, кўнғлингиз тусаган овқатниям пишириб 
беролмадик!..» - қизлардан бирининг овози 
энди кўчага чиқиб кетди.

- Қаранглар унга! - ҳавода дўрилдоқ эркак 
товуши янгради. - Ичкарпга олинглар. Эшитган 
қулоққа хунук...

Козимжон изига қайтди. Бир аёл ва бир 
эркак бориб, қизнинг қўлини тутиб олишганча, 
насиҳат қилишга тушишди.

-Тегманглар менга! Кетинглар! Катта деб 
сизларни niy пайтгача эшитдим. Энди бас! Эр- 
такларингни бориб болларингга айтинглар... 
йўқолинглар!..

- Ўзингни қўлга ол, бетамиз! - эркак қиз- 
нинг юзига тарсиллатиб тарсаки туширди. - 
Битта сенинг отанг ўлибдими? У меииям дадам 
эди!..

- Энди даданг бўп қолдими? Ўлганда!.. Ти- 
ригида нима қип бердинг, а?!. Хотинчанг билан 
болангдан ортмадинг-ку!.. - Қиз овозининг бо- 
рича бақирарди.

Бу орада Козимжон уларнинг ёнларига келиб 
колганди: қиз - марҳум тоғасининг энг кенжа 
дилбандн - Дилнура, эркак эса - тўнғичи Зо- 
кир экан.
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- Дилнура!..
- Козим ака!.. - Дилнура Козимжоннинг 

( бўйнига осилиб, яна ҳўнграб юборди. - Козим
ака, - бояқиш деярли ҳар бир сўз орасида «ҳиқ- 
ҳиқ» дея сас чикарарди, - Козим ака, дадам бу 

. дунёга келиб нима кўрди, нима?.. - Дилнура 
J тағин Козимжоннинг бўйнини махкам қучган 
. кўйи «тукила» бошлади. - Бизни деб, шу лан- 

довур, омадсиз беш боласини боқаман, деб ўтиб 
кетди. Ўзига энгил-бош олиш у ёкда турсин, 
касал оёғига ақалли бир қути дори ҳам со- 
тиб олмади, тушуняпсизми Козим ака, ололма- 
ди... Бирининг шартномасини тўлайман деди, 
бошқасининг иморатига тахта олай деб, ўрисга 
кетган ўғлининг эса рўзғорига ун-ёғ кип 6е- 
рай деб, ногиронлик нафақа пули гача ўшаларга 
илиниб юрди. Дўхтирлар «Ётиб даволанинг» 
деса хам кўнмади. «Яхшиман» деб ҳаммамиз- 
ни ишонтирди. Дадам чеккан дарднинг чидаб 
бўлмас оғриғи бўларкан, унгаям чидади. Дори 
ичмай чидади, Козим ака!.. Вой-вой, ичим ку- 
йиб кетяпти... Да-да!.. Дадажон, нега мени 
ташлаб кетдингиз! Энди мактабдан келсам, ким 
мени «Гўзал қизим!» деб кутиб олади, ким



«Маликам» деб эркалайди, ким?.. Сизсиз энди л 
мима қиламан, дада!?.. - Дилнура тағин бўзлаб и 
берди... J

Козимжон нима қилишини, хаётдаги суяниб { 
турган тоғидан жудо бўлган ўспирин қизчанинг и 
ҳувиллаб колган кўнглини кандай сехрли суз .< 
билан овутишни билмай гунг қолди...

- Козимжон, ичкари кир, кеннойингнинг у 
кўнглини сўра, - деди кариндошлардан бири 
«шаҳарлик»нинг тирсагидан ушлаб, рўпарадаги 
эшикка йўналтираркан.

Козимжон кўрсатилган эшикка яқинлашган 
эдиямки, кимдир чониб келиб, у ни очиб берди.

Козимжон шам ёруғида титраб турган хо- 
нага кадам босдиямки, аёлларнинг кий-чув 
йиғиси қулоғини қоматга келтирди. Бошини 
кўтариб, қатор турган хотин-халажлар ораси- 
дан кеннойисини қидириб топди. Кўзлари бир- 
бирига тушгани хамон хар иккиси талпинишиб, 
бағирларини очишди. Козимжон онасидек буи 
колган мехрибон аёлнинг таниш тафтини туй- 
Ди: кўнгли аллансчук бўлиб, токчада эриётган 
шамдек титради.

~ Вой-ей, Козимжон ука, энди кандай 
киламиз, тоғангиз ўлмай мен ўлсам нима 
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қиларди? Ахир у ногирон бўлса ҳам болалар- 
га тиргак эди. Мендан кўра фойдаси кўпроқ 
эди... - аёл Козимжоннинг кўкрагига боши- 
ни қўйиб астойдил йиғлар - бошига тушган 
фавқулодда мусибагдан довдираб қолгани боис 
эри кўп яхши кўрадиган жиянининг билагига 
маҳкам ёпишиб олганди.

- Бўлди энди, ўртоқжон, Худонинг иродаси 
экан... - хотин-халаж орасидан кимдир чиқиб 
бечорани елкасидан тутганча ўзига тортди. 
Аммо кеннойи Козимжониинг билагини қўяй 
демасди, «Шўримиз қуриди, Козимжон ука, 
энди мен бу болларни қандай эплайман, Юнус 
тоғангизсиз нима бўлади энди бу хаёт?.. Оҳ!..»

Она бағрини тиғлаб, дардини айтиб бўзлар 
экан, ёнида турган икки қизи хам ёкаларини 
йиртарчасига тўлғаниб, юлқиниб, ўзларини гох 
у, гоҳ бу томонга ташлаб айюҳаннос солар, 
доду фарёд кўтарар эди...

Козимжон эсанкираб қолди, секин-аста эса 
яқинларининг бошига тушиб, кўксиларини чил- 
парчин қилган ғамдан унинг хам қотиб кетган 
дийдаси юмшагандай бўлди.

- Эски велосипедингизни ғижирлагиб юр- 
сангиз бўлмасмиди, сизсиз бу дунё жимжит



бўлиб қолади-ку энди... Ў-ўҳҳҳ!..- Кимнинг- л 
дир етовида ташқари чиқаёгган Козимжоннинг и 
қулоғига кслиб урилган кеннойисининг нолаю 
оҳи энди унинг ботинини ағдариб юборгандек 1 
бўлди... Козимжоннинг кўзлари ҳеч нимани u 
кўрмай қолди. Кафтларининг орқаси билан Л 
уларни шошиб артди - бўлмади. Гўё олам зул- К 
матнинг ичига қулаб тушгандек туюлди... У

-Двигатель ўчди... Бензин борми? - овоз 
келди.

- Кайда дейсан... - деди ўзга овоз...
Вақт ўтиб, қоронғиликка кўника бошлаган 

Козимжоннинг кўзлари атрофни илғай бошла- 
ди. Кейин бутун вужуди музлаб, тишлари бир- 
бирига урилиб какрай бошлаганини хис қилди.

- Ака, юринг. Бу ерда қиладиган иш қолмади. 
Азонда қабристонга бориб, кейин тағин бу ерга 
келамиз, - билагидан ушлаб ўзига тортди Но- 
зимжон.

Козимжон энди укасига эргашди. Эргашиб 
кетаркан, қачондир, қаердадир хотирасига ки- 
риб қолган бир мисра шеър миясида бомбадек 
портлади: сомон парчасидек оқиб борамен*.

’ Чўлпон мисраси
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f - Нега, нима учун? - дерди ичида ким- 
Л дир. - Ахир бор-йўғи эрталаб бутунлай бошка 
/ одам эдим-ку!.. Гўё хамма нарсага қодир эдим.
1 Энди-чи, энди?.. Энди нега бундай абгорман? 
/ Нега ихтиёрим, куч-кувватим йўқ? Қаерга ке- 
V либ қолдим? Қайси дунёга тушиб қолдим мен?..

* « *

Козимжон кечаси билан ухлай олмай 
тўлғаниб чикди. Хона совуқ, зах ва қоп- 
қоронғи эди. Тўшак ва болишдан хам рутубат 
иси келарди. Ётган жойида узаниб, свитерини 
топди-ю, шоша-пиша кийиб олди. Лскин бирпас 
ўтиб, тағин совқотиб, ҳожатга чиққиси келиб, 
бесаранжом бўла бошлади. Туриб ҳовлига ўтай 
деса, қоронғида қоқилиб йиқиламан, деб ўйлади. 
Колаверса, ҳовлида итнинг хуриши эшитилиб 
турарди, уни танимаса, тишлаб-нетиб юрмасин, 
тағин. Бориб укасини уйғотишни эса, ўзига эп 
кўрмади. Аммо эҳгиёж кучайган сайин нои- 
лож қолди: эсига телефони тушиб, унинг хира 
ёғдусида туртиниб ташқарига чиқди: Эшикнинг 
«ғийк» этган товушидан уйғонган бўлса керак 
Позимжон қўлида фонарь билан пайдо бўлди.
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- Ака?..
- Сениям безовта қилдимми?..
- Безовтаси бораканми? Юринг, итдан 

қўрқиб юрманг яна. Боғлиғу билиб бўлмайди 
занғарни...

Козимжон енгиллаб, укасининг кузатувида 
ётоғига қайтди: лекин ухлай олмади. Шахардан 
кийиб келган хамма кийимларини эгнига илди. 
Сунг калин пахта кўрпага ўранди-да, хўрозлар 
қичкиргунича ўтириб чиқди...

Бир махал эшик такиллаб, остонада укаси 
кўринди.

- Ассалому алайкум, ака, яхши дам олдин- 
гизми?..

- Ха, келдингми... - устидан кўрнани ҳима- 
риб қўзғалди Козимжон.

- Мозорга ўтиб келамизми?..
Улар бошлашиб ташкари чиқишди. Қаб- 

ристонга етиб келишганда ўнтача одам кеча 
кўйилган кабр атрофида ғамгин туришарди. Дил- 
нура киз хам бунда эди - дўппайган тупроққа 
бағрини берганча «хийқ-хийк» сиқтарди...

Тоғаларидан бирининг: «Тур энди, қизим, 
кетайлик, бошқалар ҳам келишянти», де-



ким- 
Козим- 
элтув- 
тутиб, 

иккита

дадам- 
ҳамманг!.. Би- 

Ўзи
Хам-

[ ган гапиии эшнтиши билан қиз қабрга янада 
Л махкам ёпишиб, «Мен шу ерда... дадам билан 
I коламан!..» дея уввос сола бошлади...
] Карин дошлардан кимдир салом бериб, 
j дир бош силкиб, кабр олдида оёк илган 
I. жонларнинг ёнидаи ўтганча, махаллага 
V чи йўлга қараб одимлашди. Кулларидан 

гавдасини мажбуран кўтармоқчи бўлган
акасининг исканжасидан силтаниб кутулмокчи 
бўлган Дилнура бўлса жон аччиғида бақирарди: 
«Менга тегма!.. Мен сенларга ўхшаб 
ни ташлаб кетмайман! Йўқол 
ринг Россияга кет, биринг Тошкентга!..
дадамнинг бошига сизлар етдинглар... 
мангни ёмон кўраман, ҳаммангни!.. - Дил­
нура йиғлайвериб шишиб, овози бўғилиб 
колганди. - Йўқол!..»- у ўзипи куч билан суд- 
раб кетаётган акаларининг қучоғидан яна бир 
юлқиниб чиқмоқчи бўлди-ю, қўқкисдан жимиб 
қолди. Козимжон кизгинанинг хушидан кетга- 
ниии англади. «Оёғини судрамай, азот кўтариб 
олинглар», деди бояги хешлардан бири...

Бу орада чўкка тушиб олган Нозимжон 
қироатни бошлаб юборганди. Козимжон унга 
эргашиб тиз букди...
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«
Кейин улар улик чиққан хонадонга келишди. 

Тумонат одам. Козимжон эркак қариндошлар 
билан бир сафга туриб олиб, келганларни ич- 
карига таклиф килар, дуо ўқилаётган махал 
хамма катори тиз букиб ўтирар, қўзғалганда 
эса, ўнлаб-юзлаб одамларнинг «қўлини олиб» 
кузатар эди. Шуи да у хамкишлоқларининг юз- 
ларию кўзларида югуриб кетаётган фурсатнинг 
қиёфасиии илғаб қолгандай бўлар, бўлгани са- 
йин ўзиям билмайдиган ииманингдир илинжида
уларга тикилгани тикилган эди...

- Бандачилик...
-Худо рахмат қилсин...
- Охирати обод бўлсин...
- Оллоҳ сабр берсин...
Келиб-кетаётганларнинг охири кўринмас, 

Козимжоннинг узатилавериб-кўришавериб тол- 
ган, ғалати бир алфозда ғўдайиб қолган 
Қўллари ўзиники эмасдек туюларди. Аввали- 
га таниб-билиб, кўришганда исмларини эслаб 
турган хамқишлокларини тобора таний олмай, 
эслаб билмай қийналди. Бирининг ортидан кс- 
либ турган нигохлар олдинига уига олам-олам 
мазмуи бўлиб туюлган бўлса, борган сари улар 
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л ўша маънидан маҳрум бўла бошлади: Кўзлар... 
М кўзлар бу ўткинчи дунёга ташриф буюриб, 
' яна адам сахросига абадий равона бўластган 
1 йўловчиларга айланди-қолди. Шунда у... Ко- 

/J зимжон дунё, умр, хаёт деганларининг асл 
r. ҳолини - ибтидо ва интихосини қалб кўзи би- 
fl лаи кўргандек хис қилди ўзини. Ҳис қилди-ю, 
\ ажаб холларга тушди: ўзининг ҳам ўша сон-

саноқсиз одамлардан - йўловчилардан заррача 
фарқи йўқлигини англади...

♦ ♦ ♦

Эртасига чошгохга қадар туриб берган Ко- 
зимжоннинг жони сикилиб кетди. Ниҳоят, ота- 
сининг ёнига келиб, «Қайтишим керак», деди.

-Яхши. Юр, - деди яккаю ягона инисидан 
айрилиб, ўзини олдириб, хиёл довдираб юрган 
ота. Козимжон эргашди. - Кеннойингга «кетяп- 
ман» деб қўй.

Кейин ота бир тўп аёллар орасидан келинни 
чакирди. Козимжон кеннойисининг кўнглини 
кўтармоқчи бўлиб, пойинтар-сойинтар қилиб ни- 
малардир деди. Лекин гапини тугатгунча ўзини 
ёмон кўриб кетди. Тугатгандан кейин эса, наф- 
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ратлана бошлади. Айниқса: «Кўпам ўзингизни 7 
қийнаманг, бўлар иш бўпти. Тоғамнинг йўғини 6 
билдирмаймиз. Хар ойда пул юбориб тураман.
Хеч нарсадан зориқмайсиз», дея боякиш аёл- 1 
нинг қўлини тутиб, қоғозга ўроғли ғиштдек \ 
пулни таре этиб қўйганида... ўзидан жиркан- J 
ди... Эх, у ёғини сўрасангиз, Козимжон бу A 
хил вазиятлар учун жуда-жуда тажрибасиз, ғўр У 
чикди. Хаёт деса, нойтахтдаги ўзининг тарал- 
лабедод турмушиии тушунаркан. Қишлокдан 
кетганига кўи бўлган эди, - қолавсрса, кетган 
чоғида ёш - бор-йўғи ўн еттига кирган полапон 
эди... Энди қараса, орадан кўп сувлар оқиб 
ўтибди. Бу сувлар оз эмас, кўп эмас, нақ ии- 
гирма тўрт 6qp думалабди. Эҳ, нимасини айта- 
миз... Ўша сувларга қўшилиб ўмбалоқ ошавер- 
ган Козимжоннинг бошлари айланиб қолибди...

Козимжон машинасига ўтириб қишлоқни, 
сўнг шаҳарни кечиб, то кенг сайҳонликларга 
чиққунга қадар гаранг бир ҳолда эди: на фикр- 
ларди, на хис қиларди. Дунё ва хаёт тўғрисида 
шу чоққача ботинида қоим бўлган борлиқ 
хакикат қолинлари синиб-парчаланиб атрофга 
сочилиб кетгандек ва унинг ўзи ҳам ана шу 
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парчаларга қўшилиб учиб юргандек эди. Лекин 
вакт ўтар, учиб-тўзиб кетган мезон л ар я на за- 
минга қайга бошлаганди. Уларга қўшилиб эса, 
Юнус тоға билан боғлиқ сўнгги хотиралар ёди- 
га тушди...

* * *
- Алло, Козимжон, жияним! Ассалому алан- 

кум!
- Ваалайкум ассалом. Тоға, сизмисиз?
-Х.а, мен жияним. Яхшимисан?
-Яхши, тоға, ўзларинг тинчмисизлар? 

Соғлиқ қалай? Оёқ, оёқ-чи?
- Раҳмат жияним хол сўраганинг учун, тинч- 

ликка тинчмиз. Фақат...
- Гапираверинг, тоға...
-Фақат... жиян... ту десант, оёқдан қорасон 

бошланган. Дўхтирлар биттасини кесиб таш- 
лашди, лекин занғар... ичкарилаб кетибди. Тез 
чораси кўрилмаса бўлмасмиш...

-Тоға, туппа-тузук юрувдиз-ку. Оёқни қачон 
кесишди? - ҳайрон бўлди Козимжон.

-Асти сўрама, жиян. Икки ойча бўп қолди... 
Кўрмайсанми, болалар катта бўлиб, роса улар-



га керак бўлган пайтимда манавидай бўп ётиб- 7 
май. Одам андиша қиларкан... у

- Биздан нима ёрдам?
- Нимаям бўларди, жиян? Қурғур... пулдан 1

қисилиб турибмиз. у
-Майли, мен биронтасидан юбораман, хаво- 

тир олманг, - Козимжон гапни шундай охангда 
ганирдики, тоға жиянининг жудаям шошиб тур- У 
ганини тушунди.

- Кечир жиян, ишингни кўпида сениям таш- 
вишга қўйдим... - синиқиб узрхохлик килди 
Юнус тоға...

- Ҳеч боки йўқ, тоға, тузалиб кетинг...
...Лекин Козимжоннинг иши кўп эмасди, 

қишлоққа пул юборишни унутганди ўшанда... 
Тоға бўлса... тоға бошқа телефон қилмади...

* ♦ ♦

Кўм-кўк адирлар бағрида машинасини учир- 
тирнб кетаркан, энди Козимжон аламдан тин- 
май лабини тишлар, пешонасидаги кўзгуга 
кўзи тушиб қолишидан қочибми, ойнани тепага 
кайириб қўйганча, хадеб газ педалини босгани 
босган эди... Эҳ, қанийди педални босиб ма- 



шинасини учиргани баробарида қувиб-бостириб 
келаётган аччиқ хотиралардан халос бўлиш 
мумкин бўлса...

Ўшанда Козимжон ёш эди...
Кунлардан бир кун тоға-жияннинг «овлари» 

юришмади: шу қидиришиб ўрокка илингулик 
бир тутам хам ўт топишолмади. Шунда Юнус 
тона мотоцикл рулини Қирғизистон томонга 
бурворди. Козимжон эслайди - у вактларда 
хозиргидек симтўсиқлар бўлмасди. Одамлар 
бир-бировиникига эмин-эркин бориб келишарди. 
Қирғизистонда пахта оз экиларди, ўт-ўлан эса, 
кўп бўларди...

Ўн беш-йигирма дакиқадан сўнг кўк мо­
тоцикл катта су в ёқалаб бориб, маккажўхори 
экилган майдон ёнида тўхтади. Тоға-жиян ка- 
жавадан аркон ва ўроғини олишдию ўзларини 
қора экин пайкалига йўналган каттагина арик 
ёқасида бошлари шабадада хилпираб турган 
шамакка уришди. Тоға у томонга, жиян эса 
6у ёкка эниб, терга пишганча зўр бериб ўрок 
солишди. Улар кўпдан бери бундай мўл-кўл 
ўтга - <хазина»га дуч келишмаганди.

Бир махал Козимжоннинг кўзи ўзига қараб 
тепаликдан тушиб-бостириб келаётган, юзлари



офтобда куйиб-қорайиб кетган тегарак юзли ки- 
шига тушди. Тушди-ю, ортига - тоғаси томонга 
жавдираб қаради. Тоға эллик қадамча нарида 
дунёларни унутиб шамак ўрарди.

-Тоға! - сасланди жиян журъатсизгина. Ле­
нин Юнус тоға хазина топган эмасми, ўтнинг 
шитир-шитиридан бўлса керак, эшитмади - бо- 
шини қуйи солган кўйи ҳа, деб ўрок ургани
урган эди.

- Эженди эмгур сартин баласи!..
Козимжон ўгирилиб, шундоқ тумшуғининг 

тагида қисиқ кўзлари йилтиллаб турган Да- 
дахонни кўрди. У шу ерлардаги хўжаликнинг 
раиси эди. Хамма ундан шундай ҳайиқардики, 
хатто соясига салом беришарди. Ленин Козим­
жон салом бери iu га хам улгурмади: қулоқ чак- 
касига келиб тушган муштдан мункиб, тўғри 
ариқнинг ичига қулади.

-Тоға!.. - қичқирди жонининг борича қўркиб 
кетган Козимжон бошини сувдан чиқариб.

Юнус тоға эшитди. Қаддини адл кўтариб 
ортига қарадию вазиятни англади шекилли, 
чопганча шу ёққа йўналди.

~ Нима қилди сенга? Урдими? - ҳаллослаб 
келаркан йўл-йўлакай сўради у.



|X Козимжон индамади. Лекин мушт тушган 
м жағини икки қўллаб ушлаб олганидан ҳаммаси 
J, аён эди.
1 - Ёш болапиям урадими?..

п - Ким чақирди сени бул жсрга? - кутил-
r. маганда Дадахон Юнус тоғани хам тушириб 
/j қолди. Ариқ қийисида эмасми, у ҳам худди 

жияни каби сувга учиб кетди. Ҳамма ёғи жиққа 
ҳўл бўлган Юнус тоға сувдан чиқа солиб, Да-
дахонга ташланди: «Мени урсанг, ур, лекин 
болага нега қўл кўтарасан, номард!». Унинг 
рақиб ёқасига узатилган қўли ҳавода қолди: 
Дадахон кичик ва ориқ жуссали Юнус тоғани 
азот кўтариб олди-ю, сувга яна шалоплатиб 
отиб юборди.

-Ах!..-дея қичқириб юборди тоға. Кейин 
Дадахонни бўралаб сўкди: - Ҳе, онангни!..

- Хе, эженгди!.. - деди раис унга жаво- 
бан. - Башқа қарангниям кўрмай.

- Бир тутам ўт учун болани урасанми, ит!..~ 
бақирарди Юнус тоға ариқ ичида куймаланиб.

- Бул жер менин жерим, - каласам урам,
каласам каматиб жибарем, - деди Дадахон унга 
хезланиб, - кейин тоға-жняннинг арқонини ерга



ташлади-да, уларга Козимжон ўрган ўтларни 
солиб, куча четида, офтобда «ялт-ялт» этиб 
турган «Газ-24» машинасининг юкхонасига 
юклай бошлади.

- Ёмок урмадими сени? - сўради тоға ариқ
қийисига тирмашиб чиқаркан. £

- Йўқ, - дея ёлғонлади Козимжон ияги ях- у 
шигина оғриб турганига карамай. «Оғрияпти» 
деса борми, тоғаси яна кучи етмаслигига 
қарамай, қирғизга ташланадигандек эди наза- 
рида. - Яхшиман тоға. Ўзингиз-чи?

- Ҳечқиси йўк. Нима бўнти у менга? Бир 
аччиғим чиқса борми...

Козимжоннинг кулгиси қистади. Лекин 
тоғасининг қон силкиб окаётган оёғига кўзи 
тушиб, кўркиб кетди...

- Оёғингиз, тоға!..
— Баччағар!.. — Юнус тоға жиқка хўл ши 

мининг почасини шималаган кўйи Дадахон 
томонга ёвқараш қилдп. Кейин жиянига юз- 
ланди, - Ўроғинг сувда экан, ўшанинг устига 
тушдим шекилли. Ма, ол, - тоға Козимжонга 
ўроғини узатди.



д - Қон кўп оқяпти, тоға, - хавотирга тушди 
м жиян.

-Туриб битта пешоб қилворсанг, олам гу- 
1 листом. Кейин сириб боғлаймиз, - бепарво га- 

U пирди тоға...
к Шундай қилиб, икковлон тоғанинг Дадахон 
fj кўзидан панада қолган ўтларини йиғиштиришди- 

да, бир боғ қилиб, апил-тапил кажавага ти- 
қишди.

-Балки яна ўрармиз...- деди Козимжон.
- Ха-ҳа-ха... - кулди Юнус тоға. - Дадахон- 

ни билмас экансан. Кетганига ишонма. Тулки- 
гаям фириб беради у. Тез ўтир. Бўлмаса, хозир 
қайтиб келиб, яна бир балони бошлайди.

Махаллага келишгач, мотоцикл аввал тўғри 
Козимжонларникига йўл солди.

- Сиз уйингизга кетавсринг. Мен шу ерда 
тушиб қолавераман, - деди Козимжон.

- Хозир... - деди-ю тоға индамади. Манзил- 
га етиб келишгач эса, ўтни кажавадан инқиллаб 
чикара бошлади.

- Нима қиляпсиз? - деди Козимжон тоға- 
сининг ҳаракатини тушунмай.
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- Ёрдамлашсанг-чи, оғир экан, - кучаниб j\
дед и тоға. Ч

- Ия, буни қаранглар! Ахир ўт сизники-
ку! - ажабланиб турган жойида деди Козим- А 
жон. v

-Сизники, меники... Йўқ, унақа нарса биз- 3 
нинг ўртамизда, жиян. У ёғини сўрасанг, ме- м 
нинг бошимда сеникидек отам ҳам йўқ - нега 
ўтсиз келдинг, деб тергайдиган. Сен иидамай 
олавер, кейин хурсанд бўласан... Ия, дарахт- 
мисан, бир жойда тургани? Тутсанг-чи, бир 
учидан.

Улар биргалашиб ўтни туширишдиямки, юзи 
ҳалитдан бери оқаринқираб турган тоға ҳушсиз 
бир алфозда ерга йиқилди...

♦ * ♦

Бу орада кора «Prado» елдек елиб, Сир- 
дарёдан ўтганча пойтахтга яқинлашиб борарди.

«Бўлди... Мен хаммасини тушундим, тоға. 
Мени кечиринг... Оёғингиз учун кечиринг... 
Оғир дамларингизда ёрдам беролмаганим учун 
кечиринг... Сизни унутиб қўйганим учун ке-
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чиринг... Хамма-хаммаси учун... тоға... Сиз 
мен билан топган-тутганингизни хамиша баҳам 
кўрардингиз: мени ўзингизга тенгшерик билар- 
дингиз. Мен-чи, мен?’.. Лекин энди хатоимни 
тузатаман. Сизнинг йўқлигингизни оилангизга 
билинтирмайман... Қолган ўғилларингизни уй- 
лайман, қизларингизни чиқараман, ҳаммасининг 
рўзғорларини бутлайман, яхши-ёмон кунларида
доимо ёнларида бўламан, тоға!..»

« ♦ ♦

Йўл, маросим, ғусса... Козимжонни эзиб 
ташлаганди. Эртаси тушгача қотиб ухлади... 
Бир пайт қўшни хонада янграётган мусиқа ово- 
зидан уйғониб кетди.

-Маҳзуна!.. Рухсора!.. Ким бор?..
Лекин уни ҳеч ким эшитмади. Эринибгина 

қўзғалди.
- Қизим!..
- Вой... Ассаломалайкум, дадажон, - ўрнидан 

туриб, салом берди энди мактабдан келиб нар- 
саларини жойлаётган кизи Рухсора.

- Сал настрой эшитсанг-чи...
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- Кечирасиз, сизни уйда йўқ деб 
ўйлабман...- қўлидаги матоҳ билан мусиқа 
овозини пасайтирди қизча...

-Яхши дам олдингизми дадаси? Ўтиринг, 
ҳозир чой дамлайман, - меҳрибонлик кўрсатди 
хотини.

- Иштаҳам йўқроқ... Битта аччик қаҳва бер- 
санг - етади, - юмшоқ диваига оғиргина чўкди 
Козимжон. Кейин ойнаванд хонтахтанинг остки 
қаватидан сигарет олиб тутатди...

-Дадаси, тоғага нима кипти? - финжонда 
қуюқ қахва келтирган аёл эрининг ёнига омо- 
натгина ўтирди.

- Оёкдан кетибди... Корасон...
-Вой бечора... Халиги... ўроқ кирган оёғи 

барибир тинч қўймабди-да, а?
- Уфф... - ўрнидан турди Козимжон.
- Қаҳва...
- Ўзинг ичавер, - кутилмаганда қўрс гапир- 

ди Козимжон хонадан чиқиб кетаркан.
Маҳзуна ҳайрои бўлиб, қараб қолди.

(267



» * ♦ ♦

Л - Ассалому алайкум, хўжайин. Маросимлар-
' ни ўтказиб келдингизми?
1 - Ваалайкум. Ҳа,
/ гаплар?
V - Хаммаси жойида,
7) ёрдамчи.
( -Бирон муаммо..?

раҳмат... Ўзингда нима

қўлини кўксига қўйди

- қошини чимирди Ко-
зимжон.

- Худо сакласин, хўжайин.
- Яхши, - кўнгли тўлиб креслога чўкди Ко-

зимжон.
- Эртага Таиланд сафаримиз бор. Хаёл- 

дан фаромут бўлмадими? - сўради ёрдамчи 
яқиндаги ўриндиқни ўзига қулайроқ қилиб 
суриб оларкан. - Билетлар тайёр. Ҳалигилар 
ҳам...

- Билмасам... - мужмалланди Козимжон,- 
қишлоққа бориб бутунлай ўзга бир дунёга ту- 
шиб қолгандек бўлдим. У ердагиларнинг дарди 
мени довдиратиб қўйди...

- Шуни айтаман-да хўжайин, сафарга бор- 
сак, ёзилиб қайтардингиз. Қишлоқдаги кўнгил- 
хираликлар ювилиб, узокда қоларди.

'•Э



- Сенингча осон эканда-а? Мен туғишган J\
акамдек, хатто отамдек бўлиб қолган тоғамдан у 
айрилдим. Сен бўлсанг, сафар дейсан, кун- ' 
гилхиралик дейсан... А

- Хўжайин, мени кечиринг-у, сираси, ўлим V 
хар бошда бор. Бу ёғи - сиз бориб, қарин- w 
дошлик, жиянлик бурчингизни адо этиб қайт- у 
дингиз. Энди ўзингизни кийнаманг. Хаммаси 
ўша ерда - қишлоқда қолди. Менга қолса, шу 
ҳолингизга сафар энг яхши даво, хўжайин. 
Ҳадеб куяверманг.

- Шунака де, - Козимжон сермулоҳаза ёр- 
дамчисининг кўзига маъноли тикилиб турди-да, 
қўшиб қўйди, - ўйлаб кўрай-чи...

-Яна битта ran: дилерларимиздан Абдура- 
сул бор-у, ўша бир хафта бурун зиёфатга так- 
лиф қилган эди, эслайсизми? - бутунлай ўзга 
оҳангда ran қотди ёрдамчи.

- Қачонга эди?
- Бугунга. Ўзининг ресторанига, «N» ми, 

«М»ми, отиям ёддан кўтарилди, ўша ерга.
- Бориш шартми?



- Абдурасул жудаям жиддий ҳамкоримиз. 
Махсулотимизни жанубий вилоятларга фақат 
шу киши таркатади.

- Хм...

♦ ♦ ♦

- Эртага учадиган бўлсак, купай иб кетмади- 
ми, хўжайин? - куй деб турган Козимжонга эс 
бўлди ёрдамчи.

- Қуйсанг-чи! - ғашланди Козимжон.
- Хўп, мана...
Ёрдамчи мавридини топиб, дилерлар қулоғига 

аза билан боғлиқ нимадир шипшиди шекилли, 
булар Козимжонга хамдардлик билдиришдию 
зиёфат бошлангандан буён нега унинг кайфи 
чоғ эмаслигини тушунган каби ўзаро сухбатга 
тол и III ди.

Козимжон бўлса ўртада му ком килиб 
ўйнаётган «Шоу* қизларидан кўзини узмас, 
айни чоғда, босиб-босиб ичарди...

Шу пайт ҳамманинг кўзи ўнгида - май- 
дон марказида баликдек билтанглаётган қизлар 
столлар аро сочилиб кетишди. Биттаси - боя- 
дан бери Козимжон кўзини узмай тикилаётгани



оппоққинаси келди-да, унинг ёнида ўйнай кет- j 
ди. Козимжон атрофга хирс тарқатиб ва унда u 
ҳирс уйғотиб тўлғонаётган гўзал раққосага аф- 
сунланиб боқар экан, кўзлари порлади. Бунга 1 
сайин раққоса муқом этиб, борлиқ аъзосини \ 
ўйнатиб, Козимжоннинг нақ тумшуғига кадар •- 
келди. А

- Вой-дод, акаси! - дея қичқирди дилерлар- У 
дан кимдир.

- Қистиринг энди, нари кетсин, бўлмаса...- 
деди Абдурасул.

- Ха-ха-ха! - кулишди даврадагилар.
Козимжон киссасидан бир даста пул чиқариб, 

раққосанинг чумолиникини эслатадиган нозик 
белчасига боғланган пуштиранг ипга илди-ю, 
орқасига енгил шапатилади.

- Вах - хеее! - қийқириқ авжига чиқди.
Оларини олиб, муродига етган раққоса Ко- 

зимжонни ташлаб, ноз-карашма билан айлан- 
ганча Абдурасул томонга юрди...

Козимжон қадаҳини тағин бўшатди-ю, боти- 
нида ғам ўрнида фарах жимирлаётганини ту- 
йиб қолди. «Ажаб» деди ўзи ҳам тушунмайроқ. 
Лекин оргиқ мушоҳада юритишга ҳуши йўқ
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эди шу тобда: фикру ёди ўзга стол га йўрғалаб 
кетган раққосанинг хиромларида, жон олғучи 
наззораларида кол галди.

1 - Нима дейсиз, гаплашиб берайми? - лукма
П ташлади Абдурасул Козимжоннинг дилидагини 
г- укиган каби.
/у - Абдурасулбск, - деди Козимжон ҳамкори- 
% нинг гапини оғир олиб, - агар хоҳласам, бу

ердагиларнинг ҳаммасини шундоғам олиб кета- 
ман!..

Ўртага қандайдир ёқимсиз сукунат чўкди...
-Karra гапирдингиз, ака... Кизлар бизга 

қарашли. Агар биз рухсат бермасак... - Абду­
расул нинг гапи оғзида қолди.

- Келишамиз, жаноблар!..- қайси томон- 
нинг кўнглини олишни билмай ўртага ўзини 
отди қалтис вазиятдан эсанкираб қолган ёр- 
дамчи. - Хамкорлар бўлсак... Биз илтимос 
килсак, Козим акасидан Абдурасулжон акамиз 
битта раққосани қизғанмасалар ксрак. Иккита 
шердек ҳамкор эркаклар ўртасида битта қиз 
нима деган ran ўзи, а, тўғрими? - ораликдан 
муваффақиятли чиқиб олган ёрдамчи елгил тин
олди...
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Козимжоннинг ранги бўзариб нимадир 
демоққа лаб жуфтлаган эдиямки, телефони жи- I 
ринглаб қолди.

-Алло... Нима?.. Нозимжон, ука, яна сен- 
мисан? Хозир. Бир дақиқа кут, ташқарига ’ 
чиқай, - Козимжон ўрнидан қалқаркан, хиёл г 
тебранди-ю, у ёғига равонгина юриб кет- v 
ди. - Х,а, ука, тинчликми? J

-Ака... Нима дейишни ҳам билмай 
қолдим, - қийналди Нозимжон.

- Ҳе, гапирсанг-чи, ичимни киздирмай, нима 
бўлди?

- Дилнура, жиянимиз... Шу кетиб қолди...
- Дилнура? Қайси Дилнура? Каерга, нима- 

га кетади, Нозимжон? Нега муни менга айта- 
сан! - росмана жаҳли чиқди Козимжоннинг.

-Дилнура - Юнус тоғамизнинг қизи... 
Юраги ушлаб қолиб... ушлаб... ўлиб қолди, 
ака!.. - йиғиси келди Нозимжоннинг.

- Нима!...
- Ҳеч кутмагандик... Дадасини қўйганимизга 

уч кун бўлмай, қизи бундай бўп ўтирибди...
-Дилнура... Дилнура... - Козимжон бирда- 

нига эслай олмади. Кейин «лоп» этиб ҳаммаси 
18-У. Хамда.ч



К ёдига тушди: бояқиш қизнинг азадаги айтиб 
V йиғлашлари, қабр устидаги жазаваси, хушидан 

айрилиб қолгани, акаларининг қиз бечоранинг 
1 қўл-оёғидан тутиб машинага олиб кетишлари... 
и ҳамма-ҳаммаси. Айникса, унинг бўйнига осилиб 
к олиб, дадасининг дийдорига тўйиб ололмагани- 
U ни айтиб фарёд чекишлари, «Амаки, энди мен 

дадамсиз қандай яшайман?» дейишлари Козим- 
жоннинг қулоғи остида жаранглаб кетди...

Лекин, айни дамда, негадир буларнинг хам- 
масини ўзига алоқаси йўкдек ҳис қилди...

- Бўнти, Нозимжон, бораман, - деди Козим- 
жон айтаётган гапининг асл маъносини ўзи ҳам 
илғамай...

Телефонии чўнтагига солдию нима қили- 
шини, каерга кетишини билмай тараддудлан- 
ди... Турди-турди-да, беихтиёр равишда ичка- 
ри юрди. Бинога киргаии хамон қулоғига шўх 
араб мусиқаси, кўзларига эса ҳалиги жонон- 
нинг муқомлари, оловли нигохлари урилди. 
Ботинини тингласа - ажиб бир ҳол: юрагининг 
бир парчасида оғриқ турган, бошқа қисми ором 
қўйнида жимирларди...



Козимжон ўзини ғалати бир аро йўлда, йўқ- 
йўқ, икки оловнинг ўртасида қолгандек ҳис 
қилди. Фақат оловларнинг бири Козимжоннинг 
ўзига қараб турган томонини куйдириб азоб 
берса, бошқаси бошқа тарафига хузур ва рохат 
бағишларди...

Орадан кўп ўтмай эса, у яна май ича-ича, 
шўх-шодон мусиқани тинглай-тинглай, гўзал 
раққосага боқа-бока ўзга одамга айланди-колди: 
энди юрагининг ярмини куйдириб азоблаётган 
олов тафтини сезмай қўйди...

-Тўлатиброқ қуй, соқий, - деди у ёрдам- 
чини дадилроқ бўлишга ундаб. - Аиави жонон 
учун ичамиз!

-Хўжайин,- Козимжоннинг қулоғига ши- 
вирлади ёрдамчи.- Таиландга элликта номзод- 
нинг ичидан танлаб олган қизларимиз бундан 
анча чиройли... ишонавсринг...

- Биламан, бу ишларга устаси фаранг бўп 
кетгансан. Аммо-лекин, сен мақтаётган хоним- 
лар ҳозир олдимизда эмас-ку! Олдимизда 
бўлганда ганирсанг ярашади. Ўшанда биз хам 
шарафларига қадах кўтарамиз... Укдинг, ўқи-
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л маган? - Козимжоннинг кайфи оша бошлаган- 
у ди. - Бугун эса... бугун биз... нимайди оти ана- 

вининг, а?..
1 Ёрдамчи ёнида ўтирган дилердан раққосанинг 
и исмини аста сўради. Кейин хўжайинига юзлан- 
£ ди.
и -Дилнура...

-Бугун биз Дилнура учун... А? Нима де- 
динг отини?!.. - кутилмаганда Козимжоннинг 
қадахи қўлидан сирғалиб тушиб, чил-чил син- 
ди. Ўзининг бўлса қути ўчиб, мум тишлади.

- Хўжайин! Сизга нима бўлди, тузукми- 
сиз? - шошиб ўрнидан турди ёрдамчи.

- Дилнура дегин?.. - бошини кўтарди Ко- 
зимжон ёрдамчисига ёмон қараб. - Майли... 
Бўпти... Дилнура бўлса, Дилнура-да!.. - Ко- 
зимжон яримлаб қолган пгишани қўлига олар- 
кан, ўрнидан турди, - Дилнура бўлса, Дилну­
ра учун ичамиз!.. - у бир кўтаришда тин ол- 
май шишани бўшатди. Даврадагилар ханг-манг 
бўлиб, бир-бирларига аввал қараб, сўнг елка
қисишди...
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Ярим тунда машинанинг орқа ўриндиғида j 
Дил ну ра исмли раққосани қучиб кетаркан, G 
Козимжоннинг хаёлидан «Нега мен қишлокда <5 
колган, хозир, шу тобда кўзларини бу дунё- А 
дан абадий юмиб ётган жигаргўшам - олис- \ 
даги Дилнурани, у ни ўлдирган дардни ҳис 
қилмай кўйдим? Ахир кечагина унинг учун, yi 
уларнинг хаммаси учун йиғлагандим-ку! Дил- 

о

нуранинг, онасининг фарёдлари қотиб кетган 
дилимни юмшатган эди-ку! Қани энди ўша 
йиғлаган калб? Хаммасига сабаб уларнинг мен- 
дан узокда - кўрар кўзларимдан йирокда яша- 
ганликларими?» деган сўроқ «милт» этиб ўтди. 
Лекии шу оннинг ўзидаёқ ўша саволлар жавоб- 
павобнга қўшилиб Козимжоннинг вужудини ўз 
каърига юҳодек тортаётган кайф ва эҳтироснинг 
хароратли бағрида иссик тупрокка бевакт туш- 
ган кор парчасидек эриди-кетди...
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ОТАШ

Қўй боқиб 
дифан келиб 
Оташнинг ҳоли

юриб шу томонларга тасо- 
қолган болакай кўрмаганда 
нима кечарди - айтиш кинин. 

Ёши кирқни қоралаганига қарамай сўққабош
яшаса, устига-устак, улкан шаҳардан чет- 
да - истиқоматчилари бирин-сирин мангуга 
тарк этган, бугунги кунда нураб битаёзган ха- 
роба қишлоқда моховдек бир ўзи турса, ким 
ҳам унинг хушсиз ётганидан хабар топарди, 
дейсиз... Хуллас, Яратганнинг марҳамати билан 
Оташни шифохонага жони чиқмасдан етказиш- 
ди. Ўзиям нақ уч кун деганда кўзини очди. 
Очдию бирданига ҳеч нимани - қаерда ётгаии- 
ни, ўзига нима бўлганини эслай олмади. Кейин 
эса, ҳаммаси аста-секин ёдига туша бошлади: 
худди кун чикаркан, атроф ёришиб, нарсалар 
аниқ-тиниқ кўрингани каби...

Ўша куни Оташ вайронага айланган уй- 
лардан бирида титкиланнб юрганди. Бирдан 
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ташқарида уй хайвонларини тартибга чақириб j 
юрган боланинг «Қур-э-кур-э»си қулоғига ча- 6 
линдию беихтиёр ўша ёққа одимлади. Лекин ,? 
на қўй-қўзинию на болани кўришга улгурди: 1 
бирдан кўнгли беҳузур бўлиб, қуриб қолган \ 
ариқ бўйида ўсган чинорга суянганча кўзларини J 
юмди. Кейин... кўрингки, қабоғини очиб ўзинн п 
шу ердан - палатадан топди...

Оташ атрофга қаради - бўлмада ўзидан бошқа 
яна бир киши бор бўлиб, кўзларини чирт юмиб 
ётарди. Ухлаяптими ёки шунчаки кабоклари 
юмуқми, билиб бўлмасди. Балки комададир...

Палата дейилгани ойнаванд тўсиклар қўйил- 
ган алоҳида бўлимлардан иборат бўлиб, чамаси 
Оташнинг хам ўнг, хам сўл томонида яна кагор 
шундай ажралмалар тизилганди. Ана, хамшира 
бежирим аравасини судраб, нариги палатадан 
йўрғалабгина кириб келди-да, Оташга боғланган 
тиббий анжомлар ҳолатини текширган бўлди: 
беморнинг юзига кўзи тушгач, салом берди, 
сўнг билагини тутиб, игна урди.

~ Энди тузукмисиз?
Оташ ўз ахволининг танглигини сезиб 

колди. Чунки ҳамширани кўриб-эшитиб турса 
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хам унга жавоб беролмади: лаблари, тили ўзига 
бўйсунмай турарди: юзидан, зариф табассуми- 
дан жуда латофатли куринган хамширанииг 
мехрибонлигига яраша илтифот кўрсата олмади. 
Хатто қиз игна урганда на уз баданини ва на 
ҳамширанинг бармоқларини ҳис қилди. Гўё сез- 
ги туйғуси уни тарк этгандек. Ҳамшира ишини 
битириб, қўшни палатага аравачасини ғилдира- 
тиб узоқлаб бораркан, Оташ беихтиёр унга тал- 
пиниб, қўлларини чўзмоқчи бўлди - ҳеч курса 
имо-ишора билан чақирмоққа тутинди. Лекин 
қўллари кўтарилмади: ҳамшира қайси ҳолатда 
қўйиб кстган бўлса, ўшандайлигича қолаверди...

Бирпас ўтар-ўтмас, у ни негадир уйку бос- 
ди...

Туш кўрибди. Я на ўша ганиш манзара... 
ўша аёл - Солия. Оташ зўр бериб, овозининг 
борича чақирармиш - Солия!... Солия!.. Лекин 
аёл эшитмасмиш. Орадаги масофа у қадар узок 
эмас, бақириш у ёкда турсин, астагина «Со­
лия» деса ҳам эшитилиши керакдекмиш-у...

Оташ ўз уйида эмиш, Солия бўлса шаҳар ва 
шу уй ўртасида нималардир қилиб юрганмиш. 
Оташ азбаройи қизиққанидан караб ҳам Солия- 



нинг нима иш килаётганини тушуна олмасмиш. 
Бир қараса, у ўта мухим юмуш би лап бандга 
ўхшармиш, бир қараса, аёл шунчаки у ёкдан-бу 
ёққа бўш-баёв кезиб юргандекмиш. Лекин Оташ 
уни халиям чакирармиш. Ўзи эса турган жо- 
йидан жилмасмиш. Жилиши мумкин эмасмиш. 
Чунки у чегарага - ўзи Солияга яқинлашиши 
мумкин бўлган сарҳадга келиб қолганмиш. У 
ёғига юриши мумкин эмасмиш негадир. Со- 
лия бўлса... Солия бу томонга одим босиш у 
ёкда турсин, Оташнинг изтироб билан бақириб- 
чақиришларига бир қиё боқиб хам кўймабди. 
Бутун кучини тўплаб яна «Солия!!!» дея жо- 
нининг борича чақирибди ва тўсатдан бўғзи 
йиртилиб, оғзидан шариллаб кон ока бошлабди. 
Шундан кейин у Солиянинг исмини айта олмай 
колибди - бундан эса холи ёмонлашибди...

- Сизга нима бўлди? Уйғонинг!..- Оташ 
кўзини очиб, тепасида кути ўчган бояги хам- 
ширани кўрди.

- Ёмон туш кўрдингиз, шекилли, босинки- 
раяпсиз... Ҳозир, - хамшира сувга нимадир то- 
мизиб келди-да, Оташнинг бошини бир қўли 
билан хиёл кўтарганча стаканни лабига тутди. 



Кейин каравот поясидаги сочиқни олиб, бе- 
морнинг тердан сув бўлиб кетган юз-кўзини, 
пешанасини артди. Шунда Оташ сочикни, хам- 
ширанинг қўлини ҳис қилди. Томоғини қириб 
кўрди - ўз овозини ўзи эшитди. Ичига илиқлик 
югуриб, қўл ва оёқларидаги бармоқларини 
қимирлатиб разм солди: гўё ҳаммаси жойида.

- Рахмат, - деди паст, хирилдоқ овозда 
кўнгли тинчиб нари кегаётган хамширага...

♦ * ♦

Икки-уч кун ўтгач, Оташ ўрнидан туриб 
юрадиган бўлди. Лекин аллақандай хижиллик 
барибир у ни тарк этмасди.

«Нима ўзи у? Қаердан келди? Қачон ке- 
тади?» - Бу саволларнинг жавобини билмасди 
Оташ.

Дераза оша кеч кузнинг намчил ҳавосида 
«дийдираб» турган дарахтларга боқар экан, аста 
қўзғалиб, ташқари чикди. Хазонрезги. Оташ ша- 
мол сунураётган йўлакда бирпас кезинди. Ич- 
ичидан бир титроқ келиб, ортга қайтди. Ния- 
ти - бино олдидаги скамейкада бироз тин олиш 
эди - чоғи келмай ичкарилади. Узун коридор-



дан ўз бўлмаси томон аста одимлаб бораркан, 
бош врач хонасининг қия очиқ қолган эш и гидан 
учиб чиқаётган сўзлар қулоғига 
қуюлди.

«Отабекнинг юриб қолганига 
винманг, қариндошларига секин 
у узоққа бормайди...»

Отабек кетаётган жойида «тақатақ» тўхтади.

кўрғош индан

куп хам се- \ 
тушунтиринг, J

Бош врач қўл осгидаги ходимларга у билан 
боғлиқ тағин нималардир деди, лекин Отабек 
энди уларни эшитмасди... Йўқ-йўқ, эшитардию
маъносини англамасди...

- Нима қилиб турибсиз бу ерда? - палата- 
дан чиққаи бошқа бир ҳамшира Оташнинг би- 
лагидан тутиб етаклади.

- Жудаям ухлагим келяпти. Илтимос, уйқу 
дорингиздан берсангиз, - ялинганнамо охангда 
деди Оташ узин и каравотга ўтказиб кайтишга 
чоғлангаи ҳамширапинг қўлларини тутиб.

- Вой, энди ухлаб турдингиз-ку, - ажаблан- 
ди хам ш ира.

~ Ундай эмас, кечаси билан мижжа кокмадим. 
Чарчаб кетдим. Ёлвораман... - тараддудга ту- 
шиб қўлини тортиб олмокчи бўлган хамширани 
кўйиб юбормай, илтижо кила бошлади бемор.



- Вой, манави кишига каранглар, - кулди 
ҳамшира хиёл қизаринқираб. - Мен ўзимча 
сизга дори буюролмайман. Врачдан сўраб ке- 
лай, - қўлини аранг қуткариб олган қиз чопиб 
нари кетди.

-Тунда ёмон ухламадингиз, чамаси, Ота- 
бек? - ran қотди газета варақлаб ётган ёши 
улуғроқ бўлмадоши.

Оташ ynra бир қараб қўйдию индамади: юра- 
гига қил ҳам сиғмай турган шу тобда жавоб бер- 
гиси келмади. Лекин хиёл ўтмай бояги ҳамшира 
қўлида тайёр ўқланган игна билан рўпарасида 
пайдо бўлганда, юзи ёришгандек бўлди...

Оташ кўзларини очганда вақт алламахал 
бўлганди. Буни у деразага тўр солган шом 
рангидан англади. Шамол кучайиб, дарахтлар у 
ёкдан-бу ёкка гувлаб солланарди. Я на кулоғига 
япроқларнинг «чирт-чирт» узилгани урилди...

«Хазон япрогига, эй богбон, эмассен моне*.
Кўшикдан эсида қолган ушбу байт Оташ- 

нинг миясида чарх ура бошлади. «Солия» 
деди пичирлаб. «Солия, сени жудаям-жудаям 
соғиндим! Яна бир вақтлардагидек чақирсам, 
келасанми? Сўнгги бор... Солия, сўнгги бор».



- Ҳадеб ухлаб, хаёл суравермай манавини ] 
еб олинг, куч булади, - каравотнинг махсус и 
хонтахтасига ярим коса бўтқа, икки кссим ўрис 
нон, бир бўлак ковурилган балик ва оппок 1 
финжонда чой қўйди хамшира, - тушдан ке- \ 
йин сизни йўқлаб қариндошларингиз келувди, < 
уйғотиб бўлмади. Кечқурун яна келамиз, де- А 
йишган. У

...Оташ ётавериб зерикиб кетди. Кейин бе- 
ихтиёр равишда чўзилиб, тумбочкани очди-да, 
ичидан қоғоз ва калам чиқарди. Тангқарида 
бир маромда тебраниб қўшиқ айтаётган ва ўз 
қўшиғи оҳангига мос тарзда рақс тушиб оро- 
ланаётган дарахтнинг суратини чиза бошлади. 
Илгари хам у дарахт расмини кўп ишлаган, 
умуман, унинг чизган суратларининг ярими Со- 
лияга бағишланган бўлса, қолган ярмида дарахт 
бор зди. Лекин нега бундай, ўзи ҳам билмасди. 
Оташ Солияга бағишланган юзлаб суратлари 
мотивини яхши англар эди, бироқ дарахт-чи, 
унинг тагмаъноси нима экан? Сираси, у дарахт- 
ни турли кўринишларда чизган эди: Хамма 
фасллардаги, хамма кўринишлардаги дарахт 
расмларини солганди. Назарида, дарахт ннсон
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1

кўнглидаги кераксиз ҳою ҳавасларни ташқарига 
қувиб ҳайдарди. Дунёнинг ўткинчилиги ва умр- 
нинг омонатлиги тўғрисидаги энг гўзал, энг 
таъсирли қўшиқ дарахтга тегишли эди. Шохла- 
рида хоҳ япроқ бўлсин, хоҳ бўлмасин, қатъи

V назар, тинглай билгич - қалб қулоғи очиқ 
/i одамлар учун дарахтлар ҳамма вақт - қишин- 
t ёзин хикмат айтадилар, ҳа...

Оташнинг билганлари шулар эди. Энди 
бўлса, унинг қаршисида - қоғозда тағин бир 
қўшиқ куйлаётган улкан дарахтнинг қадди 
ростланиб бораркан, туйқусдан бошқа бир нар- 
сага - халигача ҳеч ақлига келмаган бир маъ- 
нога дуч келиб қолди. У хам бўлса, Солияни 
севишига, Солияга бўлган муҳаббатини қалбида 
бир умр кўтариб юришига муносиб иқлим ярат- 
ган куч, аслида, шу дарахтлар, улар куйлаёт­
ган ажабтовур қўшиқлар экан. Ҳа-ха, ишона- 
веринг, айнан шулар экан... Нега, дейсизми? 
Чунки бир пайтлар Оташ хам дунёи дуннинг 
одами эди - турли-туман кийинишни, ширин- 
ширин ейишни, турли машиналарда юришни 
севгувчи моддият қули эди - эслайди, хамма- 
си ёдида. Энг гўзал, энг жозибадор аёлларга



тики тушиб, кечаю кундуз улар билан маишат л 
қилганларини хам унутган эмас. Кунлардан у 
бир кун ана шундайлардан бирининг у индан J 
ярим тунда қайтаётиб йўл ўртасида машина- 1 
си бузилдию уша ерда тонггача колиб кетди. и 
Шахаргача бир неча чакирим бор эди. Атрофда -Л 
«йилт» этган чирок кўринмас, факат ёнгинаси- Л 
да шамолда солланиб, ўзича куй лаб ётган бир У 
боғгина эътиборини тортарди. Ас л и да, ҳаммаси 
ана ўшандан бошланганди. Оташ сахаргача ўша 
боғни, унинг дилларни эитиктирувчи қўшиғини 
тинглаб чиққанди. Тинглаб, унга ошиғу беқарор 
бўлиб қолганди. Шу-шу авваллари хар хил 
мавзуларда мўйқалам тебратадиган ёш рассом 
энди факат ва фақат дарахтзорни, дарахтларни, 
дарахтни чизадиган бўлди-колди! Кейин... ҳеч 
қанча вақт ўтмай, тақдир уни Солняга рўбарў 
килди... Эҳ, буларнинг бари бирам сирлики...

Огаш сурат чизишга шунчалар берилиб 
кетдики, палатадошининг ганлашмокчи бўлиб 
икки-уч луқма ташлаганиниям пайқамади. Доим 
шунақа - илҳоми келганда ботинида - кўкрак 
кисмида аллақандай махмурлик найдо бўлади- 
да, у шу ҳолатнинг асирига айланади. Айланиб



то асари якунлангунча унинг ичида у ёкдан-бу 
ёққа иссиқ қон каби (хар холда унга шун- 
дай туюлади) окаверади. Хозир хам шундай 
бўлди. Шиддат билан тортилаётган чизиқлар, 
мўйкаламнинг кетма-кет ҳимолари қоғозда хай- 
ратангиз бир дарахт сувратини барпо қилиб ул- 
гурганди. Унда кузнинг заъфарон туси акс эт- 
ганди. Лекин ғоят жозибадор кўринарди. Хавода 
учиб тўзғиёгган олтинранг япроқлар қараган ки- 
шининг кўнглига маҳзун кайфият олиб кирар-у, 
уни кайғуга ботирмасди. Билъакс, дарахт шох- 
ларининг бир томонга хиёл эгилган ҳолати ва 
барглардан бунёд этилгаи сочларининг ажабто- 
вур байрокдек ҳилпираши томошабин қулоғига 
дарахт куйлаётган қўшиқдек уриларди...

Оташ я на анчагача сурат устида ишлаб - 
тарошлаб ўтирди. Бир махал хамшира ки- 
риб келди: «Чақирсаям эшитмайсиз-а, Отабек 
ака?» дедию рассомнинг қўлидаги чизмасини 
мўйкаламига қўшиб, беозоргина суғуриб олди: 
« Кўргани кел и шди ».

Отабек эшикка қараб, онаси ва икки укаси- 
ни кўрди-ю, юзларида табассум пайдо бўлди: 
«Ассалому алайкум, она!»
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- Ваалайкум салом, болагинам, ваалайкум 
салом!.. - онанинг овози титрар, кўзлари жиққа I 
ёш эди. Отабек бўйлари баланд, басавлат ука- , 
лари билан сўрашаркан, яна ўшандай сўлғин 
нигохларни учратдию хаммасини тушу иди: ’ 
жигаргўшалари баридан хабардор экан!.. Айни , 
дам да, нарирокда бояги суратга ажабланиб 
боқаётган хамширага кўз қири тушиб улгурди. J

- Нега йиғлайсиз, онажон? Отдекма- 
ну...-ўзи айтаётган гапга ўзининг ишончи 
бўлмагани учун Оташ узуқ-юлуқ жумла туз- 
ди, - яқинда жавоб хам беришади...

- Иншооллох, болам, иншооллоҳ... - она ен- 
гининг учи билан кўзёшларини артди,- ило- 
йим, айтганинг чин бўлсин!..

Оташ укаларига каради: улар кўзларини 
олиб қочишга беҳуда уринишаётгани шундоқ 
юз ифодаларидан аён эди. Бири юзини де- 
раза гомонга бурган (лекин у ерда ҳеч нима 
кўринмас - шом тушиб бўлганди), бошқаси 
бўлса, курсида омонатгина ўтирган кўйи туфли- 
сининг тагчармига караган киши бўлиб вақтни 
чўзмоққа тиришарди.

- Битта қизни деб ўзингга жабр килдинг- 
Да, - онаизор ўзига ўзи гапиргандек қилиб ҳас- 



л ратдор овозда сўзлай кетди, - ёшинг ўттиз ет- 
М тига чиқди-ю, ортингда қоладиган зурриётинг 
’ йўқ, жон болам...
1 -Она!.. - деди боядан бери юзини «дераза

и билан бсркитиб» турган ука, - она, ҳозир шу 
қ. гапларнинг мавридими? Акам ёш бола эмас-ку! 
7| Нима қилишини ўзи билар, ахир...
v Бундай тортишувлардан безиб кетган Оташ 

норози алфозда кўзларини қаттиқ юмди...

♦ * *

- Туринг, нонушта қилволинг, - деди яна 
ўша хамшира. - Ҳозир бош врач «обход»га ки- 
риб қолади, бўлақолинг.

Оташ эринибгина кўзларини очди.
- Ассалому алайкум.
- Ваалайкум... Нима, сиз х.ар куни ишлай- 

сизми?
- Йўғ-е... - деди хамшира патнисни бемор- 

нинг «хонтахта»сига авайлаб қўяркан, - унақада 
чарчаб қолади-ю одам. Шеригимнинг ўрнига 
чиқдим. Иши чиқиб кобди.

Оташнинг иштахаси йўқ бўлса-да, аста туриб 
юз-қўлини чайиш мақсадида шундоқ биқинда
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жойлашган ваннахона томонга юрди. Кайтиб Л 
чиққанда эса, қаршисида пайдо бўлган хамши- ч 
ра илтимос қилиб қолди: «Менинг хам сура- 
тимни чизиб беринг». (

...Оташ ҳамширанинг суратини кечгача чиз- u 
ди... .<

Навбатчилигини якунлаб уйига равона қ 
бўлаётган ҳамшира эшикдан кириб келганда- у 
ям берилиб ишлаб ўтирарди. Қиз расмга бир 
муддат тикилиб турди-да, сўнг «Нима бу?» де- 
гандек рассомга бокди. *Бу мендан кўра анави 
суратдаги дарахтдан қараб турган аёлга кўпроқ 
ўхшаб қобди-ку, Отабек ака?»

- Қайси дарахтдан қараб турган аёл, тушун- 
мадим? - ажабланди Оташ.

-Сиз фақат битта қиёфани чизасизми, дей- 
ман? - энди росмана хафа бўлиб гапирди ҳам- 
шира, - майли, буниям ўша аёлга беринг...

Оташ стул суянчиғига суяб қолдирилган 
суратни қўлига олиб разм солди - у чиндан 
хам Солияга ўхшаб турарди. Кейин шошиб 
кеча чизган суратига қаради. Йўқ, унда фақат 
дарахт бор эди. «Канақа аёл?» деди энсаси 
қотиб. Кейин суратларни олиб рўпарасидаги де- 
раза рахита тираб қўйди.



Г Кечкурун кетган кетиб, қолган колиб, атроф 
Л сув қуйгандек жимжит бўлган пайт суратларга 

кўзини қадаб хаёл суриб утиргаи Оташ бирдан
1 ҳаяжон билан ўрнидан туриб кетди. Турибок 
/ суратларнинг олдига борди, дарахт тасвири 
V туширилган расмни қўлига олиб, кўзларини 
Л йириб қаради: Ё кудратингдан! У ерда чин- 
\> дан хам Солия бор эди. Фақат... фақат орқа

о

планда - ичкаридан улкан дарахтнинг ораси- 
дан - багри дан маъюс бокиб турарди. Оташ­
нинг лаблари учар, титрок бармоқларнни су- 
ратга олиб борар, лекин яна чўчиб ундан 
узоқлатар, кўзлари дамодам ёшланар эди. Бир 
махал суратдан дарахт чекинди ва бошидан-оёк 
инсон қиёфасини олди - энди ошиқ рўпарасида 
маъшуқа турарди. «Қачон мен сен билан ёп- 
ёлғиз қолгум!» лаблари шивирлади Оташнинг. 
У бир пайтлар - севишиб, дунёларни унутиб 
юрган вактлар шу мисрани Солияга бот-бот 
айтгувчи эди. Бирок такдир экан - улар хеч 
качон бир-бирлари билан ёлғиз колишмади. 
Пешана ёзиклари бунга йўл қўймади. Мана, 
нихоят, ўша орзуси ушалиб турибди ошикнинг. 
Оташнинг кўзларидан оққан шашқатор ёшлари



«тим-тим» томиб суратга тушар, ундаги бўёқлар J\ 
секин-аста шувалиб бир-бирига чаплашиб бо- \1 
рар, лекин буни фарклайдиган холи йўқ эди 
ошиқнинг... Оташ ана шу холида йиғлаб-титраб 1 
бирмунча вақт колиб кетди. Кейин эса... кейин у 
Солия билан уришиб қолган ўша малъун купи я 
«лоп» этиб ёдига тушди. Тушди-ю кўнглида ух- Л 
лаб ётган гина-қудрат уйғониб қолди: «Агар сен 
ҒУРУР килмаганингда ҳаммаси бошқача бўлиши 
мумкин эди, Солия!»

Оташ суратга қараб мурожаат 
бирок ундаги 
ғойиб бўлди. 
пирчилаб ўзи 
ёғига қарар,
уни тинглаб, у билан мулоқот қилиб турган Со­
лия қай ерга «учиб» кетганининг сирига етол- 
май доғда қолди. Шундан кейин Оташ суратни 
дераза рахига кайга қўйди, ўзи бўлса «унда­
ги Солия»ни илк пайқаган жойига - каравотга 
чиқиб ўтирдиямки, фойдаси тегмади. Суратда 
фақат дарахт - сариқ сочлари шамолда сел кил- 
лаб турган улкан дарахтгина қолди... Оташнинг 
жиғибийрони чиқиб, хуноб бўлиб ётди. Кейин

қиларди, 
аёл - Солия бир зумда кўздан 
Оташ тараддудланиб қолди: ти- 
чизган суратнинг гоҳ у, гох бу 
эндигина шу ерда - қаршисида
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Г чарчоқ устун кслиб, кўзи илинди. Яна туш... 
Л Яна Солиясиз кечган шунча йиллар ўтмагандек 
' эмиш: улар худди бир вақтлардагидек бирга 
1 эмиш. Қадди-қоматлари хам, қилиқ-қиёфатлари 
/ ҳам бурунгидек денг. Электричкага чиқиб 
t* гоққа - лола сайрига борганмишлар. Қучоқ- 
7j қучоқ қизғалдоқ, лола, бинафша теришар- 
\ миш, бир-бирларининг бошидан қучоқ-қучоқ 

сочишармиш хам. Юриб-юриб тоғнинг баланд 
бир чўққиси қаршисига келиб қолишибди. 
Чўқкининг ён бағрида эса, анвойи гуллар ўсиб 
ётганмиш: лола бўлиб лолага, қизғалдоқ бўлиб 
қизғалдоққа ўхшамасмиш. Хатто бинафша- 
дан хам нимадир бор эмишу асли бошқа гул 
эмиш. Солия ўша гулга ошиқ бўлиб қолибдию 
чўққига чиқамиз деб туриб олибди. «Сен шу 
ерда туратур, ўзим олиб келаман». Оташ тепа- 
га қараб тирмашибди. Чиқибди. Ўша - дунёда- 
ги хеч бир гулга ўхшамайдиган, лекин борлик 
чечаклардан гўзалроқ, хушбўйроқ гул ни узиб 
олар чоғида оёғи тойиб, икки қулоч пастдаги 
кояга қаттиқ урилибди. Зарбдан чап қўли си­
нив, осилив қолибди. «Шунча гуллар турганда, 
яна гул дсб қайсарлик қилганингни қара, Со- 



лия!..» Оғриқ устида хаёлидан ўтибди унинг. 
Қайтиб пастга туш ганда эса Солия йўқ эмиш. 
«Солия, қанисан, қаердасан?» дея қичқирибди. 
Қичкириқ зўридан яна томоғи йиртилиб, яна 
оғзидан қон келибди. Атрофда - боя Солияни 
қолдириб кетган жойда, унинг нари-берисида 
одамлар бор эмиш ва Солия гўё ана ўша одам- 
лар орасига кириб ғойиб бўлганмиш: «Солия!..» 
Лекин уни хеч ким эшитмасмиш. «Шу ерда 
бир қиз турганди, чиройли, сарвиқомат, сочла­
ри сумбул, кўзлари хумор... Кўрмадингизми?» 
Одамлар унга нарво қилишмасмиш - эшитмас­
миш ҳам. Гўё Оташ бору улар йўқ. Ёки улар 
бору Оташ йўқ. Ё униси ё буниси сароб каби...

«Солия!!!» Ўзининг овозидан ўзи чўчиб 
уйғониб кетди Оташ. Кўзларини катта-кат- 
та очиб, атрофга қаради - бўлмада унинг 
ёлғиз ўзи. Шеригига качон жавоб тегиб ул- 
гурди - худо билади. Фақат нариги томондан 
«Жим» деган уйқули нидо келди. Кении «шип- 
шип» деган шиппак товуши хам қулоғига ча- 
линди - ҳамшира бўлса керак...

Оташ бошқа ухлай олмади. Қўзғалиб 
ўтирди. Кўзи беихтиёр дераза рахидаги суратга



тушди. Юзасида ой ёғдуси ўйнаб турган да- 
М рахт - гўё ҳаракатга келди ва тебрана-тебра- 
I, на яна Солияга айланди. «Солия» шивирлади 
1 Оташнинг лаблари. «Солия, яна келдингми!.. 

/J Солия, сени соғиндим, жудаям соғиндим!.. Сен- 
r. сиз бу дунё менга бегона бўлиб қолди, тушуняп- 
/i санми? Гўё етти ёт мамлакатга сургун қилинган 
\ махбусдек сезаман ўзимни. Сендан айрилган 

кунимдан бери шундайман - муҳожирман. Со­
лия, сен менинг қайтишим мумкин бўлган яго- 
на жойим, мунис Ватанимсан!.. Бироқ ўзинг
қайдасан? Дўхтирлар купим битиб қолганини 
айтишмоқда, чақирсам, келасанми? Солия, бу 
менинг сендан охирги илинжим, ўтинаман: кел! 
Токи мен бегона юртларда хор-зор бўлиб ўлиб 
кетмай. Сенга - Ватанимга қайтиб, шу қучоқда 
жон берай, Солия!..»

- Бемор Набиев, нега ўзингиз билан 
ўзингиз гаплашиб ўтирибсиз, қани тўшакка 
киринг, бошкаларнинг дам олишига халакит 
берманг, - ёши кагтароқ бошқа бир ҳамшира 
келиб, болани ўрнига ётқизган каби Оташни 
жойига ўраб чиқиб кетди. Оташга 6у ёқмадн: 
умрга татигулик сухбатнн бўлгани учун ҳам-



ширани ёмок кўриб кетди. Лекин яна туриб 
қараганида суратда Солия йўқ эди. Шунда 
у бир сирни тушуниб қолгандек бўлди: юра- 
ги муҳаббатга тўлиб-тошган дамларида сурат­
да Солияни, колган вактларда эса, дарахтни 
кўраётган эди, ажаб!

«Солия, биз бир-биримизни нега йўқоггаии- 
мизни энди тушуниб етдим. Сен билан ажра- 
лишган ўша машъум кунда кўзларимиз фақат 
ва фақат дарахтни кўрган экан. Биз ўша куни 
бир-бировимизни кўролмай қолган эканмиз...»

♦ ♦ ♦

Кейин нима булди - Оташ эслай олмади. 
Фақат ҳушига келганида тепасида бир туда оқ 
халатли одамлар ховлиқиб у ёкдан-бу ёққа чо- 
пиб, шошилиб юришарди.

- У н и йў қотя и м и з!..
- Бугун бўлмаса, эрта-индин барибир кета- 

ди...
-Тезроқ юрагиии массаж килинг, массаж!..
Қулоғига элас-элас кираётган бу сузларнинг 

негадир кадри колмаганди. Улар факат товуш- 
дангина иборат эди, мазмуни эса каёккадир 



ғойиб бўлганди. Ажаб, сўзлар, жумлалар ўз 
ҳолича ҳар қанча мудҳиш жарангламасин, маз- 
муни киши қалбига кириб бормаса, хеч экан, 
ҳеч!..

Кейин нима бўлди, орадан канча фурсат 
кечди - Оташнинг булардан хабари йўқ. Наза- 
рида узок, жуда узок чўзилган уйқудан кўзини 
очганида ўзини гўё ҳеч нима бўлмагандек хис 
қилди. Фақат бутун вужудида ланжлик бор 
эди - қимир этгиси келмасди. Аммо бинойидек 
тапира оларди. Демак, у ўлмабди. Ана, ту­
нов кун ундан хафа бўлган ҳамшира келяпти. 
Хозир бир нима дойди...

Лекин у лом-лим демайди. Оташ томонга 
бир мунглиғ боқадию қўшни бўлмага раво- 
на бўлади. Нега? Ёки суратининг ўзга қизга 
ўхшаб қолгани бояқишнинг дилини шунчалар 
ранжитдими?..

Кўп ўтмай палатага ота ва онаси кириша- 
ди. Лекин улар ҳам Оташга ҳамширага ўхшаб 
карашади, авайлаб, худди охирги марта гап- 
лашаётгандек лутф кўрсатишади. Бунга эса 
Оташнинг ғаши келади. Навбат билан ҳузурига 
кириб-чиқаётган тўнғич укасини қўлидан тутади:



-Менга кара!.. Ростини айт, канча қолди?..
Укаем қийналади. Лекин тўғри жавобни айт- 

магунича акасининг ўткир нигохларидан коча 
олмайди:

- Икки-уч кун...

* * *
-Салом, Солия!..
- Вой, ассаломалайкум, Отабек ака!
- Яхшимисан?
- Шукр, ўзингиз тинчмисиз? Йуколиб кетдин- 

гиз. Қўнғироқ ҳам қилмайсиз бундоқ...- гина, 
араз ва навозиш килган бўлди Солия.

-Сенга халақит бермай дедим...
- Қўйсангиз-чи...
- Солия!..
- Хм...
-Сени куришим керак...

- С-ўнгги марта, эшитяпсанми?..
- Тинчликми? Одамни қўрқитмай гапиринг, 

Отабек ака...
-Узр... Кечир мени... Ростданам, бемаъни 

ran айтдим, шекилли.



л - Келасанми?..
M - Қаердасиз?

-Ўша кўчадаги кардиология марказида... 
) Эсингдадир?.. Охирги қават, лифтдан ўнгга 

П қараб юрганингда энг четдаги палата. Оппоқ 
r. эшиги бор...
Jj - Вой, нима қилди?.. - овозига хавотир ара- 
\ лашди аёлнинг.

- Бугун келасанми?
- Бугун?..
-\а... илтимос, келмасанг бўлмайди, Со­

лия!..- юрагидаги титроқ овозига кўчди Оташ- 
нинг... - Ўтинаман, кел!..

- Хўп, харакат қиламан...

* « *

Сурат гўё бағрини катта очдию Солия тимсо- 
лида Оташни махкам қучиб олди - унда тасвир- 
ланган дарахт мусаввир йигитнинг маъшукаси 
сиймосига айланди-қолди. Оташ эса, уззукун 
ундан нигорон кўзларини узмади.

- Мана, Солия, хаммаси - менинг ҳаётим- 
нинг хаммаси шундан иборат экан: туғилдим, 
севдим ва ... Яхшиям сен бор экансан... Сенга
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рўбарў қилгани учун қисматимга шукрона аи- 
таман. Ахир... ахир сен бўлмасанг, мен 6у 
ерда - дунёда нима иш қилган бўлардим? 
«Туғилдим ва ўлдим» деб айтган бўлармидим?..

Мана, яна сен келасан!.. Кўришмаганимизга 
ҳам неча йиллар бўп кетди. Охирги гал сурат- 
ларим кўргазмасига келгандинг. Суратлардаги 
ўз сиймонгни кўриб, секингина «Эсингизни еб 
қўйибсиз. Одам хам бир киши га атаб шун- 
ча расм соладими!..» деб, хижолатдан қочиб 
кеггандинг. Кейин... кейин менга хабар юбор- 
гандинг: «Кечиринг, кўпчиликнинг нигоҳини 
кўтара олмадим... Наҳотки, бир аёлни шуича- 
лар севши мумкин?!»

Эртасига эса яна бир хабар олгандим: «Ил- 
тимос, уйланинг».

Эҳ, Солия, кимга қарамай, хаммада сени 
кўрсам, юрагимгагина эмас, кўзларимга ҳам сен 
тўлиб олган бўлсанг, мен яна нетиб бошкага 
уйланай? Аслида, сени кўрган кунимдан сенга 
уйланганман-ку!.. Сен ҳар доим, хар лахза мен 
билан биргасан: ҳушимда хам сен, тушим да 
хам...

Кейин Оташнинг ёдига талабалик чоғларида- 
ги бир воқеа тушди. Ўшанда физкультура дар-
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си эди. Оташ спорт биносига кириб кетаркан, 
скамсйкада хаёл суриб ўтирган Солияга кўзи 
тушиб, олдига борганди. «Мазам йўк». «Унда 
мен сен билан ўтираман». «Вой, дарс-чи?» 
«Қизиқмисан, сен билан бир соат сухбатлашиш 
имкони бор экан, мен қандай қилиб дарста 
кираман?.. Ҳузурингда ўлтиришдан ортиқроқ 
даре йўқ, мен учун!..»

Хиёл ўтмай қаёкдандир пайдо бўлган уч- 
тўрт олифта йигит Солиянинг ён гарафига 
ўтирар-ўтирмас, ran ота бошлашганди. Кейин 
маълум бўлишича, улар шу университет- 
дан ўзларига қайлиқ қидириб юришган экан. 
(Қилиққа қаранг: бўлажак турмуш ўртоғинг 
билан хам кўчадаги сатангларни «овлагандек» 
қилиб танишасанми?..) Табиийки, Оташ арала- 
шиб, бирпасда муштлашиб кетишганди. Улар 
кўпчилик эди, Оташ бўлса бир ўзи. Лекин 
ўртага олиб бир тепки қилишгандаям шаштидан 
қайтмаганди: урганни уриб, тепганни тепган- 
ди...

«Қўрқмадингизми, улар бир туда бўлса?» 
сўраганди Солия Оташнинг тиббий марказда 
яраларини ювиб боғлашаётганда. «Билмасам,
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ўзим хам ҳайронман» деганди Оташ. Кейинроқ 
мушохада қилиб курса, чинданам ўзига ўхшаган 
бир нечта ёш, бақувват йигитларга бас ке- 
лиш учун одамга юракдаги жасоратдан бошка 
яна нимадир керак экан. Оташнинг фикрича, 
бу мухабат эди! Ёнида Солия, юрагида ишқ
бўлмаганда, Оташ эҳтимол ўша йигитларнинг 
ақалли биттаси билан ёқалашишга хам ўзида 
журъат тополмасди. Ха-ҳа, ишонаверинг. Буи­
га унинг ўзи амин бўлган. Ҳаётида неча бор 
бунинг каби жанжалли вазиятлар юз берганига 
қарамай, ҳар сафарида шундай уришиб кетмади- 
ку! Энг муҳими, ўзини ботир хис қилмади. 
Кўзига жони ширин кўринган дамлар қанча 
бўлди, ахир... Демак, ишк деганнинг бағридаги 
киши ўлимдан хам қайтмас, қўркмас эканми...

- Сиз шунака... мсн учун хамма нарсага 
тайёрмисиз? - сўраганди химоячисининг боғлаб 
кўйилган тирсагини силаб Солия.

~ Хамма нарсага, хаммасига, Солия!..- 
кўзлари ёнганди Оташнинг.

- Улимга ҳамми? - тикилганди йигитнинг 
кўзига у.

- Улимга ҳам...



• 1 ■■■''<

д - Менсиз яшашга-чи? - қувлик билан жил- 
м майганди қиз.
J - Фақат бунга эмас, Солия!.. Йўқ! Сенсиз

яшаи олмаиман.
- Хозиргина «Сен учун хамма нарсага тай- 

, ёрман» деган ким эди? - ошиқнинг юзига ен- 
ft гилгина шапатилаганди маъшуқа. - Одам бер- 
( ган сўзининг устидан чиқиши керакмасми?

Оташ қизга «хазилми-чинми» дегандек ку-
либ қараб қолганди. Кейин бурнини чимдиб
«жазолаганди».

- Истасанг, майли... унга ҳам тайёрман. 
Фақат эплай олишимни ваъда бсрмайман. - 
Оташ қизни ўзига тортиб бағрига босган- 
ди, - мен учун «сенсиз», деган тушунчанинг 
ўзи йўқ, сен хар доим мен билан биргасан! ..

-Ҳа... Хар доим...- кўзлари ёшланганди 
қизнинг...

Қўққисдан кучайган шамол дарахт шохла- 
ридан дув-дув барг тўкди. Эрталабдан бери 
эзиб ёғаётган ёмғир шиддаткор тус олди. Оташ- 
нинг ширин хаёли бўлинди. Деразага боқиб 
том тушаётганини илғади. Шошиб девор-
да - рўпарасида осиғлиқ соатга қаради: Ўх- о м 1
ХУУ!-
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- Солияга нима бўлдийкин? Наҳотки, кел- 
майди? Ёдидан чиккандир... И ши кўпдир... 
Йўқ-йўқ, бундай бўлиши мумкин эмас. Ахир 
тайинлаб айтди-ку, «Келмасанг, бўлмайди» де- 
ди-ку. Буни худди бир вактлардагидек қилиб 
айтди, ахир...

Эхтимол, ичкари киритишмагандир. Ахволим- 
ни оғир деб, эшикдан изига қайтаришгандир... 
Телефон бор-ку... Айтарди-да, бир оғиз... Ўзим 
килсам-чи?.. Энди кеч. Оилали, бола-чакали 
аёл бўлса..

Оташнинг кўз олди қоронғилашди...

Эртаси чошгох бўлдиямкн, «тик» этган товуш 
йўқ. Тоқати тоқ бўлди унинг. Эшикка михлан- 
ган кўзлари ачишиб-ёшланиб кетди. Ётавериб 
ўмганлари оғриб-оғирлашиб қолди. Энди сурат 
билан гаплашиш ҳам юрагига сиғмаётганди. Си­
риец, у ерда энди Солия йўқ эди. Фақат тил- 
ларанг япроқлари маъюс шивирлаб дарахт ту- 
рарди. Ундан нигохингизни бироз юқорига ол- 
сангиз, шу дарахтнинг аслини кўрасиз. Бирок 
унинг ахволи яна-да аянчли: бир-икки заволли 
20-У. Х,амда.ч



барглари омонатгина ҳилпираб турган яланғоч 
новдаларини кўкка чўзган дарахт худди «Эй 
Парвардигор, нима қилиб қўйдинг?» дея кукси 
тилка-пора булиб, арзи дод айтаётган одамга 
ўхшарди...

Оташ ўриидан базўр кўзғалди - тумба 
устидаги телефонга каради: хабар бормикан?.. 
Бир муддат ўйланиб турди. Кейин рақам тер- 
ди. Терди-ю ўчирди. Хона ичида у ёкдан-бу 
ёкка юрди. Ташқарига - дарахтга каради: у 
бахор-куз сафари мобайнида обдан хориган- 
дек туюлди: кеч кузнинг изғиринли шабадаси- 
да бутоклари майин титрар, улардан дув-дув 
ёмғир сувлари кўзёшлар каби тўкилар, тўкилар 
ва яна тўкиларди...

Туйқус Оташнинг ичи титраб кетди. Ўзини 
илк кез ёлғиз - Солиясиз хис килди. Эшитяп- 
сизми, илк кез... Хеч қачон бундай бўлмаганди, 
ҳеч қачон!.. Қутурган сувларда ғарк булаётган 
шўрлик янглиғ хасга ёпишди - беихтиёр яна 
унта раками и терди. Телефон узок вақт чакириб 
турди. Кейин... Кейин Солиянинг, ўша Солия- 
нииг овози келди, ўша овози!.. Факат... факат 
уйқу аралашганди унинг овозига.



-Алло... Ким?
-Солия!.. Бу - мен!.. - деди дийдираб. - 

Кеча... кеча келмадинг...
-Хозир... 6еш-ўн дакикада ўзим қивораман. 
Оташ бир ғалати бўлиб қолди. Телефон ан-

паратини иккала қўлида маҳкам ушлаб олганча .
кутди: дам ўтириб, дам тик турди. Аввал беш 
дақика кечди, кейин беш унга айланди. Бирок 
телефон соков эди. Кейин яна беш, беш, беш... 
Оташ хисобдан адашди. Вақтнинг бунчалар 
узу и, мўл-кўл бўлишини шу ёшга кирибгина 
ҳис қилди. «Кутсанг, улар хам узайиб кетар- 
кан», деди у ўзига-ўзи.

Бу орада туш лик олиб келган хамшира 
унинг кўп харакат килмаслигини, дориларни 
овқатдан кейин албатта ичишини тайинлади. 
Оташ бу ғамхўрликни кулибгина кабул қилди. 
Кейин яна ҳовучидаги матоҳга кўзини тикди...

Орадан анча фурсат кечиб, остонада яна 
пайдо бўлган хамшира бир қўл тегизилмаган 
тушликка, бир эса телефонга жиннига ўхшаб 
термилиб утирган Оташга аланг-жаланг каради. 
Лекин юрак ютиб бир нима демади. Боши- 
ни маъноли чайқатганча, овқатни аравачасига 
юклади-кетди...
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• 1

кайнимнинг туғилган 
Сочимни эрталабдан 
Курмайсизми, куни 

Уйдан чиколмадим...

? Ниҳоят, тошдан садо чиқди деганларидек 
А телефонга забои битди.
' - Ассалому алайкум, Отабек ака. Узр, кеча
1 ўтолмадим. Кеч ку рун
/ кунига борадиган эдик.
V бўятиб олувдим, денг.
Л буйи эзиб ёмғир ёғди.
t Кечкурун амаллаб ресторанга бориб келдик... 

Бугун ёмғир тиниб қолса, дугонам Арофатиинг 
машинасида ўтиб қолармиз. Борганда, телефон 
қиламиз, манзилни унга яна айтиб берарсиз. 
Мен у кўчани унутганман, чоғи...

Солия тағин нималардир деди, лекин Оташ
уларни эшитмаи, эшитса ҳам сўзларнинг мағ- 
зини чакмай қолди. Кўз ўнгида дунёни зулмат 
қоплай бошлади. Довдираб коридорга, ундан
эса ташқарига юрди.

- Бсмор Набиев, сизга кўп харакат мумкин 
эмас, кириб ётинг.

-Хўп... хўп... кайтаман ҳозир, - деди сў- 
ровчига қиё хам боқмай Оташ.

Бирпас ўтиб кўчага чиқиб олди. Такси 
тутди-ю, шаҳардан ташкарига - уйига, хув ана- 
винда машинаси бузилиб қолганда рўпарасида



пайдо бўлган дарахтзор ёнидаги ташландиқ Й 
кишлокда бунёд этган гўшасига қараб йўналди. у 
Хайдовчини куттириб, ичкаридан нимадир олиб 
чикди - дастрўмолга ўроғлиқ нарса эд» у. Ча- 1 
мае», Оташ uiy тарзда ҳисоб-китоб килди - ки- у 
ракашга пул ўрннга нимадир тутказди. Шундан Л 
кейингина хайдовчи шахардан узоқда, адирлик- 
ларнинг пойидан ўрмалаб 
анча ичкарида жойлашган 
даги кўримсиз уйни ортда 
кайтди.

Оташ тўғри омборга караб кетди. Омбор 
эшигининг баланд кесакисига оёгини уриб, 

кетган йўлдан хам 
вайроналар ораси- 
қолднрганча, изига

ичкарига отилиб кирди. Лекин шу захотиёк 
қўзғалиб, оёққа калкди. Эшикдан тушган 
ёруғликда пайпасланиб ниманидир олди, кейин 
йўлни тўғри устахонаси томон бурди... Кўлида 
оғирроқ идиш бор эди - майишиб юрарди.

Устахона кенг, ёруғ ва юзлаб суратлар би- 
лан шундай безатилган эдики, кирган одамнинг 
хаёли кочарди. У ерда хам дарахт ва яна 
ўша аёлнинг турли-туман суратлари осиғлик 
турарди. Илинмаганлари хам аллақанча эди. 
Бирок Оташпинг шу тобдаги кўнгил манзараси 



л устахона ичидагидан юз, минг, милён... карра 
М муҳимроқ, сирлироқ ва қўрқинчроқ туюларди... 
/ Оташ идишдаги суюкликни полга, деворга, ун- 
1 даги суратларга сепиб юборди. Шунда хона 
и ичи бензин ҳидига тулиб кетди. Бурчакдаги 
г. стол тортмасидан чакмоқни қўлига олган Оташ 
Л ниҳоят ҳаракатдан тўхтаб, чуқур-чуқур нафас
• олди...

Қулоқлари остида аввал ўз сўзлари жаранг- 
лади: «Бугун келмасанг, бўлмайди, Солия! 
Ўтинаман, кел!..»

Кейин эса, Солиянинг овози қулоқларига 
урилди: «Эрталабдан сочимни бўятиб олувдим, 
денг... Кўрмайсизми, купи бўйи эзиб ёмғир 
ёғди... уйдан чиқолмадим...»

Оташ жон аччиғида чақмоқни ёндирди-ю, 
устахонанинг тўрида илинган хашамдор 
хошияли суратга - ўзига жилмайиб боқиб тур- 
ган Аёл суратига қараб отди... Олов бир сил- 
киниб олди-да, баравж ёнганча суратни ям- 
лай бошлади. Олдин аёлнинг сарвдек вужу- 
ди, қўнғироқ сочлари, кейин ойдек юзи ёнди. 
Фақат... фақат кўзларигина ёнмасди. Улар тил- 
ларанг тил оловнинг аёвсиз қиличларидан омой 
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қолаётгандек туюлди. Оташ уларга - кўзларга 
нимадир демоқчи, балки улардан ниманидир 
сўрамоқчи, ўтинмоқчи бўлди. Бўлди-ю, оғиз 
ҳам очолмай тутилди: чунки... чунки кўзлар 
оловнинг тафтида ўзгариб, уларда мухрланган 
маъно эврилди - аёлнинг, бир пайтлар Оташга 
чексиз муҳаббат ила боққан ўша аёлнинг сохир 
кўзлари қаҳратон кишнинг энг аёзли кунидек 
совуқ йилтиллаб ўтди. Ва худди шу лаҳзада 
оловнинг қўли баланд келди: кўзлар оловга ем 
бўлди...

Даҳшатли манзара Оташнинг кўз соққаларида 
бир зумгина акс этди, бир зумдан кейин эса, 
у ерда гуриллаб ёнаётган оловнинг тиллари 
гадонинг кўкка очилгаи қўллари янглир қотди-
ҚОЛДИ...

... Бу орада ташқарида ёмғир тинди. Эҳгимол, 
бу хам Яратганнинг бир марҳаматидир. Шаҳар 
четида - чақирсанг, биров эшитмайдиган бир 
канорда ловуллаб ёнаётган уйга сув сепиб 
ўчиришни ва шу янглиғ ичкаридаги ошиқ йигит 
чекаётган азобнинг яна ва яна давом этишини 
истамагандир... Ахир, хом сут эмган бандалар 
бўлсак, қаерда хикмат борлигини биз кайдан 
биламиз?..



Биз қайдан биламиз, «ёмғир тинди», дея 
балки Солия хам алламбало фасонга солин- 
гаи гўзал сочларини кўз-кўз қилганча уйдан 
чиккандир ва хал и замон кардиология касал- 
хонасининг охирги кават, лифтдан ўнгга караб 

• юрганда эн г четдаги оппоқ эшигини чертиб
қолар...

Биз кайдан биламиз...

2009



КЎНГЛИМДАГИ ДАРЁ
(туш-ҳикоя)

Қишлокда туғилиб ўсганим боисми, табиатни 
жудаям яхши кўраман. Шаҳардан уй олаётга- 
нимда ҳам шунга эътибор қилганман. Яъни уй 
шаҳарнинг сўлимроқ, автолару одамлар камроқ 
қатнайдиган, сердарахт жойидан бўлишини ис- 
таганман. Шундай жойни топиб, ўзимга маъқул 
уйни сотиб ҳам олганман. Кейин эса... ке- 
йин нимаям қилардим, яшай бошлаганман эл 
қатори...

Яшаш дегани биз томонларда иш... кейин 
уй... ундаги оила-рўзғор юмушларию бола-чақа 
ташвишларига шўнғиш дегани... Чекимизга 
тушгани шу бўлди. Тақдир дейишади-ку, уни 
хамма жойда маъноли қилиб. У тамғадск ran - 
пешонангта бир босилдими, тамом - васса­
лом, қабрга қадар шундай кетавсрар экансан... 
Такдирни ўзгартириш мумкин эмасми дея ум- 
римда бир бор эмас, худонинг ҳар кунида минг

^.^4(313)^^ 



бор ўйлаганларим - чин. Лекин... кўриб туриб- 
сизки, хаммаси яна - бояги-бояги, бойхўжанинг 
таёғи. Тақдир-ку қудратли, - буни озми-кўпми 
билдик, - тағин сирлию сеҳрли! У Яратган то- 
монидан инсонга берилган жинс, вужуд, рангга 

. ўхшайди. Ахир, сен Эшмат бўлсанг, қандай 
') қилиб Тошматга айланишинг мумкин? Пластик
(. амалиёт орқали мумкин демоқчимисиз? Бу жу- 

даям хусусий ran. Қолаверса, юз кўринишингни 
ўзгартирганинг билан ўзинг қоласан-ку ичкари- 
да. У ерда сен ҳар доим ўша-ўшасан: Эшмат 
бўлсанг, Эшматсан, Тошмат бўлсанг, Тошмат! 
Ишонмайсизми? Унда эшитинг. Фурсатингизу 
истагингиз бўлса, ўз тақдиримдан бироз, сўзлаб 
берай...

Ўшанда мен тақдиримнинг ўзини эмас, унииг 
атиги биттагина чизиғини ўзгартирмоққа ахд 
қилдим. Чунки мен ҳаётимнинг айнан шундай- 
лигидан, яъни қандай бўлса, ўшандайлигидан 
жуда-жуда чарчагандим. У гўё менинг тепам- 
да туриб олиб, тинимсиз оғир иш буюраётган 
баджахл ва бешафқат хўжайинга ўхшаб 6о- 
раётганди. Назаримда қон томаётган камчиси 
ҳам бор эди қўлида. Менга мана шуниси
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мен эса барини бит- ,,
Лекин манавиндақа 

худди арпасини 
каби гўлайиши, . 
сан наш и... жон- Л

ёқмасди. Майли, дердим ичимда, майли, у мен- Й 
га топшириқларни бир қоғозга ёзиб версии, у 
қолганига аралашмасин, 
та хам қўймай адо этай.
қилиб бошимда туриб олиб, 
хом ўрган кишига ўқрайган 
бақириб-чақириши, савалаши, 
жонимдан ўтиб кетди-да...

Мен ана шундай ўйлар илинжида ўн йил-
лар яшадим. Бу вақт мобайнида кисматимнинг 
бирон чизиғига тахрир киритган бўлсам, ўлай 
агар. Хоҳламадим эмас, хоҳладим, лекин бу ис- 
так ичимдагина колди. Шундай кечаётган, яъни 
мен ишдан уйга, уйдан ишга бўзчининг моки- 
сидек қатнаб юрган, бир-бирига икки томчи 
сувдек ўхшаш зерикарли кунларимнинг бирида, 
биласизми, нимага дуч келиб колдим: дарёга!

«Шаҳарда даре пишириб қўйибдими?» дея
иддао қилмоқчи бўлсангиз, айтиб қўяй, кеч 
колдингиз. Сиздан олдин менинг хаёлимга кел- 
ган бу. (Кейинги ўринни хотиним банд ай- 
лаган). Келган-у, нима қилай, ўз оти анҳор 
бўлган бу сув шунчалар тўлғин, шунчалар гўзал 
ва Шошкин эдики, уни эркалаб, маргабасини 
хиёл ошириб дарё деб атай колдим. Нима, Аса- 



кам кетармиди... Тўғри-да, унга кўзим тушгани 
лаҳзада тилимга шу сўз тошиб чикди: ДАРЁ! 
Шу бўлдию мен уни даре дейишга одатландим.

-Уйимизнинг биқинида дарё боракан, 
а?! - дедим ўша куни кела солиб хотиним- 
га. У эса менга узок вақт хайрон бўлиб ти- 
килиб колди. - Ха, - дедим менинг хам энсам 
қотиб, - нега анграйиб қолдинг?..

Аёлим индамай келиб пешонамга қўлини те- 
кизиб кетди. Шундаям саволимга жавоб берма- 
ди. Аксинча, бутунлай бошка мавзуда ran очди:

- Ўғлингизнинг мактабига боришингиз керак 
эди, ота-оналар мажлисига, бормабсиз, синф 
раҳбари телефон килган эди, ер ёрилмади, ерга 
кирмадим. Роса тайинлаган эди, бечора...

- А-а-а! - дедим оғзим очилиб. Жин урсин, 
чинданам ёдимдан кўтарилибди-ку!..

- Анув куни қизингизни шунақа аҳволга со- 
лувдингиз, кўчада дугонаси билан сизни ку- 
тавериб симёғочга айланишганди. Бугун дарё 
дейсиз? Канака дарё? Хув анув кўча юзида- 
ги ифлос, тагида билакдек су в аранг окадиган 
ариқни айгаётган бўлсангиз, сизни жин-пин 
чалгани аник!..



Мен индамадим. Чунки ўйлаб қарасам, Л 
аёлим юз бор хақли. Дарёни қўйиб турай- \1 
лик, чунки у ҳам кўрмагандир менга ўхшаб. 
Арик!.. Негадир эслай олмадим. Бўлса бор- 1 
дир. Ўзи ишимнинг куплигидан хали уни, хали у 
буни ёдимдан чиқариб юрадиган одам бўлсам. «Л 
Ўйлашимча, бу паришонхотирлик хам эмасди. Л 
Хаёлим турли-туман, бўлар-бўлмас юмушлар * 
билан шунчалик бандки, асти қўяверасиз. Ке- 
йинги вактларда бир парча когозга ишларимни 
ёзиб, кўрга хасса деганларидек қўлимда олиб 
юрадиган одат чикарганман. Бошкачасига сира 
бўлмаяпти. Мен юмушларни бажаришга улгур- 
маяпман. Ишонмасангиз, мана биттаси. Уни 
кеча кечқурун тузганман, ўқинг.

1. Эшикнинг кулфига тил. 2. Сарварнинг 
тўйига тўёна. 3. Йўл-йўлакай ишхонага эл. 
чойнак (кеча куйнб колган эди). 4. Ўғилнинг 
компьютерини устага элтиш. 5. Электр пулини 
тўлаш. 6. Поликлиникадан справка (қизим жис- 
моний машғулотларга қатнашмайди). 7. Бозор 
(картошка, пиёз, сабзи, гўшт, нон, ёғ...). 8. Ма­
шина шиналарини дамлатиш. 9. Юнусободдаги 
кариндошдан хол сўраш (бобоси казо килган). 
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10. Кексайиб қолган қўшнини Қорасувдаги та- 
бибга олиб бориб келиш (отахоннинг ўзи қагтиқ 
илтимос қилган). 11. «Гап»га бориш...

Эътибор берингки, рўйхат фақат бугун- 
га аталган. Эрта учун уни бошқатдан туза- 
ман. Адо этилганларини тушириб қолдириб, 
қолганларини янгиларига қўшиб ёзиб чиқаман. 
Бундай йўл тутаётганимга хам анча бўлган. 
Лекин хар қанча ёзмай, савил иш тугамайди. 
Рўйхат ҳам кундан-кун узун бўлаяптики, асло 
қисқарай демайди. Лекин барибир, хотинимнинг 
иддаоларида жон бор: ота дегани биттагина 
ўғлию ягона қизига тегишли ишларниям уну- 
тадими? Ота-оналар мажлиси-ку майли, чидаса 
бўлар, аммо тунов купи Олой бозори рўпарасида 
сннфдоши билан бирга кутган қизимни эсим- 
дан чиқариб қўйганим чатоқ бўлди-да. Эсласам, 
ҳалигача ғалати бўпкетаман... Нимаям дердим, 
улар аввалбошданоқ рўйхатда йўқ эди-да. Шу- 
нинг учун хам уларни унутганман. Arap хоти- 
ним бир кун бурун бешинчими-ўнинчи қилиб 
рақамлаб қўйганда, олам гулистон эди. Одам 
ҳам худди ўзи кашф этган машинадек, ма- 
салан, компьютердек ган-да. Нимани ўйлаб,



миясигами-коғозгами жойлаб олдими, бас, ўша 
билан андармон бўлиб юраверади. Хар 
менга шундай туюлади... кўпинча...

Аслида, рўйхатдагилар менинг асосий 
рим эмас, балки қўшимча, йўл-йўлакай 
риладиган бачки юмушларимдир. Асосий 
у - бошқа. Мен эрталаб соат 9.00. да ишхона- 
га кадам босишим билан анави рўйхатни кис- 

ҳолда I
< •

ишла- l 
бажа- ’

ИШИМ, •/

самга солиб куяман. Чунки ишхона ходим учун 
мукаддас даргох. Унга оилаю рўзғор, ошна- 
оғайничилигу шахсий эхтиёжлар билан боғлиқ 
ивир-зивирларни аралаштириб бўлмайди. Соат 
кечки 18.00. га етдими, мархамат, ишхонадан 
чиқаркан, чўнтагимга бармок уриб қоғозни 
чиқараман. Ва... марҳабо, эй дунёнинг икир- 
чикирлари!.. Яна-чи, телсфонимда ҳам талай 
эслатмалар туради. Рўйхатдан энди бошимни 
кўтарганимда «тиринг-тиринг» этадию яна бе- 
жирим экранда бажарилиши керак бўлган иш- 
ларнинг қисқартирилган номлари кўринади. 
Масалан, «мет. 10» деганим соат 10.00 да мет­
ро олдида бўлишим керак дегани. Чунки бир 
синфдошим шаркдаги вилоятдан ғарбдаги ви- 
лоятга иш билан кетаётган экан, кутиб олиб,



кузатиб қўйишим керак. «Нот. 17» деганим но­
тариус™ соат 17.00 да киришим лозим дегани, 

( чунки машинам билан боғлик хужжат иши бор 
1 ва ҳоказо...

П Ўша купи ишхонадагию қоғоздаги бўлиб 
r- барча юмушларимни деярли пок-покиза адо 
[j этиб уйга қайтаётган эдим. Қўққисдан маши- 
t нам оғирлашиб, бир томонга оғиброқ ғилдирай

бошлади. Дарров сездим: баллон қўйворган. 
Тўхтаб қарасам, айтганимдек бўлиб чиқди. 
Захирадаги баллонни чиқариб ўрнатдим. Те-
шилганини эса, юкхонага омонатгина ташлаб
қўйдим. Эртага уни яматишга топшираман, де­
мак, рўйхатга биринчилардан бўлиб тиркашим 
керак. Коғоз-қалам олиб дарҳол қайд этай дея 
қарасам, қўлим қорага чапланибди. Доим олиб 
юрадиган пластмасса идишимдаги сув бўлса 
соб бўпти. Аланглаб атрофга карадим ва... хоҳ 
ишонинг, хоҳ йўк, шундок ёнбошимда салобат 
билан оқиб гурган сувга кўзим тушнб қолди- 
ёв! Ажабо!.. Ҳайратимнинг чек-чегараси йўқ 
эди. Ахир... ахир мен уйимдан юз қадамча 
берида турар эдим. «Наҳотки, шунча вақтдан 
бери?!.» - дейман ўзимга-ўзим тўтикушдек.



Чиндан ҳам, нахотки, шунча вақтдан бери 1 
мен у ни кўрмаган бўлсам? Ахир, у шунча- у 
лар тўлиқиб, шунчалар буралиб, соллана-сол- 
лана, нозлана-нозлана оқардики, таърифига сўз 1 
ожиз эди. Мен бўлсам табиат шайдоси эдим. \ 
Шайдолигим хайф, магар уни шунча фурсат- < 
дан буён бирон марта кўрмаган булсам? Буни Л 
кимга айтмай, унинг ишонмаслигини билардим. ” 
.Пекин тўғриси хам шу эди: мен қарийб ўн йил 
мобайнида уйимнинг ёнгинасидан оқиб ўтаётган 
анҳорни илк бор кўриб турар эдим!..

Сувнинг жонбахш сехрини унга ташна 
бўлганларгина билади. Менинг бутун борлиғим 
зумда ана шундай ташна юракка айланди ва 
ўзимни анхорнинг бўйига отдим. Бирданига 
юзимга, қўл ва оёқларимга, бутун вужудимга 
сувнинг оромбахш салқини урилди, лабларим- 
ни «оҳ!» деган хитоб ёриб чикди. Кела солиб 
энгашдим ва ҳовучимни сувга тўлатиб-тўлатиб 
тўлқинланиб оқаётган анхорга соча бошла- 
дим. Ботаётган куёшнинг армуғоний ранглари 
сув зарралари билан қўшилиб, анҳор юзаси- 
Да бир лаҳзалик камалак пайдо килганида 
аса бахтиёрлик ва мастликдан бошларим ай-
21 - У. Хлчдм
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лаииб кетди. Мен бир зумда ёш болага дўниб 
қолгандек эдим. Болаликнинг рангину завқин 
оламига шўнғидим сўнгра. Юзада сокин, тубан- 

1 да эса тўлғоннб оқиб турган сув юрагимдаги 
f/ оғриқларни ювиб кетаётганини хис қилганимда 
қ. телбалардек қичқиргим келди. Буни жудаям 
/i аниқ хис қилдим. Чунки турмуш ташвишла- 
\ ридан бино бўлган ўгпа оғриқлар юзимгача то- 

шиб чиққанди, тошиб чиқиб ўзининг дахшатли 
нақшини солганди, солиб мени қари кишига 
айлантириб улгурганди. Анхор эса бунга чек 
қўйди, ҳа! Сувда жимирлаб турган аксимда 
мен болалигимни кўриб қолдим. Ха, болали- 
гим юзини!.. Бахту икболимга хад-худуд йўк 
эди. Шу боисми, вақтни унутдим. Сув бўйида 
қолдим-кетдим. Унга тикилар эканман, мен не-
гадир дунёга келишу кетиш хақидаги ўйларга, 
юрагимнинг туб-тубида ғимирлаб қўядиган, 
лекин ўзининг борлигини ҳеч қачон ошкора 
намой иш этмаган-этмайдиган ўйларга рўбарў 
келардим. Буни ўйлаганда эса, қилиб юрган 
ишларим бирданига жудаям майда, жудаям бач- 
кана туюлиб кетдики, ўзимни кўярга жой то- 
полмай типирчиладим. Ўзимдан, ишларимдан, 



қисматимдан озорландим. Кўнглимда бошкача л 
яшаш, бошқача ишлаш, ҳаётимда неки бўлса, у 
ҳамма-ҳаммасини ўзгартириш истаги туғилиб 
келаётганини ҳис қилдим. Чунки оқиб ётган сув 1 
сасини тинглар эканман, унинг олам ва одам м 
хақидаги қўшиқ эканлигини туйиб колдим. Бу •Л 
қўшиқда инсон билан боғлиқ нимаики бўлса, Л 
барчаси мужассам эди. Сувнинг қошидан кет- У 
гим келмасди. Кайтага, ечиниб, ўзимни унинг 
бағрига отиш истагида ёнардим. Чунки билар- 
димки, шундай килсамгина мен ўзга одамга 
айланиб, сувнинг покловчи кўйнида кирланиб 
кетган бутун борлиғимни тозалаб олардим. Бу- 
сиз менинг янгиланишга қаратилган жамики 
ўйларим ўз кучи ни йўкотарди...

Ўшандай ҳол таъсиридами, негадир туриб 
аввал кўйлагимни ечдим, сўнг майкамни бо- 
шимдан чиқаришга тутинган чоғимда маши­
на сигнализациясининг кутилмагандаги аса- 
бий огоҳлантириш товушидан чўчиб тушдим. 
Шу баробари атроф-жавонибни ҳуштакнинг 
чийиллаши босиб кетди. Бу ҳам етмагандек, 
қулоқларим остида «Машина сизникими?» де- 
ган дағдағали овоз янгради.



- Нима, ҳали бу ерда чўмилмоқчимидингиз? 
Эсингиз жойидами ўзи? - давом этди ўша на- 
зоратчи овоз. - Мумкин эмас!

Мен майкамни қайга кийиб, кўйлагимни эг- 
нимга ташладим-да, сув бўйидан ноилож ай- 

. рилдим. Бирдаиига нима гаплигини англай ол- 
у мадим, сув ва куча ўртасида хиёл гарангсиб 
. турдим...

- Қани, ҳужжатларингизни беринг-чи?
Мен машинага яқин бориб, сўралган қоғоз- 

ларни чикариб, ДАН ходими қўлига тутқаздим.
- Нима айб қилдик, командир? - дедим 

энди ҳушимни йиғиб.
- Айбингиз катта, айбингиз бўйнингизда, - 

деди ходим хужжатларни кўздан кечираркан. - 
Тўхташ мумкин бўлмаган жойда турибсиз-ку, 
гўё ўзингиз билмайсиз? Яна мумкин бўлмаган 
жойда чўмиляпсиз? - ходим менга караб киноя- 
ли илжайди.

- Иккинчиси сизнинг хизмат доирангизга 
кирмайди! У бутунлай бошқа ҳол. Қолаверса, 
мен сувга тушганим хам, ту шиш ниятим хам 
йўқ эди. Туҳмат қилманг! - дедим меники хам 
тутиб ва бутунлай кўча одамига айланиб.



- Хал и шунаками? - ходим сумкасидан j 
тоза бланка чикариб, нималарнидир ёза бошла- Ь 
ди. - Сизга биринчиси хам етиб ортади...

Шундай қилиб ҳайдовчилик талонимдан ай- 1 
рилдим. Илгари гувоҳномамни олдиргандим. \ 
Энди эса бунисн кетди. Расво бўлди. Кайта £ 
имтиҳон топшириш керак бўлади энди... Устига- Л 
устак, ходимнинг курс ва менсимаган охангда «У 
«Хайданг машинани, кетинг бу ердан!» деганн 
хаммасидан ошиб тушди. Бояги кайфиятимдан 
асар хам қолмади. Талонни олиб кўйгани учун 
эмас, ту кейинги гапи учун ходим билан ху- 
мордан чиққунча муштлашгим келди. Келдию 
уялдим. Ахир нима деган ran, кап-катта одам 
бўлсам, устига-устак, коидани бузиб турган 
асам, я на нима?..

Тарвузи кўлтиғидан тушган одамдек шалпа- 
йиб машинага ўтирдиму моторни ўт олдирдим...

* ♦ ♦

Уч кун ўтмай машинанинг ўрни билинди. 
Қўлимда яна сиз билган ўша рўйхат, миям иш 
билан, турли-туман ташвишлар билан банд, ле- 
кин муаммоларни ҳал қилишда кўмаклашадиган 



асосий восита - улов, дастёр йўқ. Кўргиликлар 
шундан бошланди. Бир ҳафта ўтмай рўйхат 
карийб икки бараварга узайди. Хотин норози, 
ўзим хуноб... лекин нима қилай, улгурмаяп- 
ман. Рўзғор - ғор, дея роса топиб айтишган

. экан. Бор-йўғи тўртта жўжабирдай жонмиз-ку, 
О эҳтиёжу истакларимизнинг адоғи йўқ: байрамга 
I ўқитувчиларнинг ҳаммасига совға олиш керак, 

мактабга байрамона тусда бориш учун ўғил- 
қизни бошқатдан бозорга элтиш зарур, онам- 
нинг туғилган куни яқин, ўтган йили хам бо- 
ролмаганман, 6у сафар қолдириб бўлмайди, 
хотин уйда бстоб, ўрнига қоғозларини ишхо- 
насига ташлаб ўтиш, кейин ўзимнинг ишхо- 
нам, иш... қайгишда дори-дармон дегандек... 
санайверсам, бошим ғовлаб, кўзларим тиниб 
кстади. Туриб-туриб дарён и ёмон кўриб ке- 
таман. Ахир, у туфайли тушмадими менинг 
бечора бошимга шунча ғалва? Дарёга махлиё 
бўлмаганимда чалғимас эдим, ҳа, чалғимас 
эдим! Мен ўз йўлимда қийналиб бўлса-да, ра- 
вон кетаётган эдим. Хамма ишларимга вақт то- 
паётгандим, уддалаётгандим. Ота-онам, аёлим, 
дўст-биродарларим, атрофимдаги я на қанчадан- 



қанча узоқ-яқинларим мендан миннатдор эди. 
Дарёга дуч келдиму ҳаммаси остин-устин бўлиб 
кетди, ҳа!..

Хадсмай, кўчадаги муаммоларим ичимга
кўчиб ўтди: алмойи-алжойи тушлар кўрадиган 
одат чикардим. Айниқса, назоратчи ҳуштаги- 
нинг ёқимсиз товуши нақ миямни пармадек те- 
шиб ўтадиган бўлди. Шу боисми, ўнгимдаю 
тушимда илгаригидан-да ҳушёрроқ бўлишга ти- 
риша бошладим. Ўнгимга-ку майли, лекин туш- 
ларимгаям қоровул бўлишга уринишим ўзимга 
жуда ғалати туюлади. Ахир шохдир-гадодир, 
тушнинг каршисида баравардирлар, тушга ҳеч 
ким ҳукм ўтказолмайди, деган гапни билга- 
ним бор-да. Мен бўлсам... Нима қилай ахир, 
ўнгимда етмаганидек, тушларимда ҳам чўчиб 
чиқаман: чунки тушларимга дарё киради, ме- 
нинг эса унинг бўйига боргим келади. Борган 
чоғимда... Ҳамма бало шу асно рўй беради: 
аллақаёкдан ҳуштак овози бостириб келади- 
да совуқ тсрларга ғарқоб ҳолда кўзларимни 
очаман. Сўнг тонггача мижжа қоқмай ўтириб
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чиқаман. Кейин ўзимни иш била» чалғитишга, у 
билангина андармон бўлишга харакат киламан. 
Чунки шундай қилинганда қаттиқ чарчаб туш- 

1 пушсиз ухлаб тураман. Лекин бу дунёда хамма 
f) нарсанинг меъёрида бўлгани яхши экан. Х.ад- 
г* дидан ошган мехнат захматга айланган чоғлар 
/I кўп бўлади. Шундай дамларда жиддий ўйланиб 
t қоламан: инсон нима учун дунёга келади, нима 

учун яшайди, нима учу» куйиб-пишади - бил- 
май қоламан. Чунки ҳаммасининг тагида фақат 
ва факат машақкатли, ҳеч қачон аримас, бит-
мас мехиатни кўравераман. Меҳиат инсонни 
улуғлайди! Эсли-ҳушли одам бунга ҳеч қачон, 
ҳеч бир даврда шубҳа қилмаса керак. Лекин 
меҳ»атда ҳам меҳнат бўларкан. Мен мана шу 
ҳакда кўп ўйлайман. Замонавий инсониинг кун- 
далик хаёти ҳакида тинимсиз бош қотираман. У 
ўз атрофида қаидай дунёни барно этдики, энди 
ўзн унинг банднсига айланиб ўтирибди! Агар 
ташбех ксрак бўлса айтай: замо»авий инсон 
маза қилиб яшайман, дея ўзига бир уй курмоқчи 
эди, лекин бу уй ҳеч қачон битмайдигаи бўлиб 
чиқди. Натижада, у бир умр шу уйни қуриш 
била» овора бўлмокда: лой қоради, ғишт қуяди, 
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сувоқ қилади... эҳ-ҳе, бу саноқнинг адоғи бор- 
ми? Бир бошдан қуриб келаверади, бошка 
ёкдан эса, 6у иморат худди шундай тезликда 
емирилиб боради. Гўё қачондир, қайдадир бу 
ишнинг лойиҳаси чизилаётган дамда айтилган-
ларнинг ҳаммаси ҳисобга олинган, «Бу уй ҳеч > 
қачон обод бўлмагай» дея дарж қилиигандек. 
Аммо бани одамнинг ўзи бундан - уйнинг хеч 
качон битмаслигидан бехабар - фақат куйиб- 
пишаверади. Шундай кезлар афсонавий Сизиф 
хаёлимга тушади. Сиз хам эсласангиз керак 
уни. Тоғ чўққисига оғирдан-оғир тошни дума- 
латиб олиб чиқишга беҳуда чиранаётган (муро- 
дига етолмаслиги такдирига битилган) Сизифни 
билмаган борми, ахир! Туриб туриб, «Сизиф 
xap биримизнинг кўксимизда жойлашган, у 
бизнинг ўзимиз, Сизиф - бизнинг хар бири- 
миз!..» дея оламга жар солгим келади. Аммо 
бу ўйларимни ташқарига олиб чиқмайман, улар 
ичимда қоладилар. Олиб чиқсам, хаммага кулгу 
бўлишимни биламан. Кулгу бўлиш фожеа эмас, 
бундан, яъни у ни элга достон қилишдан наф 
йўқлигини хис қиламан. Нима, дунёнинг тагига 
етган бир менми? Хамма буни билади, лекин



ҳеч ким шу билими олдида тўхтаб, хаётига 
назар солмайди. Худди мен дарёнинг бўйида 
тўхтамаганим, тўхтай олмаганимдек. Чунки 
ҳамманинг ичида бир хуштак мудом чалиниб 
туради. Чалиниб, уни «чалғишдан» асрайди, 
олдинга, ҳамма қатори умргузаронлик қилишга 
ундайди: чур, чуррр!..

* ♦ ♦

Ўша ДАН ходими билан боғлик воқсадан 
кейин орадан анча сувлар оқиб ўтди. Мен 
амаллаб имтихон тоиширдим ва ҳайдовчилик 
гувоҳномамии қайта олволдим. Я на ҳаётим ил- 
гариги изига тушгандек бўлди, мен тағин юмуш- 
ларим уммонига ғарк бўлдим: остимда машина, 
қўлимда рўйхат, бошимда эса фукаролик, фар- 
зандлик, оталик, эрлик, жўралик каби бурчлар- 
дан бино бўлган йўрикнома... Шундай бўлгач, 
яна нетиб дарёни ўйлай, унинг қошига борай, 
ишларимдан чалғий? Ахир бир марта чалғиб 
не холларга тушдим? Қанча вақт хамма ишла- 
рим оркага кетди, неча муддат яқинларимниям, 
ўзимниям қийнадим. Яна нима кераги бор бун- 
дай кирса хатар йўлга бош суқишнинг?.. Дарё



яна етказгуси, бунга ҳеч қандай шубха 
Бас, шундай экан, олдига бормаганим, 

ёнидан ўтиб қолсам хам қошида

--------- -*------- . 
менга фақат ситам етказди, агар кош ига бор- 
сам, 
йук.
иш бил ан 
тўхтамаганим бўлсин!..------------------------------------- V

Тўхтамоқчи булсам хам энди бу иш қийинга •- 
ўхшайди: ана, ҳар кадамда назоратчи... Тавба, А 
шаҳарнинг колган жойларида жудаям сийрак У 
улар. Ҳаммаси йиғилиб шу ерга келишганми? 
Хар одимда хушгак чалиб, кизил таёкчасини 
ўқталиб туришибди-ку! Бундай алфозда дарё 
бўйида тўхтамоқчи бўлган ҳам муддаосига 
етолмайди: уларнинг барини ҳуштакли кизил 
таёқчалилар хайдаб солади...

Кейинги катор кунлар хам уйдан чикаётиб 
ва унга қайтаётиб дарё бўйига назар ташлай- 
диган бўлдим: хоҳ ишонинг, хох ишонманг, 
хар сафар аҳвол ўшандоқ эди. Яъни сув бўйи 
назоратчилар билан тўлиб-тошиб турар, у ерда 
бошқа зоғ ҳам кўринмасди. (Шунинг учун хам 
мен илгари дарёни кўрмаган эканман-да, дейман 
ўзимга-ўзим. Чунки нигоҳимни кизил таёкчалар 
бошқа ёққа буриб юбораверишган, чоғи...) 
Гавб-а-а-а, - дея ажабландим энди росмана, -
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ўтган гал қандай қилиб дарё бўйида тўхтаб, 
М сўнг машинам ғилдирагини алмаштириб, ундан

сувга яқинлашдим экан? Яна сув қирғоғида 
1 ўтириб олиб қўлимни ювдим, япроқлар ораси- 

Ц дан тушиб тургаи заррин қуёш нурлари томон 
r. сув сочиб, рангин камалакка маҳлиё бўлдим, 
Z ундан олам-олам завқландим ҳам. Қизиқ, бу 

пайтда қай гўрга ғойиб бўлган экан қизил 
таёқчалилар? Бунчалар ҳушёр назоратчилар 
ўша купи, ўша дамларда қандай қилиб ғафлат- 
да қолди экан? Нега огоҳлантирувчи ҳуштакла-
рини чалмадилар экан?..

Х.а, майли, нима бўлгандаям энди менинг на 
қизил таёқчалилар билан ишим бор ва на дарё 
билан. Менга деса, бу кўчани томоман ёпиб 
ташласалар ҳам майли. Йўлдан ҳам, у етказган 
заҳматдан ҳам узокроқ бўлардим. Ахир озмунча 
озор чекдимми? Ҳаётим остин-устин бўлаёзди- 
ку... Фақат уйимга кириб чиқишга бошқа йўл 
топсам, бас...

Орадан яна югурик сувдек шошиб йиллар 
ўтди.
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Мен бошқа чал ғи мал им...
Остимда машина, қўлимда рўйхат, хаёлимда 

эса зиммамга тушган бурчни бекаму куст бажа- 
риш мажбурияти...

Шахар марказида, уйимнинг шундок биқи- ’ 
нидан окиб турган ўша дарёни бўлса, аллакачон . 
унутиб юбордим... Л

Фақат... фақат бир кеча ҳамма тоат-ибода- 
гимнинг кули кўкка соврилди...

Узун рўйхатни бехато бажариб келган ку- 
ним кечаси бир туш кўрдим. Унда... унда мен 
яна ўша дарёга дуч келиб қолдим...

Ва у назоратсиз эди...
Ва у тўлиб-тошиб, буралиб-эшилиб, эмин- 

эркии оқарди...
Ва у мени кутаётган эди...
Ва мен ҳам уни жудаям жудаям соғинган 

эканман!..
Шошиб, жўшиб, ҳаяжонимни қулт-қулт 

ютиб соҳилига бордим. Энгашиб ҳовуч-ҳовуч 
олиб симирдим. Яна шунчасини шуълалар би- 
лан ўмбалоқ ошиб ўйнаётган дарахт баргларига 
сепдим. Тағин камалак пайдо бўлди: ранго- 
ранг!..
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V Ва
J ди!..

у оламни тутди!..
олам хам камалак рангларига қўл бер-

Ва мен беихтиёр ўрнимдан турдим... Тур- 
диму негадир қўйнимга кўл солиб, ундан 
бир парча қоғоз чиқардим. Қоғозда эртаиги 
қиладиган ишларимнинг номлари ёзилган экан: 
У-ЗУУУУУУУУУ-Н!

Ва мен уни ҳеч бир тараддудсиз дарёга от- 
дим...

Ва мен ўзимни қафасдан қутулган озод 
қуш мисол сездим! Сездиму димоғим самолар 
бўйини ҳис қилди...

Дарёнинг ўркач-ўркач тўлкинлари рўйхатни 
олиб кетди. Шунчаки олиб ғарқ этмади, йўқ! 
Валки уни устида олиб юрди, чирпирак қилиб 
бир-бирига ошириб коптокдек ўйнади, кала- 
каю мазах қилди. Мени бутун умр оғир юк 
каби босиб, эзиб, ўз холимга куймаган, ак- 
синча, мудом ўз измига ипсиз боғлаб келган 
рўйхатнинг озод сувлар долғаларнда бунчалар 
ўйин бўлишини аввал тасаввур хам қилмаган 
эканман, ажаб холларга тушдим...

Ва мен яна қўйнимга қўл солдим. Унга хуш- 
так илашиб чикди. Ўйланиб хам ўтирмай «чап» 



эттириб сувга ташладим. Оҳ, бу лахзалардаги 
лаззатимнинг ақалли бир сониясини ҳис 
қилсангиз эди!.. Юрагимдаги оғриқлар, хаво- 
тирлар, малоллар... хамма-хаммаси ўша савлл 
хуштак билан қўшилиб окиб кетди! Ха, окиб 
кетди!!..

Мен тннмас эдим, хаялламай тағнн қўйнимга 
қўл югуртирдим; энди у ердан аллакандай 
таёкчалар чиқиб келди. Уларга разм солиб та- 
нидим. Улар - мсни дарё бўйига келишимни 
бир умр тақиқлаб келган ўша қизил таёқчалар 
экан. Кейин... биласизми, нима чикиб кел­
ди: Машина!! Ха-ха, менинг машинам! У хам 
кўнглимда, йўғ-е, қўйнимда экан.

Ва мен уларни хам би рип-кети н озод 
тўлқинлар бағрига отдим... Хаммасини отдим! 
Биттаям қўймай отдим! Менинг дарё билан юз 
кўришувимга, мулоқотимга халақит бераётган 
ниманки булса, бари-барини чикариб отдим!..

Ва улар хам шўхчан сувларга ўйин бўлди...
Мен қўйнимга такрор қўл солганимда у ер 

пок-покиза эди.
Ва мен енгил тортдим...



J Рўпарамда дарё қолди: қўшиқ айтаётган му- 
М аззам дарё!...

Ва шу асно мен... уйғониб кетдим...
1 Уйғондиму негадир шоша-пиша қўйнимга қўл 
I/ солдим...
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ТЎЛИН ОЙ ҚИССАСИ A

Хар ким ўз эхтиёжининг ёнида яшайди. ♦-
Румий и

«Болам, оймомога боқ-чи, у ни мага ўх- 
шаркин?»

Энамнинг қирқ йил бурунги саволи.
Ойнинг ботини тўлиқиб, зоҳири тўлиб 

чиқди. Тўлинганини у атрофдан - қусшу юл- 
дузларнинг сирли-сирли нигохларидан сезиб 
колди. Нигоҳлар уни жодулаб, ич-ичидаги 
исмсиз хисларини қитиқлаб уйғотди. Шундан 
кўнглига бирдан сафар қилиш истаги туш- 
ди. Токи, нафақат кўкдаги сон-саноқсиз каво- 
киб ва яна яккаю ягона хуршид, айни дамда, 
ердаги жамики махлукот хам унинг бу ёруғ 
жаҳонда тенгсиз хусну жамолидан бахраманд 
бўлишини, унга махлиё бўлиб боқишини, «ана 
тўлин ой, мана тўлин ой!» дея энтика-энти- 
ка бир-бирларининг қулокларига шивир-шивир 
Қилишини истаб қолди...
22- У. Хандам
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К Истакнинг биринчи тупи. Шундай килиб, 
М оймомо тандирдан энди узилган нондек иста- 
’о ради, тўлин юзиии кўз-кўз қилганча, олтинранг 

сочларини замин узра ёйган кўйи ажабтовур 
' саёҳатини бошлади. Унинг ёрқин шуъласидан 
. эса олам бирпасда чароғон бўлди. Шунчаларки, 
у ерда одам юрса, ортидан сояси эргашиб қолди. 
I Кеча афсонавий чиройга чунон буркандики,

одамлар сира иккиланмаи ширин уиқуларидан 
воз кечганча ўзларини кўчадаги кечага (бал­
ки кечадаги кўчагадир!) урдилар. Шахару 
қишлоқларнинг ойдай ойдин йўлларига одам 
сиғмай кетди. Улар шуъла сочиб турган хуш 
кечадан мамнун суҳбатлашишар, беғубор кули-
шар, шодон қийқиришар, ҳаётнинг нашъасини 
ҳис қилиб қолишга талпинишарди.

Лекин тўлин ой одамларни уз шуъласидан 
бахраманд этса-да, уларнинг калбига бўйлашни 
истамас, аксинча, ўзи билан ўзи овора оло- 
мондан нари кетиб қолар, шунда унинг заррин 
кокиллари ортидан судралиб келар, у ташлаб
кетган жойлар эса, яна бурунгидек зулматга
чулғанар, шунда икки оёкли хилкат хам шоша- 
пиша уйларига кириб-кириб кстарди.

^,.../^(338)^.^



Тулин ой уйларига кириб кетаётган одам- л 
ларнинг ортидан жудаям олислардан, булутлар ч 
орасидан қараб турди-турди-да, ниҳоят, биро- 
вига яқинроқ бориб, унинг қалбига бўйламоқни 1 
ният қилди. Шундай килиб, эл қатори ичка- и 
рилаётган бир қариянинг изидан тушди у... Л 
Кария чарчаган экан шекилли, дам ўтмай хоб- v\ 
хонага кириб, тайёр солинган ўринга узанди. У 
Лекин аксарият шу ёшдагилар сингари у хам 
кушуйқу булиб, кечаси билан у ёндан-бу ёнга 
ағдарилиб чиқди. Тонг ёвуклашганда эса, юви- 
ниб-нетиб келди-да, ибодатга толди. Шунда 
тулин ой булутлар орасидан аста сиргалиб, де- 
раза кўзидан шундоқ қарияга нигох ташлади ва 
туйқус уларнинг кўзлари учрашиб колди. Шун­
да қамар қариянинг кўз соққаларида титраб 
турган ўз сувратини кўрди ва ботинида унга 
янада яқинроқ бориш истагини туйди. Анча- 
мунча тўсиқни писаид қилмайдиган шуълалари- 
га осилив тағин бироз пастга энди ва қариянинг 
кўзларига узокроқ тикилди, тикилдию шу он... 
У ерда чўкка тушган кўйи ибодатда ўтирган ин- 
сон қиёфасини илғаб колди. Негадир ой чўчиб 
ортга тисарилди...
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Унга қариянинг ой рухсорида ойнинг ўзини 
эмас, балки ўз калбининг суврати - Яратганга 
илтижо қилиб ўтирган художўй зотни кўриб 
турганлиги сира-сира хуш келмаганди...

Виринчи тун шундай кечди.
Иккинчи тун. Олис-олислардан бир куй 

қулоғига чалинди. У шундайин бир ичкин дард- 
га тўла эдики, қамар қалбини ўртаб юборди. 
Тўлин ой оловранг сочларини узун-узун килиб 
таради-да, уларни овоз келаётган ёқларга элчи 
ўлароқ йўллади. Акс садо келгач эса, ўзи тоғу 
тошлар сари йўл олди. Нихоят, бир манзилга 
дориди. Бу ерда қўйларини қўрага қамаб, ўзи 
эса, ойнинг йўлига кўз тикиб, қўшик хиргойи 
қилиб ўтирган, ҳатто кутавериб кўзлари тўрт 
бўлган чўпон йигитга дуч келди. Тўлин ой 
бирдан севиниб кетди. Ахир, кеча гурас-гу- 
рас одамлардан ҳеч бири унга қиё ҳам боқиб 
қўймаган, эътибор қилмаган эди. Ана, боққани 
хам алхамдига ярамади - ичида тамаси бор 
чиқди. Холбуки, уларнинг бари ойнинг шуъ- 
ласи туфайли қафасга ўхшаган уйларини тарк 
этиб, ойдин кўчаларга ёпирилиб чиққан, тирик- 
ликнинг нашъу намосини туйганди. Лекин... ле-



кин уларнинг қалб кўзлари кўр эканки, факат 7) 
ўзлари билан банд бўлдилар. Бадр кечасида у 
ҳам моҳитобни ёд олмадилар. Бадр ксчасида-я!..

Чўпон-чи? У - тамомила бошқа. У ойни 
кутяпти. Ҳамда шунчаки кутгани йўқ, балки 
ташрифига илхақ бўлиб ўтирибди. Тўлин ой 
буни йигитнинг кўзларига қарагани хамон сез- 
ди ва ўзида йўк шодланиб кетди. Энди шу 
ерда қолсам ҳам бўлади, деб ўйлади. Бир умр, 
токи хаёт экан!..

Тўлин ой секин-аста иниб, чўпон йигитнинг 
ёнгинасига, йўқ-йўқ, қаршиснга келиб чўкди. 
Йигит ундан эхтиросли кўзларини узмасди. 
Тўлин ой излаганимни топдим, деб ўйлади. 111 у 
асно йигит ойга қараб куйлаб юборди:

Ёп ёруг кечаларда тонггача крлгум келур, 
Оймомо, нурларингда чўмилиб олгум келур. 
Агпрофимга тпермулиб, завқ оламан чиройдан, 
Узолмасдан кўзимни, ўтинаман сен ойдан...

Тўлин ой ўзини қўшиқнинг ихтиёрига 
топширди ва бахту иқболдан мумдек эриди. 
Эриди-ю, 6у хол кўпга чўзилмади, ки, шу чоғ 
бошқа мисралар ҳавода янграб қолди:
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д Хабар бергил, ул «ой»чи, ул *ой*
V нима цилмоцда?
) Балки доели кўнглимни юзларингдан
\ билмоцда...Тулин ойнинг хўрлиги келиб, хўнграб йиғлаб 

юборди ва шартта туриб, у ердан ҳам жўнаб 
қолди. Ахир... ахир, бунга чидаб бўларканми?..

Тўлин ой шошиб бошпанасига кетаётган эди, 
йўлда эътиборини ногоҳ бир таниш чехра торт- 
ди. «Тавба, қайда курган эканман уни?» дея 
ўйлаганча, шу якин ўртадаги қишлоққа тушиб 
борди ой ҳамда ховлида, узум ишкоми остида 
ши вир лаб ўтирган келинчакка рўбарў келди. 
Келинчакнинг юзидаги доғларни кўриши билан 
гўлин ой чўпон йигитни эслади. Бирок йигит- 
дан фарқ килиб, келинчакнинг ташвиши ўзга 
эди: у негадир хиёл дўмпайиб қолган қорнини 
силар ва тинмай пичирлаб ўзи билан ўзи гапла- 
шарди. Тўлин ой келинчакнинг атрофида шу 
гиргиттон бўлдиямки, хомиладор аёл эътибори­
ни козонолмади. Келинчак унга бир нигох таш- 
лаб қўярдию тўлин ойни кўрмасди, найқамасди. 
Аксинча, худди осмондаги ой янглиғ тўлишиб



опа-сингиллик хам, \
ух шатл ик хам сариқ чақа •-

жуда-жуда ўхшаб 
бор боқдию аста

и

бораётган думалоқ қорнини авайлаб силагани 
силаганди. Аммо уларнинг - ой ва келинчак- 
нинг юзлари нақадар бир-бирига ўхшайди-я! 
Худди бир онадан талашиб тушган опа-сингил 
дейсан! Дард ўзга булса, 
икки томчи сувдек 
турмас экан-да...

Тулин ой юзи ўзиникига 
кетадиган келинчакка сунгги 
ортга чеки иди...

Учинчи тун. Тулин ой 
пайдо бўлди. Яна оломон 
чикди. Декин ой хам анойи 
эътибор қилмаган ту дани менсимади: уларга кўз 
Кирин и хам раво кўрмади. Билъакс, заррин ко- 
килларини паришон айлаганча, кўчалар буйлаб 
кўнглидагини қидира кетди. Шунда нигохи 
бирдан жулдур кийимли кимсага тушди. У 
шахар четидаги зеки, нураган деворга суяига- 
нича кўкка караб қўлларини дуога очган кўйи 
ўзича нималарнидир пичирлаб ўтирарди. Қамар 
шуълаларини тиланчига янала яқин йўллади. 
Тиланчи нихоятда абгор, қаровсиз ва мунглиғ 
алфозда эди. Ойнинг унга рахми келди. Зора

яна шахар узра 
кўчаларга отилиб 

эмас - ўзига
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бенавонинг кўнглидан истаганимни топсам, 
ўйлади. «Ахир, у шунчалар бечораю мис- 
булгани холда мендек маликани - кеча- 
ва кўчалар чарорбони бўлмиш моҳитобнинг 

дея пичирлади

К ШУ '
V деб
/, кин
I лаР

и кўксидан итаришга ботинмас»,
К. ўзига-ўзи ички мамнуният ила... Бу кеча ния-
II тига қовушишига шубха килмаган гўлин ой ба- 
х. данга хуш ёқадиган шуълалари билан тиланчи­

нинг атрофини қуршаб олди. Бирок шошилган 
экан: қўлларида бир неча чақа, кўзсоққаларида 
ойнинг суврати булган тиланчининг лаблари-
да ойнинг истагига тамомила торс бир илтижо 
янграб қолди: «Эй Тангрим, кукдаги ана шу 
олтин тангангни узиб берсангу мен хам сар- 
сон-саргардонликдан биратўла қутулсам - оила 
қуриб, бола-чақа орттиреам, одамлардек умргу-
заронлик килсам...»

Ой... ойнинг бўлари бўлди, шошиб сочла- 
рини турмаклади-да, тиланчининг кошидан ура 
солиб кочди. Қочиб кетаркан, кўнглининг бир 
чети ушатилиб тушганини ҳис қилди...

Тўртинчи тун. Янги тунда тўлин ой янги 
умид билан янги сафарга чикди. Бу гал у 
бойнинг олдига боришга ахд килди. Ахир, кам- 



бағалнинг миси чиқди - ойни олтин тангага ай- 
лантириб жиғилдонига уриш экан, мўмин-қобил 
кўринган тиланчи дуосининг бор-йўқ шархи. 
«Қанчалик жирканч!» нафратланиб ўйлади 
тўлин ой. Шунинг учун хам у энди ер юзи- 
даги энг бадавлат одамни излаб топади. Бир- 
пасда топди ҳам. Ахир, тепадан туриб бир кўз 
солгаиингдаёқ бутун олам сирғалиб кафтинг- 
га тушса, бунинг нимаси қийин?.. Хулласёбой! 
Бу одам на кўчадаги оломонга, на сиғиниб 
ўтирган қарияю на қирдаги чўпону унинг ўзи 
билан ўзи андармон хотини - келинчакка ва 
на кўчаларда хор бўлиб судралиб юрган ҳали- 
ги гадога менгзарди. Бадавлат зот ўз хаёл- 
ларига шунчалар ғарқ бўлгандики, аввалига 
ойнинг хафсаласи пир бўлди бу эътиборсиз- 
ликдан: ким бу ўзи? Нега жим? Нега ҳеч 
кимга қўшилмайди, ўйнаб кулмайди, одамлар 
билан гаплашмайди, кайфу сафо қилмайди? 
Нега у саройнинг бир кунжида аллақандай 
ракамлар ёзилган қоғозлар уммонига кўмилиб 
олганча, ёруғ оламдан ғофил ўтмокда? Ҳатто 
хотинию болалари билан ҳам иши йўқ? Одам- 
зод қавмиданми бу ўзи?..



д Бошка томондан эса хурсанд бўлиб кет- 
М ди: ахир, кўрганларининг орасидан битта шу 
' бадавлат зотгина тамадан холига ўхшар, бир 
) четда уз иши билан сас-садосиз куймаланиб 

f/ ўтирарди. Ammo бойнинг зарари тегмаганидек, 
г- фойдаси хам йўқдек туюлди унга. Шунчаларки, 
п хатто зерикиб ўлиш мумкин у билан... Тўлин 
\ ойнинг бир кўнгли кетгиси келди, сочларини 

йиғиштириб, кўнгил муродини қидирган кўйи 
яна олам кезмоққа талпинди. Бир кўнгли эса, 
шунча йўл босиб келдим, яқинроқ борай-чи, 
бунинг хам бир сири бордир, дея қизикди. 
Сўнг қалъа дсразасидан шуъла бўлиб кириб, 
стол устида сочилиб ётган қоғозларга энгашиб 
ўтирган пулдорнинг нак боши узра тўхтаб, 
андак тин олди. Ой шу турганча то тонгга- 
ча, қуёш жаноблари чиқиб, уни ўз ётоғига 
кузатиб қўйгунгача хам пок тийнат бу инсон- 
дан бирон ёмонлик чикмаслиги хақида ўйлаб 
кетди. Шунда кўнглида субҳидамгача қимир 
этмай хонада нур таратиб туриш истаги пайдо 
бўлди. «Ахир, фариштадек бу одамларга хиз- 
мат қилмасанг, кимга қиласан?» деб ўйлади 
у. Фақат... хиёл ўтмай, шуъладан ёришган 

34«»



коғозлар бойнинг сирини ошкор айлаб қўйди- Л 
ку: қоғознинг уст қисмига «Шартнома» деб U 
ёзилганди. «Шартнома»нинг охирги бандлари- 
дан бирида эса ... келишилган миқдордаги пул 1 
босқичма-босқич тўлаб борилади ва 2100 йил, u 
1 январдан эътиборан Ернинг йўлдоши Ой Л 
мухтарам жаноб «Х.Х.Х.»нинг номига расмий- Л 
лаштирилади ҳамда унинг шахсий томоркаси 
хисобланади», деган ёзув бор эди...

Тўлин ойнинг бағри бирдан фарёдга тўлди, 
бироқ у шунчалар катта эдики, ўкириб йиғлаган 
билан чиқиб кетмасди. У на сочларини йиғиб, 
уфққа бош қўйишинию ва на бошқа бирон тад- 
бир олишини билар, турган жойида ҳайкалдек 
қотиб қолганди. Фақат... фақат ичида яна ни- 
мадир кемтилганини туйиб турарди...

Бсшинчи тун. Аччиқ тажрибаларга қарамай, 
тўлнн ой умидни узмаган эди. Олам узра тун 
пардаси ёпилганда, масканидан истамайгина бош 
чиқарган мохитоб хеч кутилмаганда ҳуув ту- 
банлардаги бир панжарага кўзи тушиб қолдию 
шуйтиб ўша ёққа равона бўлди. Келиб қараса, 
шаҳардан олисда, иттопмас бир жойда, чор 
атрофи темир чорвалар билан ўралган, тошдан 
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ясалган қўрқинчли бино бор экан. Унинг атро- 
фини сон-саноксиз қўрикчилар қуршаб олишиб, 
тошқаср гирдида тинмай айланишар, ичкарига 
пашшани қўйишмас, айни пайтда, ундан чи- 
виннинг хам учиб чиқишига имкон беришмас- 
ди. Лсжин бу химоялар тулии ойни заррача 
ташвишга солмаслигига кўра, у тўғридан-тўғри 
мақасадга ўта қолди: ўзини кўк юзидан шу 
кора маконга, харобазорга етаклаган панжара- 
ни қидириб топди-да, аста ичкари мўралади. 
У ерда бир жуфт кўз унга илҳаку зор бўлиб 
турарди. Ох!.. Нахотки, бу тун, иихоят, уни 
муродига қовуштирса?!..

Тўлин ой бир жуфт кўзга боқиб, унинг 
ўта оғир жинояти учун минг йилга камалган 
махбус эканлигини уқиб олди. Аммо бу ҳам 
ойни ташвишга солмас эди. Чунки, энг мухими, 
махбус ойни кутган, унииг учуи ҳар нимага 
тайёр эди! Тўлин ой шуни ўйлар, маҳбуснинг 
ўзига тикилиб турган маънодор кўзларидан 
нигоҳ узмас, қидирганини тоигандек секин- 
аста бу кўзлар қаъридаги ўзига тегишли ўша 
сеҳрли оламга тортилиб, ўзини исталган, ку- 
тилган ҳис қилар, бундан олам-олам бахт туяр



эди. Тўлин ой қанча и л гари латан сари ўзини 
шунча масрур сезар, яна бу оламда мангу кез- 
сам дерди. Ботин сари ичкарилай-ичкарилай, 
ахири, у махбус билан 
га айланди. Шунда... 
лахзада хаммаси зеру 
хаммаси рисоладагидек 
ўзини махбус билан ягона вужуд, ягона қалб 
деб хис кила бошлагап ондан бошлаб эса, ич-

гўё бир тану бир жон- 
биласизми, шунда бир ' 

забар бўлди! Унгача 
кетаётганди. Тўлин ой (J

карида, жуда ҳам чуқур бир жойда, мавжудият 
борлигининг энг тубида тўлин ой туйқусдан 
бошқа бир эҳтисжга дуч келиб қолди. У хам 
бўлса, маҳбусгагина оид эҳтиёж бўлиб, у кат- 
такон туйнук кўринишига эга эди! Туйнукки, 
махбусни минг йиллик қамоқ жазосидан халос 
эгадиган!.. Яъни махбус кўкка караб, зим-зиё 
тунда ойни кўриб, унинг сиймосида ўзининг 
нажот фариштасини топган экан. Унинг учун 
минг йиллик қамоқ жазоси ва умуман, бу зулм- 
кор олам гўё бир улкан қафасу тўлин ой шу 
кафасдан чиқиб қутулишнинг бирдан бир чо- 
раси, тирқиши экан! Агар, махбус калбидаги 
эхтиёжни шеърга кўчириш мумкин бўлса, у 
тахминан шундай шаклда жарангларди:



Ёр, юзингга ўхшаган дум-думало*, анов ой
У дунёга ўтгувчи туйнукмасми, ҳойнаҳой!

(Р.Р.)’

Тўлин ой буни ўз қалбида кўрдими ё 
, махбусникида, ажратиб ололмади. Зотан, 
h 6у вақтга келиб, уларнинг бору йўқ иста- 
[ гу эҳтиёжлари қўшилиб, бир-бирларида ғарқ 

бўлган эди. Бинобарин, туйнукнинг қаерда, 
кимнинг қалбида кўрингани энди увчалик 
аҳамиятга молик эмасди. Мухим бўлган нарса 
шуки, туйнук бор эди! Ойнинг ёки махбуснинг 
мавжудлиги янглиғ туйнук ҳам мавжуд эди! Э 
вох., маҳбус ҳам эл қатори ойдан ойни кутма- 
ган, ундан нажот кутган бўлиб чиқди...

Тўлин ой маҳбуснинг ботинидан сидирилиб 
ажралди, сўнг қамокхона панжараларига чир- 
машган нурларини йиғиштириб, кўк тоқидаги 
ўз гўшасига ўзидан азиз бир парчани қайдадир 
тушириб колдирган кўйи етиб келганда юрак- 
бағри қонга тўлганди. Бирдан осмон бстида 
қоп-қора булутлар пайдо бўлиб, замин узра 
шаррос ёмғир қуя бошлади... Ёғ, эй ёмғир, қуй

’ Рахимжон Рахматдан. 



эй осмон, токи эҳтиёжлар қуруми қалбларни 
тарк этсин! Токи, кўнгиллар ёмғирда ювилган 
яироқлар янглиғ топ-тоза бўлсин-да, бу ойна- 
ларда ҳақиқий олам акс этсин!..

Олтинчи тун. Тулии ойнинг жамики одам 
зотидан хафсаласи пир бўлганди. Энди унинг 
бу қавмдан йироқроқ юргиси келди. Қоронғи 
тушиши билан кўк кўйнида пайдо бўлдию та- 
биат қучоғига кириб, негадир ўзи хам бил- 
майдиган ненидир қидира кстди. Аммо нимани 
қидирганини ўзи билмасди шу тобда. Ахир, 
қидириб топганлари нима кароматлар кўрсатди?.. 
Шунга қарамай, аллакандай савқитабиий ички 
бир эхтиёж остида қолиб фақат қидирарди. 
Ниҳоят, кўзлари гирён бўлди ва... ва топди. 
Иг сув ичмоқчи бўлиб сойга яқин келмоқчи 
бўлишга уринарди. Тўлин ой шошди. Одам- 
лардан тополмаганини хайвондан умид этди. 
Ит бўлса, бу вақтда тумшуғини сойга тиқиб 
«чалоп-чалоп» этиб сувни ялаб ичмоққа тутин- 
ганди. Ой унга тепадан жудаям ёвуқ келди. 
Шунда унинг акси сувда кўринди. Ит бирдани- 
га сув ичишни тўхтатиб, бошини хиёл кўтарди 
ва ғалати бир алфозга тушиб, диққатини сой
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тубида пайдо бўлган нонга ўхшаган ғаройиботга 
I қаратди ва ҳаялламай қўлга киритиш илинжида 

сувдаги ойга ташланди... Ойнинг акси сувда, 
қалби эса кўк юзида чил-чил синди: шўрлик 

’ ит оч экан, ойни ой деб эмас, балки нон деб 
. қабул қилганди...
ч Ойнинг яна
С ди...

бир парчаси сувда қолиб кет-

Еттинчи тун. Ойнинг муроди, кўнгил истаги 
нима эди? Нега у кўним топмай изланади, му- 
дом кимнидир кутади, ниманингдир йўлларига 
махтал боқади, умидланади, умидсизликка ту- 
шади, ўртанади, парчаланади, лекин излашдан 
воз кечмайди... Ким у, нима у?... Қани энди 
ўзи хам шуни билса? Хеч курса, бирон билган- 
ни топиб олса! Йўқса, хаммасига, бутун изти- 
робларига чек қўйиб яшаса, нима бўлади? Пешо- 
на ёзуғи - зиммасига тушган вазифа - оламни 
чароғон этишини билиб, жимгина фалак кезиб 
умргузаронлик қилса, ннма қилади?.. Оҳ, кани 
энди бу осон бўлса?.. Хамма ган шунда-да. 
Ахир, ичида кимдир, нимадир борки, мудом 
унга тинчлик бермайди, мудом ўзига чорлаб, 
ҳаловатини ўғирлайди, зулматга чулғанган тун- 



да кўк юзида бссамар тентиратиб, зор ва хор 
айлайди... Нима у, ким у?..

Лекин, қарангки, кундан-кун юзи кемти- 
либ бораётганига карамай, ойнинг умиди бари- 
бир кесилмаган экан, йўқса, шунча хосиятсиз 
сафарлардан кейин хам юрак ютиб ташкари 
ч и қарм ид и?..

У ғайритабиий макон кидириб, биттагина, 
каттагина кўзи билан замни га умидвор бокди, 
узок бокди. Бирок на кирдаю на тогда, на 
чўлдаю на водийда, на қишлоқдаю ва на 
шаҳарда, на одамийзод ва на хайвонот оламида 
купим топди. У кути л маган бир учрашув ку- 
тарди. Шундайки, учрашувдан сўнг ўша ерда 
муқим қолса, жойидан жилмай хар тун бир 
ўша масканда найдо бўлса, бир-бирларининг 
дардига дармон бўлиб тонилдиги билан қўша 
Кариса...

Умид ва умидсизлик, хаёл ва хаёт ора- 
сида мокидек бориб келаркан, тўлин ойнинг 
кўзи бирдан уммон ичра, уммоннинг туб-тубида 
ўзига караб турган яна бигта кўзни, кўзки ичи- 
да хазиналар кўмилган горнинг огзини кўриб 
қолдию бирдан хушёр тортиб, бутун диккат- 
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к эътиборини ўшанга қаратганча йўлга туш ди. 
V Шиддат билан йўл босиб бораркан, етти қават 

ернинг остига кирмагунча хазинага етиб 6о- 
1 ролмаслиги ҳақида ўйлаб кегди. Хотирасини 

П титиб, бутун кечмишини варақлаб чикди - ҳеч 
П* нима, ҳеч қандай бошқа йўл - нажот топмади 

у ердан. «Начора... Ер ости бўлса, ер остига 
\ тушамиз, токи ўша гизли хазина лоақал бир 

бора бўлса-да, арзанда юзини кўрсатсин, ким 
экан, не зкан у?.. Сўнг ўша қаърда қолиб 
ўлсам хам розиман'..» деб хитоб қилди у ўзига 
ўзи ва уммон тубидаги ғорга қараб елди.

Биринчи қаватга кириш қийин кечди. Чунки 
жудаям узок йўл босишга тўғри келди. Усти- 
га-устак, йўл ўта машаккатли бўлиб, умид ва 
умидсизлик тўлин ойни нари обориб бери оп- 
келарди. Лекин ортга қайтиш йўқлиги кундек 
равшан. Зеро, ортда ҳаёт битган. Магар у бор 
бўлса, фақат ва фақат мана uiy туйнукнинг 
ичидагина мавжуд. Шунинг учун хам тўлин 
ой чекинмади, эртакларда 
юрди, йўл юрса хам мўл 
каватни ишғол килди.

айтилганидек, «йўл 
юрди», ниҳоят, илк



Қараса, ер юзи каби кенг бир қаватга ту- 
шиб қолибди. Хдйрон бўлиб атрофга олазарак 
боқди: ғимирлаган зоғ йўқ-а! Нима қиларини 
билмай, серрайиб турди-турди-да, беихтиёр ол- 
динга қараб босди. Шунда юрган йўлида, оёқ 
остида биттагина тандир нон ётганини кўриб 
ажабланди. Нонни кокиллари ёрдамида кўтариб 
қизиқсиниб караган эди, у бирдан туйнукка 
эврилдию тўлин ойни қаърига тортиб кетди. 
Шўнғиб, бир қаватдан иккинчисига ўтиб бо- 
раркан, ойнинг кўзига томорқа, олтин танга, 
сўнг ёр кўринди. Тўлин ойнинг, айникса, шу 
каватда қолгиси келди. Лекин гарданидаги ва- 
зифа ва ботиндаги орзу унинг сочларидан тор­
тиб олдинга судроқлаб кетди. Йўлда, дўмпайиб 
чиққан қорнини силаган кўйи ўз хаёлларига 
ғарқ бўлганча ишком остида ўтирган ўша - юзи 
ойникидек доғли келинчакка юзма-юз келди. 
Лекин тўхтаб бўлмасди. У ни ўзига тортган ха- 
зина олдинда, бас, юриш, юриш ва яна юриш 
керак эди! Ой келинчакнинг ёнидан шувиллаб 
учиб, навбатдаги қаватнинг бағрини ёриб кирди 
ва улкан бир сайҳонликда сиғиниб ўтирган бит­
тагина одамга рўбарў келди. Воажаб, тўлин ой 



қарияни таниди ва бир зумгина унинг қошида 
тин олди. Шунда у ер устида кўрганларининг 
барчаси ер остида тескари бир тартибда юз 
бераётганини фаҳмлаб қолиб, бундан бағоят та- 
ажжубланди. Лекин фурсат оз эди: ҳадемай 
фалакка қуёш чиқади-да, ойга ажратилган муд- 
дат соб бўлади. Ой шошиб ўзини яна йўлнинг 
бағрига отди. Ниҳоят, мана у - еттинчи қаваг! 
Ойнинг қизиқиш ва хаяжонига чеку чегара 
йўқ эди. Хўш, нима бўлиши мумкин 6у сирли 
қатда, сўнгги қаватда?!..

Якинлашиб бораркан, кўз ўнгидан яна ҳар 
хил суратлар лип-лип этиб ўтиб турди. Тўлин 
ойнинг бўлари бўлди. У бундай жумбоқнинг 
сирига етолмай, айни дамда, нима қиларини 
билмай гарант, ҳолсиз ва қарорсиз колди. 
Шунда ҳаммасидан чарчаганини, ҳаммасидан 
бир йўла ва бир умрга қутулиш, озод бўлиш 
истаги тўшида юрак каби дукиллаб ураётганини 
ҳис қилди, шу зайлда уммон тубидаги ғорнинг 
сўнггн қавати уни ўзига - дафиналар яширил- 
ган охирги довоннга чорлади. Шубха йўқки, на- 
жот uiv ерда’ Фақат шу каватга кириб, ундаги 
сирлар дунёсидан, хазиналар асроридан воқиф
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бўлишгина унинг бутун изланишларига, саргар- т\ 
дон ҳаётига жавоб бўлади, ўзга йўл йўқ! Тўлин \J 
ой ўзини яна туйнукка қараб отди!.. Туйнук 
унга бир чохга ўхшаб туюлди. У қачонлардир 1 
осмоннинг еттинчи қаватида масту мустағриқ U 
ҳолда кезиб юрарди, энди бўлса, кисматнинг дас- -Л 
тидан ернинг сттинчи каърига чўкиб бормоқда! Л 
Хайҳот, муродга етиш шунчалар қийинми? У 
Муроднинг ҳосил бўлиши учун осмону фалак- 
дан ернинг энг чукур қаърига кириш шарт 
қилиб қўйилганми қисматда?.. Аммо тўлин ойга 
энди барибир эди: у толе ёзиғини бўйнига илиб, 
таваккал қилганча ўзини ғорнинг оғзи - туй- 
нукнинг қаърига отганди: нима бўлса, тезроқ 
бўлсин ва ҳаммаси битсин!.. У гўзал ва катта- 
кон кўзини юмиб, ғорнинг энг охирги қаватига 
шўнғиди, шу баробари юраги ҳам шув этиб кет- 
ди, назарида у ғорнинг тубига етгандек бўлди 
ва у ерга кўмилган хазинани кўриш у миди- 
да кўзини катта очиб каради: ё қудратингдан, 
тушми бу ё ўнг? Тўлин ой қаршисида ўзига 
куйиб қўйгандек ўхшаш - яна битта ой турар- 
ди! Жилмайса жилмаяр, хўмрайса хўмраярди. 
Тўлин ой ўзини таниди! «Тавба, бор-йўғи шуми,



у қидирган, етти қават ернинг остига кўмилган 
хазина шугинами?» ўйлади у. Аммо вақт ўтган 
сайин ботинида туғилган фавқулодда кучли ва 
ёкимли ҳисни туйиб, хоти ржам торта бошлади. 
Жуда ҳайрон бўлди, лекин бу шундай хотир- 
жамлик эдики, тўлин ой ботикига қулоқ бериб, 
бошқа ҳсч ким ва хеч нимани истамаётганини 
туйиб кол ди...

Эр гаси тун да, осмону фалакда, юзи кемти- 
ла-кемтила ўроқдек бўлган, лекин кунгли тўлиб 
чиккан хилолнинг ботинида уз вазифасини адо 
этишдан, яъни оламни чароғон айлашдан ўзга 
эхтиёж йўк эди...
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