MAKTUBM
(Bitik)
Ng Chik® xotirasiga

“Maktub” — bu “yozilgan” demakdir. Arablar bezovtalanib, “Bu unchalik to‘g‘ri tarjima emas»,
deydilar, holbuki, hagigatdan ham barcha narsa allagachon yozib bo‘lingan, Xudo
mehribonchilik bilan bizga yordam berish uchungina ularni yozgan.

* * %

Darhagigat, “Maktub™ga lug‘atlarda ““yozilgan™, ““buyurilgan’, *“taqdirda belgilangan™, “xat™
ma’nolari beriladi. Bu ma’nolarning barchasini muallif taqdir bitigi ekani bilan izohlamoqda.
Taqdir bitigi esa har bir falsafiy dunyogarash, aynigsa, diniy tasavvurlarda o‘ziga xos tarzda aks
etadi. Taqdir diniy falsafaning nozik va sirli, ayni chog*da, jozibali jihati ekani barchaga ma’lum. Bu
masalani anglash juda murakkab, shu sababdan ayni mana shu masalada bahs va munozaralar
cheksiz. Lekin ikki narsa aniq. Birinchisi — Alloh taolo barcha narsani oldindan biluvchi Zot bo*lgani
uchun ham taqdirni bitib qo‘ygan. Ikkinchisi — Inson oz ixtiyori bilan gilgan amallari yuzasidan
javob beradi, ya’ni taqdir uni bu ixtiyorda majbur etmagan, balki uning avvaldan shu ishni gilishini
bilgan Zot tarafidan taqdir kitobida (lavhul-mahfuz) gayd gilingan, xolos. Zamon va makon
chegaralari maxlugotlar uchun. Zero, Alloh azal va abad bo‘lib, zamonni ham, makonni ham O*zi
yaratgan. U hamma zamon va makonlarni birday ko‘radi. Taqdir bitigi ayni uning Yaratuvchilik
qudratidandir.

Muallif taqdir bitigi insonga Yaratganning marhamati ekanini yozar ekan, bu masalaga turli
jihatdan yondashish mumkinligini ko‘rsatadi. Avvalo, inson boshiga kelgan musibat, sinovlarga
bardosh berishi, noumid bo*Imay olg‘a intilishi uchun taqdirga tan bera olishi muhimdir. Kimki
mag‘lubiyatini tagdirdan bilib, sabru matonat va umid bilan 0‘z yo‘lida davom etsa, unga dunyoda
omad, oxiratda mukofot berilishi tayin. Binobarin, omadlarni ham tagdirning mukofoti deb bilish va
shukr gilish kamtarlikni oshirib, mol-dunyoga bo‘lgan xirsni so‘ndiradi. Bundan tashgari, inson
hayotida uchrayotgan holatlarda uning uchun belgilangan alomatlarga e’tiborli bo‘lib boradi.
Alomat borasida bo‘lsa muallif keyingi gissada gisman to“xtalib o‘tgan.

* * %

Sayyoh Nyu-Yorkda edi. Uchrashuv tongida uxlab goldi, mehmonxonadan chigayotganida,
mashinasini politsiya tomonidan ortib ketilayotganini ko‘rdi. Oqgibati — juda kech yetib keldi.
Tushlik odatiy vagtdan ancha cho'zildi. Bu muddatda u (mashinani tagiglangan yerda
goldirgani uchun) to‘laydigan jarimasi hagida o'ylardi. Yaxshilikka bo‘lsin. Lop etib xotirasiga
kecha ko‘chadan bir dollar topib olgani keldi. Ana shu dollar hamda bugun ertalabdan
buyon sodir bo‘layotgan vogeliklar o‘rtasidagi ajablanarli bog'liglikni his gildi.

“Kim bilsin, balki bu pulni topib olishi taqdir etiigan odamdan avval men olgandirman?
Ehtimol, bunga muhtoj odamning yo‘lidan olib go‘ygandirman? Balki, ayni odam o'z
nasibasini olishida xalal bergandirman?” U tezroq o‘sha puldan qutilish zarurligini anglab
yetganida, yo'lkada o'tirgan tilanchiga ko‘zi tushdi. Pulni darhol unga tutqazdi, o‘zini
yelkasidan tog‘ ag‘darilgandek sezdi.

“Bir dagiqa, — deydi tilanchi. — Men sadaga tilanmayman. Men shoirman, sizga gaytish
hagida she’r o‘gib bermoqchiman”. “Yaxshi, fagat bironta gisgarog'ini, iltimos, shoshib
turgandim”, — dedi sayyoh. Tilanchi: “Hamonki yashayotgan ekansan, demak yetib kelishing
lozim bo‘lgan yerga hali yetmagansan”.

Muallif sayyohning o‘y va harakatlari vositasida inson amallari bilan taqdiri o‘rtasidagi bog‘liglikni
ko‘rsatmoqchidek. Odatda, inson omadsizligi uchun o‘zidan o‘tgan qusurlarni hamisha ham tahlil
etavermaydi. Aksincha, omadsizlikning sababini o‘zidan tashgaridagilarga bog‘lay boshlaydi. Lekin
shu bilan birgalikda bu gadar chuqur tahlil odamni asosiy yo‘ldan chalg‘itib qo‘yadi. Yo*‘limizda
alomatlar bor — bu anig, ammo hammasi ham biz uchun emas.

* * %
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Kaltakesak hagida o‘ylab ko‘rgina. U umrining katta gismini qushlarga havas qilib yerda
o‘tkazadi va o'z turgidan, tagdiridan nadomat chekadi. “Men yerda sudralishga mahkum
etilgan, beso‘nagay, xunuk, eng badbaxt maxlugman”, deb o‘ylaydi u. Axiyri, bir kuni Ona
Tabiat unga pilla gqo'yishni buyuradi. Kaltakesak ajablanadi (shu topgacha u hech gachon
pilla go‘'ymagan edi). U o‘ziga gabr qurib o‘limga tayyor turishi lozim ekan, deb tushunadi.
Hamon baxtsiz bo‘lsa-da, Xudoga yolvoradi: “Endigina narsalarning shu holatiga ko‘nikkan
edim. Parvardigorim, sen mendan o‘sha arzimas narsani ham olib go‘ymoqchimisan?”
Noiloj u pillaga o‘ralib, oxirini kuta boshlaydi.

Bir necha kun o‘tib, kaltakesak go‘zal bir kapalakka aylanadi. U osmonda parvoz qgilar va
bundan zavglanar edi. U hayot ajoyibotlari va Xudoning hikmatlariga lol golardi.

Ba’zan taqdir zarbalaridan zada bo‘lib, nadomat chekuvchilar ham uchraydi. Ularning ba’zilari bir
kun kelib, boridan-da ayanchlirog holatga tushadilar, ammo buning hikmati yanglig‘ katta bir
omadga uchrashlari mumkin. Bunday bo‘Imasligi ham mumkin, albatta. Ana o*sha nadomat va
armonlari bilan dunyoni tark etish ham mumkin. Bu o‘rinda hagigiy baxt nima ekanini anglash juda
muhim. Agar kishi baxtni fagat dunyo lazzatlarida deb bilsa, unda armonsiz odamning o‘zi golmaydi.
Chunki, lazzatlar shunday narsaki, ular 0z nomi bilan lazzat, ularga to‘yib bo‘lmaydi. Baxtni iymon
butunligida deb, e’tigod gilgan kishi hech gachon nadomatlar dengiziga g*arg bo‘Imaydi, aksincha,
buyuk saodat — Yaratgan Jamoliga yetishuv ishqi bilan xotirjam yashaydi.

* k%

Bu odam Pireney® vodiylarida kezar chog‘da keksa cho'ponni uchratdi. Cho‘pon u bilan o'z
taomini baham ko'rdi, ular uzoq vaqt hayot hagida suhbat qurdilar. Agar odam Xudoga
ishonsa, o'zining erkin emasligini tan olishi lozim. Holbuki, Xudo uning har bir gadamini
kuzatib turadi, dedi u. Bunga javoban, cho‘pon uni bir g‘orga olib bordi. U yerda har bir ovoz
sof holda sado berar edi. “Hayot mana shu devorlar, taqdir esa, bizdan chigayotgan
ovozlardir”, dedi cho‘pon. “Biz nima gilmaylik barchasi uning qgalbida aks etadi va bizga
xuddi shunday bo‘lib gaytadi. Xudo biz gilayotgan amallarimizning aks sadosidir”.

Biron bir e’tigod mening hayot yo‘limdagi erkinliklarimni chegaralab qo*yadi, degan xulosa bilan
e’tigodsiz yashaydiganlar juda oz bo‘lsa-da, topiladi. Ammo iymon-e’tiqodsiz yashash kishini
subutsiz, mas’uliyatlarga e’tiborsiz bo‘lib qolishiga asos yaratishi mumkin. Ayni chog*da taqdirni
Xudo yozib bo‘lgan, biz hech nima gila olmaymiz, degan xulosa ham behuda bo‘lib, bizning 0‘z

ixtiyorimiz bilan gilayotgan amallarimiz taqdir bitigiga aylanganini anglash muhim.
* *x %

Frantsiya va Ispaniya oralig‘ida tog‘ tizmalari bor. Shu tog‘larning birida Argeles qgishlog'i
joylashgan. Qishlogdan vodiyga ketaverishda esa bir tepalik bor. Har kuni choshgohda bir
gariya tepalikka chigadi, gaytib tushadi. Sayyoh ilk bora Argelesga kelganida bundan
bexabar edi. Ikkinchi bor kelganida o‘'sha odam bilan yo‘lda uchrashib golib, unga e’tibor
gildi. Har gal gishlogga kelganida gariyaning kiyimi, galpog'i, hassasi, ko‘zoynagiga uzoq
razm soldi. Qachon o'sha qgishlogni eslasa, o'sha qariyani ham xotirlaydi. U fagat bir
martagina gariya bilan gaplashgandi. O‘shanda qariyaga bir oz hazil aralash degan: “Siz
Xudoni ana u bizni o‘rab turgan azim tog‘larda yashaydi deb o'ylaysizmi?” “Xudo — dedi
gariya. — Unga izn berilgan joylardagina yashaydi”.

Qariya, Xudoga ishongan odamning galbida Xudo yashaydi, demoqchi.

* * %

Ustoz bir kechani shogirdlari bilan o‘tkazdi, suhbatlashib o'tirishlari uchun gulxan yoqishni
buyurdi. “Ruhiy kamolot yo'li gulxanga o‘xshaydi. Olov yogmoqchi bo‘lgan odam, albatta,
olovning digginafas tutuniga, ko‘zlarining achishib, yoshlanishiga tayyor turishi lozim. Shu
ko'yi uning iymoni uyg‘onadi. Ertami kechmi olov tamom yongach, tutun yo‘qoladi, alanga
issiglik va farog‘at beradi, atrofdagi barcha narsalarni yoritadi”. “Olovni kimdir yoqib berib,
bizni tutundan xoli gilsa-chi?” — deb so‘radi shogirdlardan biri. — “Kimdir shunday qilsa, u
soxta ustozdir. Ustoz qayerda istamasin o‘sha yerda olov topa biladi va istagan vaqtida uni
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o‘chira oladi. Olov yogishga o‘rgatmagan bo‘lsa, barcha narsalarni gorong‘ulikda goldirgan
bo‘ladi”.

* * %

Ustoz dedi: “Ko‘zingni yum. Ko‘zing ochiq holatda bo‘lsa ham, shamoldagi qushlar galasini
tasavvur gil. Endi, aytgin-chi, nechta qush ko‘rding: Beshtami? O'n bittami? O‘n oltitami?
Javob ganday bo‘lishidan gat’i nazar, barcha uchun ham nechta qush ko‘rganini aytib bera
olish oson emas — bu kichik sinovning xulosasi bor. Qushlar galasini tasavvur gila olasan,
lekin gancha qush borligi tasavvuringga sig‘'maydi. Tasavvuringdagi narsa hamon ko‘z
o‘ngingda, shuning o‘zi savolning javobidir. Sen tasavvur etayotgan qushlar galasida nechta
qush borligini sendan boshga yana kim aytib bera oladi?!”

Insonning hayotiy magsadini ayni shu insonning o‘zidan boshga hech kim anigroq aytib berolmaydi.

Ustozlardan saboq olinadi, ammo magsadni har kim o°zi uchun o‘zi belgilaydi.
* *x %

Bir odam Stseta ibodatxonasi yaginida yashovchi zohidni ziyorat gilmoqchi bo‘ldi. Sahro
bo‘ylab kezib, axiyri o‘'sha tagvodorni topdi. “Ruhiy kamolot yo‘lidagi birinchi gadam
nimadan iborat ekanligini bilmoqgchi edim”, — dedi u. Zohid uni kichkina bir quduq oldiga olib
keldi va quduq suvidagi o'z aksiga garashni buyurdi. U endi garayman deganida, zohid
suvga tosh tashlab yubordi va suv beti harakatlanib ketdi. “Sen tosh tashlayverar ekansan,
men suvda o'z aksimni ko‘ra olmayman”, — dedi u. “Xuddi shu kabi inson ongi Xudoni
izlayverib toliggan bo‘lsa, Uni topishi maholdir”, — dedi taqvodor. “Mana shu — birinchi
gadam!”

* * %

Sivilla“ nomi bilan bir guruh mashhur bashoratchi ayollar Rim imperiyasi kelajagi hagida
to'qqgizta kitob yozadilar. Kitoblarni Tiberiyga olib keladilar. “Qancha turadi?”, — deb so‘radi
Rim imperatori. — “Yuz bo‘nak oltin”, — deya javob berdi Sivillalar. Tiberiy® darg‘azab holda
ularni haydaydi.

Sivillalar uchta kitobni yoqib yuboradilar va yana uning oldiga gaytadilar. “Ular hamon yuz
bo‘nak oltinga teng”, deyishadi Tiberiyga. U kuldi va rad etdi: “Nega endi men olti kitobga
to‘qqiz kitob narxini berishim kerak ekan?” Sivillalar yana uch kitobni yoqib, golgan uchtasi
bilan keldilar. “Qiymati — hamon yuz oltin bo‘lagi”. Tiberiy gizigib, sotib olishga garor qildi.
Ammo u o'z imperiyasi taqdirining fagat uchdan bir gisminigina o‘gishga muvaffaq bo‘lgandi.
Ustoz dedi: “Hayotda imkon bor ekan, aslo savdolashmaslik lozim”.

* * %

Oq tanli tadgigotchi Afrika markazidagi manziliga tezroq yetish tashvishida hammollarga
tezroq yurishi evaziga qo‘shimcha haq to‘lashni va’da qildi. Bir necha kun davomida
hammollar ancha sezilarli darajada tezlashdilar. Lekin baribir, bir kuni choshgohda
hammollar yuklarni yerga otib, o'tirib oldilar. Va’da gilinayotgan pulning giymatidan gat’i
nazar, olg‘a yurishdan bosh tortdilar. Tadgigotchi ulardan nima sababdan bunday
gilayotganlarini so‘raganida, dedilar: “Biz shu gadar tez harakat gildikki, endilikda nima
gilayotganimizni o‘zimiz anglamay qgoldik. Endi biz ruhlarimiz ortimizdan yetib kelishini
kutishimiz lozim”.

* k%

Hamisha ham mantigiy ish ko‘rishga intilaverma. Shundan so‘ng avliyo Pavel® dedi:
“Olamning donishmandligi Xudo nazdida telbalikdir’. Mantigiylik — kunda bitta paypoq
kiygandek gap. Bir xil harakat. Ammo sayyoralar harakati-chi? Bu qayoqqa ketadi? Toki
boshqalarga zarar keltirmas ekansan, o'z fikrlaringni oz miqdorda o‘zgartirasan. O‘zingga
0'zing tap tortmay qgarshi gapir. Bu sening haqqing. Boshgalar nima deb o‘ylasalar
o'ylayversinlar, ular baribir nimadir o‘ylaydilar-ku. Shunday ekan, chiranma. Olam seni o‘rab


https://ziyouz.uz/jahon-nasri/paulo-koelo/paulo-koelo-maktub/#_ftn4
https://ziyouz.uz/jahon-nasri/paulo-koelo/paulo-koelo-maktub/#_ftn5
https://ziyouz.uz/jahon-nasri/paulo-koelo/paulo-koelo-maktub/#_ftn6

olishiga go'yib ber. O‘z taajjubingdan shodlan. “Xudo donishmandlarni hayratga solish
uchun yerda nomagbul narsalarni ixtiyor gilgan”.

* * %

Olim Rodjer Penrouz do‘stlari bilan baralla suhbatlashib borar edi. U fagat ko‘chani kesib
o‘tayotgandagina jim bo‘lardi. “Ko‘chani kesib o‘tayotganimda boshimga ajoyib fikr
kelgandi”, — dedi Penrouz. — “Lekin yo‘ldan o‘tganimizda, bizlar suhbatimizni to‘xtab golgan
joyidan davom ettira boshladik, bir necha lahza oldin miyamga kelgan fikrni bo‘lsa unutib
go'ydim”. Kun tikkaga kelganida Penrouz sababini o‘zi ham bilmagan holda juda xushvaqt
edi (eyforiya): “Men bir narsani kashf gilganimni sezardim”. U o‘z kunini dagigama-dagiqa
ortga aylantira boshladi, ko‘chani kesib o‘tayotgan chog‘da boshiga kelgan fikrini esladi. Bu
gal yozib oldi. Zamonaviy fizikada inqgilobiy vaziyatni yuzaga keltirgan qora tuynuklar
nazariyasi g‘oyasi Penrouzga yo'Ini kesib o‘tayotganimizdagi sukunatni tiklay bilish qobiliyati
bilan gaytdi.

* k%

Sahroda yashovchi avliyo Antoniy™ huzuriga yosh bir yigit keldi. “Avliyo ota, bor-budimni
sotib, gashshoglarga targatdim. Shu yerda yashash uchun zarur bo‘lgan ayrim
narsalarnigina goldirdim. Najot yo‘lini ko‘rsatishingizni tilayman”. Avliyo Antoniy saqlab
golgan narsalarni sotib, puliga shahardan ozgina go‘sht sotib olishni, gaytishda go‘shtni
tanasiga bog‘lab kelishini tayinladi. Yosh yigit aytilganidek qildi.

Yo'lda go‘sht ilinjidagi itlar va burgutlar unga hujum qilishdi. “Men keldim”, — deya xabar
berdi avliyo otaga yigit jarohatlangan tanasi va uvada kiyimlarini ko‘rsatib. “Kimdir yangi
yo‘lga kirar chog‘ida eskisidan biron nima olib qolsa, uni o‘zining o‘tmishi giymalab
tashlaydi”, — dedi avliyo.

Ustoz dedi: “Senga bugun berilgan barcha marhamatdan bahramand bo‘l. Xudoning
marhamatini saglab qo‘yib bo‘lmaydi. lloh marhamati saglanadigan va kerak bo‘lganda
foydalaniladigan idish yo‘q. Foydalanmasang, tez g‘oyib bo‘ladi. Xudo hayotimizga kirib
kelgandayoq, bizning ijodkor shaxs ekanimizni bilgan. Bizga haykal yo‘nish uchun bir kun
tuprog, boshga kuni mo‘ygalam bilan mato yoki galam bilan gog‘oz beradi. Lekin hech
gachon tuprogni matoda, galamni esa haykaltaroshlikda ishlata bilmaymiz. Har kunning o'z
mo'jizasi bor. Xudoning marhamatini gabul eting, mehnat giling, arzimas bo‘lsa-da, o'z
san’at durdonangizni bugunoq yarating. Ertaga boshqgasini olasiz”.

* k% %

Go'zal o'simliklar bilan o‘ralgan ibodatxona — Ispaniyaning Rio Pedra sohili uchun asl
vohadir. U yerda uncha katta bo‘lmagan daryo qudratli ogimga aylanadi, o‘nlab
sharsharalarga ajralib tushadi. Sayyoh suvning ohangini tinglab, shu yerdan o‘tib borardi.
Qoya ortidagi bir g‘or uning digqgatini tortdi. Zamonlar nuratganu tabiatning matonatli qo‘li
bilan bunyod bo‘lgan shaklu shamoyilga tasanno o‘qidi. R.Tahurning plastinkaga yozilgan
she’rini esladi: “Bu goyalarni bolg‘a emas, suv o'zining toti, ragsi va qo‘shig'i ila go‘zal
aylagan”. Qayerda kuch bo‘lsa, fagat buzishi, nafosat esa yo‘nishi mumkin.

* * %

Tongda Budda® shogirdlari bilan o‘tirar ekan, bir odam keldi. “Xudo bormi?” — deya so‘radi.
“Ha, Xudo bor” — deya javob qildi Budda. Nonushtadan so‘ng boshqga bir odam keldi: “Xudo
bormi?” “Yo'q, Xudo yo‘q”, — javob qildi Budda. Kun zavolida uchinchi odam ham xuddi shu
savolni berdi, javoban: “Buni o‘zing uchun o‘zing hal gilishing lozim” — dedi Budda.

“Ustoz, bu ganday gap?” — dedi shogirdlardan biri. — “Bir savolga uch xil javob?” “Ular har xil
odamlar edi”, — javob berdi Budda. — “Har bir odam o‘zigagina xos yo‘lda Xudoni topajak:
ayrimlar gat’iyat, boshqalar inkor, yana ba’zilar shubha bilan”.

* k% %
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Ustoz ilohiy so‘zlarni targ‘ib qilib yurgan chog‘ida, shogirdlarining e’tiborsizligi tufayli uyi
yonib ketadi. “Ishonib topshirilgan uyga yetarli e’tibor bermadik”, — dedi shogirdlardan biri.
Zudlik bilan yong'‘in o‘rnida yangi uy tiklash harakatini boshlaydilar. Lekin kutilganidan
barvaqgtroq qaytgan ustoz ularning ishlariga guvoh bo‘ladi. “Demak, narsalarimiz yangi uyni
gidirayotgan ekan-da”, — dedi u quvonib. Hijolatdagi shogird bo‘lgan vogeani so‘zlab beradi.
“Men bir narsani tushunmayman”, — deydi ustoz. “Men hayotga ishonadigan va unda yangi
sahifa ochayotgan kishilarnigina ko‘rib turibman. Kim o‘zida bor narsani yo‘qotgan bo‘lsa, u
boshgalardan ko‘ra, yaxshiroq holatdadir, chunki shu damdan hamma narsa yaxshilanadi
(yangilanadi)”.

* * %

Yosh Napoleon Tulon dagi to‘pga tutish vagtida shamoldagi arqon kabi galtirar edi.
Sipoh uni do'stiga ko‘rsatdi: “Qara, u o‘limdan go‘rgmoqda”. “Ha, men go‘rgaman”, — javob
gildi Napoleon. — “Ammo baribir kurashni davom ettiraman. Sizlar go‘rginchimning yarmini
tuyganlaringda ham darhol gochib golar edinglar’. Ustoz dedi: “Qo‘rginch ko‘ngilchanglik
belgisi emas. Qo‘rginch bizni gadrga, bardoshga olib chigadi. Kimki qo‘rginchni his gilsa-yu,
cho‘chitishga yo'l go‘'ymay harakatida gat'iy davom etsa, jasoratini isbotlagan hisobdir.
Lekin mushkul vaziyatlarda xavf-xatarni e’tiborga olmasa, o'z mas'’uliyatsizligini isbotlaydi,
xolos”.

* k%

Tongda ustoz shogirdi bilan dalalar bo'ylab o‘tib borardi. Shogird, Xudoga yetishish uchun
ganday parhez lozim, deya so‘raydi. Ustoz doim barcha taom mugaddas deb aytsa-da,
shogird to‘la ishonmasdi. “Bizni Xudoga yaqin giluvchi gandaydir bir taom bo'lishi lozim”, —
derdi u. “Yaxshi, balki sen haqdirsan. Masalan, huv anavi qo‘zigorinlar”, — deydi ustoz.
Shogird poklik va ma'rifat beruvchi go‘zigorinlarni o‘ylab hayajonlandi. Lekin
go‘zigorinlardan birini engashib olayotgan chog‘ida “Ular zaharli! Agar ulardan birini yesam,
til tortmay o‘laman-ku!”, — dedi va qo‘rgib ketdi. “Unda men seni tezlikda Xudoga
yetkazuvchi boshga bir yemishni bilmayman”, — dedi ustoz.

* k%

Sayyoh 1981 yilning gishida ayoli bilan Praga® ko‘chalarini kezar ekan, yon-atrofdagi
binolar suratini chizayotgan bir bolani ko‘rib goladi. Ajnabiy suratlardan birini sotib olishga
garor gildi. Pulni uzatayotganida bolaning qo‘lida qo‘lgop yo‘qgligini payqgadi, havo -20 dan
sovug. “Nega qo‘lgop kiymaysan?” so‘radi u. “Qalam bilan chiza olishim uchun”. Ular Praga
hagida bir oz suhbatlashishdi. Bola sayyohning rafiqasi portretini bepul ishlab bermoqchi
bo‘ldi. Yosh rassom hali ishini yakunlamay turib, ajnabiy bir g‘aroyib hodisa ro'y berganini
anglab goldi — u bola bilan besh dagigacha suhbatlashdi, ikkalasi ham o'z tillarida
gaplashishdi. Ular o‘zaro suhbatlashish istagida xatti-harakat, tabassum, imo-ishoralarning
so'zsiz til olamiga kirib golgan edilar.

* k%

Hasan do'stini bir ko‘zi ojiz xayru sadaga so‘rab o‘tirgan masjid eshigi oldiga olib keldi. “Bu
mamlakatdagi eng donishmad insondir”, — dedi do'sti. “Qachondan buyon ko‘zingiz 0jiz?”
so‘radi Hasan u odamdan. “Tug‘ilganimdan beri”, — deb javob berdi u. “Qanday qilib
donishmand bo’ldingiz?” “Ko‘zim ojizligiga e’tibor gilmay, munajjim bo‘lishga intildim.
Osmonni ko‘rolmaganim sabab yulduzlar, Quyosh, sayyoralarni tasavvur gilishim lozim edi.
Xudo yaratgan narsalarga kirib borganim sari, Uning hikmatidan bahramand bo‘la
boshladim”.

* k% %

Jurnalist Volter Karelli argentinalik yozuvchi Xorxe Luis Borxesdan intervyu oladi. Suhbat
yakunida ular so‘zlardan xoli til va insoniyatning boshgalarni anglash igtidori hagida
suhbatlasha boshlaydilar. “Men sizga bir misol keltiraman”, — deydi Borxes. Va u g‘aroyib bir
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tilda gapira boshlaydi. Keyin to‘xtab, jurnalistdan nima deganini so‘raydi. Karelli javob
bermasidan avval, uning yonidagi fotograf: “Bu bizning iftixorimiz”, — deydi. “To‘ppa-to‘g'ri”,
— tasdiqdi Borxes. “Men buni fin tilida aytdim”.

* k%

Sirkdagi hayvon o‘rgatuvchi juda oddiy hiyla bilan fillarga ta’sir giladi — hayvonlar hali yosh
bo‘lgan vagtida bir oyog'‘ini daraxt tanasiga bog‘laydi. Yosh filcha ganchalik urinmasin, o‘zini
undan qutgara olmaydi. Bora-bora u daraxt tanasini o‘zidan kuchli deb tushuna boshlaydi.
Ulg‘ayib kuchga to‘lganida, daraxt tanasiga bog‘lab go'yilsa, qutilish uchun harakat ham
gilmaydi. Xuddi fillar kabi ko‘pincha bizning ham oyoglarimiz juda mo'rt iplar bilan
bog‘langan bo‘ladi. Lekin bolaligimizdan daraxt tanasining kuchli ekaniga ko‘nikib
golganmiz, qarshilik ko‘rsatishga jur'atimiz yetmaydi. Erkinlikni go‘lga kiritish uchun oddiy bir
jasorat yetarli ekanini anglamay yuraveramiz.

* k%

Abbat Juzeppa shu gadar ko'p ibodat gilar ediki, hech narsadan xavotirlanmay ham golgan,
uning ehtiroslari tamom yengilgandi, deydi ruhoniy. Bu so‘zlar Stsetadagi ibodatxona
donishmandlaridan birining qulog‘iga yetdi. U kechki dasturxondan so‘ng shogirdlarini yig'‘ib,
“Eshitdingizmi, abbat Juzeppada vasvasa qolmabdi, kurashsiz qgalb ojizlashadi. Kelinglar,
Xudodan abbat Juzeppaga og'ir sinov so‘raylik. Agar u bu sinovga bardosh bera olsa, biz
yana boshqasini, tag‘in yana boshqasini so‘rayveramiz. Shu tarzda u yana sinovlarga garshi
kurasha boshlagach, biz: “Parvardigoro, bu iblisni yo‘got”, — deya duo gilamiz. Uning
Xudoga “Parvardigoro, zulmatni yengish uchun menga kuch ato et”, — deb duo qilishini
so‘raymiz.

* * %

Kun ichida bir vaqt borki, ko‘rish giyinlashadi — bu zavol vaqtidir. Nur va zulmat aralashib,
har bir narsa na to‘la yorug' va na to‘la gorong‘u. Aksar diniy qarashlarda bu fursat
mugaddas sanaladi. Katolik mazhabi kech soat oltida “Salom Maryam” deyish lozimligini
uqgtiradi. Inklar (Kechua) odatiga ko'ra, ikki do‘st kechgacha birga bo‘lsalar, kech kirganda
yana bir bor gqayta “Xayrli kech” tilab salomlashadi. G'ira-shira vaqgtida inson va sayyora
o‘rtasidagi muvozanat tekshiriladi. Xudo Yerning aylanishda davom etishga quvvati
yetadimi-yo‘gqmi bilish uchun soyani nur bilan aralashtiradi. Agar Yer qo‘rquvni yengsa,
zulmat tushadi va tongdan yangi kun boshlanadi.

Zavol vaqtining o‘ziga xosligi borasida turli tushuntirishlar bor. Jumladan, Sharq tabobatida bu
vaqtda uxlagan odamning ruhiy kasallikka yo*ligishi, kitob o‘gisa ko‘zi xiralashishi,
Payg‘ambarimiz Muhammad (s.a.v.) hadislarida esa bu vaqtda ““kiroman kotibayn™ — har bir inson
yelkalaridagi kotib farishtalar almashinuvi hagida gap boradi. Ammo ramziy ma’no borligini ham
unutmaslik kerak. Inson hayotida ayrim hollarda hagigatni anglab yetish giyin bo‘lgan muhmal va
mujmal vagtlar kechadi. Kishining iymon-irodasi sinaladi.

* k% %

Hikmat izlab yurgan odam, “Xudo har ikki yilda bir marta shu tog‘da ko‘rinadi” deganlari
uchun bu yerga keldi. Yil davomida o‘sgan barcha narsani yeb tugatadi. Ozig-ovqgat
golmaydi, shaharga gaytishga majbur bo‘ladi. “Xudo adolatsiz ekan!” nido giladi u. “Nahotki,
bilmagan bo‘lsa, uning ovozini eshitish uchun bir yil kutdim. Axir ochman, shaharga
gaytishga majburman”. Shu vaqt farishta paydo bo‘ladi. “Xudo sen bilan so‘zlashishni ko‘p
istadi. Bir yil seni sinadi. O‘z ozig-ovgatingni yetishtirishingni kutdi. Ammo sen nima
xohlading? Kishi o'z yashayotgan yerida hosil yetishtirmasa, u Xudo bilan so‘zlashishga
loyig emas”.

* k%



“Yo'Ini kesib o‘tayotgan mana bu kamtar avliyoga garagin-a”, — dedi bir shayton
boshqasiga. — “Borib uning galbini zabt etish lozim”. “U seni eshitmaydi, u fagat rahmoniy
narsalar bilan band”, e’tiroz bildirdi sherigi. Lekin shayton o‘zining doimiy shoshqalogligi
bilan farishta Jabroil kiyimini kiydi va o'sha odam garshisida paydo bo‘ldi: “Senga yordam
berish uchun keldim”. “Siz kim bilandir yanglishtirgan bo‘lsangiz kerak, men hayotim
davomida farishta yordamiga loyiq biron amal gilgan emasman”, — deya nimani rad etganini
o‘zi ham bilmagan holda yo‘lida davom etdi avliyo.

* k%

Havvo Odamning bog‘ida sayr gilar ekan, unga ilon yo‘ligdi: “Mana bu olmani ye”. Havvo
Xudo o‘rgatilganidek rad qildi. “Bu olmani yeysan”, gat’iy dedi ilon. “Shu yo‘sin sen ering
uchun yanada go‘zalrog bo‘lasan”. “Hojati yo‘q, unda mendan boshqga hech kim yo‘q”, —
javob berdi Havvo. llon kuldi: “Albatta, bor”. Havvo ishonmagach, uni tepalik o‘rtasidagi
quduqga olib bordi: “U pastda. Odam uni xuddi shu yerga berkitgan”. Havvo pastga garab,

suvda go‘zal ayol aksini ko‘rdi. Keyin esa, ilon tavsiya gilga olmani yedi.

* * %

Ustoz dedi: “Har kuni duo qgiling. Hatto duolaringiz so‘zsiz va hech narsa so‘ramagan holda,
shuningdek, tushunish giyin bo‘lsa ham. Duoni o‘zingizga odat qilib oling. Agar oldiniga
bunday qilish giyin kechsa, o‘zingiz uchun: “Men shu hafta har kuni duo gilaman”, — deng.
Va bu ahdingizni har kuni yangilang. Shuni yodda tuting, bu bilan nafagat sizning ruhiy olam
bilan alogangiz kuchayadi, balki shu bilan birga, siz o'z irodangizni ham chinigtirasiz.
Muayyan uslublar bilan biz yashash uchun zarur bo‘lgan tartibga o‘rganamiz. Bir kun duo
gilishni unutib qo‘yib, keyingi kun ikki hissa ko‘p duo qgilish durust emas. Yoki bir kun yetti
marta duo qilib, golgan kunlar butun hafta davomida o'z vazifasini ado etib bo‘lgandek his
gilish ham yaramaydi. Ba’zi bir narsalar, lozim darajadagi sur’at va davomiylikda kechishi
kerak”.

* k% %

Ustoz dedi: “Chorraha muqgaddas hisoblanadi. Unda ziyoratchi qaror gabul gilishi lozim.
Mana nima uchun ham ma’budlar chorrahada uxlashadi va tamaddi gilishadi. Yo'llar
kesishadigan joyda ikkita katta kuch tutashadi: tanlanadigan va voz kechiladigan yo'l.
Ikkalasi gisqa oraligda yagona yo‘lga aylanadi. Ziyoratchi dam olishi, ozgina uxlashi va bu
yerga o‘rnashgan ma’budlardan maslahat olishi mumkin. Lekin hech kim u yerda abadiy
golishi mumkin emas: tanlab bo‘lgach, o‘zi voz kechgan yo’l hagida o‘ylamay, ketishi kerak.
Aks holda, chorraha la’natga qoladi”.

* k%

Sayyohning do'sti bir necha haftani Nepal*2 ibodatxonasida o‘tkazmoqchi bo‘ldi.
Choshgohda ibodatxonadagi behisob ehromlarning biriga kirdi va mehrobda tabassum qilib
o‘tirgan monaxni ko'rdi. “Nega kulyapsan?”, — so‘radi u. “Men bananlar mohiyatini
angladim”, dedi monax gopchasini ochib undan buzilgan bananni chigarar ekan. “Bu 0'z
yo'lini bosib bo‘lgan va foydalanilmagan hayot, uning uchun endi juda kech”.

So‘ng gopchasidan hali ko‘'m-ko’k bananni chigardi. Bananni ko‘rsatib, gaytib qopchasiga
soldi. “Bu hali o'z yo'lini boshlamagan, o'z mavridini kutmogda”. Nihoyat, qopchasidan g‘arq
pishgan bananni oldi, uni artib, savol beruvchi bilan bo'lishdi: “Bu — hagiqgiy vaqgt. Sen uni
bexavotir bosib o'tishni angla”.

* k%

Afrikalik donishmand shogirdini changalzordan olib o'tar edi. U juda keksa bo‘lsa-da, tez
yurar, yosh shogird bo‘lsa ko‘p gogilardi. Qogiladi, so‘kinadi, sotqin yerga tuflaydi va yana
ustozi ortidan ergashadi. Uzoq yurgach mugaddas yerga yetadilar. Donishmand
to'’xtamasdan ortga burildi va sayohatini boshlagan tarafga qarab qayta boshlaydi. “Siz
bugun menga hech nima o‘rgatmadingiz”, — deydi g‘o‘r shogird yana bir goqilib tushgach.
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“Bir narsa o‘rgatdim, lekin sen buni bilmading ham”, — deydi donishmand. “Men senga
hayotdagi xatolar ustida ishlashni o‘rgatdim”. “Xo'sh, men ularga ganday muomalada
bo‘lay?” “Xuddi shu yigilishlaring kabi”, — javob berdi donishmand. “Yigilgan joyingni
la’natlagandan ko‘ra, nima yiqilishingga majbur etgani hagida fikrlashing lozim”.

* k% %

Bir kuni Stsetadagi ibodatxona bosh ruhoniysi oldiga bir zohid keladi. “Ma’naviy ustozim
meni ganday yo‘naltirishni bilmaydi. Men uni tark etishim lozimmi?”, — so‘raydi u. Ruhoniy
hech nima demaydi va zohid sahroga gaytadi. Hafta o‘tgach takror ruhoniy ziyoratiga keladi.
“Ma’naviy yo'‘lga boshlovchim ganday yo‘naltirishni bilmaydi. Uni tark etmogchiman”. “Bu
oqillik”, — dedi ruhoniy. “Kishi galbi ganoatlanmayotganini his gilsa, u nasihat so‘ray olmaydi.
Mustagqil garor gabul gilish esa, sening bundan buyon hayotda olg‘a siljishing uchun
zarurdir”.

* k%

Ustoz dedi: “So‘z qudratdir. So‘z olam va odamni o‘zgartiradi. Hammamiz eshitganmiz:
Odamlarga o‘zimiz hagimizdagi yaxshi narsalarni gapirmasligimiz kerak, go‘yoki ularning
hasadi tufayli baxtimiz to‘ziydi. Bo‘'lmagan gap. G'oliblar o'z hayotlaridagi mo‘jizalar haqgida
faxr bilan so‘zlashadi. Agar o‘zingizdan ijobiy quvvat taratsangiz, sizga xayrixohlardan
yanada ko‘proq ana shunday ijobiy quvvat olasiz. Hasad va buzilish masalasiga kelsak,
fagat ana shunday quvvat taratsangizgina yuzaga kelishi mumkin. Cho‘chimang.
Hayotingizdagi yaxshi narsalar hagida sizni eshitayotgan har bir odamga so‘ylayvering.
Olam Ruhi sizning baxtli bo‘lishingizni ortiq istaydi”.

* * %

“Kim zo'r gilichboz?” — ustozidan so‘radi jangchi. “Ibodatxona maydoniga bor”, — dedi ustoz.
“U yerda bir goya bor. Qoyaga hagorat yog'dir”. “Bu nega axir, goya javob bermaydi-ku”.
“Yaxshi, u holda giliching bilan unga bir tushir”, — dedi ustoz. “Imkoni yo‘q, gilichim sinadi.
Qo'lim bilan hujum gilsam, barmoglarimga zahm yetadi, qoyaga esa hech nima bo‘lmaydi.
Bu mening savolimga javob emas”. “Eng zo'ri shu qoyaga o'xshashidir”, — dedi ustozi. “U
gilichini ginidan sug‘irmasdanoq, hech kim unga bas kelolmasligini namoyish etib turibdi”.

* * %

Sayyoh Ispaniyaning Navarra®! viloyatidagi San Martin de Yunks qgishlog‘iga keldi, cherkov
kalitini saglaydigan ayolni topdi. Ayol kamoli ehtirom bilan tor zinalardan ko‘tarilib, eshikni
ochdi. O'rta asr ehromidagi qorong'‘ulik, jim-jitlik sayyohni hayajonga soldi. Suhbat asnosida
peshin chog‘ida ham go‘zal san’at asarlarini ko‘rish mumkinligini bilib oladi. “Muayyan
gismlarini fagat tongda ko‘rish mumkin”, izoh beradi ayol. “Afsonada aytilishicha, cherkov
quruvchilari bu bilan odamlarga, Xudo o'z qudratini aniq bir vaqtdagina namoyish etadi,
demoqchi bo‘lganlar”.

* k% %

Haykaltarosh Mikelanjelodan betakror asarlarni ganday yaratganligini so‘rashdi. “Juda
oddiy”, — javob berdi u. “Men marmar bo‘lagiga qaraganimda, unda haykalni ko‘raman.
Ishim undan ortigcha joylarini olib tashlash bo‘ladi, xolos”. Ustoz dedi: “Har birimiz
yaratishimiz taqdir etilgan san’at asari bor. Bu hayotimizning markaziy nuqtasidir, o‘zimizni
aldashga ganchalik harakat gilmaylik — bu baxtimiz uchun juda zarur ekanini bilamiz.
Odatda, bu san’at asatri yillar go‘rqginchi, aybdorlik va beqarorlik changiga belangan bo‘ladi.
Agar barcha ortigcha narsalarni olib tashlashga garor qgilsak, agar o'z salohiyatimizga
shubha gilmasak, uzogga boramiz. Bu sharafli yashashning yagona yo‘lidir”.

* * %

O‘lim to‘shagidagi gariya yosh yigitni chorlab, unga gahramonlik hagidagi vogeani aytib
beradi: u urushda bir odamning omon golishiga yordam beradi. Yana boshpana, ozig-ovgat
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va himoya bilan ta’'minlaydi. Qutqgarilgan odam esa bexavotir joyga yetib olgach,
gutgaruvchisini sotib, uni dushmanlar go‘liga topshirmoqchi bo‘lgan. “Qanday qutilib
goldingiz?” — so‘raydi yigit. “Men gochmadim. O‘sha sotgin men edim”, — dedi chol. “Lekin,
o'zimni gahramon o‘rniga go'yib so‘zlashim, u menga ganchalik yaxshilik gilganini his qilish
imkonini bermoqda”.

* k% %

Ispan da’vatchisi uch atstek® avliyosi yashaydigan orolga boradi. “Sizlar ganday ibodat
gilasizlar?” so‘raydi avliyo ota. “Bizda fagat birgina duo bor”, — javob berdi atsteklarning biri.
Biz, “Parvardigoro, sen uch yagonasan va biz ham uchtamiz. Bizga rahming kelsin”, —
deymiz. “Men sizlarga Xudo eshitadigan bir duoni o‘rgatmoqchi edim”, — dedi da’vatchi.
Shundan so‘ng duoni o‘rgatib yo‘lida davom etdi. Ispaniyaga gaytar vaqtda yana shu orolda
bo‘ldi. Kema girg‘ogga yaqin kelganida unga garab sohildan uch avliyoning suv yuzasida
yurib kelayotganini ko‘rdi. “Ota, ota”, — dedi ulardan biri. “lltimos, bizga o‘sha Xudo
eshitadigan duoni yana bir bor o‘rgatib qo'y. Biz unutib qo‘yibmiz”. “Hojati yo'q”, — dedi
avliyo ota, mo‘jizani kuzata turib. Shu tariga u Xudodan istig‘for o‘tindi, holbuki, Xudo
hamma tillarni tushinadi.

* * %

Keksa xitoy donishmandi qorli maydondan o‘tib borayotib yig‘layotgan ayolni ko‘rib goladi.
“Nega yig‘idasiz?” so‘raydi u. “Sababi — hayotim, ko‘zgudagi yoshligim, go‘zalligim va
sevgan insonim hagida o‘ylayapman. Xotirlash imkonini berishi Xudoning
shafgatsizligidandir®! . U hayotimning bahorini eslab, yig‘lashimni bilgan-ku, axir”.
Donishmand qorli maydonda bir nuqtaga tikilib turdi-da o'yladi. Ayol yig‘idan tindi: “Siz
nimani ko'rib goldingiz?”. “Atirgullar bog'‘ini”, — javob berdi donishmand. “Xotirlash imkonini
bergan Xudo menga g‘amxo‘r. Qishda doim bahorni xotirlashimni va tabassum gilishimni U
bilgan, axir”.

* k% %

Ustozning yuzlab shogirdlari bor. Barchasi vaqtida ibodatni ado etadi. Faqgat bittasi —
mayxo'ri bundan mustasno. Ustoz olamdan o‘tar kunida shu shogirdini chaqgiradi va o'z
sirlarining maxfiy jihatlarini unga o‘rgatadi. Boshqga shogirdlar norizo bo'lishdi: “Qanchalar
nomus! Biz ustoz uchun borimizni ayamagandik”. Ustoz javob berdi: “Bu sirlarni o‘zim
yaxshi bilgan odamgagina aytishim lozim edi. Yaxshi ko‘rinadiganlar, odatda, o'z
manmanligi, kibr va chidamsizliklarini yashirishga urinadilar. Shu bois man sarmastlik
nugsoni ayon ko‘rinib turgan yagona shogirdni tanladim”.

* k%

Padari buzrug Abram Stseta ibodatxonasi yaqinida keksa bir donishmand yashashidan
xabardor edi. O‘'sha odamni topib so‘radi: “Agar yoningizda ayolni ko‘rsangiz, u ayol
emasligiga o‘zingizni ishontira olasizmi?” “Yo'q”, — dedi donishmand. “Lekin o‘zimni
boshgara olaman”. Padari buzrug davom qildi: “Agar sahroda tilla tangalarni ko‘rib
golsangiz, ularni tosh hisoblab ketaverasizmi?” “Yo'q”, — dedi donishmand. “Lekin o‘zimni
boshqara olaman, ularni o‘sha yerda qoldiraman”. Padari buzrug yana so‘radi: “Ikki og‘a-ini
bilan ko‘rishdingiz, ularning biri sizni yomon ko‘radi, boshgasi esa xush ko‘radi, u ikkisini
ham teng ko‘rarmidingiz?” Zohid aytdi: “Ichimdan zil ketsam-da, hurmat gilganga va yomon
ko‘rganga bir xil muomalada bo‘lardim”. “Sizga kim donishmand sanalishini aytaman”, —
dedi padari buzrug shogirdlariga: “Donishmand shuki, o'z hissiyotlarini o‘ldirmagan holda,
ularni boshqara biladigan kishidir”.

* k% %

“Siz nega Santyago yo'li hagidagi hikoyani so‘zlamadingiz”, dedi ziyoratchi sayyohga
ikkovlon anjumandan chiggan chog'larida. “E’tibor bersam, ko‘pchilik ziyoratchilar Santyago
yo'lida bo‘ladimi yoki hayot yo‘llaridami, bundan gat’i nazar hamma qatori gadam bosishga
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harakat giladilar. O‘z ziyoratim avvalida men ham guruhimdagilardek yurishga harakat
gildim. Toldim, jismimdan imkonidan ortig‘ini talab gildim. Diggatim oshdi, chap oyog‘im eti
shilinib ketdi. Ikki kun yura olmadim va tushundimki, fagat o'z sur'atimda yursamgina
Santyagoga yetib borishim mumkin ekan. Bu meni boshqalardan ancha uzoqda qoldirdi,
olis yo'Ini yolg‘iz bosib o‘tdim. Ammo shu vogea tufayli butun yo‘Ini bosib o‘tishga muvaffaq
bo‘lgan sur'atimni hurmatlay boshladim. Hayotimda mana shu uslubni go‘llaydigan bo‘ldim”.

* k% %

Lidiyar giroli Krez, Forsga hujum qilish uchun qgaror qilib, yunon kohini bilan
maslahatlashadi. “Taqdiringizga ulkan bir imperiyani yo‘q gilish bitilgan”, — deydi kohin.
Baxtiyor Krez urush ochadi. Ikki kunlik jangdan so‘ng Lidiya Fors tomonidan egallanadi,
poytaxt talanadi, Krez asir tushadi. G‘azablangan holda o‘zining Yunonistondagi elchisiga
kohinni topishini, nagadar yanglishganini aytishini tayinlaydi. “Xato sizlarda”, — deydi kohin
elchiga. “Siz ulkan imperiya — Lidiyani barbod qildingiz”.

* k%

Olmon faylasufi F.Nitsshe aytgandi: “Olamda bo‘layotgan narsalarni doimiy muhokama
gilish bilan vaqtni o‘tkazish shart emas; vaqgti-vagtida xato gilib turish inson tabiatining
ajralmas gismidir”. Ustoz dedi: “Shunday odamlar borki, hatto mayda chuyda narsalarda
ham o‘zlarini haq deb hisoblaydilar. Ular tez-tez o‘zlariga xato qgilish uchun izn bermaydilar.
Natijada, olg‘a harakat gilishdan qo‘rgish hissinigina qo‘lga kiritadilar. Xato gilishdan
go‘rgish garshimizda turgan eshikni quiflash demakdir. Qo‘rquvni bartaraf eta olsak, 0‘z
ozodligimiz yo'lida dadil gadam tashlagan bo‘lamiz”.

* * %

Stseta ibodatxonasi bosh ruhoniysidan so‘rashdi: “Xudo roziligi uchun ganday ishlar gilish
kerak?” Nisteros Ota javob berdi: “Ibrohim muhoijirlarga joy berdi va Xudo undan quvondi.
llyos begonalarni xushlamasdi va Xudo undan ham rozi edi. Dovud o'z ishlaridan faxrlanar
va Xudo bundan ham rozi edi. Rimlik sogiy mehrob oldida gilgan ishlaridan uyaldi, Xudo
rozi bo‘ldi. Jon Baptist sahroga ketdi va Xudo rozi. Yuhanno buyuk shahar

Nineviyaga®® ketdi va Xudo undan ham rozi. Qalbingdan so‘ra, u nimani istaydi. Agar
galbingiz o'z orzularingiz bilan bir yo‘lda bo‘lsa, Xudo roziligi shundan”.

* k% %

Buddaviy ustoz shogirdlari bilan borar ekan, ularning o‘zaro kim yaxshiroq ekani borasida
bahslashayotganlarini eshitib goladi. “O‘n besh yildan beri meditatsiya bilan
shug‘ullanaman”, — deydi ulardan biri. “Ota-onam uyidan chiqib ketganimdan buyon mehr
ulashib kelmogdaman”, — deydi boshqgasi. “Hamisha Budda nasihatlariga amal qilib
kelmogdaman”, — deydi uchinchisi. Qoq peshin chog'i ular dam olish uchun bir olma tagida
to‘xtaydilar. Daraxt mevalari ko‘pligidan yerga tegay-tegay deb qolgan edi. “Daraxt meva
bilan to‘lib toshganida shoxlari yerga egiladi. Haqiqiy donishmand — kamtarin insondir.
Daraxt mevasiz bo‘lsa, shoxlari yugoridan serrayib garaydi. Nodon o‘zini hammadan aqlli
biladi”.

* * %

Rastada bir odam ko‘za sotardi. Ayol kelib, ularni ko‘zdan kechira boshladi. Ayrimlariga juda
chiroyli bezak berilgan, ba’zilari umuman bezaksiz. Ayol ko‘zalarning narxini so‘raydi.
Ularning bari bir narxda. “Bezakli ko‘za bezaksizi bilan bir narxdami, axir?” hayratlandi u.
“Nega ko'proq kuch va vaqt sarflangan mahsulotning narxi kamroq sarflangani bilan bir
xilda?” “Men — rassomman”, — dedi sotuvchi. — “Men o‘zim yasagan ko‘zaga narx go‘yaman,
uning go‘zalligiga emas. Go‘zallik bu erkinlikdir”.

* * %
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Shahzodani cho'qintirish marosimiga uch pari taklif etildi. Birinchisi shahzodaga o'z
muhabbatini topish ne’matini berdi. Ikkinchisi xohlagan ishlarini gila olishi uchun mablag’
berdi. Uchinchisi go‘zallik. Biroq barcha ertaklarda bo‘lganidek yalmog'iz paydo bo‘ldi. Taklif
etilmaganidan alamzada yalmog'iz shahzodani duoi bad qildi: “Senda hamma narsa bor
ekan, ammo yana bir arzimas tuhfani ham olaqol. Sen neki ishga qo‘l ursang, barchasiga
gobil, igtidorli bo‘lasan”. Shahzoda go‘zal, badavlat va muhabbatli bo‘lib o‘sa boshladi. Lekin
u Yer yuzidagi biron vazifani oxirigacha ado etolmasdi. U juda iste’dodli rassom,
haykaltarosh, musigachi, matematik edi, ammo hech gachon o'z ishini yakunlay olmasdi.
Sababi tezda boshqga ishni go‘liga olishga majbur bo‘lar edi. Ustoz dedi: “Barcha yo'llar bir
joyga olib boradi. Ammo yo'lni o'zingiz tanlaysiz va oxirigacha borasiz. Barcha yo‘llar bilan
borishga intilmang”.

* * %

Ustoz dedi: “Yoz! Nima bo‘lishidan gat’i nazar, xatmi, kundalikmi yoki 0‘zing bajarmaydigan
oddiy eslatmalarmi, telefonda gaplashgan gapingmi — yozaver! Yozuv vositasida biz
Xudoga va atrofdagilarga yaginlashamiz. Agar sen Olamdagi 0‘z vazifangni yaxshi bilib
olmogchi bo‘lsang, yoz. O‘z qalbingni satrlarga sig‘dirishga intil, hatto uni hech kim
o‘gimasa-da yoki biron kishining o‘gimasligini istasang-da yozaver. Oddiy yozuv bizga o'z
fikrlarimizni uyushtirishga va atrofimizdagi narsalarni yanada tinigroq anglashga yordam
beradi. Qog‘oz va galam mo'jiza sodir etadi — og‘rigni goldiradi, orzularni amalga oshtiradi,
yo‘gotilgan umidni olib keladi. So‘z kuchga egadir”.

* k% %

Milton Eriksson Qo‘shma shtatlarda minglab odamlar ustida amaliyot o‘tkazgan yangi
psixologik trening asoschisi. U 12 yoshligida poliomiyelit bilan kasallangan. O‘n oy o‘tgach,
vrach uning ota-onasiga: “Ertalabgacha bormaydi”, — deganini eslaydi. Eriksson onasining
yig‘isini eshitadi. “Tonggacha o‘Imaslikka harakat gilsam, onam bu gadar g‘ussaga botmas”,
— o'ylaydi u. Tong otgunicha uxlamaslikka harakat giladi. Quyosh chigganida gichqirib
onasini chorlaydi: “Hoy, onajon, men hamon yashayapman!”. Uydagi quvonch shu gadar
ulkan ediki, shu ko'yi u bir umr o'z uyidan gayg‘uni haydagani uchun kechalari uxlamaslikka
harakat qildi. 1990 yilda insoniyatning o'z qobiglaridan tashqari chigishiga imkon beruvchi
noyob kitoblarni qoldirib, 75 yoshida vafot etdi.

* * %

Yosh dindor bosh ruhoniyga: “Mening yuragim olam muhabbati bilan to‘lib-toshgan, iblis
vasvasasidan ozod. Endigi gadamim ganday kechadi?” Padari buzrug shogirdini tavbaga
muhtoj bo‘lgan betob odam ziyoratiga olib bordi. Oila a’zolariga xotirjamlik bergach, Padari
buzrug uy burchagidagi bir sandiqqa e’tibor gildi: “Sandigda nima bor?” “Tog‘amning hech
gachon kiyilmagan kiyimlari”, — dedi uning jiyani. “U bularni kiyish uchun alohida sabab
bo‘lishi kerak deya hisoblar edi, ogibatda, ular sandiqda chiriy boshladi”. Ruhoniy gayta
turib shogirdiga: “Sandigni unutma”, — dedi. “Agarki galbingda ruhiy xazina bor ekan,
hoziroq tasarruf et, aks holda u yo‘qolib bitishi mumkin”.

* k% %

Sayyoh ikki do‘sti bilan Nyu-York ko‘chalarini aylanar edi. Birdan nimaningdir muhokamasi
bahsga aylanib, ikki hamrohi bir-birlarini haqoratlay boshlashdi. Ozlarini tutib olgach,
gahvaxonaga kirishdi. Biri ikkinchisidan uzr so‘radi. “O‘zing bilgan odamga zarar yetkazish
juda oddiy ish ekanini angladim”, — dedi u. “Agar ajnabiy bo‘lganingda o‘zimni bir oz nazorat
gilgan bo‘lardim. Lekin biz do‘st bo‘lganimiz uchun va sen mening qanday ekanimni yaxshi
bilganing uchun ham qgattiq itob gildim. Odamning tabiati shunday”. Balki bu insonning asl
tabiatidir. Lekin biz bu bilan kurashmog‘imiz lozim.

* k%



Bir guruh yahudiy donishmandlari yer yuzidagi eng muxtasar Konstitutsiya tuzish uchun
to'planadilar. Yig'ilishda, ularning har biri navbatma-navbat bir oyogda muvozanatini
yo‘gotguncha turgan holda Konstitutsiya loyihasini shakllantirishga kelishib oldilar.
Insoniyatni boshgara oluvchi gonunni shakllantira olgan ularning orasida eng donishmandi
deya tan olinadigan bo‘ldi. “Xudo jinoyatkorlarni jazolaydi”, — dedi biri. Boshgalar bu gonun
emas — tahdid, deyishdi. Bu ibora gabul gilinmadi. Shu chog‘da, ravvin Xillel yig‘ilishga
go‘shildi. U bir oyoqda turib dedi: “Boshqgalar sizning ustingizdan yuritishini xohlamagan
ishlarni boshqgalar ustidan yuritmang. Bu — Qonun. Boshga hammasi izohlardir”. Shu tarzda
ravvin Xillel eng zo‘r donishmand deb tan olindi.

* * %

Yozuvchi Jorj Bernard Shou haykaltarosh do'sti J.Epstaynining mehmonxonasidagi ulkan
tosh bo‘lagiga e'tibor qildi. “Bu tosh nega kerak?” — so‘radi Shou. “Hozircha bilmayman. Bu
hagda o‘ylayapman”, — javob berdi Epstayn. Shou hayron: “Sen o'z ilhomingni
rejalashtirmoqchimisan? Axir rassomsan, erkinliging, fikrlaringni o‘zing xohlagan vaqtda
o'zgartirish istaging hagida o‘ylamaysanmi?” “Bu (o‘z fikringni o‘zgartirish) — bor-yo'g‘i 5
gramm keladigan gog‘ozni buklayotganingdagina ish beradigan holatdir. Agar 4 tonnalik
narsa ustida ishlayotgan bo‘lsang, sen boshgacha o'ylashingga to‘g'ri keladi”, — dedi
Epstayn. Ustoz dedi: “Har birimiz o'z ishimizni yaxshiroq bajarish yo'lini bilamiz. Ammo
inson giyinchiliklar kutayotganini his gilsa ham o'z oldiga chigal vazifalar qo‘yaveradi”.

* k% %

Sahro afsonalaridan birida yaqin bir vohaga ko‘chish magsadida yuklarini tuyasiga
ortayotgan kishi hagida hikoya gilinadi. Tuya ustiga gilamlar, idish-tovoq, kiyim-kechak — bor
narsani ortadi, jonivor ham buni ko‘taradi. Ular yo‘lga tushgan chog‘ida otasi unga sovg‘a
gilgan chiroyli moviy patni eslab qoladi. Patni topib chigib, tuya ustiga qo‘yadi. Shu chog‘da
jonivor yiqilib, jon beradi. “Tuyam birgina shu patni ko‘tarolmadi-ya”, — deb o‘ylaydi u.
Ba’'zan bizning kichkinagina hazilimiz so‘nggi tomchi sifatida g‘am-anduh kosasini toshirib
yuboradi.

* k%

“Ba’zan odamlar kinoga shu gadar berilib ketadilarki, natijada, hagigatni unutib go‘yadilar”, —
dedi notanish kishi sayyohga. “Siz “O‘n Vasiyat” filmini eslaysizmi? “Albatta. Muso=! —
Charlton Xeston — 0‘z asosini urib, dengizni ochadi va Bani Isroil Qizil dengizdan o‘tib
ketadi”. “Bibliyaga ko‘ra bunday emas, u yerda Xudo Musoga ko‘rsatma beradi: Bani
Isroilga olg‘a yurishni buyur. Ular yura boshlagachgina Muso asosini ko‘taradi va dengiz
ochiladi”, — deydi u kishi. Zotan fagat jur'atgina yo‘llarni ochishga sabab bo‘ladi”.

* * %

Quyidagi so‘zlar violonche sozandasi Pablo Kasalsom2! tomonidan yozilgan: “Men doim
gayta tug‘ilaman. Har tong — hayotni yangitdan boshlash demakdir. Sakson yil avval
umrimni xuddi shu tarzda boshlagan edim — lekin bu bir mexanik dastur degani emas.
Baxtim uchun o‘ta muhim. Uyg‘onaman va fortopianoda ikkita kuy va Baxning fugasini ijro
etmaman. Kuylar uyimga baraka olib kirayotgandek bo‘ladi. Bu hayot asrori va inson
yaratilishidagi mo‘jiza bilan bog‘lanishni tiklash yo'lidir. Sakson vyillik kuy men uchun hech
gachon bir xil tuyulgan emas — u har gal menga gandaydir yangi, g‘aroyib xayolotni
o‘rgatadi”.

* k%

Pablo Pikassodan igtibos: “Xudo — rassomdir. U jirafa, fil va chumolini yaratdi. Holbuki, U
hech gachon o'z uslubini izlamadi, balki, neni istasa shuni qildi”. Ustoz dedi: “Biz o'z
yo‘limizni boshlagan vaqtda kuchli qo‘rginch yuzaga keladi. Hamma ishni to‘g'ri bajarishga
majburligimizni his gilamiz. Alal-ogibat hayot bir marotaba berilajagini anglagan holda,
“Hammasi mana bunday bo‘lsa to‘g‘ri bo‘ladi”, degan qoidani kim o‘ylab topgan, deb
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golamiz. Xudo filni, jirafa, chumolini yaratdi — nima uchun biz gandaydir qoidalar izidan
borishimiz lozim? Bular boshgalar 0‘z shaxsiyatlarini ganday namoyon qgilayotganlarini
aniglash uchungina mavjud. Ko‘pincha, biz boshgalar xatti-harakatiga qoyil golishimiz,
boshqalar xatosidan saglanishimiz mumkin. Albatta, yashash yaxshi — lekin biz buni fagat
0‘zimiz uchungina gilamiz”.

* k% %

Bir nechta yahudiy xudojo‘ylari senagogada ibodat gilar edilar. Ular bir go‘dakning: “A, B, C,
D”, degan ovozini eshitadilar. Mugaddas yozuvga diggatlarini garatishga harakat giladilar,
lekin ovoz yana takrorlanadi: “A, B, C, D”. Ibodatni to‘xtatib ortlariga garaganlarida bola
hamon alifbo harflarini kuylar edi. Ravvin boladan so‘radi: “Nima uchun bunday
gilmogdasan?” “Chunki men mugaddas satrlarni bilmayman”. Agar harflarni ifodalasam,
Xudo ulardan so‘zlar tuzadi va so‘zlardan lozim bo‘lgan satrlarni shakllantiradi, deya umid
gildim”. “Sabog‘ing uchun sendan minnatdorman”, — dedi ravvin. “Balki men ham sen
Xudoga harflarni bag‘ishlaganing kabi Yer yuzidagi kunlarimni bag‘ishlarman”. Ustoz dedi:
“Faraz qiling, bizdagi mavjud llohiy ruh, go‘yoki kinoteatr ekranida namoyish etilayotgan
filmga o‘xshash. Ekranda turli vaziyatlar sodir bo‘ladi — odamlar sevadilar, ajraladilar, xazina
topadilar, noma’lum o‘lkalarni kashf etadilar. Qanday filmligi muhim emas. Ekran hamisha
o‘sha-o‘sha. Odamlar ko‘zidan yosh ogadimi, gon tomadimi bari bir — ekran oq rangiga dog’
tushirmaydi. Kinoekran kabi Xudo har bir hayotiy gayg‘u yoki quvonch ortidadir. Buni biz o'z
filmimiz tugaganda bilamiz”.

* k% %

Qirol tinchlik shartnomasini imzolashi lozim bo‘lgan elchisini uzoq yurtga yuboradi. Elchi
fursatdan sayohat maqgsadida foydalanish uchun do'stlariga xabar beradi. Do'stlari undan
tashrifni qoldirishini so‘raydilar. Elchi safarga chigganida esa bitim tuzishga kech bo‘lgani,
urush boshlangani, girolning rejalari, elchini ushlab qolgan odamlarning ham ishlari
buzilgani ma’lum bo‘ladi. Ustoz: “Hayotimizda faqgat bitta muhim narsa bor: o'z taqdirimiz
bilan yashamoq —shu biz uchun vazifa gilib belgilangan. Birog hamisha orzularimizni yo‘qga
chigaruvchi nokerak tashvishlar bilan o‘zimizni ovora gilib qo‘yamiz”.

* % %

Sayyoh Sidney bandargohidagi shaharning ikki gismini bog‘lovchi ko‘prikda turar ekan, bir
avstraliyalik kelib gazetadagi e’lonni o‘qib berishini so‘raydi. “Harflari juda kichkina”, — deydi
u. “Ko‘zoynagimni uyda qoldiribman, usiz o‘qiy olmayman”. Sayyoh ham ko‘zoynaksiz
ekanini aytib, uzr so‘raydi. “Ha, menimcha, bu e’lonni unutganim yaxshi”, — deydi u odam.
Avstraliyalik suhbatni davom ettirish niyatida unga: “Fagat ikkimizdagi holat emas, ilohiy
nazar ham xira tortgan. Bu uning gariligidan emas, shuni istaganidan. Unga yagin bo‘lganlar
xato qgilsalar anig-tiniq ko‘rmaydi. Adolatsiz bo'‘lishni istamay o‘sha odamni kechiradi”, —
dedi. “Yaxshi ishlar borasida-chi?”, — deya so‘radi sayyoh. “Xudo hech gachon ko‘zoynagini
uyida goldirmaydi”, — deya kuldi u va nari ketdi.

* * %

“Ibodatdan ham muhimroq biron narsa bormi?” — so‘radi shogird ustozidan. U yon atrofdagi
butadan shox qgirgib kelishga buyurdi. Shogird itoat etdi. “Buta omonmi?” — so‘radi ustoz. “U
hozirga gadar ganday omonlikda bo‘lsa o‘shanday”, — javob beradi shogird. “Endi uning
ildizini girgib kel”, — deydi ustoz. “Bu ish bilan buta quriydi”, — injiladi shogird. “Ibodat
daraxtning shoxlari, iymon uning ildizlaridir”, tushuntiradi ustoz. “Ibodatsiz iymon bo‘lishi
mumkin, ammo iymonsiz hech ganday ibodat bo‘lmaydi”.

* k% %

Mugaddas Tereza d’Avilya aytadi: “Yodda saglang: Xudo barchamizni taklif gilgan — U sof
Hagiqat ekan, biz uning taklifiga shubha gilmasligimiz lozim”. U aytadi: “Barchangiz
huzurimga keling, ichishni istaganlarga suv beraman”. Agar taklif barchamiz uchun



bo‘lImaganida edi, Xudo aytardi: “Changaganlar huzurimga keling, holbuki, siz hech nima
yo‘gotmaysiz. Lekin men faqat tayyorgarlik ko‘rganlargagina suv beraman”. U hech ganday
shartlar qo‘ymaydi. Uning muhabbati bo‘lgan hayot suvini olish uchun kelib so‘rashning o'zi
kifoyadir.

* k% %

Dzen monaxlari, meditatsiya chog‘ida tosh garshisiga o‘tiradilar va deydilar: “To shu tosh bir
0z o'smagunicha shu yerda kutaman”. Ustoz dedi: “Atrofimizdagi barcha narsalar doimiy
o‘zgarishda. Quyosh har kuni yangi olam ustida porlaydi. Biz o‘'zgarmas deb ataydigan
narsalar yangi taklif va imkoniyatlar bilan to‘liqdir. Ammo biz har bir kun boshgasidan
ganday farglanishini bilmaymiz.

* k% %

Bugun gayerdadir sizni xazina kutib turgandir. Bu balki lahzalik tabassum, balki juda katta
g‘alaba, har nechuk, ahamiyatsiz. Hayot katta va kichik mo‘jizalardan iborat. Hech nima
zerikarli emas, chunki hamma narsa hamisha o‘zgarib turibdi. Zerikish olam mohiyatiga
ziddir. Shoir T.S.Eliot yozganidek: “Ko‘p yo'llarni bosib, 0z uyingga gayt, bor narsaga ilk
marotaba ko‘rayotgandek boq”.

Tarjima va izohlar muallifi Sarvar Cobit
“Jahon adabiyoti”’, 2013 yil, 9-son

1 Jurnal varianti.
1 Bapendida yashovchi yagindagina avliyolik rutbasini olgan ayol. Yashash uchun biron
narsasi bo‘lmagan holda, 30 yil davomida cherkov qurgan va gashshoqglarga yordam
bergan. Paulo Koeloga o‘zining yozuvchilik igtidoriga ishonishi uchun yordam bergan.
& Pireney — Ispaniya, Frantsiya, Andora bo‘ylab o‘tgan Bikay qo‘ltig‘i va O‘rta yer dengizi
oralig‘idagi tog' tizmasi. Uzunligi 450 km, balandligi 3404 metrgacha (Aneto cho‘qqisi).
Mo‘tadil va subtropik iglim oralig‘ida.
« Sivillalar (Sibillalar) — antik davr mualliflari tomonidan zikr etilgan afsonaviy
bashoratgo'ylar; 12 tagacha Sivilla bo‘lgan. Mashhurrog‘i Kum Sivillasi bo‘lib, gadimgi
Rimda rasmiy bashoratchilik bilan shug‘ullanuvchilar foydalanadigan, magol va
bashoratlardan iborat “Sivillalar kitobi” unga nisbat beriladi.
= Tiberiy (Tiberius) (miloddan avvalgi 42 va milodiy 37 yy.) — Rim mperatori. Avgustning 14-
avlodi. Imperiyaning moliyaviy holatini yaxshilashga erishgan.
© Pavel — nasroniy afsonalaridagi havoriylardan biri. Cherkov Yangi ahddagi 14 ta
maktubni unga mansub deb garaydi.
M Buyuk Antoniy (tax. 250 — 356 yy.), nasroniy monaxligi asoschisi, zohid. Uning faoliyati
gonuniy bo‘lgan.
& Budda (sanskr., so‘zma-so‘z. — nurlangan) — buddaviylik asoschisi bo‘lgan bu
shaxsning ismi Sidxartxa Gautama (miloddan avvalgi 623-544), Shimoliy Hindistondagi
shakya qabilasi shohining o'g‘li.
I Napoleon | (Napoleon Bonapart) (1769 — 1821 yy.) — frantsuz imperatori. Xizmatni
1785 yilda artilleriya kichik leytenanti rutbasidan boshlagan; Buyuk Frantsiya ingilobi va
Direktoriya chog‘ida ko‘tarilgan. 1799 yil noyabrida davlat to‘ntarishi qilib, birinchi konsul
vazifasini olgan. Sekin astalik bilan butun hokimiyatni 0‘z qo‘lga olgan va 1804 yilda
imperator deb e’lon gilingan.
ol Tulon — Frantsiyaning O'rta yer dengizi sohilidagi port shahar.
o1 Praga — Chexiya poytaxti. Valtva daryosining Elbaga quyilish bo‘yida joylashgan.
12 Nepal (Nepal Qirolligi) — Janubiy Osiyodagi mamlakat. Himolayning markaziy gismlari
orqali Hitoy va Hindiston bilan chegaradosh.
51 Navarra — Ispaniya shimolidagi tarixiy viloyat. Bosh shahri — Pamplona.
v Atsteklar — Meksikadagi eng katta hindu xalglaridan biri.
151 Xudo barcha diniy ta’limotlarga ko‘ra mehribondir. Unda shafqatsizlik emas, balki “gahr”
sifati borki, Uning gahru-g‘azabi faqat O‘z irodasi bilandir. Binobarin, xudo aslida biz yaxshi
ko‘rgan biron narsadan bizni mosuvo etgan bo‘lsa, buning o‘ziga xos hikmati majud. Fagat
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uni hamma ham bilavermaydi. “Ehtimol, sizlar yoqtirmagan narsa (aslida) o‘zlaringiz uchun
yaxshi, yoqtirgan narsalaringiz esa (aslida) yomondir. Alloh bilur sizlar esa bilmassizlar”
(“Baqara” surasi 216-oyat).— tarj.).

sl idiya — gadimda aholisi lidiya gabilalaridan iborat bo‘lgan Kichik Osiyodagi mamlakat.
Meloddan avvalgi 7-6 asrlardagi mustaqil davlat. Melodan avvalgi 6-4 asrlarda forslar
hukmida bo‘lgan, keyin Aleksandra Makedonskiy davlatiga, Selevkidlar, Pergamlar va
Rimga garam bo‘lgan (Osiyo viloyatining bir gismini tashkil etgan).

01 Krez (meloddan avvalgi 595-546 yy.) — Lidiyaning so‘ngi podshohi (meloddan avvalgi 560
yildan boshlab hukm surgan).

8l Nineviya — Ossuriyaning gadimgi shabhri.

el Epstayn (Epstein) Jakob (Yoqub) (1880-1959) — amerika va ingliz haykaltaroshi.

01 Muso — Bibliyaga ko‘ra, yahudiylarni Firavn zulmidan qutqgarib Misrdan olib chigib ketish
uchun Xudo tomonidan tanlangan payg‘ambar. U yahudiylarni Qizil dengizdan olib o‘tadi.
Sino tog‘ida Xudo tomnidan unga 10 nasihatdan iborat vahiy nozil bo‘ladi.

1 Kasals (Casals) Pablo (1876-1973) — ispan violonchelisti, dirijer va bastakor. 75 vyil
atrofida chigishlar gilgan. Bax va boshgalarning asarlari interpretatori. Ko‘plab musiga
jamoalari va tashkilotlari asoschisi.

https://t.me/KitoblarAudio
https://t.me/KitoblarPDF
https://t.me/KutubxonaAPK
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