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БИБИСОРА

Уларда дард ва изтироб не цилар, 
Улар фацат кишнаб юрган йилцилар.

Улжас СУЛАЙМОН

Мактаб ховлиси катта танаффусда уйинцарок, бо- 
лаларга тулиб кетади. Айник.са, почтачи Куниш ака 
келса Худо урди — кейинги соатга бир гурух, бола ке- 
чикиб киради. Чунки почтачи опкелган хатларни эга- 
ларига улашгунча куп вак,т кетади. Кейин эса Куниш 
ака четига обуначининг фамилияси ёзилган газеталар- 
ни тар^атади. Кимга хат келган булса, хат эгаси ви- 
крр билан даврадан чикдди, шартта конвертнинг гар- 
дишини йиртади-да, четга утиб уций бошлайди. Ар- 
миядаги акаси хатга куш и б сурат юборган булса-чи, 
униям деярли хдммага курсатиб макд-анишга улгуради. 
Акаси лосанг аскар кийимида, шапкасини дундириб 
тушган булса, куринг физики и. Кечагина шу мактаб 
\овлисида лой оралаб, ланка тепиб, муаллимдан Дак­
ки эшитиб юрган бола сал утиб Москвадами, Ленин- 
граддами ёхуд чет элда хизмат к,илаётган булса, ал­
батта расмини жунатади. Укаси расмни ургокдарига, 
синфдош вдизларга хуп мак^таниб курсатиб булгач, уйи- 
даги куринарлик жойга осиб куяди. Аканг к^арагай 
мана, армияда, полвон йигит, ефрейтор бупти, хдце- 
май сержант унвони олармиш, командирлари ра\мат 
айтибди — хдлол хизмат циляпсан деб, тунов куни 
ота-онасигаям урисчалаб машинкаланган кргозда «yF- 
лингиз Совет Армияси сафида сщщидилдан хизмат 
к,иляяти, шундай интизомли йигитни тарбиялаганин- 
гиз учун сизларга рах,мат ва хрказо», деб мактуб йуллаб- 
ди. Бундан ота-она бир газ усади. Колганини узлари 
тук,иб-бичишади: углимиз мана, мактабдаям дуруст
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укиган эди, лекин институтда домлалар пул иликжи- 
да ёмон бахо билан йикитиб юборишувди, ана, хакикат 
бор экан, урис камандир мактаб ётибди, хизмаги ту- 
гасаям юбормаймиз, бундай одам давлатга керак, за- 
рур булса узимиз укитамиз, уй берамиз, энг чиройли 
кизга уйлантирамиз, бола-чакдли булади, бир куч о к, 
неварали булгач келиб курасизлар, полковник булган- 
дан кейин узи кайтиб боради кишлогингизга. Ва яна 
куп гаплар. Бир парча кргоз булса, яна у урисча ёзил- 
ган булса, ким тушуниб, ким суриштириб ётибди кал­
ган гапларни.

Боз устига, армиядаги йигит сенинг аканг булса 
\ар  камча керилсанг арзийди. Топ-тоза офицер кийи- 
мида кирчиллаб юрган, раиг-руйи хам окариб-тозар- 
ган, кул остида канча аскар честь бериб буйсуниб тур­
ган булса, рус жононлари, ха-ха, бир-биридан утиб 
тушган окбилак урис к,излар унга хавас килиб кетма- 
кет севги изхор килиб ётган булса, пурим йигит кеча- 
лари буларнинг кайси бири тузук, кайсиси хотинлик- 
ка ярайди деб узича уйлаб ётса. Бундай йигитга хавас 
килмай булади ми?

Ахир у кизлар дунёнинг сулувлари. Бизнинг киш- 
локдагиларга ухшаб кули косов, сочи супурги, кийи- 
мидан тезак иси анкиб ётмайди-да. Эх, куяверсанг- 
чи!..

Бу галги катта танаффусда почтачи узиям юзтадан 
ортик хат таркатди. Гарчи акам армия ёшига етмаган 
булсаям менга-да хат тегди. Хат амаким Султон акага 
эди. Мен уни мактабдан кайтишда уйига ташлаб ути­
шим керак эди.

Синфхонага кириб хатни очиб укимокчи булдим. 
Кимданлигини билолмадим. Тагига Танями, деб ажи- 
бужи имзо куйилган эди. Оркасини угирсам «Уз^кули­
га тегсин!» деган ёзув. Лекин жуда калин конверт. Уйлаб- 
уйлаб топдим: булку с и янгам Тулганойдан. Акам уни 
севади. Хатлар ёзади, хатлар олади. Китоблардагидай 
севишиб ётади. Барибир конвертни очишга уриниб 
курдим. Очилмади. Янгам биров очиб укишидан чучиб 
конвертни обдан елимлаб ташлабди.
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Султон акам чавандоз. Армиядан келиб укишга кир- 
мади, кондаги шахтада ишлади, кейин шофёрликка 
ук,иб самосвал хайдай бошлади. Лекин купкари жони 
дили. Кейинги вактларда танилиб колди. Узининг оти 
булмаса ^ам биопунктнинг айгирларидан минади. Акам 
бир гал кургондан ишдан кайтаётганда машинасига 
иккита киз $Ьпрган, улар жумабозорлик кизлар экан, 
бири чавандозни таниркан, «сиз Султон полвон була- 
сиз, таниймиз», дебди. Акам шундан сунг халиги киз­
га ошику бекарор. Ушанда у кизни уйигача обориб  
куйган. Кейин боришга уялиб нукул хат ёзади, янгам 
хам шундок: калин-калин мактублар йуллайди. Мак- 
тубни амакимга обориб берсам суюнчисига уч сум пул 
беради. Уч сум катта пул. Уртокларимга мактаниб 
Жуллибой аканинг дуконидан бир хафга картошкали 
пирашка олиб ейман. Амакимнинг севгиси хам бор 
булсин!

Геометрия дарсида хатни латта папкамга энди бер- 
китиб турган эдимки, почтачи синфга кириб келди, 
хой, Жонибеков, сенга яна битта хат бор, халиги че- 
гачи чолга бериб куярсан, деб менга тагин бир кон­
верт берди. Конверт одатдагидан каттарок, саргиш- 
малларанг, оркаси хам калин малла рангда сургич- 
ланган эди . Х атнинг кувонарли ж ой и дан  кура 
ажабланарлиси купрок эди. Сабаби, у чолни мен ким- 
сасиз деб уйлардим. Аввал Боликул бобоникида бир 
ойча ётиб юрди. Кейин бизникига келиб бобом билан 
ошна тутиниб колди-ю, шу ерда танда куйиб колди. 
Бобом содда одам, юмшоккунгил булгани учун хар 
нарсани гапираверади. Халиги чол эса кулокчинли кора 
телпагини кузигача бостириб чакчайганча эшитиб уги- 
раверади. Чолнинг куриниши алламбало. Елкасига хур- 
жун ташлаб олади. Телпакли узун кора плашини хечам 
ечмайди. Кишнинг изгиринли кунларида мотоцикл- 
чиларникига ухшаш катта кузойнак такиб олади. К,ош- 
кузини совукдан сакласа керак-да. Чолни Ущцанми, 
Жушданми, бир ёкдан келган дейишарди. Албатта, у 
юртларни биз билмаймиз. Шунинг учун чет эллик деб 
уйлаймиз.
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К,алин кора соболи кар замонда куриниб колади- 
ган, кир босиб ялтираб кетган ола куйлагининг ёкала- 
ригача тусиб туради. Устки муйлаби ,\ам усиб, огзига- 
ча тушган. Ташн буркситиб чилим ,\ам чекадики, бу 
\ол  уни баттар ажнабийлаштириб курсатади.

Ч олнинг хурж унида бир белбог кора ялтирок  
кумир, уни пуфлаб ёндирадиган найсимон мне ас- 
боб, чинни идишларни ямайдиган майда тунука ва 
елимлар юради. У кар бир чойнакни чегалар экан, буни 
ало\ида маросимга айлантирарди. Ховлига чикиб кич- 
кина ура каздирар, унга бир \овуч кумир ташлаб, яна 
пайраха, ёгоч утин опкелтирар, мослашиб утириши 
учун уриндик \ам талаб киларци. Айни замонда Хи- 
той чиннилари арзанда эдими, топилмасди чоги, син- 
ган чинниларни одамлар Иштихондаги мултони ёхуд 
Каттакургондаги араб дуконларига олиб жунаб, кеч- 
курун кир ошиб кайтиб келишарди. Отам бир замон- 
лар армияда Владивостокца хизмат килиб, хитойлар- 
дан катта сарик чинни чойнак сотиб олиб келган экан. 
Хадеганца чойи адо булавермайдиган чойни бобом куп 
кадрлар эци. Не тонгки, катта энам бир гал уч°К бо- 
шица чойнакнинг тумшугини офтобага уриб олиб, 
тумшук иккига булиниб тушган, шунда \ам темир чой- 
накдан обрули, афзал булганидан бобом уни ишла- 
тишни куймас эди. Кунларнинг бирида мана бу чол 
келдию чойнагимиз темир ямок билан булсаям туза- 
либ, бобомнинг кунгли жойига тушди... Шундан бери 
анови чолнинг олдида гуё муттахдмдаймиз. Уйимиз- 
нинг турига утказиб куйдик.

Уша куни мактабцан чикиб амакимникига утдим. 
Амаким купкарига кетибци, уйицагиларга хат борли- 
гини билцирмацим. Кечкурун тагин борсам, энди  
купкаридан кайтиб баланц пошна.!1и этигини айвон- 
даги устунга суяниб олиб ечаётган, терлаб-сасиб кет­
ган пайтаваларини чорпояга караб отаётган экан. Мак- 
табда роса колокдиги учун укимай куйган укаси Су- 
юнцикка терга пишиб кетган, устидан бутунлай 6yF 
кутарилаётган катта кора отнинг жиловини ушлатиб 
Куйди-да:
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— Эгарини олиб, жобувини ташла, тухтатмай юр- 
гизиб тур, икки соатдан кейин жойига опкелиб бой- 
ла, бир сатил чойни совитиб ичир, — деди-да, менга 
угирилиб:

— Ха, дабба, укиш инг зурми, М арди муаллим  
«беш» куяяптими? — деди.

Мен ук;ишим аъло эканини, мана, иккинчи синф- 
га утганимдан кейин синфком булганимни дам айтиб 
мактандим.

— У, маладес, — деди амаким. Гуппи фуфайкаси- 
нинг кукрак киссасидан бир сиким букланиб кетган 
пул чикдрди. Орасидан бир сум олиб менга узатди:

— Ма, яна яхши уки, бизлар одам булмадик, ука.
— Сизга хат бор, ака, — дедим.
Ажабсиниб каради-да:
— Армия жураларданмикан? — деди менга.
— Йук,, Таня чечамдан, — дедим мен дам тап торт- 

май. Эшикни ланг очиб караб турган энасига бир ялт 
этиб каради-да:

— Келинингиз хат ёзипти, -  деди. -  Ана, тезрок 
оббермасангиз уйингизга кеволади.

— Ай, сен бети к°ра, Таня нимаси тагин? — деди 
энаси айвонда ялангоёк берирок юриб.

— Таня-да, урис-да янги топганим, -  деди амаким 
\ингир-дингир кулиб.

— Кдмчини бер, к,ани, — деди энаси.
— Мана, — деб кулига тущазди амаким.
— Агар Тулганойдан боищасига кузингни олайтир- 

санг, мана, курасан, мана, — дея гуппи фуфайка ус- 
тидан савалай кетди энаси.

Амаким роса таёк еган боладай у ёкдан-бу ёкка вой- 
вой деб думалаб кочар эди.

Бу уриш дазил уриш эканлигини мен \ам  билиб 
турардим. Амаким шунака эшгириб отаси билан дам, 
онаси билан дам \азил кил и ш ни яхши курарди.

Амаким таёкдан бушагач:
— Уд-уд, кани, Таняхоннинг хатини бер бу ёкка, ~~ 

деди менга.



Уйга кириб мойчирок^шнг ёругига тутиб ухудй бош­
лади. Амакимнинг дув к^изариб бугрик^иб кетганини 
курдим.

— Товушингни чикдриб ук,и, менам эшитай, — деди 
онаси.

Амаким хатдан кузини узди-да, эшитмагандай менга 
бир оз жидций к;араб турди. Сунг энасига:

— Урисчани тушунмайсиз-да, — деди.
— Эй, беги крра, косов билан соламан хозир, \а-а,

— деди она,
Амаким эътибор бермай олти бетлик хатни охири- 

гача ук,иб чикди. Сунг беихтиёр уни яхшилаб кдтла- 
ди-да куйин чунтагига тикди.

— Хайит кдчон? — деди ушаидай паришон холда.
— Олти кундан кейин, — деди онаси.
— Олти кундан кейин Суюндик билан янганшики- 

га хайитлик юборасизлар, — деди менга амаким.
— Индамасак, узинг узингга туй хам к,илиб ю бо- 

рарсан? -  деди иддао билан онаси, худди ота-она  
булиб бизлар нима к,илиб юрибмиз, дегандай. Аммо 
амаким бу гаи гаям пар во кдлмади.

— Маладес, ука, — деди менга тагин.
Урнимдан туриб эшикка бораётган эдим:
— Шошма, — деди.
Ёстикда ёнбошлаган куйи кукрак чунтагига тагин 

кул юбориб, беш сум чикдрди.
— Буниси суюнчи, — деди.
Онаси бирданига к.изганчикушги тутиб:

— Узи купкарида беш сумлик жалов олганми- 
динг? — деди турсайиб.

— Бир туйлик соврин олдим, булдима? — деди она- 
сига узини аразлагандай курсатиб ва тагин хиринг- 
хиринг кулди: — Таня келинингиз зур-да, пойчалари 
шилдинглаб бир хизматингизни к,илсин хали!

Она энди ran Таня эмас, Тулганой хасида кетаёт­
ганини тушунди, шундаям укпига ёлгондакам пуписа 
килиб куйди.
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Суюндик акам билан янгамникига ^айитлик обо- 
радиган куни кун гарчи куёшли булса-да, кечга бориб 
аёз тушди. Янгамнинг кишлогига етти-саккиз чак,ирим 
бор эди. Катта газа — кишлок чегарасидан утаётгани- 
мизда куёш ботиб бораётган эди. Эшакка \олва ва бош- 
ка мевалар солинган хуржунни ортганмиз, амаким бир 
хукизча \ам  етаклатиб куйди. Кишлокка урганган хук из 
кишлокдан чикаверишда сира етовга юрмай куйди. 
Хукизнинг ипини эгарга боглаб эшакка утириб олган- 
ман. Совук уриб кетаёзди. Айник,са КУНЖИ калта бо- 
тинкамда оёгим к,отиб к,олди. Хукиз х,ар торхошовлик 
к,илиб силтанганда эшак ^ам мункиб кетар, йикил- 
мокдан бери буларди. Суюндик акам бугилиб хукизни 
сукар, таёк билан аямай бошига соларди. Янга булмиш- 
нинг уйига етганимизда цоп-крронгу тун эди. Да?ушз- 
дан жиккаккина бир сарик чол чикиб, \ай-х;айлаши- 
мизга карамай бизнинг юз-кузимизга ун суриб ташла- 
ди. Удум шу эмиш. Булажак келин-куёвнинг \аёти  
окликларга буркансин эмиш.

Гарчи хдйитлик келтирган дастёрлар булсак ^ам 
кудалар макомида эканмиз. Куда бобо—чолнинг олди- 
мизга келиб утириб катталар билан ^ангома килган- 
дай жиддийсифат утириши, сергушт кулчатой тор- 
тилгани, ва энг мухами, супок, каттакон шишали 
«Портвейн» виноси келтириб сузгани бунинг яккол 
тимсоли эди. Суюндик акамга тенгкур бир кушни йи­
гит келди, у узидан бир неча ёш кичик уй эгаси Нор- 
ча деган йигитга бемалол > а̂зил килар, кулидан ви- 
нони тортиб олиб дадил пиёлаларга КУЯР, ора-чура 
Самарканддаги аллакандай техникумда укиб юрган 
чогидаги кизлар билан муомалаларини марок билан 
Хикоя килиб коларди. Албатта, кулокни бекитиб ту- 
ришнинг иложи йук, кайтанга мен учун жуда кизик 
эди бу гаплар. Суюндик акам бошидан бунака ширин 
саргузаштлар утказмаганиданми, укувсизлигиданми, 
\ар калай бир оз махутиё булар ва винонинг кучи зурлик 
килиб, барибир мактангиси келиб, нукул акаси би­
лан тогда каклик, олкор, тунгиз овига чикканидаги

10



гапларни сузларди. Кушни бир мах,ал тацщарига чик- 
ди-да, учта пати юлинган кушни кутариб кирди.

— Эй, куда, — деди, — сизга ухшаб токка чикмасак 
х,ам шу ернинг ови етади бизга. — Мана бугун эрталаб 
отамнинг йигирма саккиз милтигини бир картон соч- 
мага тулдириб, уригимиз остидаги загчаларга каратиб 
битта куйиб эдим, ун олтитаси жойида колди. Мана 
ов, мана ов. Гушти какликникидай ширин. Опам туш- 
да бештасини ковурмага босди. Кол га ни турибди. Мана, 
Норча, опангга айт, ковурсин.

Йигитнинг уткири уткир булади-да. Унга термулиб 
тамшаниб утиришдан бошка иложимиз колмади.

Куда бобо х,ам узимиз катори оддий, камбагал одам 
экан. У киши якин орадаги беморхонада кумир ёкув- 
чи, кампири \ам  уша ерда ошпаз экан. Винодан икки 
пиёла сипкориб, гушт, картошка, пиёз, ок ёг, ка­
рам, макарон, гуруч улуши борлиги, шу нарсалар уйи­
га текин келишидан гурурланиб, узи дам ора-сира уйига 
кумир умариб келишидан мактанди. Кумир обдан 
кизарган печканинг ёнида мулгиб-мулгиб, охири ух­
лаб колибман. Турсам, тонг ёришиб кетибди. Уй сига­
рет ва вино эддидан сасиб кетган. Суюндик акам фу- 
файкасини бошига тортиб котиб ухлаб ётибди. Нари- 
да Норча, уям чалканча тушиб хириллаб ухлаяпти. 
Дераза пардасини тортиб карасам, чол жегдасининг 
унгирини белидаги кизил белбокка кистирган куйи 
ташкарида кор кураб ётибди. Оркасида калин ок жун 
румолни тангиб ураб олган киз чукир супургида кор­
ни супуриб юрибди. Чамаси куда бобо одамлар тур- 
гунча \ожатхонага йул очаётган эди. Батартиб, янги 
калиш кийиб олган хушбичим шу киз ^ойнахрй янгам 
булса керак. Музлаган дераза ойнасини нафасим би­
лан эритдим-да, уша «тиркиш»дан янгамни томоша 
Килиб туравердим. У олдидаги супани \афсшга билан 
супурарди. Го\-гох;и совкотган кулларини куд-ку^лаб 
исигиб оларди-да, тагин энгашиб супура кетарди. Юзи 
тулин ойдек оппок, комати бежирим, урим сочи жун 
румолнинг тагидан тошиб тушиб турибди. Амаким бе-
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корга ошик; булмаган экан-да. Хадемай шу к,из туй була­
ди. Амакимнинг огушига тушади. Хазиллашишади, упи- 
шишади. Сунг тушакда уйин килишади. Шундай но- 
зиккина, сулувгина к,из-а!

Этим жимирлаб, ичим шувиллаб кетди.
Хожат кистаб крлди...

* * *

Кукламнинг булутли, аммо ёгинсиз бир кунида туй 
булди. Мастура момо гулхан ёнида лапар айтиб, чил- 
дирма чалиб хамма хотинларни уйнатди. Келин-куёв- 
га салом солдирди. Дарво^е, у замонларда енгил ма- 
шиналар камёб эди. Булсаям бизнинг ^ишлокдача до- 
вон оша етиб келолмас эди. Лойгарчиликда юк машина 
хам юролмасди. Келинни Мустафо аканинг «Зил»ида 
аввал довонгача, ундан берисига куёв булмишнинг 
купкари жураларидан бирининг саман кдшкдсида мин- 
гаштириб келибди. Келганда амаким келинни узи от­
дан кутариб туширди. Шунда янгамнинг о^, калин 
пошнали гуфлиси отнинг ягринига тегиб учиб кетди. 
[Путанок, болалар туфлини огщочишди. Амаким келин­
ни кутариб тураверди. Роса усал булди. Хотин-халаж, 
к,излар, бизлар чувиллашдик. Келин, чамаси йиглаб 
юборди. Амаким ноилож уни ерга куйди. Янгам оёги 
совкотган лайлакдай оппок, пайпокди оёги учини ерга 
тираганча энгашиб турарди. Шутанок, болалар охири 
туфлини келтириб беришди. Амаким жуда изза булди. 
Отакул бахши унга танбех берди:

— Султонбой, полвон деганам шундай булама? Ке­
линни даст кутариб олмайдими одам! Бир улокда сол- 
m o f h  йукдир узи!

Егани бир туйир нон, ичгани бир коса шурва, 
одамлар хам эрта кунни кеч к,илиб уй-уйига таркдш- 
ди.

Эртаси куни куёш чаракдаб чикди. Офтоб чикди 
оламга, югуриб бордим холамга, деганлари сингари 
уч-турт к;айнлар, беш-олти к,айнсингиллар янга куриш- 
га шошдик. Хали юз очар булмаган, келин чимилдик,- 
да экан. Чошгохда келиннинг дугонаси ва кайвони-
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лардан бирининг етовида келин учок,бошига караб 
юрди. Оппок, либос, ок, пойабзал, бошида хам ок, харир 
румол, унинг тагида ирок,и гулли ок, дуппи остидан 
куп уримли k̂ hfhp сочлар соллана тушиб турибди. 
К,ишлогимизда бундай гузал кийинган к,изни х,еч ким 
курмаган. Чунки асли янгамнинг узи гузал. Жудаям 
гузал.

Янганинг юзини намоз ёшига етмаган угил бола 
очиши керак экан. Албатта, намоз ук,иш ёшига етган 
булсам-да, бу юмушга биринчи галда мен талабгор 
эдим. Чунки янгамнинг уйига дайитлик оборганман, 
янгамнинг хуснихатларда битилган севги мактублари- 
ни почтачидан биринчи мен опкелганман, амаким- 
нинг хатлариниям почтачига узим оборганман. Хуш, 
бу мишиги ок,к,анларнинг ичида мана шундай мух,им 
вазифаларга кул урган мардлар бормикан? Албатта, 
йук,.

Талабгор эканимни билдирдим. Хотинлар кунмади. 
Бирок, к,араб утирганим йук,. Учокдаги к,озонда турган 
чумичга биринчи булиб чанг солдим. Хогинларнинг 
уни учди. Биламан, мойли чумич билан келиннинг 
юзи очилади. Чумични паранжига теккизсанг бас, у 
ёгини хотинлар Э1шашади. Ха, шундай.

Янгамнинг ойдек юзи ялтираб куринди. Сурма 
куйган кузлари ок,и ок,к,а, к,ораси к,орага ажралиб, кура- 
лай булиб турарди. К,алам теккизилган к,ошлари дам 
ибодан яна эгилиброк, кетган, узи хам бошини тагин 
куйи солинтирган эди. Бундай тиник, чедрали сулув 
^еч ерда йук,. Хеч ерда! Уша сулув менинг янгам. Узим- 
нинг янгам!

Янгам кузининг ости билан бир оз сузилиб к,араб 
кулиб куйди. Бу менга хайриходлиги, балки яхши кури- 
ши эди. Ичимда бир нарсалар тултониб кетди. Укдим- 
ки, янгам «сиз яхши боласиз», деди. Эшиттирмай пи- 
чирлаб айтди. Эшиттирса уят булади. Халитдан к,ай- 
нисини суйиб эркалаяпти, деган ушак таркдлади.

Хотинларнинг ундови билан янгам ярим чумич 
мойни учокдаги ёниб турган олов устидан куйди. Шун­
дай к,илса келин мойли оёк, булар эмиш. Бу уйга келин

''К
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барака опкелар эмиш. Одамлар нималарни уйлаб то- 
пишмайди-я. Ахир шундай гузал аёл хизматингизни 
киламан деб эшигингизга келди, остонангиздан уч бор 
тавоф олди, \ар биримизга эгилиб салом берди — ет- 
майдими? Уни хижолат килиб, уялтириб \ар  иримга 
дуч кдлаверасиз.

* * *

Туйнинг туппаси турт кун. Яъниким, турт кунгача 
туйхонанинг овк,ати узилмайди. Зериккан, бекорчи 
борки, тонг отгач бу ёкка секин томок, кириб кириб 
келаверади.

— Хай, Жонибекип, келин мойли оёк булсин! Оп- 
келавер нишхурдингдан, бизга булаверади.

Амакимникида калла-поча козонга осилган куни 
буйинсалари шундай деб келади.

Бир \афтадан сунг куёвнинг тенг-тушлари келади.
— Тарвузинг ёрилди, илигинг куриди, кулогинг- 

дан ой куриняпти. Хай, баччагар, энди купкарига яра- 
майсан. Хотининг билан купкари уйнай берасан. Та­
мом булдинг, тамом. Овкат-повкат х,ам еб тур. Кдни, 
топган-тутганингни опкел, биз ^ам шерик булайлик.

* * *
Уша кунларда кишлокка эндигина электр келган 

эди. Уям пастки овулдаги Пулат тоганинг моторхона- 
сига куйилган катта движокдан одамларнинг уйига 
тортилган симлар булиб, кечкурун уч соат ёнарди. 
Пулат тогаям уч сум, беш сум ёхуд «Портвейн»нинг 
мудгори, то шом коронгуси чукиб одамлар бетокат 
була бошлагандагина моторхона ёнига эшагини бой- 
ларди-да, аввал битта «Беломор» сигаретни обдан охи- 
ригача суриб, кайфини суриб, кейин бемалол мотор­
хона дарвозасини очиб куйиб тимирскилана-тимирс- 
килана м оторнинг учидаги парраги ёнига каноп  
арконни хуп ураб оларди-да, оёгини тираган куйи тор- 
тиб юборарди. Мотор шу юрганда юрса юрди, булмаса 
турт-беш учкун чикариб «пат» этиб учиб коларди. Сунг 
арконни яна урай кетарди ва бошкатдан оёк тираб

14



тортиб крлар эди. Шундан сунггина кишло^нинг Ильич 
чирокдари чугдай лимиллаб турарди-да, мотор овози 
кучайгач, чарогон булиб кетарди. Кечкурун к,ирларга 
чик,иб к,ишлок, этагидаги сой ичига жойлашган мо- 
торхонага куз тикиб утирган ёшу кексанинг Пулат то- 
Fara инсоф тилаб термулиб утириши, мотор юриб, 
чирок, ёнгач к,ичк,ириб кувнашларини курсангиз эди. 
Бу бир олам кувонч, бир олам согинч, яна бир нима- 
лар эди-да. К,ишлок,к,а электр келиши билан Жиянбой 
муаллим шахардан «Рассвет» деган телевизор сотиб 
олиб келганди. Мол-холларни жойлаб булгач, биз бо­
лалар катталарга кушилиб домланинг уйига уриб ки­
риб борардик. Аксар урисча курсатувлардан бирор маъ- 
но ук,масак хам тирик одамларнинг экранда юриши, 
кушик, айтиши, хоккей уйнаши, гапиришини томоша 
к,илиш гоят марокди эди. Куп утмай тог коровули Исо- 
кул ака хам «Кварц» деган кичкина телевизор сотиб 
олди. Шундан сунг к,ишлок, одамлари иккига булиниб 
телевизор куришга киришиб кетишди. Султон амаким 
катта чавандоз булишига к,арамай туртинчи ё бешин- 
чи булиб телевизор олди. Шундан кейингина болалар- 
ни жеркиб берувчи муаллим ва tof к;оровулининг мин- 
натларидан кутулдик.

Энди чирок,нинг ёнишини хам амакимникида ку­
тиб оладиган булдим. Янгам менга эрига ухшаб «дабба 
бола» деб от куйган эдию, бу от менга ёк,мади. Асли 
бобомнинг кичик укаси Кора отам уйлаб топган бу 
лак,абни. Кора отамни Кора деган хам, акасини Малла 
дегувчилар хам янгалари булган. Улар к,айниларининг 
исмини айтолмагани учун лак,аб куйишган. Кишлокда 
шу — агар бехосдан келинчак к,айнисининг исмини 
айтиб юборса, кдпди балога — худди улкан бир жино- 
ят содир этгандек кдрашади унга. Акамнинг оти — «Зур 
к,ора», укамники «Тошбак,а», меники «Дабба». O f h p , 
тенгкурларимга нисбатан гавдали булганим учун шу 
номни куйишгандир. Аммо янгам хам хадеганда «даб- 
ба»лай кетгани бошида сира ёк,мади. Шундай чиройли 
аёл бирор чиройли исм топса булармиди? Барибир 
кейин-кейин кулогим урганди. Бора-бора янгам билан
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хазиллашадиган хам булдим. Янгам мени китикдар эди, 
мен унинг баданидан чимчилаб к,очиб кетар эдим. Мени 
тутиб олиб к,итикдаётганда бир ажойиб атир ва бадан 
Хиди димогимга урилар эдики, тусатдан энтикиб ке- 
тардим.

Шу уйга, аникрони, Тулганой янгамга тамоман урга- 
ниб колдим. Янгам хам бошк,а кайнлари билан эмас, 
мен билан гаплашишни яхши курарди. Баъзан ок, че- 
моданини очиб амакимнинг мактубларини ук,ирди. Яна 
аллак,айси жойлардаги дугоналаридан олган хатлари- 
ни укирди. Мен учун бу хатлар жуда сирли, хаммаси- 
да севги-мухаббат туй гул ар и яширин эди. Янгам хат- 
ларни овоз чикариб укир экан, мен унинг оппок  
буйнига, балдоги каттакон сарик, исиргасига, чирой­
ли энгаги, бурни, лаби, ёноги, энтикишлари, кийи- 
ми, антика атир буйлари — бари-барига термулиб 
туймас, хаяжонланар эдим. Катта энам бир махаллар 
ойнани очиб:

— Хей, ялков, уйинг борми сенинг? Чечангга жуда 
ёпиш динг-колдинг, уят эмасми? Бор, жуна, — деб  
коларди. Айб иш килгандай секин урнимдан туриб 
жунай бошласам, янгам:

— Эна, куйинг, бир пасил утирсин, яхши бола~да 
бу, — деса, энамга караб турардим, у эса:

— Булди-булди, молига карасин бориб, онасиям 
изиллаб излаб юргандир, — дерди жеркиб.

Бу ерда кол и б кетишим, албатта, онамга, амаким- 
гаям ёкмасди. Нима килай, жудаям урганиб колган 
эдим. Чунки бу дунёда биргина чиройли аёл бор эди, 
у хам нукул севгидан сузлаб одамни илхомлантирар, 
бу жозибали туйруга кишини асир этар эди.

Одат булиб колди: кечкурун хам телевизор кургани 
келаман. Амаким хаш-паш дегунча овкатини еб булиб 
бир оз телевизор куриб утириб мудрай бошлайди. Кат­
та энам дарров:

— Тулганой, бунга жой соббер, тоза тинкаси куриб- 
ди, -  дерди одатдагидай жеркинсиб.

Янгам ирриб урнидан туриб нариги келин-куёв- 
нинг уйига кириб кетарди-да, шу билан узиям гойиб
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буларди. Менга эса энди бу ерда утириш тоза азобга 
айланарди. Чунки боищалар хам к,ачон уйига даф  
буларкин шу бола, деётгандек булаверарди.

Биз амакиларнинг уйлари бир к,атор узунасига со ­
ли нган эди. Уйидан чик,к,анни бир-бири билиб, куриб 
тураверарди. Бир гал кечки иайт амаким билан янгам 
уйларига кириб кетишгач, одатдагидай бегонасирай 
бошладим ва секин туриб жунадим. Хожат барона уй- 
иинг орк,асига утдим. Янгам билан амакимнинг товуш- 
лари орк,а дарчадан эшитилиб турарди. Назаримда ички 
дераза очик,, фак,ат таш^и ёгоч к,опк,а ожизгина ёпил- 
ган эди. Амаким шивирлаб бир нарсалар дер, янгам 
бегубор овозда кикдр-к.ик.ир куларди. Кейин янгам кул- 
гидан тухтаб аразлагансимон:

— Б оринг-э, — дегани ва афтидан, амакимнинг 
ялангоч баданига шапатилагани эшитилди.

Титраб кетдим.
Жимиб к,олишди.
Туйкус аёл кишининг сескангандай товуши чикди.
Сунг чузиб «вой-й!» деди. Ичимда жахдгами, газаб- 

гами ралаган бир нима кррнимдан бшдинимгача урма­
лаб чикди. Сескангандай тиник, овоз такрорланди. Энди 
инграётгандай эди. Амаким янгамни нимадир к,иляп- 
ти, аммо аямаётган эди. Бирдан уни ёмон куриб кет­
дим. Одамзод шундай ажойиб аёлга шафк,атсизлик кдгаи- 
ши мумкинми? Хайвон, йиртк,ич инсоннинг иши бу!

Одам баданининг нафас ва курпа товушига куши- 
либ ишк,алангани, нафасларнинг тезлашиши, дунё- 
нинг энг бокира аёл и бирданига узига кутосдай таш- 
ланаётган эркакнинг кулокдари тубига беихтиёр чузиб 
«жони-им!» деб юбориши акдга сигмас ходиса эди. 
Тушуниб булмас эди. Кечириб хам булмас эди.

Музлаб кетдим.
Иштонимни хуллаб куймаслик учун нарирокда чо- 

пиб кетдим.
Бу гапларни бировга айтиб булмасди. Тушунтириш 

\ам  к,ийин. Янгам айник;са, мен учун ёмон иш калган 
эди. Шундок, ийманиб турган и билан барибир уятсиз 
хотин экан-да, деган к,арорга келдим. Уч кунгача бу
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ерга кддам босмадим. Туртинчи куни амакилар янги 
келинчакни бирин-кетин нонга чаьуира бошладилар. 
Чилласи чикдач, ядин кдриндошлар нонга чак^ириш 
одат эмиш.

Янгам бизнинг бусагадан уч карра тавоф олиб уйга 
киргач, менга кулиб куйди. Бошкдлар олдида ийма- 
ниб утирди. Сурашиб булиб бир оз киришимли булгач, 
менга юзланиб:

-  Бу асал бола бизникига бормай куйди. Хапаман. 
Янгасини ёмон курадими ё? — деди жуда тиник, овоз- 
да энтикиб кулиб.

Негадир дилимдаги губор бирданига таркдди. Хай- 
рият, дедим ичимда. Янгам амакимни эмас, мени яхши 
куради деб узимни узим ишонтиргим келди.

Орада янгам ота-онасиникига хам бориб «чой ичди» 
булиб келди кудагайлар етовида. Анча юзи очилиб, 
Хамма билан баралла куришадиган булиб кетди.

Янгам хам менга ухшаб халиги чегачи чолни ёкдир- 
мас экан.

— Бизнинг кдшлоьдкдям борган, -  деди у. -  Одам- 
ларникида чегачилик к,илиб юрар, почтахонага куп 
кдтнар эди. Айтишларича, кимлардандир унга урисча 
хат келармиш. Бошкдча конвертларда. Буям хат жуна- 
тармиш -  ушандай конвертларда. Почтачилар бунинг 
хатини алохида олиб туманга обориб беришармиш. Жуда 
галати чол, индамайди, нукул ran эшитади, бировга 
зл булмайди. Ш пионми, дейман-да.

Ш пион чол, амакимнинг уйида хам уч-турт кун 
яшади. Туйда синган бир-икки пиёла, чойнакларни 
ямаган эмиш. Сунг яна бизникига кайтиб келди. Бора- 
бора сездимки, бобом хам уни ёкдирмайрок; крлди. Уз 
ишига уннаб, чолни холи ташлаб кетадиган булди.

Бобом жуда мехрибон одам. М ени ортик^ча яхши 
куради. Мана, мактабга бораётган булсам хам кдйтгу- 
нимча согиниб к,олади. Иккинчи синфда укишимга 
к,арамай, «к,ани, булбулни курай-чи!» — дейди. Энди 
уяламан. Бобом булса эркалаб, чак,алокдай кдпиб, «ох- 
ох, улимнинг булбулидан-а!» -  деяверади.
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Орада каникуль бошланди. Султон амакимга янги 
уй бошлашди.

Овул-хамсоянинг хашари билан хддемай девор тикка 
булиб, эшикбоши хам куйилди. Гувала, лой ташиш- 
ларда биз хам катнашар эдик. Х.ам мае клан кура TypFa- 
зилган девор ичи биз болалар учун чинакам уйин май- 
донига айланди. Иссик, кунларнинг бирида Жумабо- 
зордан янгамнинг синглиси Бибисора медмонга келди.

У мен билан тенгкур экан. Бир сиёги янгамгаям 
ухшайди. Юзи луппи, шадлокуз. Аммо жуда огир, бо- 
сик к,из. Янгамга ухшаб хар икки гапнинг бирида ша­
ра клаб кулавермайди. Биз тенгкурлар билан уни бе- 
кинмачок уйнашга зур га кундирдик. Бора-бора бизга 
Хам эл булди. Янги уйнинг деворлари, гувалалар уюми, 
хожатхона, уй оркасидаги куюк тераклар ортига — дуч 
келган жойга беркинардик. Топган одам маррага би­
ринчи келиб тупуриши, агар ундан узиб маррага кдраб 
чопса кул идам ту гиб тухтатиб хам колиши мумкин эди. 
Бибисора узи босик булгани билан бизга ухшаб кета 
кийиб олганиданми, жуда илдам экан. Хар гал биз 
угил болаларШ'Ьювда колдирарди. Шуйтиб у бизга жура 
булди-колди. Уйин асносида бир-икки марта унинг 
оппок, юмшок кулларидан хам тутдим. Негадир яна 
ушлагим келарди. Уч-турт кун тургач, у уйига кетди. 
Шунда биз уни кУМ£аб колдик. Янгамдан синглингиз 
яна келадими, деб сурадим. Янгам маъноли кулди. Ке- 
йинрок келади, деди. Уни ростакамига согинаётган 
эдим. Янгамдан уларнинг адресини, укиётган макта- 
бининг номери ва синфини сурадим.

— Акангизга божа булмокчимисиз, дабба? — деди 
янгам ва энтикиб-энтикиб кулди. Мен бу сузни ту- 
шунмадим, лекин уят гап булса керак, деб уйладим.

Бибисорага хат ёздим. Неча бахоларга укиши, уйи- 
да неча киши экани, каникулда нималар килаётгани- 
ни сурадим. Ундан хам жавоб келди. Уям худди шу­
нака саволлар берган эди. Жавоб ёздим. Кейингисида 
раем сурадим. Яхши расмим йук, кейин жунатарман 
дебди. Бир гал янгам ок чемоданини очиб хатларини 
укиётган пайтда Бибисоранинг расмини куриб кол-
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дим ва билдирмай куйнимга тикдим. Бибисора опаси
— янгам билан бир-бирига суянишиб тушган. Сочла- 
рининг орасидан бежирим парк, очиб, икки урим килиб 
куксидан ташлаб олган. Эгнида атлас, енги калта 
куйлак. Янгам хам шундай кийинган. Мен бу расмни 
папкага солиб, ианада ёки хеч ким йугида хуб томо­
ша килар эдим. Кейинги ёзган хатимда беихтиёр, угир- 
лаганим эсимда йук,, расмга зур тушибсан, деб ёздим. 
Негадир сени яхши куриб колдим, деб ёзгим келди. 
Уялдим. Бунинг урнига «Ж+Б=С» деб ёзиб куйдим ва 
кимдир куриб коладигандай тезда конвертни елимлаб 
ёпиштирдим. Почтачи Куниш акага беришдан олдин 
конвертнинг елимланган жойига «Уз кулига тегсин!» 
деб катта ^арфларда ёзиб куйдим.

Эртаси куни жураларим билан келаётган эдим, га­
зани нг устида чегачи чолга кузим тушди. Кун иссик 
булишига карам ай у одатича кора плашига уралиб ол­
ган, буйи баробар заранг хассасига суяниб олган эди. 
Биз бу сухтаси совук одамга салом беришгаям чучир- 
дик. У булса кузини чакчайтган куйи менга тикилиб 
турарди. Ёнидан утаётсам, олдимни тусди. Жураларим 
тиракайлаб кочиб колишди. Мен хам кора сокол чол­
ни айланиб утиб кочмокчи эдим, у эпчиллик билан 
Кулимдан ушлаб колди.

— Ха, гурсухта, — деди. — Сенга севиш ни ким 
куйибди, сволоч! — шундай дея у чунтагидан мен Би- 
бисорага ёзган хатни чикарди. — Раем кани? — деди.

Ичим утиб кетди, калтирай-калтирай папкамдаги 
китоб ичидаги расмни олиб бердим. Чол уни юлкиб 
олди-да, мендан куз узмаган куйи хат билан кушиб 
тилка-пора килиб ташлади.

Сунг уни майда-чуйда килиб чанг йулга сочиб юбор­
ди. У хамон билагимдан сикиб ушлаб турарди. Юзини 
юзимга якин олиб келди. Кузлари чакнаб кукимтир 
туе олди. Соколларига нимадир майда нарсалар ёпи- 
шиб турарди. Бурнимга унинг огзидан куланса бир хид 
урилди.

— Кисиб юр, булмаса камокда чиритаман!
Шундай деб, у суякдангина иборат кулини била-
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гимдан бушатди. Уни шапалокда мулжал ^илиб орк,а- 
сига тислантирди. Йук,, хайрият, урмади. Аммо эсхо- 
нам чик,иб кетди.

Бир-икки кунгача ^илаётган ишимни хам билмай 
юрдим. Куз олдимда унинг кукимтир кузи ялтираб ту­
рар, хадеб юзимга куланса хидли нафаси уриларди.

Хаммасиям майлику-я, у мени севишганга чик,а- 
риб бобом, отам, онам, акам., янгам ва амакиларим 
олдида шарманда к,илса-чи? Ёки элдан бурун айтган 
булса-чи?

Шу кунларда чол бизникида ётмади. Каердалиги 
номаълум. Бобом хам кун буйи пастдаги олмазор чор- 
бог остида ут уради. Тушда к,изил белбогида бир бел- 
бог чучук олма олиб келади. Бу олмаларни бобомнинг 
узи эккан. Сап-сари*;, олтиндай ялтиллаб турибди бу 
олмалар — жуда серсув, карсиллайди. Ута ширин. Ди- 
мок,ни к,итикдагувчи муаттар ХВДИ бор. Олма дарахт- 
лари ёввойидай шохлаб, буйи хам теракникидан ба­
ланд булиб кетган. Музбулокдан ок,иб келаётган те- 
гирмон арик;к,а тап-тап олмалар тушади. Тилладай 
ялтирок, олмалар...

Чолнинг к,илиги хеч эсимдан чик,май к,олди. Уни 
эслаганим захоти танамда титрок, тура бошларди. Энди 
Бибисорани хам эслашга чучийман. Чунки уша захоти 
шпион чол куз олдимда гавдаланади,

Кунларнинг бирида Бибисора яна келди. Энди ама- 
кимнинг уйига болор кутаришган, устини ёпишга ян- 
то^, хашак, хари, ходалар келтириб ховлига уйиб таш- 
лашган эди. Уста Омон каттакон пойтешасини олиб у 
ёгоч билан бу ёгочни жуфтлаб, мослаб кесиш, йуниш 
билан маинул эди. Бибисора аввал мендан уялиб, ёт- 
сираб турди. Кейин беихтиёр поччасининг янги уйи- 
ни кургиси келдими, том олдидаги ёгочларни айла­
ниб утиб ичкарига буйлади. Мен хам орк,асидан бор­
дим. Шумлигим тутиб орк,а ром урнидан ичкарига ошиб 
тушдим-да, унинг рупарасидан чикиб «пах» деб курк^т- 
дим. «Вой улмасам, опажон!» — дедию дархол к,изарган 
юзини румоли билан бекитди. Орк,асига тисланатуриб 
шахдога монанд кузини норози булгандай сузди ва «тав-
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ба хдлдим», деди охиста. Туриб кдидим. Бориб «кечи- 
расан» демоцчи булдим. Хат ёзиб \ам  чакки килиб- 
ман, узи келаркан-ку. Хар калай «сени севаман» де- 
мовдим-ку. Шпион чол мени йулдан кдйтарди-ку.

Чол шу захоти рупарамда пайдо булди. Кузини  
укдай цадаб чап кули билан унг юзимга чарсиллатиб 
бир шапалок, урди. Юзим ёниб кетди узиям. Бирпас 
куз олдим коронрулашди. Нимагадир бутун танам  
Кизий бошлади. Гуё айб устида кул га тушган жиноят- 
чи \олида эдим. Оёк^-кулим калтирай бошлади. Шапа- 
локнинг зарбидан эм ас, холимнинг забунлигидан  
хурлигим келиб хунграб йиглаб юбордим. Утириб олиб 
куп йигладим. Кузларим ачишиб кетди. Бориб уйдаги- 
ларга айтиб берсам-чи? Отам уйда йук,, акамнинг бу 
одамга кучи етмайди. Бобомга айтсаммикан? Бобом  
«гудакни нега урдинг, эй, от тепкур», дейди. Хезла- 
ниб келади. Урмокчи булади, шунда чол мени айблаб 
колса-чи? Бировнинг к,изига куз олайтиряпти, хат 
ёзяпти, деса-чи. Бундан ортик, уят, алам к,иладиган 
жойи борми тагин? Моторхонани томоша к,иладиган 
бахмал кирга чикиб, узала тушиб узимни босиб ол- 
мокчи эдим. К,ирга чикдим. Атрофда хеч ким йук Тав- 
ба, букириб йигласанг хам биров нима булди, деб  
сурамайди-я. Узала тушиб олдим, энди йиклагим кел- 
маётган эди. Чаккам халиям кизиб, жонсиздай булиб 
турибди. Теваракка карасам, унг кузим жимир-жимир 
килади, k o b o f h m  халтадай осилганга ухшайди. Туриб, 
хайрон булиб, узокларга, Окзов томонларга карадим. 
Бир кора одам кетаётгандай туюлди. Унг кузимни бар- 
мокдарим билан беркитиб, чап кузимда карадим. Чол 
елкаси бир оз букчайган куйи шувок, буталар оралаб 
бир маромда кетиб борарди. Крзонбулок, Токли, К,и- 
зилолма, Кийикли, Окзов, Парандоз, Бешбармок, УХ- 
Ху, ундан нарисида яна юртлар бормикан ё дунёнинг 
охири уша ерлармикан? Менинг бола назаримда ер 
шарининг охирги чегараси куриниб-куринмаётган уша 
кукимтир тоглар эди.

Анови менинг кунглимни вайрон килган, ёрур ха-
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ёллар суришга, ша\локуз Бибисора билан сух.бат кури- 
шимга, хат ёзишимга монелик к,илувчи, мудом кул 
кутариб йулимни тусиб курьдитувчи к,ора плашли шпи­
он, сухтаси сову к, чол уша то шар чук,к,исидан йик,и- 
либ улсин, Парандоз чук,к,идан кулаб кетсин, гушти 
парча-парча булсин, кузгун, калхатлар есин!

* * *

Кечкурун молайиришдан сигир, таналарни айириб 
к;айтдим. Онам нега бунча шишиб кетгансан, биров 
урдими, деб тергади. Хеч нарса булгани йук,, бетимга 
чуп тегди, дедим. Онам юзимни ушлаб курди, ким 
урган булсаям илоё кули синсин, деди. Хеч ким урма- 
ди, десам х,ам, бармогининг излари турибди-ку, деди. 
Барибир айтмадим.

Ётарда онам х,ар куни эртак айтар эди.
Бу гал эртакдан сунг ухламай, анови шпион чол 

яна бизникига келадими, деб сурадим.
— Бу Азроилдай сурамай келадиган чол, — деди  

онам. -  Чолни келган куниёк, таниганман. Урушдан 
кейинги урок,-машок, йили у Саритой тогамни урок; 
билан суйиб кетган.

— Нега суяди?
— Негалигини х,еч ким билмайди. Бу одам мактабда 

даре берар эди. Саритой тогам саводли эди. Райондан 
газет, китоб опкелиб ук,ир эди. Бир куни ёз пайти то­
гам уйининг олдидаги супада газет ук,иб утирса бу одам 
урок, кутариб келиб к,олган. Келинг маллим, деб урни- 
дан тураётса, урок,ни бир силтаб к,орнига тик,иб тор- 
тиб юборган. Тогам ичак-чавоги осилиб к,олиб кетган. 
К,излари, бизлар, янгам чувлаб к,олаберганмиз. Бу со- 
вук,башара плашини ечиб, майкачан булиб олиб ток,к,а 
к,араб к,очган.

— Хеч ким уч олмадими?
— Билмадим. Биров дарагини тополмаган булса ке­

рак. Бизлар ёш эдик-да.
* * *

Шу буйи чол к,ишлокда кррасини курсатмади. Мен
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Хам энди Бибисорага хат ёзмадим. Энди уйлар эдим- 
ки, унга хат ёзсам ёки учрашсам чол бир ёкдан к,ора 
калхатдай учиб келади. Йулимни тусади.

Балки энди урок, кутариб келар...
* * *

Ёз утди. Янгамнинг буйида бор эмиш. Унинг ок,иш- 
сарикдан келган юзлари к,изариб, тулишди. Семирди. 
Билак ва кукраклари б улик, булди. Оёкдари хам.

Янгам ойдай эди. Ойдек тулин эди.
* * *

К,ишга бориб тугди. Бир булимли угил тук,к,ан эмиш: 
новча, кузлари кукиш. Кимгаям ухшарди, амакимга- 
да: полвон булса, кузи кук эмас, маллатоб. Лекин хазил- 
нинг уйини куйдиради. Онаси билан хам сенсирашиб, 
туртишиб, журттага уришиб кетаверади. Бунда хотин 
булса баликдай. Кишло^нинг азобли мехнатидан чучи- 
майди. К,айтамга кундай, ойдай очилаверади.

Менинг дунёда ягона янгам!
Амаким у билан к,андай бахтли!

* * *

Мен бир оз улгайдим. Пионер булдим, сунг комсо- 
молга як,инлашдим. Бибисора хам буй етган к,излардай 
очилди. Энди биз бир-биримизга бошк,ача к,арай бош- 
ладик. Бу бошкдча туйгу эди. Биз гудак эмасдик, бир- 
биримизни сизлардик.

Янгам бир этак бола тугиб ташлади. Хам мае и угил. 
Хаммаси оппок,, полвон болакайлар. Фак,ат каттаси 
новча, орик,, к,ора ва кук куз. Бошк,анинг боласидай 
ажралиб туради.

Янгам энди турмуш ташвишларига кумилди. Шад- 
додлиги хам сусайди. Биз билан аввалгидай хазилла- 
шиб утиришга вак,ти хам йук, эди. Балки хохиши хам 
йукдир. Аммо синглиси Бибисорани менга оберишга 
ваъда к,илган. Бибисора эса янгамнинг аввалги кури- 
нишига ухшаб тобора буй етар, тобора гузаллашиб 
борарди. Аммо биз энди бир-биримизга аввалгидек
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болаларча тиргалишдан ийманар эдик. Янгамнинг 
икки огиз ваъдаси худди бизни унаштириб к,уйган- 
дек эди. Чунки бизни таниганлар аллак,ачон ошик,- 
маъшукда чикариб улгурган, гап-суз килиб юбориш- 
ганди. Шу боис унга хат ёзмаётган булсам дам дар 
куни ёзаётган, куришмасам дам х;ар куни пана-паст- 
камларда учрашаётган, кучоклашаётган ва буса... ола- 
ётган эдим.

Бирок, унга айтар сузларим куп. Чегачи чолни у дали 
билмайди. Бу сирли одам ^акдда гапиргим келади. Чол 
эса шу буйи гумдон булди. Кдиийди зовдан тушиб кет­
ган булса.

* * *

Бир замонлар, тог ортидаги тожиклар билан биз- 
нинг кишлокдагилар борди-келди килмасларидан бу­
рун уша ёкдик овчилар тонг чоги Парандоз t o f  чукки- 
сида ялтираган кора нарсани куриб колиш ибди. 
Ушшайиб катта сойга туртиб чиккан чукки учида тел- 
пакдан каттарок, бир нарса тонг шафагида живир-жи- 
вир товланар эмиш. Бири— ёмби, тоза олтин булаги 
деса, бири — тош шираси — мумиё, кийик ^ам етол- 
майдиган кояда коти б туриб колган, ёзда у эриб, сойга 
томчилаганда кийик, олкорлар сой тошлари устидан 
уни ялаб ейдилар. Чунки умр буйи TOF-тошда сакраб 
даёт кечирувчи бу беозор жониворлар купинча оёги, 
суягини тошга уриб лат ейди, синади. Савки табиий 
равишда шу мумиё малдам эканини биладилар ва тал- 
пиниб ундан ризкданадилар, шундай килиб^узлари- 
нинг жародатига узлари малдам куя д ил ар. У к тегиб 
ярадор булса дам крчиб кутулиб кетиб, сунгра туза- 
либ оёкланиб кетгувчи олкррларнинг со гай и ш сабаби 
\ам  шундан. Буни овчилар яхши билишади. Яраланиб 
кочдими, демак, энди у мумиё бор жойга етиб ола­
ди, уша ёклардан пойлаш лозим дейиш ади. Хушёр 
жонивор эса ута хид билгич, одам исини \ам , мумиё 
исини дам тез пайкайди: энди чукдилар атрофида та- 
f h h  овчига улжа булишни хохдармиди дейсиз — к,оч- 
ди-кетди-да.
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Хуллас, овчилар маслахатни бир жойга куйиб, зов- 
га чуккининг тепа томонидан бир кишининг белига 
аркон боглаб туширишни келишиб олишади. Аркон- 
ларни бир-бирига боглаб, Парда исмли бир буз йигит- 
ни тушириб, узлари нарекла арконнинг бир учини мар­
кам тортиб туришади. Йигит чуккининг ёмби ялтираб 
турган лабига етай деганда шунака каттик шамол тура- 
дики, муаллак, колган йигит беихтиёр ён томонга су- 
рилиб кетади. Уз огирлиги билан босиб турган аркон 
х;ам сирпанади, шу сирпаниш да давом этаверади, 
к,оянинг киррали тошлари арконни кесиб кетади, бора- 
бора у енгил ипларда илиниб колади хамда коянинг 
бир четига етганда чаре узиладию йигит пастга караб 
вой-хойлаганча кулайди. Пастга, боя улар маслахат кил- 
ган жойга Парданинг бир неча бурда гушти ва кийим- 
ларининг бир парчасигина учиб тушади. К,олган тана 
Кисми Парандознинг арра тишидай чуккиларида оси- 
либ колиб кетади. Шундан бери у ёкка кишилар куп 
^ам талпинмай куйишган. Ёмбини ёки мумиёни кура- 
дилар, тамшанадилар, аммо у беозор t o f  жонивори- 
нинг дахлеиз ризки эканига икрор буладилар.

Бир буз йигитнинг бевакт ажали уларнинг очкуз- 
лигига бардам берган булса ажабмас. Айтиб булмайди: 
вакт-замони келиб бир удцабурон учар бу чуккиларга 
вертолётда келиб хамла килиши хам мумкин-да. Ахир 
техника тараккиёти нималарга олиб келмаяпти.

Мана, неча йил утди, чегачи чол уша ёкларга 
кетди, даф булди. Бирок усик кошлари ва юзидаги 
баттар кора муйлари орасидан укдай кадалиб бокувчи 
кук кузлари хамон эсимга тушади, туйкус сесканиб 
кетаман. У менинг болалик туйгуларимнинг йулини 
кесиб чикди, гуё сен бола эмассан, уйнаб-кулишга 
Хаккинг йук, дегандай булди.

Бу дунёси унча хам кенг эмас экан.
Уша чукки, Парандоз — дунёнинг бир чеккаси. Чол 

эса чукквдан ошиб нарига кетган. Кдни эди у чиндан 
хам ер шарининг охирги чегараси булсаю, чуккидан 
нарёкка овчи йигитдай парча-парча булиб тушиб кет­
ган булса...
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* * *

Еттинчи синфга утаётганимда биз турган жойлар 
торлик килиб, пастдаги ^ишлокда кучиб тушдик. Мак­
таб олислигини хисобга олмаганда бу ерлар кенг, яй- 
лов куп, сербулок; — сув хам етарли, хаммадан хам 
мол бок,иб кун курувчи отамга унFart эди. Мактабдан 
келгач, биз бемалол отамга ёрдамчилик *;ила олар- 
дик. Энг мухими, биз Бибисоранинг к^ишлогига яцин 
жойга кучгандик. Бир уй, бир дахлиз курдик. Сакки- 
зинчи синфга утганимда тагин бир уй ва галлахона, 
молхона солдик. Кейинги йил каникулда утинхона ва 
яна бир уй курсак, эл кдтори яшай бошлаймиз, хеч 
ким бизни камбагал демайди.

Физкультурадан бизга тарих у^итувчимиз, отамнинг 
ошнаси Сайпи муаллим даре утарди. У хар бахорда 
сел ювиб кетувчи сайхонликдаги стадион деб аталув- 
чи майдончамизда олтмиш метрга пойга югуртириш- 
нигина биларди. Мактабимиз футбол, волейбол тугул 
бир турникка хам ёлчимаган эди. Югуришга унгай жой 
хам умумий машина йули, хар замон патирлаб бирор 
трактор ёки мотоцикл чангитиб утиб к,оларди. Трак- 
торни эса то куздан пана булгунча кувиб борамиз, 
ичимиздан бирда-ярим шутанокдаримиз тележкасига 
осилиб олар, тракторчи пайк,аб к,олиб, тракторини 
тухтатиб сукиб туширгунча тушмас эди к. Тушгандан 
кейин хам куй май тележкасига тош огиб к,арсиллатиб 
урар эдик. Нима зарил экан — хайронман. Шухликми- 
кан ё техника камлигидан хавасакмикан? Тавба.

Хуллас, Сайпи муаллим к,адами билан хоппойлаб 
олтмиш хоппой санаб, у бошигаям, бу бошигаям ял- 
пок, кайрокд-ош билан уйиб бир чизик тортарди. Ко­
манда беришдан олдин ук,тирарди: «Бошинг етсин, 
кетинг к,айтсин! Тушундиигми?» Албатта, бу гапни к,из 
болаларга айтарди. Киз шурликлар румоли ечилиб, 
калишини пойи тушиб крлиб, сунг имиллаб оркдеига 
кдйтиб, румолини бопщатдан пешонасига тангиб ураб, 
отилиб кетган калиш пойини топиб, учи йиртик, пай- 
порини кули билан ко^иб, артиб, кейин пойабзали- 
ни кийиб, устидан кулган угил болаларни ^аргай-

'•ef
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каргай бемалол юриб келарди. Муаллим барибир уларга 
«4» ва «5» бахр куйиб нарига хайдаб юборарди-да, сунг 
урнига угил болаларни сафга тизарди.

Бу сафар ун икки нафар укувчига худди бир болага 
уктиргандек команда берарди: «К,ара, хой бола, бу 
чизик» и нариги чизик, ораси олгмиш метр, старт бе- 
рилади — учасан, нариги чизикка бошинг етсин, ке- 
тинг кайтсин. Бутун дунё сиортида шу коида -  к,аерга 
борсанг боравер. Биров бир нарса деса — номаъкул- 
нинг нонини жепти! Хупми, хаммага тушунарли, а? 
Кетдик: Внимание! На старт! Марш!»

Ичимизда биргина Зойир «4» бахо оларди. Крлган- 
ларники — «беш». Чунки унинг кишин-ёзин киядиган 
кетаси гамом айрилиб кетган, тез югурганда оёгининг 
остига кдйрилиб тушиб суриниб кегар, югурганда хам 
иойабзалининг ичига хаво кириб «хап-хап-хап» этган 
товуш чикарар, биз бу товуш каерингдан чикяпти, 
деб к,отиб кулардик.

Абдураим билан Ражаб бу ташвишдан холи эди. 
Чунки улар к,ишда хам бир нарса киймасдилар, бема- 
лол ялангоёк кор, лой кечиб келаверишарди. Чамаси 
камбагалчилик ё отасининг зикналиги устун келиб, 
оёкдар туёкка айланиб булганди, валлоху аълам.

* * *

Шахардан бир Фахриддин деган физкультура укитув- 
чиси келдию бу юмушларга бархам берилди: «туёкдор- 
лар» кандай куринишда булса-да пойабзал киядиган 
булди -  совет укувчисининг кишда ялангоёк укишга 
келиши кодексга мувофик эмас. Иккинчи янгилик — 
Сайпи муаллим жисмоний тарбия дарсидан озод эти- 
либ, узининг тарихчилигига куни колди.

Кррачадан келган, хушбичим бу физкультурачи ин­
сон ута каттиккул эди. Берилган вазифани бажарол- 
масанг жазоларди. Масалан, темирдай каттик кули 
билан билагингдан махкам кисиб узига тортиб кузини 
тик кадаб тураверарди. Темир кули билакни уйиб кетар- 
ди. Иккинчи жазоси — бош кийимни ечтириб куйиб, 
бошка бармогини иккинчи кули бармогига тираб ту-
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риб рогатка цилиб уриш эди. Уйлашимча, бошга гурзи 
гушса, бундан кура енгилрок, буларди, чунки унинг 
бармоги оддий бармок, эмас, мундайрок, болтга ухшаб 
тегарди ва уша захоти шишиб чик;арди. К,изларни эса 
иягидан кули билан кутариб, узига к,аратиб оларди, 
иягига бармогини тираб кузини чак,чайтириб тура- 
верса — шунинг узи o f h p  ran эди, биринчидан, к,из- 
нинг нозик ияги кукариб чикдди — огрик; хам бор­
да, иккинчидан, ни гох, масаласи анча вахимали эди — 
кузига кузи тушгач беихтиёр хунграб йиглаб юборар- 
ди.

Аммо мактабимизда куп узгаришлар булди. Узимиз- 
нинг кучимиз билан волейбол майдончаси курдик: сой 
тошларини териб майдонни тозаладик, иккита устун- 
га ер ковлаб урнатдик, тур тортдик, майдон четига 
майда тошлар териб чикдик. Бир чеккага турник урнат­
дик.

Баъзан кечки пайтларда шу тор майдонда футбол 
хам уйнардик. Бирок, туп хадеганда сойга тушиб ке- 
тар, тош^ин сой уни ок^изиб кетарди. Икки бола югу­
риб, унинг ортидан кувар, хода билан уриб сувдан 
ташк,арига чик,аролмагач, бир чак,ирим пастдаги те- 
гирмоннинг ёнидаги к,исилчангдан сув кечиб тутиб 
келишарди. Бунгача футболчиларимиз коптокни сувга 
тепиб юборган булгуси чемпионки сукиш билан ан- 
дармон булиб турар, у булса узини окдаш учун бош- 
к,ани айбдор к,илиб бак,ириб ётарди. Бу тор майдонда 
«аут» килмасликнинг эса сира иложи йук, эди.

Нима булганда хам Фахриддин муаллимнинг тур­
ник урнатиш сиёсатини ижобий бахолаш мумкин эди, 
сабаби, биз угил болалар турникда тортиниш у ёеда  
турсин, чирпирак булиб айланиш машк,ини хам узлаш- 
тириб олдик. Дарсдан кейин хам галма-гаддан турник- 
ка осилганимиз осилган эди. Домла бу юмушга к,из- 
ларни хам сафарбар этиб улгурди. Табиийки, умрида 
бир нарсага осилиб курмаган к,излар турникка як,ин- 
лашгиси хам келмасди. Домла уларга к,атьий команда 
бериб чак;ирар, узи белидан кутариб турникка етка- 
зиб куяр ва «тортил» деб зурлар эди.
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Бу ишларга к^излар к,арши эди. Хагто ота-оналар, 
баъзан муаллимлар хам аралашиб куришди. «К,излари- 
мизнинг путини кутариб гимнастикачи к,илмок,чими- 
сан, мактабни битирса эрга тегади, ук,ишгаям, хеч 
жойга бормайди. Буларни буйтиб шарманда кдлма!»

Фахриддин муаллим рус тилидан даре берувчи Ах­
мад муаллимникида ётиб юрарди. Ахмад муаллим бир 
куни ук,итувчиларга айтибдики, бу йигит марказдан 
махсус жунатилган, совет ьуишлокутарида спортни ри- 
вожлантириш, улар ичидан зур комсомол-чемпион  
етиштириб бериш унинг асосий вазифаси, топширик, 
билан келган.

Ростдан хам мактабимизда хоккейдан бошка ёт 
уйин турларининг хаммасини ургана бошладик. Киз- 
лар хам лозимларини ечиб брижа, кета кийишарди, 
югурганда елпиниб халакит бермаслиги учун дуррача 
ва румолларини ечиб ялангбош буладиган одатлар чи- 
каришди.

Киш утса, туман марказида утадиган укувчилар 
спартакиадасига хам катнашадиган булдик.

К,ишда синфхоналарда даре утиларди. Волейбол, 
футбол, гандбол, баскетбол ва бошка спорт турлари­
нинг кридаси, назарияси укитилар, ёздирилар, ёдла- 
тилар, дафтарлар тулиб кетарди. Ёзилган коидаларни 
ёдлаш керак эди, булмаса жазо каттик.

Айни вактда тош кутариш, утириб туриш, кулга 
таяниб гавдада ётиб туриш каби машклар хам синфда 
бажариларди. Ётиб туриш айник,са кийин эди. Мактаб 
пол булмаганидан парталар уртасидаги йулак лой, 
тупук-шилимшик жой, шу ерга кафтинг билан таяни- 
шинг керак эди, чарчасанг хам домла устингда туриб 
«давай» деяверар, охири кулинг толиб юзинг, кукра- 
гинг билан шу булганч жойга ётиб хам крлардинг. Аммо 
«совет муаллими» бош ингда туриб олиб, «двадцать 
один, давай, ещё четыре раза» деб бакираверарди.

Ахмад муаллимнинг уйига икки хотин ва бир чол 
жанжал кутариб борибди: к,изларимизни тинч куяди- 
ми бу ё кишлокдан изини куритайликми?.. Муаллим 
яна уртага тушибди: бу узи яхши йигит, нияти яхши,
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Хукумат боводан шундай-шундай топширикдар олиб 
келган, кишлогимизнинг номини Совет Иттифок,ига 
курсатмок,чи. Яна бир янгиликни сизлар билмас экан- 
сизлар, айтиб к,уяй: бола асли к^ишлогимизга жиян 
экан. Саритой бобонинг халиги бурун к,очиб кетган 
аёли бор-ку, ушанинг угли эмиш. Момой уч йил ол- 
дин улипти, боласигаям тогаларингни топ, деб васи- 
ят кипти. Бу, энди, тогаларининг ичида бир оз эрка- 
лик к,илса, кечиринглар-да. Педагог угил-к,изларин- 
гизни тарбиялаб одам к,илиши керак. Кизик, экансизлар. 
Мана, бизга ухшаб мундайрок, ук,итса, болалар русча- 
ни урганмаса майли, к,аттик, турганнинг энасини Уч- 
кургондан курсатиш керак экан-да, а? Бундай булмай- 
ди-да, куйинглар энди...

Одамлар к,ариндошлик туйгулари билан бир оз юм- 
шаб, шунда хам к,изларимизни путини кутариб тур- 
никка осилтирмасин, дея шарт к»уйиб ортга к,айти- 
шибди.

Бирок, Фахриддин муаллим барибир шаштидан к,айт- 
гани йук,. Айник,са, у мен билан учакишади. Ерга кул 
билан таяниб туришни бошида эплаёлмасдим. Кейин 
йигирма, элликтага чик,ардим. Бошк,алар йигирматага 
етказа олмаса хам менга етмишта к,иласан, деди. Ет- 
миштага хам етказдим. Барибир у менга илик, гапирма- 
ди. Кишнинг уртасида у к,аердандир йигирма турт ки- 
лолик тош топиб келди. Аввал узи кутариб курсатди. 
Енгил нарсани кутаргандай уч марта хаволатиб кутар- 
ди. Партадошим Абдушукур беихтиёр, «уху, маллим, 
полвон экансиз, нечтага оборасиз?» — деб колди.

Муаллим к,овогини уйди.
— Йигирмадан ошади, — деб куйди сунг тунгилла- 

гансимон.
Тош нихоятда огир, жойидан к,узгатишнинг узи 

амримахол эди. Кдиш буйи хадисини олгач, купчили- 
гимиз уни уч мартадан ошириб кутарадиган булди к. 
Мен майиша-майиша йигирмага етказдим. Майишга- 
ним менга дакки олиб келарди. Сунг майишмай унг 
кулимда уттизга етказадиган булдим. Чап кулда унта- 
дан оширолмасдим. Муаллим шу томонимга ёпишиб
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олди. Худди бошда к,иладиган иши йукдай мен билан 
учакишар, сира бунинг сабабини тушунолмасдим.

Куклам чикди. Дарслар ичида энг мухими физкуль­
тура булиб колди. Кизлар хам орир жисмоний машк,- 
ларга урганиб крлишди. Футбол уйнамас, кураш туш- 
мас, тош кутармас эдилар, холос, бошк,а хаммасини 
бажаришга мажбур эдилар. Бахордаги туман спарта- 
киадасида биз яхши кдтнашдик. Югуришда, узунлик- 
ка сакрашда камина биринчи уринни олдим. Футбол- 
да ишимиз юришмади, майдон катта, к,оидадагидек 
тук;сон метр, тор жойда руж уйнаб, коптокни сувга 
тушириб ю бориш дан чучиб к,иск,а масофага тепиб 
урганганимиз панд берди ч о р и , хеч кдйсимиз узокда 
тепиб, бир-биримизга оширолмаймиз. Дарвоза хам кат­
та, дарвозабонимиз узокдан келган тупни хам утка- 
зиб юборади — кичкина дарвозага урганиб долган-да. 
Учта мактаб билан уйнаган булсак, учовидаям йирик 
Хисобда ютк,аздик: югурамиз — бефойда. Хар гал уйин- 
дан кейин хак,имизни оламиз: Фахриддин муаллим 
буралатиб урисчалаб сукади. Нима деяпти — тушун- 
маймиз. Одам булмайсизлар, деётган чик,ар-да. Янаям 
айтиб булмайди, шахар курган, урисча таълим олган.

К,изларимиз волейболдан учинчи, биз иккинчи 
уринни олдик. Биринчини хам олардигу, судья уларга 
очикдан-очик, ён босди. Ук,итувчимиз бир оз к,изиш- 
ди, судья билан талашди, фойдаси булмагач, тагин 
биздан учини олди — русчалаб бак,ирди.

Унинчи синф к,изларидан Лола опа деганимиз хам 
турникда машк, бажаришдан учинчи уринни эгаллади. 
У хамма машкдарни рисоладагидек бажарди, бирок, 
формаси йукдиги, к,ишлок,ча кийингани, ак,алли румо- 
лини хам ечмагани унинг очкосини тушириб юборди. 
Шундок, хам муаллим Лола опани мактаб турнигига 
белидан ушлаб чик,ариб куйгани, оёкдарининг юм- 
шок, жойларидан ушлаб турникда айлантиргани, ке­
йин яна кутариб тушириб куйиб, урисча мак,таши гап 
булиб кетган эди.

Куп утмай муаллимнинг Ахмад аканикидан мактаб 
коровули Исрофил бобоникига кучиб утгани бу гап-
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сузларни яна купайтирди. Чунки Лола опа — Исрофил 
бобонинг кенжа к,изи. Гарчи мактабда унча аълога 
уцимаса хам жуда чиройли, дуркун *;из. Унча-мунча 
аълога укийдиган катта йигитлар хам унга сукдани- 
шар, хатлар хам ёзишарди. Айтишларича, у бу синф- 
дошларига парво к^илмайди, Тошкентда Ирригация 
институтида укийдиган туман марказидаги йигит би­
лан ахд-паймони бор эмиш, к,из мактабни тугатган 
захоти бунга уйланармиш, кейин Лола опани медтех- 
никумда ук,итиб духтир кдлармиш. Ана орзу, ана бахт! 
Одамлар хал и укувчилигидаёк, келажак истик,болини 
таъминлаб куя оладилар.

Куёв булмиш хам гохо кдошлок^а келиб, мактаб ат- 
рофида уралашиб юрармиш. Кеч тушгач Лола опа би­
лан бекитидча шивирлашиб кетармиш. Тошкентга бо­
риб фавворалар буйида гулдор куйлак, клёш шим, узун 
сочларда уртокдари билан тушган, пастига «Тошкент- 
1974» деб чиройли ёзилган суратини юборармиш.

Фахриддин муаллим Лола опаларникига кучиб ут- 
гач, бу миш-мишларнинг шовири камайди. У Лола опа- 
га келган хатларни йиртиб ташлармиш, йигитга ёзил­
ган хатлар хам етиб бормасмиш.

Ва, кунлар утди — Лола опа Фахриддин муаллим- 
ни севиб к,опти, деган ran чикди. Ростдан хам муал­
лим энди физкультура дарсларида Лола опани куп аяй- 
диган, аввалгидай мураккаб машкдарни бажартирмай- 
диган бупти. Хар к,алай бу ran бекорга эм асдир. 
Дуппидай к^ишлок,, хамма бир-бирини билади -  сир 
ётадими бу ерда?

Мен туман газетасига булиб утмиш спартакиада 
хамда унда мактабимиз спортчи ёшларининг муваф- 
фа^иятларини бир-бир санаб, макрла к,илиб хатда 
жунатиб юбордим. Унда Лола опанинг хам мохир гим- 
настикачи экани, туманда фахрли учинчи урин сохи- 
баси булгани тилга олинган эди.

Турт кун утиб, мактабда буткул шов-шув кутарилди, 
«Жонибекип, ёзувчи буп кет-э, <<Илгор чорвадор»да ма- 
к,оланг чик,ибдими? Югур, Куниш почтачи хали шу ерда, 
хат тарк;атяпти».
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Отилиб чикиб дуконнинг ёнидаги почтачи от 6 o f - 
лайдиган столбага караб чопдим. Одатдагидек Куниш 
ака икки кузи посилка ва газетага лик тула хуржуни- 
ни бутини орасига кисганча кирланиб, шур босиб, 
ранги унниккан дупписини кузигача бостириб терла- 
ган куйи бир даста хатни эгалари ёки кариндошлари- 
га таркатмокда. У содда булсаям жуда сезгир одам. Узок- 
дан мени пайкадию хат укишдан тухтади.

— Ух;, буламнинг боласи, молодес. Журналис була­
ди бу. Бери кел.

Шундай деб, у хуржунидан менга иккита «Илгор 
чорвадор» газетасини олиб узатди. Яна кайтиб олди-да:

— Мана бу ерда, охирги бет. Ана, «Жонибеков», 
сенми шу? Ха, буламнинг боласи, яна ёз! — деди ва 
тагин гувиллаган укувчилар куршовида мактубларни 
бирин-кетин укий кетди.

Макола газетада бир карич жойни эгаллаган, бу 
жуда катта дегани эди. Менинг биринчи маколам. Чи- 
кадими, чикмайдими деб ёзиб юборсам, чикаришиб- 
ди азаматлар. Илгари «Гулхаи» журналига икки марта 
шеър жунатганимда, улар \али пишик эмаслиги, куп 
укиб, уз устимда ишлашим зарурлиги хасида ёзиб жа- 
воб жунатишганди. Чиройли, рангли когоздаги мак- 
туб эди. Негадир шунда хам жуда севинганман. Бу гал 
эса нак газетанинг узида, хе йук, бе йук, босиб чика- 
риш ибди-я. Демак, таниш -билиш чилик килишмас 
экан, эгасини билмасаям чикараверишаркан. Крйил!

Суз, гап тузилиши, сарлавха хам гарчи узимники 
булмаса-да, маъноси уша-уша эди.

Кейинги алгебра дарсимизда деярли даре булгани 
йук, укитувчи хам кизикиб кетиб, аввал бизнинг ма- 
колани, кейин газетанинг у ёк-бу ёгини агдариб об­
дан синчковлик билан укиб чикди.

— Ха, ана, биздан хам чикар экан-а, — деди. ^
Болалардан дам-бадам газетани тортиб оламан. Узим

ёзган нарсамни кайта-кайта ук,ийман. Харфлар бир- 
бирига урилиб жимирлашиб кетади. Шунда кузим ёш- 
ланаётганини сезиб коламан.

Даре сунггида синфга директор кириб келди. У мени
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тургизиб куйиб бир оз мактади. Мактабдан та ш кар и 
буш вактларида шеър хам ёзаркан, мана, районимиз- 
нинг газетида шеъри чикибди, биласизларми бу кди- 
дай газет — райком партиянинг газети, у ерда унча- 
мунча нарсани чиказишмайди, обдан суриштиради — 
кимнинг боласи, отаси судланганми, кдйси мактабда 
укийди, «беш»и купми, «гурт»ими, хулки, интизоми 
кандай — бари-барини сураб, билиб, ундан сунггина 
шеърини чикаришади. Шундай экан, биз бу боланинг 
хулки, одоби, у киши билан тинмай шугулланишимиз 
зарур. Шундай эмасми, домла?

— Ш ундай-шундай.
— Узи сиздики нима предмет?
— Алгебра.
— Ха, дарвоке, алгебра. Бу боланинг узлаштириши 

кандай узи?
— Тузук. Масалаларга бир оз кучи етмайди, лекин 

тарбияласа булади.
— Физкультураси кандай экан?
— Унисини билмадик, директор бобо. Мана, шеър 

ёзишиниям сиздан эшитдик. Маколасини укидик.
— Ие, бу макола дейиладими, шеър эмасми?
— Макола-да бу, домла.
— Майли, бизга барибир. Мухими — чикибди. Физ- 

культурасини кандай дедингиз?
— Буниям укитувчиси билса керак-да.
— Ха-ха, билмапмиз, янги маллим утса керак-да. 

Энди билдик, тугри-тугри. Турник кандай, турник? 
лея менга ияк кокди директор.

— Турник яхши, баланд.
Болалар дув кулиб юборишди.
У турникда яхши машк бажарасанми, деб сурамок- 

чи эди, буни билардим. Лекин — саволга яраша жа- 
воб-да.

Директор савод масаласида андак бадхатрок Лекин 
«хулки яхши» эди. Шунинг учун ва айнан чаласавод- 
лиги учун атайлаб район маориф булими мудири ке­
либ тайинлаб кетган уни. Чунки шунгача икки-уч ди­
ректор куйилганда нукул устидан ёзишма бошланиб
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кетаверган, бирини иккинчиси, иккинчисини учин- 
чиси ёзиб бадном кдлиб, ишдан олдириб ташлайвер- 
ган. Бу одамнинг довдирлиги, саводсизлиги маориф- 
гаям кул келган: мана, баттар булинглар, дегани бу.

Жонибековнинг мухбирлиги огизга тушди. Мактаб­
да она тили, адабиёт ук,итувчиларим керилишди: бо- 
лани биз тарбиялаяпмиз-да, ук^итяпмиз, ёздиряпмиз, 
иншоларини текшираяпмиз, текшириб «беш»ини ку­
йиб беряпмиз, натижада мухбирлик даражасига кутар- 
дик. Мана, бутун районга танилди: Дзержинский номли 
мактабнинг 7 «А» синф укувчиси бутун районга та- 
НИК.ЛИК мухбир.

Камина бир парча информация ёзиб шу алфоз шов- 
шув кутарибман, мабодо Тошкентдаги бирор газетада 
макрлам чик,иб кетса, билмадим, нима булади. Онам 
бурун сенга ухшаган саводи борлар одамларга ариза 
ёзиб бериб хожатини чик,арайди, масалан, Саритой 
тогам ун бир одамни к,амокдан опкрганман деб айт- 
ганини эшитганман. Сен ундан ошиб тушдинг, деди. 
Бобом хам алкдди: ёзгич улим, барака тон!

Менинг ёзгичлигим факдт бир кишига — Фахрид­
дин муаллимга ёк^мади. Мартов, олк.ишлар бир оз па- 
санда булгач, у мени мактаб коридорида тухтатди ва 
такщарига опчикди.

— Ёзибсан, яхши, — деди. — Лекин билиб куй: бун- 
дан бу ёг'ига Лола опангга тил теккизма, нак, кулинг- 
ни синдириб ташлайман.

Фахриддин муаллимга суз бердим. Лола опани ёза- 
ман деб кузим хам учиб тургани йук,. Лекин бу одам 
нега хадеб мен билан учакишади: шунисига кртаман. 
У туман Навруз байрамидаги тош кутариш мусобакд- 
сига мени атайлаб к^тнаштир мади. Узи катталар урта­
сидаги тош кутаришда кдтнашиб кгщазиб келди. Укув- 
чилар бахсида албатта соврин олишим мумкин эди. 
Боз устига мактабдаги тош кутаришда хам нукул мен­
га элликдан оширсанг, олтмишдан оширсанг бахо куя- 
ман, деб к^ийнайверади. Кураш тушишга укувим йукди- 
гини билгач, нукул катта синф болалари билан ку- 
раштирадиган булди. Тош кутариб юрганим боис
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ракибимнинг бели га кулим етса бас эди, агар у тог 
булса хам ердан азот кутариб кулатардим. Мувозанат- 
дан чикариб чалиш ёки оёк тираб тусатдан елкадан 
ошириб ташлаш усулларини хеч куллай олмасдим.

— Приём ишлатолмайсан, бахойинг «бир», — дер­
ди у кузини лук килиб.

Бол ал ар, синфдошлар им муаллимнинг адолатсиз- 
лигини билишса-да, пичинг килиб кулишарди. Айник- 
са, кизлар.

Бир куни муаллимнинг кузига тик бокдим:
— Илтимос, узимнинг бахомни куйинг, сизга ухшаб 

физкультурачи булмокчи эмасман!
— Шундайми?
■— Шундай!
— Унда жаноби олийларининг бахоси «бир!»
— Куйинг уша «бир»ни. Устингиздан районга ариза 

ёзаман.
— Ундан нарига — Москвага ёз, билдингми? Ким- 

сан узи сан: укитувчига, азиз устозингга гап к^йтара- 
сан! Мана шу шапалокдан битта тушади— уласан-кола- 
сан!

Кочишни мулжаллаб, оркага бир оз тисландим-да:
— Укитувчининг укувчини уришга хакди йук,, — 

дедим.
— Курамиз. Сенга ухшаган бетарбия, мараз, сво- 

лочларни кузини жойига келтириб куйиш учун камчи 
билан савалаш керак!

Шундай деб у мен томон хезланиб, лекин уришни 
мулжалламай — кулини оркага килиб келди-да:

— Тупурдим сенгаям, ypyF-аймогинггаям, — деди 
башарасини жийириб.

Уруг-аймогим бунга нима ёмонлик килган экан — 
тушунмадим. Буни уйлаб хам утирмай шартта дирек­
торнинг хонасига кирдим.

Директор «Прима» сигаретини буркситганча нима- 
ларнингдир чутини ташлаб утирарди.

— Маллим, — дедим ховликиб, — мен бу мактабда. 
укимайман. Бошка мактабга утаман, рухсат берасиз- 
ми, йукми — эртадан бошлаб келмайман.
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Директор:
— И, -  деди-да, котди-колди.
— Ариза ёз десангиз ёзаман.
— И, — деди яна бир марта директор.
— Фахриддин маллим мени куймаяпти. Энди уки- 

майман бу ерда.
— Жонибеков санми? — деди директор бир оз узи- 

га келиб.- Ха, жура, нима гап, бунча пишкирасан?
— Физкультура маллим кийнаяпти. Укимайман бу 

ерда.
— Сен бир нарсани тушун: уни хукумат бово, яъни- 

ким партия жунатган -  шу ернинг а^олисини хамма- 
сини таълим-тарбия килиб, муносиб совет кадри чи- 
Карасан деб. Бундай деганинг нимаси — гургаям бор- 
майсан.

— Унда районга ёзаман, -  дедим тап тортмай.
— И, — деди-да, яна кртди директор.
Турди, турди-да, папиросини охиригача симириб 

бичогини ерга ташлаб, ости калин богичли ботинка- 
си билан обдан ззрилади.

— Жонибекипсан-а сен? Биламан, ёзишни эплай- 
сан. Сен бизга кераксан. Лекин у укитувчи билан уйнаш- 
ма: тайинланган кадр.

— Булмаса айтиб куйинг, мени кийнамасин.
— И, — деди директор. -  Марказдан, — дея бармо- 

ш ни  осмонга нукиди, -  х;а, марказдан келган етук 
домуллога бир нарса деб буладими? К^зик бола экан- 
сан-ку, жура.

Шартга чивдим-да, синфдан папкамни олиб култи- 
гимга кисиб уйга кетдим. Хеч кимга айтмай икки ва- 
рак дафтар когозига физкультура укитувчиси Фахрид- 
дин Курбонов устидан шикоят ёздим. Районга. Кечку- 
рун ночтачи Куниш аканинг уйига бориб, бир конверт 
сотиб олдиму устидаги адресини узига ёздириб кули­
га тутказдим.

Директорга \ам энди бу мактабда укимайман, де­
ган мазмунда ариза бердим. Домла одатдагидай «и» 
харфига ypFy бериб котиб колаверди. Кдйтиб мактабга 
бормадим.
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Уч кун утдими, турт кунми, директор мени, ота- 
онамни ча^иртирибди. Отамнинг кули тегмаганидан 
эшакка миндириб онамни олиб бордим. Ук,итувчилар 
хонасида синф рахбарим Улаш ака, завуч Хотам му­
аллим, директор ва дирекгорнинг ёнида физкультура 
домлам мунгайиб утиришибди.

— Чеча, — дея гап бошлади директор, — бу болан- 
гиз бизда тузуккина ук,иётиб эди, кейинги вак;тда ай- 
ниди. Газетада шеъри чикди — айниди-крлди. Бу ука- 
миз Пахриддин шахардан келган. Олий маълумотли. 
Гандболми ё волейболданми, а, -  дея физкультура- 
чига кдради директор, — ха, гандболдан чемпион  
булиб медаль олган полвонлардан узи. Бизга керак одам. 
Угил-к,изларимиздан спортчи чицараман, деб жон куй- 
диряпти. Улингиз, манови булса шундай катта домул- 
ла билан тирашади. Ай, ким куйибди тирашишни бунга, 
китобини ук,исин, одам булсин.

Онам менга мултираб кдради. Жуда хафа эди. Бечо- 
рани мажлисга чациришнинг узиёк, уни тамом к,ил- 
ганди.

— Маллимжон, кечиринг, мен буни уришиб куя- 
ман, -  дея олди зурга.

Йулда онам билан шунга келишган эдик. Бошкд гап 
гапириб утирманг, дегандим.

— Масала хал, -  деди директор, -  ота-она буни 
тарбия килолмаган, биз эпини к^илолмадик, улингиз 
хайдалади мактабдан. Кдерга борса бориб ук,ийверсин.

— Узи нима килди болам? -  дейишга журъат кил- 
ди онам. -  Айтинг-чи, нима к,илди, кдерга бориб  
ук,исин?! — шундай дея онам бечора юм-юм йиклай- 
верди.

— Йикламанг, — дедим онамга. — Кдйтанга яхши 
булди. Жумабозорнинг мактабига бориб ук,ийман. У ерда 
ук^итувчилар яхши удитади экан. Хаммаси олий маъ­
лумотли. Мактабни битирганларнинг хам хдммаси 
укишга кирар экан. ЙиЕлашингизга арзимайди. Жума­
бозорнинг мактаби энди бизга як,ин-ку. Хечам йигла- 
манг, кетдик.

Йулда онам йиглай-йиглай менга арз кдлиб кетди:
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— Шу жаллоднинг боласиминан касдлашасанми? 
Отаси Саритой тогам ни суйиб к,очган, уч кундан ке­
йин Гулой чечамни отга унгариб опкочиб кетган булса, 
Гулойдан тугилган бу бола тагин келиб кишлокда бил- 
ган номаъкулчилигини килиб юрган булса, бандаси 
буларминан тенг келолмайди, болам. Нега сен касд- 
лашдинг?

— Мен хали унинг ковушини тугирлаб куяман, — 
дедим негадир. Аммо отасининг цилган ишларидан 
КУРКиб, титрок босди.

— Сени бир нарса килиб куяди, шунисидан курка - 
ман.

— Нурмат, Шермат тогалар Саритой тоганинг бо- 
лалари-ку. Шулар уч олса булади-ку.

— Куй уларни. Мургак гудакка ухшайди.
— Ана холос. Бу дунёда котил булиш керак экан-ку. 

Курасиз, хал и совет хуку мат и бундайларни жазолай- 
ди. Бугун-эрта жазолайди.

Уйда бобом хам мени койиди.
— Буларминан тенг буламан дея курма. Кули кон, 

болам. Сенга зиёни тегади. Бизнинг кулимиздан нима 
келади? Худо курсатмасин, отаси к.илган киликдарни 
килса бутун юртни харомга ботиради.

— Мен унинг устидан ёзганман. Хадемай комиссия 
келиб текширади.

Уйда бобом хам мени койиди.
— И, — деди бобом директорга ухшаб. -  Тинч юр, 

ёзма буни, нега Азроилга тегишасан, жоним болам. 
Бекор кипсан, энди хаммамизни хонавайрон килади.

— Партия бундайларни жазолайди, — дедим ишонч 
билан.

— Партиянг — Ленинми?
— Ленин улган, партия колган. Райком, обкомлар- 

ни партия дейди. Уша партиялар буни жазолайди.
Бобомни партияга ишонтирдим.

* * *

Мактабни комиссия босди. Мен шикоятда Фахрид- 
дин муаллимни ахлокан бузук, уз укувчиси Лола Ис-
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рофилова билан бузук, ишларни амалга оширган, деб 
хам ёзган эдим. Иккита мелиса хам кепти. Улар муал- 
лимдан тушунтириш хати опти. Лола опа мен муал- 
лимни севаман, депти. Бирок, отаси мен куп нарсани 
билиб юрипман, курк^иб индамаётувдим, депти. Лола 
опанинг онаси келиб к,изининг хомиладорлигини ай- 
тибди. Бу жуда катта ran булиб кетди. Боз устига мели- 
сани куриб химоячи топилганидан боища ота-оналар 
Хам менинг боламниям урар экан, деб ёзиб беришиб- 
ди.

Булди туполон, булди туполон.
Аканг к,арагай жиноятчидан кдхрамонга айландим. 

Муаллимни мелиса опкетадиган булди. Мен хам шу 
атрофда голибона айланишиб юрар эдим. Почтачи 
Куниш ака келиб мени сурабди. Бордим. Бир каптанса 
тущазиб кул куй, деди. Кул куйдим. Куйнидан олти 
суму йигирма тийин чик,ариб берди. Газетадан пул 
келибди. Гонорар дейишаркан буни.

— Менга к*ара, буламнинг боласи, — деди у тусаг- 
дан. К,изигар уттиз йилдан бери хат, пенсия, газет- 
журналларингди ташийман. Биров бир огиз рахмат де- 
майди. Сен ёз. Мак,та, хупми? Газетада чик,син. Мана, 
беш сум. Икки винонинг пули-да. Ол. Ош булсин. Халол 
пулим.

Пулни олмаганимга куймади. Уни олгач нима деб 
мак,ташни уйлаб к,олдим.

Почтачининг олдига директор келиб кдлди.
— Тогамнинг боласи, — деди у ям менга к,араб. — 

Отасининг отаси туе тогам-да менинг. Куниш, бу бола 
анови ифлосни ёмон боплади-да. Ёмонам боплади. 
Кутуладиган булдиг-э шу мараздан. Тоза жонга тегиб 
юрувди. Биров бир нарса деёлмайди. Шу к,илди хамма 
ишни. Ха, молодес, жура. Узинг буладиган боласан-да. 
Документларингам к,олади. Энди шу мактабда укдйве- 
расан. Оббо тогамди ули-я.

Ичимда шайтон кузголиб «жиян»га ran кайтардим:
— Муаллим, энди мен сизнинг мактабингизда ук,и- 

майман, Ж умабозорга ^атнайман, отам директори  
билан гаплашиб келди.

' 'Щ.
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— Номаъкулнинг нонини ебсан. Отангга узим айта- 
ман. Бу нимаси, бу ерда хаммаси oFa-ини, кариндош, 
бегона жойда пишириб куйибдими сенга?!

— Барибир у ёкда укийман, курасиз.
Куз олдимга Бибисора келди. Балки бир синфда 

укирмиз. Майли, бир синфда укимасак хам танаффус- 
ларда куришсак, икки огиз гаплашсак. Жуда булма- 
ганда куралай кузларини сузиб кулиб утиб кетса хам 
майли. Эх*Х-

Мелисалар Фахриддин муаллимни сайхонликдаги 
«Уазик» машинаси томон олиб тушишди. Домла хафа 
эди, бирок, кузи ёнарди. Тудага кушилиб мен хам паст­
га тушдим. Муаллим машинага минатуриб тухтади. 
Менга каради. Мелисага бир нарса деб шивирлади-да, 
мен томон юрди. Оркага тисланган эдим, куркма, ур- 
майман, деди. Келиб энгашди.

— Чавандоз аканг бор-а, Султон деган? Шерали 
деган угли бор-а? Уша бизнинг ука булади. Тушуна- 
санми бунака гапларга? Бу кишлокла бизнинг урурла- 
римиз бор. Хали улар отилиб ч и кади. Бизни излаб то- 
пади. Янгангга, чавандозга тайинлаб куй, укамизни 
яхшилаб бокишсин, урток Жонибеков!

Унинг кузларидан я шин сачрагандек булди.
Машинага чик,аётиб ортига, аникроги, менга та­

гин тикилди. Чамамда бурининг кузлари шунака булса 
керак. Бижиниб «Жонибеков!» деди яна, тишларининг 
орасидан тупук сачради.

Кетди. Кайтиб корасини курсатмади.

* * *
Янгамнинг энди келин булиб тушган чогларини 

эслайман: хуркаккина, калин кунгир сочлэри тупиги- 
ни упади, юзи оппок — сулувларнинг сулуви, кузла- 
рининг оки ок, кораси кора — тип-тиник, кийим- 
либослари х,ам — хамма нарсаси гузал, энтикиб сузлаш- 
лари-да булакча эди. Менинг Fyp ва дагал болалигим 
янгам туфайлигина маъноларга к°ришди. Гузал ин- 
сон, бокира аёл кандай булишини янгам тимсолида 
куриб, мафтун булдим. Янгам мен учун буй курсатиб
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турган жонли хилкат, битмас-туганмас орзулар ман- 
баи эди.

Анвойи атирлари буйи шундок димогимни китик- 
лаб утди. Аввал шараклаб, сунгра энтика-энтика \ая- 
жонланиб кулганлари куз олдимга келди.

Мана бу ифлос, куланканинг, кулансанинг фар- 
занди нималар деяпти? Нимага мени, бизни ^акорат 
Киляпти? Шундай дейишга хдкки борми узи? Бутун 
бир кишлокни булганчга ботириб кетаверадими? Ота- 
сининг килгани, килганига яраша жазоланмагани ет- 
магандай боласи х,ам нажасини бегунов бол ал ар, пок 
кизлар огзига тик^иб, устидан хо^лаганча кулиб кета- 
версинми?

На^от, на^от менинг Тулганой янгамнинг этагига 
ит теккан булса? Итдан баттар кора чол... мараз, яна 
кандай суз бор экан, таърифлаб булмайди. Намотки 
уша сассик чол учун х;амманинг эшиги, уйи, ^атто 
бокира кучоги хдм очик булса?! Буни тушуниб булмай­
ди. Укли-чи, угли? Нега ундан ^ам х.амма кУРКади? 
Шермат, Нурмат тогамлар нега унинг корнига урок 
уриб ёриб ташлашмади? Мана мен — сенинг отанг- 
нинг котилининг углиман деб кукрак кериб ёлгиз кел- 
ди-ку бу! Ёлгиз узи боища ишларни \ам килди-ку!

Отаси-чи? Отангизнинг жаллодиман, онангизни  
отга унгариб опкочиб кетган хам узимман. К,аридим, 
лекин тап тортмай, кур км а й яна келдим, кани, кулинг- 
дан нима келади, демадими? Бечора, гурурсиз, лат- 
тачайнар тогаларга бу \ам  камми? Номусини, орини 
\им оя кила олмайдими? Мактаб директори-чи? Ул 
мундай ялтокланмай. Аввал Фахриддиннинг товони- 
ни упар эди. Энди у кетар булгач, мен тогасининг 
углига айланиб к.олибман.

Хуш, Ф ахриддин нима ишлар килди? Хаммаси  
кузингизнинг унгида содир булаётган эди-ку, дирек­
тор бобо? Хаммаси сиз бош караётган, сиз ра^бар 
булган улуг даргох ичида булди-ку. Исрофил бобо сиз- 
нинг ишчингиз эмасми? К,изи Лола опанинг кимдан 
кам жойи бор эди -  у сизнинг укувчингиз, керак булса, 
бир мард эркакнинг бахтини очадиган гулдай киз эди­

-4S5L
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ку. Ёки мен кимман? Угаймидим? Ит, тунгиз ражи- 
ганда думогингиз ч о р  булиб караб турасиз, кул крвуш- 
тирасиз. Энди дунё узгариб ит хайдалса, торам дей- 
сиз?

Энди мени бу мактабда аркон билан хам боклаб 
ушлаб тура олмайсиз. Елкамнинг чукури курсин! Жу- 
мабозорга бориб укийман, Жумабозорга! У ерда к,ан- 
дай муаллимлар борлигини биласизми: маданиятли, 
билимли, мухими — рурурли! Яна бир зот бор у ерда. 
Буни сизга айтиб утирмайман. Айтганимда хам тушун- 
майсиз. Умуман, тушунишгаям арзимайсиз, домла!

* * *
Уч кун утиб, х;али мактабдан хужжатларимни хам 

олиб улгурмаган эдим, Бибисорадан мактуб келди.
«Салом Жахонгир! Согликларингиз яхшими? Уциш- 

лар капай? Биламан, «беш»га укийсиз.
Хат хам ёзмайсиз. Жуда булмаса 8 мартда табрик- 

лаб турардингиз. Аразмисиз? Майли, упкаламайин, 
упкалашга хак^им хам йук-

Бизлардан сурасангиз, яхши. Укишлар ха»м ёмон 
эмас. Фанлар анча мураккаблашиб кетди. Укичупчилар 
талабчан.

Отам турт ойдан бери касал. Духтирлар инсульт де- 
йишди. К,он босимидан булармиш. Кимирламай ётади. 
Акам армияда. Укам жуда дангаса. Даре тайёрламайди. 
Онам балнисанинг ошпазлигидан бушамайди. Кеч ке­
лади. Отамга узим караб утирибман.

Баъзан сикиламан. Сизни хам уйлайман, нима кила- 
ётган булса деб.

Тепа кишлоккаям бориб турибсизми? Тулганой 
янгангизни яхши курардингиз. Хазиллашиб юрганла- 
рингиз эсимга тушяпти. Куриб турибсизми? Отам ётиб 
колгандан бери бир мартагина келди. Болалари купайиб 
кули тегмай колгандир-да. Бирок поччам хар замонда 
келиб туради. Катта угли — кук куз жиян роса тупо- 
лончи эмиш . К урсангиз, м енинг ном им дан упиб  
куйинг, илтимос. С о р и н д и м . Тайинлаб хам куйинг: куп 
туполон килмасин, онасини кийнамасин.
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Айтмокчи, сиз мухбир экансиз-а? Билмас эканман. 
Бугунги «Илгор чорвадор»да Куниш почтачини мак,- 
таб чикибсиз. Мен хам танийман у одамни. Балниса- 
нинг оркдсидаги почтахонага кириб туради.

Аввал рок, хам бир маколангиз чиркан экан. 48-мак- 
таб болалари районда ютиб чикди, деб ёзибсиз. Кеч- 
рок, олиб ук,идим. Физкультура муаллимларингизни хам 
мак,табсиз. Койил, энди физкультурадан нукул «беш» 
олаётган булсангиз керак.

Дарвок,е, бизнинг мактабгаям янги физкультура 
устози келибди. Унинг хам исми Фахриддин экан. Ша- 
хардан келган дейишди... Кора плаш кийиб юрармиш...

Шу билан согинчилик салом хатим тамом. Хайр. 
Куришгунча.

Биби. 19.. й. 14 апрель».

Ичимга ут тушди: тавба, узи биз киммиз, узи мен 
кимман? Мабодо... Худонинг Узи асрасин!

Сени согинаяпман, Бибисора! Илтимос, энди мак- 
табга борма. Бора курма...

ДУНЁ Ш УНДОК ТУРУРМИ?

Уч кун утди. Дили хуфтон була бошлади. Шу кунга- 
ча у ажаб к^илдим, хуб кдлдим, деб юрган эди. Аммо 
кунлар утиб хаёт бу кдцар рутубатли, коп-к;оронги 
булиб колишиии сира уйлаб курмаган экан.

Ошхонага бориб музлатгични очди. Пиёлада битта 
чакилган тухум бор экан. Ушани крвуриб егиси келди. 
Лекин битта кам-да. Музлатгичнинг декчаларини к,а- 
рай-к,арай тагин битта тухум топиб олди. Икковини 
кушиб ковурса, бахарнав, нонушта дегулик булади. Туз 
топила колди-ю, аммо ёг деган искрт кай гурда экан? 
Ёгнинг идиши — бакалашка бушаб к,олган. Боинга и д и ш - 
ларга овкдтдан ортганини куйиб куярмиди хотини, 
Кайси бирига куйиб куярди — хеч тополмади. Охири 
бакалашканинг тубидаги беш -ун томчи ёгни товага 
ялингандек сиркитиб, иккита тухумни тутатиб, куй- 
дириб амаллаб пишириб еди.
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Узи тухум дегани тузук овкдт. Щу нарсанинг борига 
шукр: ошкозонни кийнамайди, юмшок, тез хазм булади. 
Ошга ухшаган огир овк^ат есанг кун буйи корнинг 
думбира булиб юради. Айникса, кечкурунги ош обдан 
Кийнайди кишини. Шахарда пайшанба куни дахмаза 
билан ош дамлаш раем. Туйиб ухлаганингдан кейин 
курмагур хуп кийнайди-да. Кечаси бир уйда бир узинг 
ухласанг экан... Адабиёт газетасининг тунов кунги со- 
нида катта бир шоир нахрр ошни мадхия кипти. Нима 
эмиш, узбек уигонлари тун буйи хотини билан ошик,- 
маъшук уйнаб чикади, шу боис эрталабдан жуда ке­
тади-да ош...

Э, садаганг кетай хукумат, шунча кифтини келти- 
риб гап топишганини карай г. Бундан кейин кечаси ором 
олиб эрталабдан катти к, о в кат га тайёр булмаган ошк,о- 
зонни купам кийнаманглар, деб куринг-чи. Умумий одат- 
га айланиб кол га н. Хар кандай зиёли, катта лавозимли 
киши хам азонлаб нима керак экан-а, дейди-ю, узи туй 
ё маросим к,илса нахорга мулжаллаб кул ковуштириб 
тураверади. Демак, бу одатни биз истамаганимиз хрлда 
аслида хохдаб турамиз.

Ширинкул тухумнинг тагидаги ёгларни хам нонга 
суркар экан, дарвоке, бугун пайшанба-я, деб куйди. 
Лекин унга пайшанба, жумаларнинг ахдмияти колма- 
ган. Уч кундирки, буйдокдик аламини тортяпти. Бун- 
чаликка бораман деб уйламаган эди. Жахд чикса акд 
кетади деганлари рост куринади. Мана энди хаммаёк 
Хувиллаб ётибди. Уч хонадан иборат уйининг хам хай- 
хотдек эканини куриб ажабланиб куйди.

Ваннага кириб пайпоги, майкасини совунлаб ювди. 
Куйлагининг ёкаси ва кир булган енгларинигина ювиб 
куймокчи эди, бошка жойлари хам хул булганини 
куриб тулик ювиб ташлай колди. Шуям кийин иш экан- 
ми, Магфиратга колса бу кирлар ваннада накд бир ой 
ётарди. Ха, бир ой!..

Бир ой эмас-у, бир хафталаб ётарди-да. Негадир 
шу тобда унинг бир оз кунгли юмшади. «Бекор «та­
лок» дебман. Нега айтдим шуни? Шунчаликка бориш 
шартмиди?!»
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Ваннахонадаш усти латта билан ёпилган тогорани 
очиб к,аради. Бир талай найпоклар, углининг ювилма- 
ган иштон-майкалари, Магфиратнинг хам халати ётиб- 
ди. Алланечук булиб кетди. Байрати кузиб уларниям 
ювиб-чайиб ташлади. Углининг ахлат-сийдикларидан 
дог булиб кетган иштонларидан жирканмаганига узи­
ям хайрон к,олди. Лекин харчанд уринмасин, бу дог- 
ларни кеткиза олмади. Хотини уларни темир тогорага 
солиб, порошок кушиб ^айнатармиди, ишк,илиб бир 
нарсалар к,иларди-да. Энди-и...

Шунда бирдан кузига икки яшар угли куриниб кет­
ди. У кук елим тувакка утириб олганча кузлари *;иза- 
риб: — Дада, ман титоппан, — деганди кучана туриб. 
Кучаниб булгач, урнидан туриб: — Ана, — деган ва 
бурнини жийириб: — Ваьрсай, — деганди. Ширинкул 
углининг кдлигига к,ота-к,ота кулган эди. Кулиб-кулиб 
хотинига буни айтиб берган, тувакни биринчи марта 
узи хожатхонага тукиб, чайиб келган эди.

Энди уша кунлар жуда ширин. Энди уша кунлар 
арзанда. Уша кунлар жудаям узок,...

Иссикда тоби йук,. Сув иссик,, ванна иссик;, бунинг 
устига кун хам иссик,. Терлаб-тепчиб кетди. Бадани- 
дан, култигидан хид таралаётганини сезиб бир чуми- 
либ олди. Артиниб булгач девордаги соатга к,аради: хали 
еттиям булмапти. Кунлар узун. Ишга боришга эрта. Соат 
9 да боришинг кераг-у, аммо эл к,атори 10—11 да бор- 
саям хеч ким хеч нарса демайди. Нашриётларнинг иши 
хозир шунак^а: узини узи бок,са булди, китоб чик,ар, 
сот, фойдасини кур, яша. Минбаъд давлатнинг пули- 
га шерик булакурма. Уз кунингни узинг кур!

Икки йил бурун катталарнинг кузига яхши кури- 
ниш мак,садида марказий газетада бир мак,ола чик,ар- 
ган эди. Нима палакат босдию шу мак,ола узининг за- 
рарига хизмат к,илди. Катталардан бири шу макрладан 
сиёсий хато топибди. Бу одам замондан оркдда экан- 
ку, деганмиш. Шундан сунг бирлашма директори уни 
чак,ириб: «Эхтиёт булмайсанми, ким сенга мак,ола ёз 
деб эди, энди ишинг масаласи курилиши мумкин», 
деди. Ширинкулнинг аъзойи бадани титраб кетди. Ахир
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мак,ола бошдан-оёк, мак,товдан иборат эди-ку. Баъзи 
бир шахсий мул оказал ар хам бор эди, холос. Ушанда 
бирлашма директори уни чак,ириб олиб: «Яхши иш 
к,ипсан, пусиб юравермай фаолрок, булиш керак, бу- 
накд макрлаларни купрок, ёз, кулингдан келади. Мен 
кейин сизларни кари^из к,илиб ушлаб у т и р а в е р м а й  
устирайин, шогирдларим фалон-фалон ишларга кута- 
рилди, дейин. Тушундинг-а?» — деган эди. Бу гаплар 
аник, эсида. Ушанда Ш иринкул директорга фаол 
булишга ваъда берган эди. Устозим менинг кдцримга 
етади, деб кувонганди. Аммо... иш тескарисига кетди.

Шундан икки хафта утмай директор яна чакдриб 
олиб: «Ука, шу вазифангни топширмасанг булмайди 
m o f h , куйишмаяпти»,— деди. Ширинкул дабдурустдан 
нима дейишини хам билмай к,олди. Шалвираб, ичи- 
дан зил кетиб турган эди, директор: «Узи сан бола, 
кдличнинг дамига кул уришни яхши кураркансан-да, 
а?» — деди. Ширинкул ялт этиб устозига к,аради, «Ту- 
шунмаяпман, устоз, ушанда узингиз чакдриб, «бара- 
калла, яхши мак,ола ёзибсан», дегандингиз-ку», — деди 
юрак ютиб хам бир оз к,изишиб. Устоз шундай дегани 
эсидан чикдан эканми ё эслагиси келмадими, хар не- 
чук ховридан тушмади. Кейин барибир йигит бекорга 
нобуд буляпти, деб ачиндими: «Уринбосаринг ким, 
анови жипирик,ми?» — деди. Ширинкул директор ким­
ни назарда тутаётганини англаёлмай ко л д и . Кейин  
муддаони тушуниб ерга к,араган куйи: «Жипирик, эмас- 
ку», деди. «Жипирик,-да, жипирик,. Бош мухаррирлик- 
ни у сендай эплаёлмайди», деди. Шундагина дирек­
тор, «хей, бола, аслида сени ёмон курмайман», д е ­
ган маънода гапираётганини тушунди. Ш иринкул 
директор шундок, хам яхши танийдиган уринбосари 
Авазни ортик,ча химоя к,илиш лозим эмас, деган кдрорга 
келди. Директор шу маънонинг давоми уларок,: «Май­
ли, жипирик, булмаса жуда яхши. Ушани сенинг урнинг- 
га куйиб турамиз-да, бу гаплар бости-бости булган- 
дан сунг, бир-икки ойдан кейин тагин жой алмашиб 
оласизлар», деди.

Ширинкул ноилож «хуп» деди. Аммо нега ишлар
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бу к,адар тескари кетганига дабдурустдан куниколма- 
гани учун тамом шалвираб к,олди. Идорада хам ути- 
ролмай уйига кетди. Туйиб-туйиб ичди. Ишга чик,май 
куйди. Охири бир кун кечаси уринбосарининг уйига 
телефон к,илиб: «Дустим, узингиз бу ёгига жиловни 
кулга оласиз, директорга мен сизни айтдим, бошка 
муносиб одам йук дедим», — деди. Ва утириб аризани 
ёзди. Хотини телефондаги гапини эшитиб турган экан, 
«нима гаплар буляпти узи, дадаси, хеч бунакд бир 
узингиз ичиб ётмасдингиз-ку?» -  деди суйкалиб. «Хеч 
ran йук,», деди унга сир бой бермай. «Аваз акага нима 
деганингизниям тушундим, хеч бунакд ахволда курма­
ганман сизни, менга айтинг хеч булмаса?» — деб ту­
риб олди.

Ширинкул ошхонага утди-да, ярим бушаган ши- 
шани олиб икки пиёлага куйди.

— Ичасанми? — деди хотинига.
— Йук,, -  деди у.
Кдраса эри икки пиёлани хам бирин-кетин сип ко- 

риб юборади.
— Мана буни камайтириб беринг, майли, — деди. 

Сунг эри билан чукиштириб афтини буриштира-бу- 
риштира ярим пиёла арокни ичиб юборди.

Эри булган гапларни бирма-бир айтиб берди. Хоти­
ни бу иш нохак, эканини билиб кимларнидир кар гад и, 
ёзгирди. Лекин уйламанг, кимдан каммиз, уй, угил, 
Киз, ейиш-ичиш, егулик, пул — хаммаси бор, бир ку- 
нимиз амаллаб утар, деди.

Эр шу гапларни эшитишини биларди. Лекин хотин 
киши эркакдай хамдард булолмайди-да. Куп утмай ёр- 
биродарлар, хамкасблар, хамкишлок,лар — бариси  
эшитди. Ширинкулга бу гап-сузлар худди шов-шувдай 
туюлаверди. Кишлогида баъзилар, «узи кейинги пайт- 
ларда жуда керилиб кетувди, туй-пуйларгаям келмай- 
ди, чунтакда пул, тагида мошин, куша-куша уй, куша- 
куша хотин эди, барининг охири бор-ку, мана, Худо 
урибди энди», дейишгача борибди. Ширинкул бу гап­
лар кимдан чикишини билади. Иши юришганда келиб 
ялтокланадиган, юришмаганда бир тийинга хам ол-
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майдиган бир-иккита одамлар бор, ушалар айтган. Улар 
нима сабабдан айнан шу гапларни чикараётганини, 
эртага яна кандай гаплар тукиши мумкинлигини хам 
у тахмин кила олади. Майли, кандини урсин, уларга- 
ям бир кун тегди-да. Жуда кийналиб кетишганди...

* * *
Кейинги уч-турт ой утиши жуда кийин кечди. Аваз 

камтар, саводли, инсофли йигит. Уни узи зурлаб ка- 
бинетига ущ азди. Узингиз утиринг, менга нокулай 
дейди у. Сиз утиринг, коида шундай, хал и ишлар изга 
тушса балки тагин жой алмашармиз, факат хизмат 
машинасидан фойдаланиб турсам булди, деди. «Э, 
узингизни машинангиз, узингизни шофёрингиз-ку, -  
деди Аваз. -  Бизга ким куйибди». Бирок бу хол икки 
ойгина давом этди. Ахир токайгача бошлик минадиган 
машинани уринбосар миниб юради? Авазга бу ёкавер- 
мади, кабинетни бердингми, машинани хам бер де- 
масаям ходимларга айтибди. Ширинкул улардан эшит- 
ди. Аввалига хафаям булмади. Кейин бора-бора хамма 
имтиёзлар кулдан кетди-ку, деган уй унинг ич-этини 
ея бошлади. Уша кунлари факат хотини хамдард булди. 
У кечкурун Магфиратни ёнига чакирарди-да, бир-икки 
пиёла ичириб, крлганини узи давом эттирарди. Бирок 
иш, турмуш хакида лом-мим демасди. Иродаси кучли 
эканига гарчанд иш онса-да, негадир суянгани арок 
булиб колди. У унча-мунча туйларгаям айтилмас, урни- 
га Аваз айтиларди. Аваз хам уз навбатида сиз боринг, 
деб турарди. Ширинкул, йук, сиз айтилгансиз, узин­
гиз боринг, дерди. Бир-икки сафар борди хам, таниш- 
билиш, хамкасблар нима булди узи, хозир каердасиз, 
деявергач, уялиб бормайдиган булди. Бир сафар хатто 
лавозимда ишлайдиган бир одам хамманинг куз олди- 
да туйхат таркатиб, атайлаб Ширинкулни четлаб утди. 
Ш иринкулни жуда яхши танирди, бирок бетинг- 
кузинг демай очикчасига айнан факат уни ташлаб, 
бошкаларга куз олдида таклифнома улашгани галати 
булди. Алами кузиди-ю, индамади. Газеталарга бир- 
икки марта макола бериб курди. Чикмади. Бирлашма
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директори хам бир мажлисда Ш иринкулни тепиб  
утибди. Калласи ишласа, роя с и тугри булса, шундай 
к,илармиди, мана, ишдан олдик, кучада к,олди, деб- 
ди. Аммо Ширинкул билан куришганда, «бир оз шош- 
ма, гап-сузлар босилсин, эсимда турибсан», деб куярди. 
Аммо улфатчилик кдлишдан узини опк,очмасди. Ушанда 
тагин як,ин крлди, деб ваъда берарди.

Ширин кул бу гапларнинг маъносини рахбарининг 
куркокди гида деб тушунарди. Хаки^атан хам 01ундай 
эди. Рахбар узини сакутш учун у ёк,ни хам, бу ёк,ни 
хам рози килиши, икковининг олдида хам юзи ёруг 
булишини хохдарди. Ширинку л хам фалон мажлисда 
каминани ёмонлабсиз, деб упкалаб утирмади. Устози- 
нинг кули узунлигини билгани учун бир куни бари­
бир узи суяйди, деб уйларди.

Орадан икки йил утди хамки, бирор узгариш булма- 
ди. Энди Ширинкул вазиятга куникди, аммо умиди- 
ни узмади.

Одамзод гарчи тилида узини обдан хокисор, бегу- 
нох курсатса-да, аслида ич-ичдан к,адр топишни ис- 
тайди. Шунинг учун хам пастга уриш, хак,оратларга 
дош беролмайди. Унинг фитрати шундай тузилган.

Як,ин жигарлари ва Магфиратгина ёстикдошининг 
дардини янгиламасликка харакат кдлишарди.

Пекин кунлар келиб уртада уруш чикданда, Магфи- 
рат хам барибир юзига солди: «Худо узи сизни уриб 
куйган!» -  деб юборди.

Бу гапни эшитиб Ширинкул манглайидан гурзи 
егандек утириб крлди. Сунг бу нокаут холатидан узи­
ни унглаб олмо^чидек, секин туриб нариги уйга ки­
риб кетди. «Худо урганини у кдёкдан билади? Биров- 
дан кам кил и б куйгани йук,-к у оиласини! Худо уриб 
нима килибди, айрилса мансабидан айрилди, яна 
нима булди? Ё бу хотин Оллохнинг хукмига шерикми: 
кимни урди, кимни куллади, билиб турадими? Мана 
шу Худо урган эр униям, болалариниям бок^япти, уйи- 
дагиларга фойдаси тегяпти. Крлаверса, Магфиратнинг 
акаси бизнес киламан деганда 500 доллар берувди, уч 
йилдан бери бир сум хам к,айтармади-ку!»
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Се кин хотинининг олдига кайтиб чивди-да:
-- Сен Худонинг олдидан келган козимисан? — деди 

бакириб. — Мени урганини каердан билдинг?
Бирок, Магфират хам шаштидан тушай демасди. 

Нималардир деётган эди, эри шартта гапини булди:
— Акангга айт, Худо урган одамнинг пулини кай- 

тариб берсин!
— Нима, нима дединг? — деди хотини сенсираб, — 

тилим кисик жойини биласан, а?
— Сенсирама! — деди эр уни уриб юборишдан зурга 

узини тийиб.
— Сенсирайман, ифлос, бизнинг камбагаллигимиз- 

ни бетимизга солдинг-а, карздорсан дединг-а! Дунё 
шуйтиб тураверамакан?

Хотини шу билан хам караб турмай йиглаган куйи 
унга якинлашиб кела бошлади.

Уришдан бошка иложи йук эди.
Биринчи катти к шапалокданок хотин энгашиб кол- 

ди. Юзини чангаллаб:
— Ул! — деди.Сунг бошига устма-уст муштлар туш- 

ди. Йикилди, йикилгач тепкилар бошланди. Шу билан 
хушидан кетди. Эр бу билан хам тинчимади. Ошхона- 
дан . пи чокни олиб келиб суйиб ташламокчи булди.

-■ Талок! Уч талоксан! — деди бугилиб. Лекин бунга 
каноат килмай нимта-нимта килиб ташламокчи эди. 
Боядан бери катта фарзанди унинг оёгига ёпишиб:

— Дада, дадажон! — дея ялиниб юрганини сезмаб-
ди.

— Урманг, урманг! — деганини энди эшитди. — 
Дада, ойим улиб кол ад и!.. — деди кизи украб йиглар- 
кан.

Кичкинаси — угли эса онасининг багрига осилган- 
ча чиркирамокда. Дадасига бегона одамга карагандай 
умидсиз тикилиб:

— Ая. Ая! — дерди.
Ширинкул шу зумда фарзандлариниям ёмон куриб 

кетди. Тепиб уларни икки ёкка улоктириб ташлагиси 
келди. Кул ид а пичок, почасига кизи тирмашган, хо- 
тинига якинлашиб келганида угли кУР^анидан шу
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кдцар кдлгик чинкирдики, отаси бир зум тухтаб утли- 
га кдраб К.ОЛДМ. Уепининг ранги кукариб кетган эди. У 
бир муддат йигидан тухтаб урнидан турди, отасига 
бечораларча, норасидаларча, ожизларча термулиб кол­
ли . Кдттик кУРККанидан булса керак, сийиб юборди. 
Тушамчи дул булди.

Ширинкул бирдан тухтади. Оркасига кайтди, Ош- 
хонага пичокни ташлади. Бу ишларнинг окибати хасида 
уйлай бошлади. Изига кайтиб яна фарзандларига тер- 
мулди. Угли йиглайвериб чарчаганидан хи^иллаб дол­
ган эди. Кдзи ёнокдаридан шашкатор ёш окаркан:

— Дада, урмайсиз-а, урма-анг! — деди.
Ширинкулнинг бирдан юраги хапкирди.
Ерда инграб, чузилиб ётган хотини, йиглаб чарча- 

ган, сийдикка ботиб турган угли, кизининг ялинчок,- 
лик билан термулиб туриши...

«Бу хаёг, бу гурбату жанжаллар шу болаларнинг 
куз ёшига арзийдими узи?! Эх, лаънат!..»

* * *
Узи нима булган эди?
Ширинкул кундалик тутишни одат килган. Уша 

кунлари унинг кузига куп нарса майда куринармиди ё 
узи анчайин майдалашиб кетган эдими, хотини би­
лан х^м тез-тез айтишиб кол ад и га н булди. Огир таби- 
атли одамнинг бир жахли кузимасин, жуда тушиши 
Кийин булади. Купинча у узини босишга куч топади. 
Куч топганда, мисол учун, кундалигига бундай деб  
ёзиб куярди:

«Бугун эрта турдим. Стадионга чикиб бадантарбия 
Килиб келдим. Афсуски, иссик; сув йук икки кундан 
бери. Сув иситдим. Кечкурун овкат ейилган идишлар 
ювилмай калашиб ётибди ошхонада. Асабим кузиди. 
Кизимга сен хам опангга ухшаб ялковсан, дедим. Опа- 
сига бундан ошириб захримни сочмокчи эдим, зурга 
узимни тийдим. «Мен агар эртарок улиб кетсам бир 
ой эмас, бир неча кунларнинг ичида рузгорнинг даб- 
даласини чикарасан, болларниям девона килиб юбо- 
расан, хаммаси дангасалигингдан, бесаранжомлигинг-
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дан», деб уришмокчи эдим. Майли, шу гапни айтмай 
куяколай.

Аммо, улай агар, хотиним чиндан дам жуда ял ков. 
Хатто кизига бирор ишни тайинлаб куйишгаям эри- 
нади. Бунинг учун х;ам тил, жаг, овозларни ишга со- 
лиш керак-да. Шу даражада дангаса. Мабодо бир дафта 
иссик, сув келмай к,олса шунча вак,т кир ювилмайди, 
бундан кура углига янги иштонлар сотиб олиб кийди- 
ришга тайёр. Узи хам култиги сасиб ювинмай юраве- 
ради. Кечаси ювинишдан жирканиб мен билан ётмай- 
ди. Тугрироги, сув иситиб, ташвиш килиб ювинишга 
у жуда эринади. Бу улимдан хам ёмон иш. Ношукур 
бир банда-да. Бесаранжомлик, сариштасизлик ва эрин- 
чокликнинг хам накддар катта кулфат эканини чукур- 
рок, англаяпман.

«Агар бошидаёк, бу нарса ута мухим эканини анг- 
лаганимда, Магфиратга эмас, хунукрок булсаям гай- 
ратлирок,, уддабуронрок, бир к,изга уйланардим.

Шу нарса доим менинг кайфиятимни туширади, 
хафа уйлади. Хонимга эса негадир доим барибир. Дун- 
ёни сув босгани билан иши йук,. Мен мудом уйлай- 
манки, бу иллатларнинг борлиги, воз кечмаслиги c o f - 
лом фарзандларнинг огасига, рузгорни тукин-тукис 
к,илиб куйган, балодай пул топиб келаётган, акл-хуши 
жойида эр учун хам бориб турган ношукрлик. Бошкд 
нима деб тушуниш мумкин?

Ишкдпиб, охири бахайр булсин!»
Ширинкул купинча кимдандир панд еб кдлса, уша 

захоти шундай демабман, бундок, деб жавоб килсам 
ёки бундай деб тузласам буларди-ку, деб афсус килиб 
Колади. Аммо хар доим хам кечикади. Биров билан эл 
булиши осон, лекин уришмокчи булса, тезда кизиш- 
майди, бир кизишса ховридан тушиши кийин. Кизишса 
кизишганига, кизишмаса — бунгаям вактида жавоб 
килолмагани учун пушаймон булади.

Бу гал хам шундай булди. Шимининг чунтаги йир- 
тилгани учун хотинига тикиб бер, деб диваннинг ус­
тига ташлаб куйган эди. Табиийки, Магфират дархол 
тика колмади. Эртаси куни хам, ундан кейинги куни
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хам шим мехмонхонадаги диван устида осилганча ёта- 
верди.

Ш иринкулнинг бир кийимга урганиб к,оладиган 
одати бор: бир кийса тамом — хадеб ушани кияверади. 
Учинчи куни кдраса, шим диванда йук,, тахмонда экан, 
олиб к,айиш так,иб кийиб олди. Лекин йиртик, тикил- 
маган экан: у ишхонанинг, машинанинг калитлари- 
ни доим унг чунтагига солади. Чунтакдан калитлар 
диринглаб ерга тукилиб кетди. Ечди ва турсикчанг 
булиб игна, ип олиб хотинининг кузи олдида узи тика 
бошлади.

— Нариги шимингизни кийиб турак,олинг, бугун 
тикиб куймок,чийдим, — деди у.

— Йук,, узимам тикиб куявераман, бир йил кута- 
диган иш эмас бу, бир минутдан куп вак,т кетмайди.

Хотини не кдларини билмай турди-турди-да, нари 
кетди. Чиндан хам чунтак тикиш нима деган ran — 
Ш иринкул тикиб, ипини тугун килиб тиши билан 
чирт этиб узди-да шимини кийиб олди. Тамом-васса- 
лом. Аммо унга алам к,илди. Алам к,илса айб топади- 
ган, тирнок, тагидан кир излайдиган одати бор. Ван- 
нага кириб бир неча кундан бери ётган кирларни курди. 
Аввал хам курган эди, эътибор к,илмаган эди. Аммо бу 
сафар тутакди. Кирларни олиб хотинининг башараси- 
га отмок,чи эди, хотини кичкина хонага кириб угли 
билан курпага бурканиб олибди.

— Мановларни неча ойдан кейин ювасан? — деди 
деярли ушк,ириб ва хотинининг юзига улок,тирди.

Хотини жанжал булишини сезди. Ранги гезариб 
кетди. Угли уйкусираб туриб йиглай бошлади. Магфи­
рат утирган куйи:

— Шуни сиз ювмайсиз-ку, узим юваман, — деди  
чак,чайиб. — Бир кун гурса осмон узилиб тушадими?

— Бир кун турса, бир хафта турсаям хурсанд була- 
ман. Шимнинг йиртиги учун бир ой кутаман-ку. Де- 
ворга туртсангам жавоб к,илади, сен к,анак,а ифлос- 
сан, доим кир-чирнинг ичида ётишни яхши кура- 
сан?
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Хотини х,ам эри жахл к,илганда хуп деякрлмайди- 
ганлар хилидан: йик,илган томонидан турмайди.

— Уришмок,чимисиз, курк,итмо*;чимисиз? — дея ту- 
риб келди.

— Мен сен билан уришолмайман, улдириб суйиб 
ташлайкщаман — шуниси осонрок,.

— Узи сени Худо уриб куйди-ку!..
Хотини бу гаини мингирлаб, тушунарсиз к,илиб, 

энгаш иб, курпаларни йигиштираётган киши булиб 
айтди. Аммо эри жон кулоги билан аник,-тиник, эшит- 
ди.

— Нима деяпсан, ит?! Эшиттириб гапир, манк,а- 
мисан? Сенсирадинг-а! Худо сени урган, дединг-а?

Магфиратнинг бу гапи калтак ейишга арзигулик 
огир эканини яхши биларди. Шунинг баробарида мин­
гирлаб, ишга овунган киши булиб айтгани боз бепи- 
сандлигидан далолат бериб турганини хам яхши хис 
к;иларди. Лекин айтар сузидан к,айтмади: огир калтак- 
ни атайлаб узига сотиб олди.

Сунг вокеалар юк,орида баён этганимиз каби якун 
топди. Магфират акамга берган пулингни миннат кдл- 
динг-а, ифлос, к,арз эди, берарди-ку, деди.

Бирок; ёстиддош инг, фарзандларингнинг онаси  
булатуриб сенсираш, ифлос дейиш учун хам одамга 
анча-мунча сурбетлик керак. Бу шундокдина огиздан 
сиргалиб чшдиб кетадиган куш и к; эмас-ку...

* * *
Ширинкул ишхонада бир куринди-ю, бирор соат- 

дан кейин зарил иши бор одамдек шошилиб чшдиб 
кетди. Кунглига бир юпанч излар эди. Бир яхши курс- 
дош уртоги хотини, к,айнонаси билан жанжаллашиб 
юрганида орага тушган, уларни яраштираман, деб бе- 
бурд булган эди. Уртогининг кайнонаси ва хотини 
Ширинкулни хам булганч сузлар билан кдргаб, кувиб 
солишган эди. Узи дунёда хотин киши билан жанжал- 
лашишдан огири йук, экан.

Ширинкул уша уртоги — Мирзани топиб маслахат 
солди. Булган вокеани хурсина-хурсина к,иск,а гапи-
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риб берди. Аввалига уртоги келин дуппа-дуруст, юв- 
вош эди-ку, ундан дам шунака гаплар чикадими, деб 
^айрон булди. Сунг булар \олва, к.айнона билан жанг 
килсанг огир булар экан, деб кайнонасини кайси усул- 
лар билан мот килганини айтиб берди. Унинг кайно- 
наси шадарлик, обдан шаллаки эди. У Мирзага дуо 
ичириб, ишидан хайдатиб, уйини узининг номига рас- 
мийлаштириб кафангадо килмокчи булди. Хотини, 
датто кичкина болаларигача унга карши килиб куйди. 
Уртогининг машинаси, бир уйи \ам  кайнонасининг 
номида эди. Уларни кайтадан кай йуллар биландир 
узига расмийлаштиргунча кариб кетибди. Уларнинг 
максади доели ва машинага эгалик килиб, эрни дай- 
даб юбориш эди. Хотини эса уйнаш орттириб, ушалар 
билан ялло килиб юрмокчи булган.

Накадар виждонсизлик, ноинсофлик!
Бирок Мирза уларга бас келди. Шунинг уддасидан 

чикди. Кдйнонаси датто бунинг жойига эгалик килишга 
тулик ишонгани учун узининг уйини хам сотиб юбор- 
ган экан. Орада уйларнинг нархи ошиб кетиб, ни\оят 
бир хоналик квартира сотиб олишибди шадарнинг кай 
бурчагидан. Угли, келини, учта невараси билан уша 
уйда яшаётганмиш. Намоз укирмиш. Хозир мулла мин­
таи эшакдай булиб к.олган, бизникига келсаям аввал 
рухсат сураб, кейин келади, k o b o f h m h h  уйганим за­
хоти зингиллаб жунаб колади, деб кулди Мирза.

У Ширинкулга бир-икки кун бизнинг Крракамиш- 
даги буш уйимизда яшаб туролмайсанми, дея таклиф 
килди. Таклиф маъкул булди-ю, лекин айнан маври- 
ди эмасди.

— Вазиятга караб кураман, зарур булса сени тоиар- 
ман, — деди Ширинкул.

— Унишг бор, кизинг бор — иложи борича ярашиб 
ол, ^али барибир ярашишга мажбур буласизлар, — 
деди Мирза.

Ширинкул бундай танг вазиятда кандай килиб яра- 
шиш мумкинлигини тасаввур килолмади. Мисол хеч 
нарса булмагандай, бозор-учар килиб егулик кутариб 
борсанг, хотининг кечирим сурамасаям илик бир ка-
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раш кдлса, \аммаси изга тушиб кетишига ишонса була­
ди.

Ширинкул болаларига майда-чуйда кутариб борар- 
кан, ич-ичидан илик, вазият юз беришига икрор эди. 
Шундай хам булди. Эшикни узок, так,иллатгандан сунг 
охири к,изи очди. У дадасининг кул ид а н шоколад, кон- 
фетларни олиб рахмат айтди, лекин хар доимгидек: 
«Ассалому алайкум, дадажон!» — дея юзидан упиб 
куймади.

Хотин эса уша ётганча курпага бурканиб олганди. 
Угли ошхонада утириб олиб косадан кули билан ни- 
мадир олиб еяпти. Худо билсин, булар кун буйи оч 
утирган чик,ар.

Ширинкул узи овк,атга уч эмас. Боз устига томош- 
дан хам хеч нарса утмайди. Музлатгичдан арок, олиб 
бир пиёла ичиб юбормо^чи эди, аммо бу сабил хам 
жойида йук,. Телевизор куйди. Одатда Москва каналла- 
рини куради. Йук,, Москва каналлари хам нукул бема- 
за курсатувларга утиб опти. Маъносиз, бачкана, ялан- 
гоч, реклама.

Хотинининг курпасини очиб бир к,арамок,чи булди. 
Жуда к,аттик, урдим-а, деб узидан хафа булди. Бирок, 
1'урури йул куймади. Уришган одам уришгандай булсин, 
хотини оёгига бош уриб ялиниб келсин, кечирим сура- 
син к,айта-к,айта.

Узи-и шу хотин ёмон эмас. Фак,ат бир погона паст 
тушиб, бир оз мулойим гапирсанг ишни хам к,илади, 
узигаям оро беради, болаларигаям яхши к,арайди. Терс 
гапирсанг елкаси тиришади-к,олади: улак,олса йури- 
гингга юрмайди. Ахир нима к,илиш керак, унга мосла- 
шиб яшайвериш керакми? Э, астагфуруллох, бунинг 
иложи йук,-да.

Асли бу хотин еб-ичишга, ялтир-юлтурга, хашам- 
гаям унча к,изик,майди. Пулинг хам, зеб-зийнатинг хам 
керак эмас, гох-гохида эрига фалончи бундай нарса 
опти, улар бундай туй к,ипти, деб куяди, холос. Бу 
билан ушалар яхши яшаяпти, бой экан, биз ундок, 
эмасмиз, деган идцаони пеш к;илмок,чими ё уларга хава- 
си келяптими — сира тушуниб булмайди.
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Ширинкул:
— Курасан, биз кали улардан утиб кетамиз. Биз- 

нинг келажак олдинда. Ялтираб, товланиб кузни  
камаштириб ётипти, — деб куяди.

Бу билан хотинига кайфият улашмокчи булади. 
Хотини булса «хм-м», дея o f h p  хурсиниб куяк,олади.

Одам дегани куладиган нарсага кулса, йиклайдига- 
нига йигласа. Чунтагида \емири йук, ит хам эсламай- 
диган овлок бир кишлокдан келиб бегона юртда обру 
топяпсан, ул-бул кулингга киряпти, уй, болалар, ма­
шина -  булар хурсанд булишга арзимайдими? Хамма- 
сига девордай булк этмай караб туравериш керакми?

Аслида жанжални хотини хам хохламайди. Эри-ку, 
умуман. Аммо буям бир феъл-да.

Ширинкул ечиниб, урнига чузилди. Хали эрта. Уй- 
куям келмайди. Болалари хам хали-вери ухлайдиганга 
ухшамайди. У ёкка агдарилиб, бу ёкка агдарилиб ёта- 
верди, ётаверди, охири, пинакка кетди.

Бир пайт устидаги курпани биров силтаб тортиб 
юборди. Чалажон уйкуда экан. Сесканиб кетди. Чирок 
ёкилган. Тепасида биров турибди. Хотини! Чап кузи 
кукариб шишиб, ковоклари осилиб копти. Ширинкул 
ирриб урнидан турди. Шундагина «ёмон урибман-а», 
деб кечирим сурамокчи, хотинини бошидан силамокчи 
булди. Бирок хотини бирдан тиз чукди-да:

— Мени урган кулларинг синиб тушсин, илойим, — 
деб кулларини тескари килиб, кафтларининг оркаси 
билан юзига фотиха тортиб юборди.

Ширинкулнинг яна жини кузиди.
Хотинига украйиб каради.
— Олайган кузларинг хам окиб тушсин, — дея та- 

р и н  дуоибад килди хотини.
Ширинкул:
— Ие! — дея, яна давоми борми, дегандек украйиб 

караб тураверди.
— Бунчалик ифлос, маразлигингни билмасдим, — 

деди хотини.
— Шунча йилдан бери ифлос эр билан бирга яшаб 

келган экансан-да!

'Ч.
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— Оиламизнинг камбагаллигини юзимга солдинг, 
акамга берган пулингни миннат килдинг-а! Акам уй- 
жойини, молини, хотинини сотиб булсаям ^арзидан 
кутулади, кутулади сенинг уша х,аром пулингдан.

«Хамма гаи бу ёкда экан-ку, -  деб уйлади Ширин­
кул .- Нозик жойи шу экан-да. Аммо мен х,еч качон 
буни гапирмаганман. Бугун бундан баттар гаплар булди. 
Гап авзойига шунчаки кушиб айтгандим. Тили кисик 
жойингниям эслатай дегандим. Лекин уша пулнинг икки 
юзидан кечдим, олган уйингизга туёна, колган уч 
юзини беринг деганман. Аммо уч йилдан бери йук-ку 
шуям!»

Ш иринкул мансабдан тушганига энди бу ёгига 
яшашим кийилрок булади, деб кимда канча пули бор- 
лигини узича хомчут килиб юрарди. Табиийки, кай- 
ногасидан уч юз долларни ундиришниям уйлаб куйган- 
ди. Демак, бу гап миннат экан, писанда экан. Мана бу 
билан сенинг ака-укаларингниям бокиб ётибман, де- 
мади-ку.

«Харом пулингдан» дегани нимаси? Мен уни би- 
ровдан тортиб ё улдириб олдимми? Биров эшигингни 
такиллатиб пулимни бер деб келяптими? Нега даром 
буларкан?»

Хотинининг юзига зингил солиброк каради.
Бу юздан шашкатор ёш куйиларди.
— Миннат килдинг-а, ифлос!..
— Ха, миннат килдим! -  деди Ширинкул секин- 

гина, бошка гап бефойдалигини сезиб. — Акангга айт- 
санг, жура, уша пул беш юз доллар эди, икки юзидан 
кечдим, колганини бер девдим, уйлаб карасам, кеч- 
мабман, беш юз доллар килиб эртагаёк; хотинини, 
уйини, мол-долини сотиб менинг кулимга опкелиб 
берсин, хупми, жоним. Шундай булсин!..

У огзидан чикаётган гапларига бу кадар куп захар 
солинганига узиям дайрой крлди. Бирок бу сафар рост- 
дан \ам  миннат килди.

— И ф ло-о-ос-с! — дея хотини юзини икки кули 
билан тусиб, энгашиб, хунграб юборди.

— Ким ифлос! — ушкирди эр.
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— Сен, се-ен! — дея у ерни кбайта-кдйта муштлади.
— Уч талоксан! Эшитдингми, уч талок! Хдзирок, 

жуна! Болларниям олиб кет бу уйдан!
— Вой-й, — дея хотини кулокдарини беркитди. Ус- 

тидан совук сув куйиб юборилгандек бирдан сеска- 
ниб, йигидан тухтади. Кузлари конга тулиб турган эри- 
га бир зум тек караб турди-да: — Огзингизга караб 
гапиринг! — деди.

У тамом йигидан тухтаган, гуё кузларининг шиш- 
ганиям жойига келгандек эди. Эрга бу холаг таъсир 
килмади. У жахд отига миниб булган эди.

Тумбочка устидаги сигаретдан олиб бемалол тута- 
тар экан:

— Уч талок-да, уч гал о к! -  деди гуё гоят мулойим- 
лик билан. — Кетмасангиз кррнингизни пичок билан 
ёриб, ичакларингизни бошингизга шляпа киламиз. 
Шунакд уйин уйнагимиз келяпти.

Эрга окилона, файласуфона угитлар, паст тушишу 
кечирим сурашдан кура мана шу сурбетлик йули маъ- 
кул куриниб крлган эди. Рост-да, икки дунё бир кдцам 
куриниб турган пайтда тагин к^андай йул тутсин?

— Box, ифлос! — деди хотини тагин.
Яна кулокдарини беркитди. У энди бояги майда- 

чуйда хакоратларига, бетгачопарликларига к,арши ун- 
дан-да минг карра залворли каргиш, хаётни тамом 
тескари килиб юборувчи кудратли суз борлигига, уша 
суз айнан узига карата укдек отилганига энди тамо- 
ман икрор булаётган, бирок бунга куниколмаётган, 
Хозирнинг узидаёк шунинг ёлгон булиб чикишини 
юраги зиркираб истамокда эди. Афсуски, ундай эмас. 
Оллох таоло одамзодга куриш учун куз, ейиш учун 
OFH3, юриш учун оёк, иш бажармокка бир жуфт кул, 
гапирмокка тил, уни бошкаришга акл хамда шунинг 
баробарида шу суяксиз тил барпо этган сузни эшит- 
мокка бир жуфт кулок хам бериб куйибди. Бу узун 
ёки киска хаётда одамнинг кулокдари неларни эшит- 
майди? Огир сузлардан-да o f h p p o f h  не? Айриликми, 
улимми, бетобликми? Хд, хаммасиям огир. Аммо MaF- 
фират ва Ширинкул учун энг ofhp суз бугун айтиб
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булинди. Бу — хукм! Бу айтган одам учун хам малхдм 
эмас — жазо! Эшитувчи учун хам жазо! Чунки одам- 
зод уз жуфтидан улмай-йитмай ажрашиб кетиши мум- 
кинми? Бу сузни иккиланмай тилга олиш, уни укдек 
учириб юбориш хам осонми?

Ха, осон экан. Оппа-осон экан!
Энди тамом. Хаммаси тугади.

* * *
Ширинкул диний йурикдарда хам анча-мунча ки- 

тоб ук^иган, бир ва^тлар билимдон бир кишининг уйи- 
га кдтнаб арабий хат-савод чи^арган, умуман олганда 
ахди сунна вал-жамоат акридини узлаштирган эди. 
Талай йиллар амал хам к,илди. Номдор диний арбоб- 
ларнинг баъзилари, муллалар нафс йулида пулга учиб, 
диний ок,имларга кушилиб бадном була бошлагач, 
кунгли совиб ташлаб куйган эди. Оилада бошлангич 
тугри илмни олмаса к,ийин экан.

«Оллох учун халол нарсаларнинг энг ёк,имсизи та- 
локдир» деган хадисни эслаб к,олган эди.

Халол булса-да, Оллохгаям ёк,майди бу суз!
Ширинкулга негадир шу холатидаям бу суз хазилга 

ухшаб туюлди. Айни пайтда ростдан хам айтиб юбор- 
ганига икрор булиб турарди.

Тонглар отди, кунлар ботди — улмаган кул бошда 
борини куравераркан. Ширинк,ул утган гапларнинг 
бари руё булишини, тушида курган булиб чик,ишини, 
эрталаб ёнида ётган хотинини эркалаб, юзларидан 
упиб, Худога шукур-ей, тушим экан-ку, дейишни хох- 
ларди.

Афсуски, бу туш эмас эди. Булар иш булиб, гишт 
крлипдан кучган эди.

Магфират хам кузи кукарганча бир огиз гапирмас, 
гох ошхонага, гох ванна томонга эхтиёж учунгина чи- 
к,иб келар, фарзандларигаям чурк, этмас, улар олдига 
бориб эркалансалар, бобиллаб уришиб берар, «анови 
Азроил дадангга бор», деб бак,ирарди. Бол ал ар хам к,он 
булиб кетишди.
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Бола дегани кайгуни кутаролмайди. Тезрок овунги- 
си, кувонадиган эрмаклар топишни хуш куради. Би­
рок, бу уйнинг деворлари, тушагию идишлари хам 
хумраяр, ковок, уяр, хуллас, фариштаси кувилиб 
булган эди.

Учинчи куни Магфират к,изини орага элчи килиб 
К,ипчокка кетишини билдирди.Уша кургонда акаси 
туради. Ота-онаси эса Раллаоролнинг токка туташ 
Асалли кишлогида яшашади.

Акасиникига борса яхши экан, турт-беш кунда бе~ 
зор булиб кайтиб келади...

Кдйтиб келармикин?..
Майли, тавбасига таянсин, барибир кайтиб кела­

ди. Чунки турт болали акасининг уйига неча кун мех­
мон булиши мумкин? Янгасиям ёктирмай колади. 
Хозирги замонда бировнинг улигини биров кутариб 
юриши огир.

Ширинкул хам кизини элчи килиб суратди:
— Машинада шохбекатгача обориб куяйми, йул 

пули канча берай?
-  Пул керакмасакан, узимиз кетаверарканмиз, — 

деди кизи.
Орадан бирор соат утиб йулга тайёр булган MaF- 

фират остонада туриб оркасига, энди эр макомидан 
махрум булган Ширинкулга бир мартагина караб куйди. 
Бу карашдан Ширинкул хеч кандай маъно укмади. 
Кейинчалик хам бу нигох куз унгида мухрланиб, куп 
бора узи кидирган нарсани топмокчи булди. Масалан, 
бир оз шаштидан тушиш, кайтадан бирга яшаш эхти- 
ёжи ёки шунга ухшаган бир нарсалар. Жуда булмаган- 
да «шу иш чакки булди, номард экансан!» — деган 
каби KapFHiu булсаям майли эди, кейинчалик шуни 
уйлаб юрар эдинг. Йук, ундай хам булмади. Жуда мав- 
Хум бир караш.

Хотини уюшни кутариб олгани учун унга хеч нарса 
деёлмади. К,изига термулган эди, у кулидаги юклари- 
ни ерга куйиб, йиглаб юборди ва отасининг буйни- 
дан кучиб йигларкан:

'Щ -
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-  Биз энди кайтиб келмас эканмиз, дадажо-он!.. — 
деди, сира айрилгиси келмай.

-  Кдзим, йишама, тез кунда... — деб ran бошлаган 
эди, хотини:

-  Мацсуда! — деб ушкириб берди. Кдзи хунг-хунг 
йиглаганча бурилиб эшикдан чикди.

Эшик карсиллаб ёпилди.
Бу — баттар бул, дегани булса керак.
Ширинкул уйининг балкони томонга утди. К,изи 

оркасига угирилиб-угирилиб карар, чамаси дадасини 
курмаётган эди. Балконнинг деразасини очди. К,изи 
Кулларидаги кийим солинган елим халталарни ерга 
куйиб, кулларини силкиди. Дархол юкларни кутар- 
ганча онасининг оркасидан эргашиб чопиб кетди.

Шунгаям уч кун утди. Уй хайхотдай хувиллади-колди. 
На булгай, Ширинкулимиз айрилик дегани хаётнинг 
узидан хам аччик эканини англади.

Ишга бориб келиб овуниб юрмокчи булди. Бирок 
мана шу кичкина уй у кайтиб келгач, нак ютиб юбо- 
раман, дерди. Хар бир уйнинг фариштаси булармиш, 
деб эшитган. Уша фаришта энди бу уйда йук, булсаям 
ялмогизрок бирортаси келиб урнашиб олгану, у Ши­
ринкулни ботинан каргар эди...

Дуст-уртокларига, телефон килиб турувчи карин- 
дошларига хотиним кайнотамникида, куклам хаво- 
си, бир уйнаб келсин деб жунатдим, дерди.

Ишхонасида Авазга дардини ёрди.
Уям аввал чакки иш булганини таъкидлади, сунг 

дустининг кунглини кутариш учунми:
-  Янга унака баджахлмас, биламан-ку. Яна бир 

хафта сабр килинг, мени айтди дейсиз, болларини 
етаклаб кулиб кайтиб келади, -  деди.

Чамаси шундай булишига Аваз ишонар эди.
-  Бировнинг уйида сигинди булиб юравериш 

хазилми? — деб куйди у.
-  Аслида шундай. Лекин талок масаласи бор-да, — 

деди Ширинкул.
-  Менимча, бунинг хам йул-йуриги бор, -  деди у 

иягини кашлаб туриб. — Уришкокрок бир хамсоям бор,
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хотинини эрмакка талок куяди. Хотиниям кетиб крла- 
веради, к,айтиб келаверади — урганиб колган. Бир куни 
махал л а оксоколи чикиб бу огир ran, ука, талокдан 
кейин хотин харом булиб кол ад и. Танишларим бор, 
юринг, улардан йул-йурик олинг, деб бир диний идо- 
рага оборибди. Куш ни улар билан тил топишиб, утгаз 
мингми, кднчадир жарима тулаб талокни бекор кил - 
дириб узига фатво ёздириб опти. Худо билади, ундан 
кейин хам неча марта бу сузни айтган чикар, лекин 
биров ундай-мундай ran килса уша справка билан ба- 
шарасига уради...

Ширинкул бир китобда укигани бор: уртага талок 
тушгандан кейин хотин бошка кишига турмушга чи- 
киши керак. У билан ростманасига яшаши, халол тур- 
мушни ният килиши керак. Мабодо уларнинг оиласи 
бузилиб, уша хотин яна талок олсагина аввалги эри 
билан кайтадан никохдан утиши мумкин.

Авазнинг гапи эса... янгилик!
Бирор хафта утгач, кайногаси Болибек келиб кол- 

ди. АБвалига у сир бой бермади. Крзогистонга янги 
чиккан помидорлардан утказмокчимиш. Чорсуга олти 
яшик опкелса, тала-тала булиб кетганини гапирди. 
Лекин Кипчокда, хатто Гулистон атрофидаям поми­
дор танкислиги, бунинг сабаби киш пайти теплицалар- 
га газ берилмаётганини тушунтириб, агар мумайрок 
пул булса Чиноз ва Янгийулдан икки-уч «Камаз» поми­
дор олса булишини, бунинг учун каттарок пул керак- 
лигини таъкидлади.

Ширинкул унинг ran авзойидан яна пул сурамок- 
чи эканини, бу гал купрок пул топиб бер, демокчи- 
лигини англаб турарди.

— Бунча пул бир одамда бор, лекин жуда фоизни 
катта куйворяпти, — деди Болибек.

Ширинкул гапнинг давоми сифатида у одам ким, 
канча фоиз куяётганини сурамокчи булди. Узича у 
киши менга танишдир, уртага тушиб гаров булишим 
керакдир деб уйлаб, тилини тишлаб турган эди, Бо­
либек бирдан:
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— Магфират билан ораларингда бирон гап утган- 
ми? — деб сураб коля и.

Ширинк,ул:
— Йук,, ~  деди негадир. Беихтиёр айтилган бу суз- 

нинг окибати канчага тушиши мумкинлигини уйлаб 
тек котди. Чамаси хозир Болибек: «Мен хаммасидан 
хабардорман, иккаланг хам пушаймонсан, гап-сузни 
купайтирмай ярашиб олмокчи булсанглар, мана, мен 
кафил, узим тугрилайман, лекин сен анови одамдан 
карз оберасан», деб шарт куймокчи эди.

— Тинчликми узи? — деди Болибек.
Гапни узокдан олишини кара, дея хаёлидан утказ- 

ди Ширинкул сергак тортиб.
— Узи бирон нарса дедими? — деб суради бир оз 

узини кул га олиб.
— Уришли булганга ухшайсизлар. Магфират борга- 

нидан бери мени эзади. Куёвингизнинг пулини кайта- 
риб беринг, дейди. Мен айтаман: куёв улар-колар жойда 
эмас-ку, узи кисталанг килмаяпти-ку. Йук, уламан 
сагтор кайтиб беринг, дейди нукул. Шу-у... шунака 
нарсаларни хотин кишига билдириб утириш шартми- 
ди, куёв?

Бу гап билан кайногаси изза килмокчи эканини 
пайкаб:

— Икки ойга деб олган нарсангизга к,анча вак,т 
утди? -  деди карши хужумга шайланиб.

— Икки йилдан ошдими дейман, — деди кайнога 
ер остидан караб, жингалак сочларини тез-тез кащ- 
ларкан.

— Уч йилдан ошди, — деди Ширинкул бамайлихо- 
тир. У энди узини босиб ташаббусни кулга ола бошла- 
ди. — Сиз кайногамсиз. Оилангизнинг ахволини била- 
ман. Кишлокдагилар хам узига яраша кул учида яшай- 
ди. Пенсия билан иккита мол нимаям буларди. Чулга 
келиб уйсиз, квартирада яшаб юрдингиз. Оборотга деб 
пул сурадингиз. АБвал икки юз, кейин уч юз. Савдо- 
сотикдан фойдаланиб уй олганингизни эшитдиму хур­
санд булдим. Магфиратга уша аввалги икки юзидан 
кечдим — биздан уйига туёна деб айтдим. Азбаройи
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хурсанд булганимдан. Лекин шундан кечмасам кдйта- 
риб берармидингиз-йукми — унисини билмадим.

— Кдйтарардим, к,айтараман... уч юз... шу...
— Боища одам булганида буйнингизга канча илиб 

ташларди, биласизми?
— Энди а^волни узинг куриб турибсан, бирда ун- 

дай булса, бирда бундай. Икки марта карзга товар бе- 
риб тамом оборотимдан айрилиб колдим, узинг би- 
ласан.

— Бизнес доим бир хил булмайди, буни тушуна- 
ман. Лекин х,аётда лафз деган нарсаям бор. Бу — шун- 
чаки, оддий ran эмас...

— Сен мухтож булиб колдингми? Орада яп-янги 
«Жигули»ям олдинг-ку?

— Бунинг сизга а^амияти йук, шекилли. Магфи- 
ратга сура акангдан, машинага пул керак, деганман. 
Сиз бермадингиз, кррангизниям курсатмай кочиб юр- 
дингиз.

— Крчмадим. Синглимдан, жиянларимдан кочаман- 
ми?

— Билмадим, кимдан...
— Ширинкул, — деди гавдасини тиклаб, унглаб 

оларкан Болибек, — жуда керак булаётган булса бор- 
ку, молимни, уйимни, хотинимни сотиб булсаям, 
эртага опкелиб бериб кетаман. Лекин одам ундай 
булмайди-да, ука...

Ширинкулнинг миясида «чире» этиб ут чакнаган- 
дай булди. Магфират хамма гапни дастурхон кипти- 
да, деб уйлади. «Молимни, уйимни, хотинимниям»... 
деяпти-ку. Шундай булса-да, у узини босган киши бул­
ди. Жахдини билдирмади-ю, мийигида киноя билан:

— Кандай булади одам? — деди.
— Миннатли ошни ит ичмайди, дегани тугри экан, — 

деди Болибек, четга бурилиб. -  Шуни вактида кай- 
тарайин деб эдим, булмади-да. -  У шундай деб хон- 
гахтани беихтиёр кафти билан «так» этиб урди. Бо- 
шини чайкади.

Ширинкул урнидан турди. Холодильникдан арок

•'5?.
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ва газаклар опкелиб куйди. К,айногаси й иглам аса хам 
йигламокдан бери булиб, бошини эгиб утирарди.

— Кимингдан булсаям кдрз булма экан. Пулнинг 
барибир миннаги буларкан. — Шундай деб, Болибек 
арок, шишани уз олдига тортди. Пиёлаларга тулдириб- 
тулдириб куйди хайда мезбоннинг такаллуфиниям кут- 
масдан сипк,ориб юборди.

— Жигарингизга зарари йук,ми? — деди Ширинкул 
унга хдйрон булиб кдраб.

— Хе, энасини... шу жигарниям, — деди кдйногаси 
ароцнинг аччикдигидан кузларини юмиб газак хид- 
ларкан.

— Кдранг-да, — деди Ширинкул ва бундан бир ойча 
бурун кдйногасининг сарик, касал билан огриганини 
эслади, Менга нима, дегандай узи хам ичиб юборди. 
Ичаркан, ичидан зил кетиб Магфират акасига куё- 
вингиз пулни миннат кдлди, шуни нима килиб булсаям 
кутулинг, деб у^тирганини тушунди.

Демак, Болибек шунинг учун, куёвининг олдидан 
бир утиб куйиш учун келган эканми? Яна бирор гапи 
бор-ов. Синглиси тугрисида нима деркин: нега урдинг, 
бир сингил булса узим бок,иб олардим, уласи к,илиб 
ургунча, кет уйдан деб, хайдаб юбор эди.

Болибек бундай демади. Эхтимол, Магфират эрим 
урди демагандир. Урди деса, акаси хам нега уради, 
сен нима дединг, деб суриштирмайдими?

— Ака, — деди Ширинкул бир оз бушашиб. — Мана, 
куриб турибсиз, ишим аввалгидай эмас. У-бу харакат 
кдлай десам, одамлар аввалгидай муомала кил май куй­
ди. Мансабинг борида одам кдтори кураркан, тушга- 
нингда шартта юзини угириб оларкан. Шунинг учун 
борини майда чайнаб турибмиз. Кдрзни кистамокчи- 
ям эмасдим. Лекин мажбурман. Оиламизам тинч булмай 
к,олди. Кдйтарсангиз яхши буларди.

— Кдйтараман, лекин сал шошмай турасан. Мана 
бу памилдорини бир ёкдик килволай, кушиб бер де- 
санг кушибам бераман, — деди Болибек, тагин узи- 
нинг пиёласига тулдириб арок, куяркан.
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— Беш юзни-я, канча кутай? — деб суради Ширин­
кул масалага ойдинлик киритиб куйиш учун.

— Беш юзми ё...
— Канча бермок,чисиз узи?
— Уч юзингни... наригиниям кечмовдингми ё?
— Канча бера оласиз?
— Хозир хеч нарсанинг тайини йук,, лекин памил- 

доридан мулжалим катта... Ш ошилтирмай турсант 
булди.

— Хуп, канча вак,т?
Болибек бу к,адар к.истовни кутмаган эди. Пиёлани 

лабига геккизди-да, тухтаб к,олди. Кейин четга караб 
«киф» дедию пиёлани бушатиб, тункариб ташлади.

— Дунё шундай тураверадими! — деди у лаблари- 
ни тишлаб, алам билан. Кузларида ёш гилтиллади. 
Негадир шу тобда куёвига бир умид, бир умидсиз- 
лик билан термулди. Тавба, дея хайратланди Ширин­
кул: одам хам шунака ухшайдими? Йиглаганда, ай- 
никса, пастки лаби пастга тортиб, тепа лаби титра- 
ши, бурнининг учи кизариб колиши, кузлари ёшга 
тулганда нима демокчилигини билиб булмаслиги -  
бир хил. Кайногаси ёшйни тезда артиб ташлади-да, 
сочикни дастурхонга тап этказиб уриб: — Бор будим- 
ни, боя айтган нарсаларимни сотаману кутуламан, 
булдими? -  деди. — Шу миннатингни тоза пеш кил- 
динг. Хотинингниям балки шу нарса учун куйгандир- 
сан?

Ширинкул нима дейишини билмай колди.
— Бу бутунлай бошка масала, — деди охири. — Синг- 

лингизнинг акди булса узи тушунтириб айтар.
— Одамнинг бошига бир иш тушса кайтиб яна ту- 

шавераркан, — деди Болибек, узини босиб олиб. -  
Эшитган булсанг менинг онам Пискентда тугилган. Бир 
пайтлар, кучирма замонида келиб шу ерда яшаган. 
Онамнинг отаси якинда улди. Нурмат тентак — яхши 
биласан. Биринчи хотини бизнинг катта энамиз — 
онамнинг онаси булган. Ундан кейин хам бу одам етти 
марта уйланган, туртта хотинини уриб улдирган. Кат­
та энамизам таёкдан улган. Кулида чакалоги, кетмон
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даста билан кучада букиртириб уриб ётганида бир ара- 
вакаш келиб кущариб олган. Пискентнинг марказида- 
ги балнисага зурга етиб борган энамиз, уша ерда узил- 
ган. Духтирлар жигари эзилиб кетган дейишган. Улик- 
ка эгаям топилмаган. Шундай зайил, бешафкдт экан 
катта отамиз. Бир кунлари келиб, замон сал сусайган- 
да чакалокни онамнинг янгаси излаб келиб аравакаш- 
никидан топган. Кдз килиб устириб эрга берган. Так,- 
дирнинг хазилини кур, онам хам отамдан бот-бот кал- 
так еб туради. Мана, кизи хам...

«Оббо, — деди Ширинкул узига-узи, — буниям 
айтибди-да. Майли-да, бошкасини гапиргандан кейин 
бу колармиди? Энди фарки нима?»

Болибек ёздаям ечмайдиган камзулини елкасига 
илди.

— Ярим окшомда каерга борасиз? — деди Ширин- 
кул.

— Бораман-да, борадиган жойларим бор, — деди 
Болибек иддао охангида.

Ширинкул кетманг, колинг, деб айтеа буларди. 
Лекин индамади. Кдйтанга «узингиз биласиз» деб куя- 
колди. Хаёлига келган нарса шу булдики, бу туришда 
кайногам билан яна айтишиб колишим мумкин, кета- 
вергани маъкул. Лекин Магфират, болалари хакида бир 
нарсаларни билгиси келди. К̂ амдок, сурайди, нима деб 
сурайди?

* * *

Бу дунёнинг одам куникадиган ва умуман куни- 
колмайдиган кисматлари бор. Одам улимга, айриликка 
Хам секин-аста куникади, нихоят якин одами кайтиб 
келмаслигига хам икрор булади. Сунг бу дард совий- 
ди.

Тирикларнинг савдоси эса бошка.
Ширинкул айриликка сира куниколмади.
Аввал хамма эркаклар сингари э, бу булмаса бош- 

каси, икки марта уйланиш факат менинг чекимга ту- 
шибдими, деди узича. ^йлаб караса, воз кечолмас экан.
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Гап-сузларни куз унгида гавдаланхириб бир гижина- 
ди, бир оз совигандай булади. Аммо Магфиратдан, 
бири-биридан ширин булиб усаётган болаларидан ке- 
чиб юбориш...

Вак,т хакам. Хамма нарсага уша совук^он хакам бар­
дам беради. Лекин...

Бир гал ишхонасига жуда замонавий кийинган, ута 
чиройли к,из келиб, мен фалон шоирнинг к,изи була- 
ман, бирок, дадамни танимайман, у онамни чак,алок,- 
лигимда куйиб юборган экан, мабодо уша шоир сиз- 
нинг нашриётларингизга келмайдими, мен отамни ку- 
ришни жуда хохлайман, деб куз ёш кдлган эди. Зингил 
солиб к,араса, кузи, кршлари, юз тузилиши худци уша 
одамники. Во, ажабо! Кунларнинг бирида шоирнинг 
узи хам келиб к,олди. Шоир табиатан хушфеъл ва \азил- 
каш эди, лекин киноя, исте\зо билан уйиб оладиган 
одати бор эди. Сочлари ок,ариб кетган шоирга негадир 
бу янгилик булиб туюлмади.

— Э, к,айси бирини излайман буларнинг, булса бор- 
дир. Кдйси институтда ук,ир экан, дедингиз? Мадани- 
ятда. У ерда нукул ундак,алар ук,ийди-ку, куйинг-э, 
шуни курмай куяк,олай, — деди кул силтаб.

— Жуда булмаса телефонингизни к,олдиринг, узи 
сизни топиб олар.

Шоир дунёда аёл кишидек хиёнатчи булмаслиги, 
улардан нихоятда эхтиёт булиш шартлигини ук,тира 
бошлади. Шу гаплардан кейин хотинини уйда к,олдирса 
мудом эшикнинг сиртидан кулфлаб юришини, булмаса 
бегона эркак келиб к,олиб бирор кор-хол руй бериши 
мумкинлигини, узи умуман буларни кучага чик,ариб 
булмаслигини, мабодо чик,ар булса албатта автобус ё 
трамвайда бегона эркакларга у ер-бу ерини эздириб 
юришини ташвиш билан гапирди.

— Жа-а унчаликмасдир-ов.
— Шунчалик булмаса бешинчи марта уйланарми- 

дим, ука. Хаммаси шунак,а буларнинг. Хозирги уйда- 
гисиям ноилож, кучага чикрлмайди. Шундаям, аник, 
биламан, деразани куча томонга очиб бегона йигит- 
лар билан куз уриштиради, ran ташлайди.

-”S?.
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— Э, ака, доврукли шоирсиз-а. Ёппасига айблаб 
буларканми аёлларни? Анави к,из булса, худди куйиб 
Куйгандай узингиз.

— Бе, — дея тагин кул силтади шоир, — маданият- 
да кимлар укиши, кимлар укитишини биламан-ку...

* * *

Хар нечук Ширинкул \аётга бошкачарок куз би­
лан карайди. Шоир хакида «шизик у» деган таърифни 
эшитган.

Энди бир муносиб аёлни топиб уйланиши керак.
Хуш, кимга?

* * *

Бахор уртаси. Кдншюк, тог-дашт тугул шахдр хам 
яшнаб кетган. Гулламаган дарахт кол м ад и. Одамзоду 
табиатда кайфият аъло. Бу кунларда байрам килма- 
ган, шодланмаган кишининг узи номард.

Идорадагилар хар йили куклам чикиш арафасида 
Чимёнга бир кунлик саёхат уюштириб, у ерда чанги, 
чаналарда учиб, маза килиб, кор ва киш билан хайр- 
лашиб келишарди. Бу йил киш ёмон келмади. Беш- 
олти марта булик кор ёгди. Аммо Авазнинг эътибор- 
сизлиги туфайли бу гал кор билан хайрлашиш насиб 
килмади.

Ширинкул ташаббус курсатиб, бу сафар Чорвокка, 
лола сайлига борамиз, деди ва узи танишлари оркали 
кичик «Отайул» автобуси топди.Тошкент — Хужакент 
поездига утириб боришсаям булади-ку, лекин уз идиш- 
TOBOFHHr, хамрохларинг билан хохдаган жойда тухтаб, 
хохдаган нарсангни нишириб ейишга нима етсин.

Кечаси билан шаррос ёмгир куйиб чикди. Сафар 
олдидан хам ёмгир челаклаб ёгаётган эди. Нашриёт 
биноси олдида турган автобусга бирин-кетин хамма- 
лари етиб келишди. Одатда хар сафар ошпазлик килун- 
чи омбор мудири Махкам акаям дупписининг устига 
катта салафан кундирганча етиб келди.

Чирчикдан утиб Разалкентнинг йулига чикканла- 
рида ёмгир сийраклашиб, тог тараф ёришиб кела бош-
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лади. Гуё энди тонг отаётгандай эди. Осмон кок, ярми- 
дан к,ора иарда йиртилгандай бир томони окариб кол- 
ганди. Гузал бир манзара.

Ширинкулнинг бадридили очилди. Шериги билан 
кайфиятини уртоклашмокчи булиб унга караса, ком- 
иьютерда ишлайдиган бухоролик Назира экан.

— Назира, карагин, t o f  кандай ажойиб!
К,из Ширинкулга ажабланиб караб куйди.
— Бу давода зап кузикоринлар чикади-да. Умрингда 

Хеч кузикорин терганмисан?
— Йук, -  деди Назира, -  биз томонда кузикорин 

усмайди. -  Негадир у тагин дайрон каради.
— Узи кузикорин усиб утирмайди, — деди Ширин- 

КУЛ. — Судралишни ёктирмаса керак-да. Момакалди- 
рокдан сунг лоп этиб ернинг бетига чикади-куяди.

Назира ёйилиб кулди. Бу дижоб ураниб юргувчи 
кизга кулгу шундай ярашар эканки, шериги х,ам бир 
зум лол булиб тикилиб КОДДИ.

К,из бирдан:
— Ширинкул ака, сизга «сан»сираш ярашаркан, — 

деди. ^
— Йуг-э, «сан» дедимми сизни, узр, — деди Ши­

ринкул нокулай а^волга тушиб.
— «Сан» денг, илтимос, -  деди Назира.
— «Сан», булдими?
— Йук, бундан кейин х,ам доим «сан» денг.
— Хуп-хуп, яна сан.
Назира яна чехраси бирам очилиб кулдики, Ши­

ринкул бу кизга бунча кулгу ярашмаса деб куйди ва 
ичидан нимадир зил кетгандай булди.

Хадемай г о р н и  ярим-ёрти куёш нурлари ёрита бош- 
лади. T o f  ёнбагирларида енгил туман сузиб юрар, даво 
жуда мусаффо эди. Одамнинг кунгли дам жиллакурса 
шу давога ухшаса экан — \ар ёмгирда бир тозаланиб 
турарди. Лекин айнан дозир автобусдагиларнинг кай- 
фияти чандон аъло эди. Улар бир-бирларини туртиб 
манзара, дарё, дарахт, сувлар, гулларни курсатишар, 
кадрлар булими нозири, хуппа семиз Машхура опа
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дунё билан иши йук, узича бир мумтоз кушик,ни кош- 
ларини учириб чайкала-чайкала хиргойи киларди.

Рассом Нодир гарчи кушик эшитилмаётган булса- 
да, опага караб:

— Ха, дуст, жуфт булсин! — дерди.
— Коллективимиз яхши-я? — деди Назира.
— Коллективми, ха, булади, -  деди Ширинкул. -  

Аканг карагай шакллантирган-да буни. Кдранг, \ар хил 
размер, хар турли шакллардан бор. Хуллас, импорт- 
ний-да.

— Ажойибсиз-да, Ш иринкул ака. Барибир яна 
«сиз»ладингиз.

— Куполлашма, ким «сиз» деди сени. Хакорат хам 
эви билан-да.

— «Кдранг» дедингиз-ку.
— «Кара» сузини йук килиб, бакрайиб кара, вот 

манзара, хаммаёк дабдала. Кдлай?
Назира автобуснинг ойнаси томон угирилиб, эн- 

гашганча булк-булк кулар эди. Сунг кизариб кетган 
кузларини Ширинкулга караб ярим очиб:

— Зур талантсиз-ку, вой ичагим узилопти, — деди 
тагин энгашиб.

Ширинкул ораста кошлар, катта ва кора кузлар, 
табиий кайрилма киприклар, буялмаган лабларнинг 
хам бу кадар чиройли булишини билмаган экан. Беих­
тиёр Назира, унинг кандай бу ерга ишга келганини 
эслаб кетди. Машхура опа ярим штатга олайлик, жуда 

^одобли, эпчил, уддабурон деганди. Яна етимми, угай 
онанинг кулидами, нимадир деганди.

— Назира, хохласанг борганда иккаламиз кузико­
рин терамиз, мана бу текинхурларга нонушта тайёр- 
лаймиз, хупми?

— Хуп-хуп, -  деди Назира, -  текинхурларми бу­
лар?

У Ширинкулдан тагин к^зик, бир гап кутди.
— Кузикорин ердан чиккандан кейин хаммага текин- 

да, — деди у. — Хали у жонивор бор булса, — дея кушимча 
к,илиб куйди ва бу сафар Назирага атайлаб синчиклаб 
тикилди. Назира юзини ойна томонга угирди.

74



Автобус Чopвок кишлогининг кунбеткай ёнбагри- 
дан чикиб тик кияликка етмасдан тухтади. Бу ёгига 
юриш кийин эди. Шу жой \ам маъкул: ут-улан, дарахт- 
лар, атроф t o f , сал тикрок, юриб пастга кдрасанг— 
сайхонлик. Бирок, хаммаёк хул. Асфальтдан ошиб бир 
оз юрсанг булди — почанг тиззанггача хул булиб кета- 
ди. Куёшнинг шуъласида шудринглар ялтирайди. Арик,- 
дан тулиб лойкд сел окдпти. Уни кечиб утишинг ма- 
хол. Хайдовчиям, ёшу кексаям бу пайтда дастёр ёки 
курикчи булишни хохламасди: хар ким узини хар ёкка 
урган, намгарчилик, гуллар, сувлар, кушлар — хам- 
маси олам-олам кувончдан иборат эди.

Ширинкул дарахтзорга кириб беш-унта замбурур 
топиб чикди. Балдори билан узиб олгани учун худди 
гуллардай килиб Назирага тортик килди.

— Иби, кузикоринингиз шуми? — деди Назира.
— Бу замбурур, кузикорин бужур, хунукрок нарса. 

К,узикориннинг захарлиси булмайди, шунинг учун 
хавфсирамай паккос тушираверса булади, — деди Ши­
ринкул билимдонлик билан.

Кулидагиларни елим пакетга жойларкан:
— Аслида кузикоринни бунака дарахтзордан топиш 

Кийин, анавиндай яланглик булса, — деб нариги бет- 
кайни курсатди.

Бир зумда хар ким хохдаган томонига улокиб гум 
булган эди. Ширинкул Назирани уша узи курсатган 
томонга бошлаб кетди.

— Бу ерларда илон-пилон булмайдими? — дея ха- 
диксираб суради Назира.

— Илонлар уйгонишига хали бор, — деди Ширин­
кул тагин билагонлик билан, худди ёшлигидан бу жон- 
дорлар билан ошна-огайни булиб усгандек. — Хув, май 
ойининг охирларига келиб бу ерларни ораласанг, шун- 
док олдингдан «виш-ш!» деб бошини кутариб келаве- 
ради. -  Назира шу захоти «Вой!» деб бакириб юборди. 
Ширинкул хеч нарса булмагандек давом этди: — Крч- 
санг кочиб колдинг, булмаса «тан» этиб отилади-да, 
буйнингга аркондек уралиб олиб бугаверади, бураве- 
ради. Уша вактда чунтагингда лезвиями, уткиррок пи-
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чокми булгани маъкул-да, айни хириллатиб бутаёт- 
ганда кок, белидан булиб ташласанг догда колади. Ик- 
кинчи марта сенга якинлашмайди, лекин шундаям 
улмайди — иккови икки томонга судралиб жуфтакни 
ростлаб колишади. Бир хилларининг тили бор, гапи- 
ради, эгилиб кули куксида «кечирасиз» деб...

— Оббо, булди-ей, тога, лоф хам эви билан-да, -  
деди кулиб Назира. Ширинкул эса жиддий эди.

— Курганимни айтяпман-да, жиян.
Назира бу жиддийликни куриб яна хаз ил га йуймок- 

чи булиб кулиб Ширинкулга караб тураверди.
— Ва-а! — деб бакирадиганлариям бор-да, ушалар- 

дан Худо асрасин.
Бу сафар Назиранинг утакаси ёрилаёзди.
— Юрагимни ёриб улдирасиз-ку, — деди яниб.
Бу Ширинкулга хуш ёкарди.
Ширинкул шими хул булиб кетаверганидан туф- 

лисини ечиб почасини тиззасигача сириб олди. Нази- 
рага хам шуни маслахат берди. У олдинига унамади, 
кейин энгашиб красовкасини ечди ва уни Ширинкул 
елим халтасига солиб кутариб олди.

— Почангни кутариб ол, булмаса уласан шамол- 
лаб.

— Шундайчаси яхши, — деди Назира уялаётгани- 
ни яшириб. Аммо сал утмай трикоси шалаббо булиб 
осилиб колгач, узи тиззасигача сириб олишга мажбур 
булди.

Оёклари оппок, бежирим эди. У шу холатидан хи- 
жолатда эди. Бошкалардан узоклашиб овлокка келиб 
колмадикми, деб атрофга олазарак караб куйди.

Пастдаги ясси тош устида Машхура опа ва яна ким- 
дир утириб олиб кулларини огизларига карнай килиш- 
ганча нимадир деб кичкиришарди. Нима деяётганла- 
рини на эшитиб, на гушуниб булади.

— Хавотир олманглар, Назирани бус-бутун кайта- 
риб опкеламан, -  дея кичкирди Ширинкул.

— Иби, номусга улдирасиз-ку сиз, -  деди Назира 
ховликканнамо, бу нима деганингиз деган каби.
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— Ваъда бериб куйган яхши-да. Ким билсин, шу 
масалада хавотир олишаётгандир-да.

Идишларини тулатгунча замбурур теришди-ю, кузи­
корин дегани иримигаям йук экан. Кузикорин завки 
билан Чорвок сув омборининг тепасига келиб коли- 
шибди. Каттакон денгиз куйида ялтираб, адирлардан 
адирларга ёнлаб утиб, чайкалиб, ястаниб ётибди.

— Ана манзара, мана денгиз, Узбекистоннинг ха- 
кикий денгизи, — деди хайратланиб ерга утираркан 
Ширинкул.

— Ростдан хам денгиз-а, гузаллигини каранг, — де­
ди Назира хам. — Иби-и, шунча катта экан-а!

— Биз ёз пайтлари бу ерларга келиб чумилиб тура- 
миз, — деди Ширинкул. — Шахарда орттирган кир- 
ларни шу сувга келиб ташлаб кетамиз.

Назира анкайиб караб куйди. Боягидай хазилми ё 
чинми, деган маъно бор эди бу карашда.

— Ёзда маниям опкелинг, — деди беихтиёр.
Ширинкул кутилмаган бу таклифга ишонкирамай:
— Чумиласанми? — деб суради.
— Йуг-э, шундай-да, — деб куйди Назира.
— Нима кипти, сендайлар хам чумилаверади ки- 

йим-пийими билан. Кун иссик, бир оз юрганингдан 
кейин уз-узидан куриб кетади.

Ширинкул Назиранинг лупгш юзига, кулокдари- 
ни ёпиб турган калин, жингалакка мойил кора соч- 
ларига, сунгра ёмгирдан кейинги шабнамда оппокди- 
ги тагин хам ялтираб буртиб турган оёкдари, болдир- 
ларига сукданиб термулди. Назира хайратлар дунёсига 
узини топшириб хамон хаприкар эди.

— Назира, — дея унинг хаёлини булди Ширинкул. — 
Институтни тугатдингми?

— Кайси институтни?
— Ислом институтига кирдим девдингми?
— Йук, киролмадим-ку.
— Кирмай туриб дахмазанг шунчами?
— Канака дахмаза?
— Айтаман-да. Узи киз нарса укиб хам нима килар­

ди , эртага бир этак болага уралашиб коласан, тугрими?
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— Тугри.
— Тугри булса...
— Бир этак болали булиш учун аввал эрга тегиш 

керак-ку.
— Ха, дарвоке... Назира, сени Машхура опа угай 

онанинг кулида катга булган деганди, Тугрими шу ran?
— Ха. Лекин хеч эслагим келмайди. Ман бу ёкка 

келиб худди камокдан кутулгандекман.
Назира касалликдан вафот этган онаси, сунг отаси 

бошкдга уйланиб угай онанинг кулида долгами, у хо­
ти и кизга ит кунини солганини истар-истамас айтиб 
берди. Тошкентга бир отин ойисиникига келиб диний 
таълим ола бошлагани, кунлардан бир кун отин ойи- 
нинг эри диний ок^имга кушилганликда айбланиб, 
камалиб кетгандан сунг такдир такозоси билан Маш- 
Х у р а  опаникига ижара излаб келиб уша ерда туриб 
колганини хам сузлади.

— Сенинг такдиринг хам меникидан енгил эмас 
экан, — деди Ширинкул огир хомуза тортиб.

— Нимага? — деди Назира Ширинкул томонга уги- 
рилиб к,араркан.

— Нечага кирдинг? — деди Ширинкул саволга са- 
вол билан.

— Йигирма бирга кираман энди.
— Сенинг к,исматинг енгиллиги шундаки, сен хали 

бошламагансан.
-- Тушунмадим?
— Турмуш кийинчилигини.
— Бошимдан утказмаган булсам хам хис к,иламан, 

Ширинкул ака.
Назира бу билан бошингиздан утганини айтаве- 

ринг, мен тушунаман демокчи эди.
— Мен турмушни бошладим, кувончу ташвишла- 

рини курдим ва тугатиб хам булдим, — деди Ширин­
кул вокеани бир бошдан айтиб утиришни хохдамай.

— Ишхонадаги хотинлардан оилангиз тинч эмас 
деб эшитган эдим, — деди Назира.

Ширинкул огринди. Менинг оилам хакида били-
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шаркан-да, гапириб юришар экан-да, деган хаёлга 
борди. Одамнинг юзини кора киладиган бирдан-бир 
белги шу экан-да, деди.

Барибир Назирага ухшаб хохдаб-хохламай уша во- 
Кеаларни узук-юлук айтиб берди.

— Мастмидингиз? — деб суради Назира.
— Йук,, мает эмас эдим.
— Агар мает булганингизда талок тушмасмиди, деб 

уйлабман-да.
— Ха, хотинимни, кизим Максудани, углим Фир- 

давени уйласам юрагим гумуриб кетади, Назира. Хеч 
бошка хаётни тасаввур килолмайман. Бировлар була­
ди, калишни алмаштиргандай алмаштириб кетавера- 
ди хотинни. Мен булсам, гарчи шунчаликка борсам 
Хам воз кечолмаяпман. Аслида уша пайтда хам воз кеч- 
маган булсам керак.

— Табиатан рахмдил, буш феъл булсангиз керак- 
да. Бундай кезда эркак киши узил-кесил хал килмаса 
Кийин.

Ширинкул «хуш?» дегандай каддини тугрилаб кизга 
каради.

— Умр жуда киска, Ширинкул ака. Буни мендан 
кура яхши биласиз. Сизга акд ургатолмайман, лекин 
энди иложингиз йук, барибир бошкага уйланасиз. Ян- 
гамуллоям бошка эр килади. Талок масаласи огир. Юр- 
сангиз юраверасиз.

Шу пайт уларнинг ёнига иккита аскар йигит келиб 
Колди. Куринишидан кишлок йигитлари, уст-бошла- 
риям унникиб кетган.

— Ака, чекишдан борми? — деди улардан бири, 
сал хижолат булиб.

— Мен чекмайман, — деди Ширинкул.
Аскарларнинг бири Назирага караб бакрайиб кол­

ди. Киз бечора дархол оёкдарини бекитишга тушди.
— Буям чекмайди, — деди Ширинкул у йигитга, 

тезрок кет, деган маънода.
Йигитлар нарирок кетгач, бири оркасига караб бош 

бармогини курсатиб «михдай» ишорасини килди.
— Назира, зур эмишеан, — деди Ширинкул.
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— Бу нима деганингиз?
— Анави аскар бола сени, михдай экан топган к,и- 

зингиз деб курсатяпти.
— Куйсангиз-чи, ёш боламисиз?
Ширинкулга бу гаплар гуё Назиранинг уз хотини- 

дек муомала кушаётгандай булиб туюлди. Ичида ийиб 
кетгандек ширин ва айни пайтда куз олдини кодонга- 
лаштириб юборувчи хадикли бир туйгу утди. Узини 
мастдек хис к,илди.

— Назира, — деди ва нима демок,чилигини тагин 
бир эслаб олмок,чидек тухтаб крлди. Назира унга тер- 
мулиб турарди. Унда хадик йук,, лекин Ширинкул тал- 
мовсирайди.

— Бу гапни нега гапираётганимни тайин бир аник,- 
лаштириб олганим йук;-ку, шундаям...

Назира бу гапни билардим дегандай кумуш ден- 
гизга к,аради. Аммо унинг хам кузларидан маъно йук,ол- 
ган эди.

— Назира, — дея к,изнинг эътиборини узига жалб 
к,илди йигит. — Агар хотинликка кулингни сурасам рози 
булармидинг?

Назира бир сесканиб тушди. Оёкларини йигишти- 
риб гужанак булиб олди. У мунгайиб, жуда кичрайиб 
кетгандек туюлди. Ширинкулга бошк,а к,арамай куйди, 
бемаъно, денгизга тикилиб тураверди.

Ширинкул \ам денгизга к,аради. Аммо у ерда мовий 
кенглик ва жимир-жимирдан бошк,а \еч нарса йук, эди.

— А, Назира?
Яна уша жимлик. Мазмунсиз нигод.
— Тугри, бунга дабдурустдан «ха» деган жавобни 

кутмайман. Шундай булганида балки сени ёк,тирмай 
крлардим. Барибир...

— Сиз бу нарсани анчадан бери уйлаб юрармидин- 
гиз?

— Нима десамакан?.. Гапнинг очиги, аввал бир 
тухтамга келолмаганман. Айтдим-ку... Сен хам эшит- 
динг. Бугун шундай хаёллар гирдобидаман.

— Ширинкул ака, бошк,а нарсаларни гаплашай- 
лик.
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— Ха, тугри, — дея узини унглаб олди. Ширинкул. — 
Узим хам кийналиб кетдим. Демак, барибир умид ос- 
тонаеидаман деб тасаввур килаверсам булар-а, тугри- 
ми?

Назира бу гал хам индамади. У бирпасда улгайиб 
колгандек эди.

Бояги аскарлар кетган томонда пастга тушадиган 
зина ва бетонйулак бор экан. Йулак бора-бора йулни 
катта аефальтга оичикаркан.

— Лола терсак яхши буларди, — деди Назира.
— Лола тошли жойларда усади. Кел, яхшиси, мана 

бу к,ияликдан тушамиз. Лолалар хам топилади бу ёкда.
Ширинкул йул-йулакай турт дона лола топиб узиб 

Назирага берди. Назиранинг булса кайфияти кутарил- 
мас ёки у хеч нарсани сездирмас эди.

Ширинкул эрталаб хаёлидан кечган — к,из дилдор- 
лик берса лабидан бир муччи оламан деган ниятидан 
воз кечди. Кияда Назиранинг кулидан тутар, шунда 
иссик, жудаям иссик тафтни туяр, лекин к,из сал те- 
кисрок жойда дархол кулини тортиб оларди.

Асфальт йулда уч нафар аскар боланинг елим че- 
лакларда замбуруг ва кузик,орин сотиш учун йул буйига 
чи^иб турганини куришди.

Ширинкул аскар бола билан савдолашиб бир че- 
лак кузикррин сотиб олди.

Автобус ёнида аллакдчон курпача ва одёллар туша- 
либ жой хозирланган. Махкам ака учокда гуриллатиб 
олов ёк^аётган эди.

Машхура опа буларни куриб пичингга утди:
— Келин-куёвлардай жа-а хилватларда крлиб, а?.. 

Бу ёги тинчликми ишк,илиб?
— Хотиржам булинг, хаммаси яхши, ёш болами- 

дим, — деди Ширинкул.

* * *
Ширинкул идорада Назирага овунадиган булиб 

кдгсди. Компьютер ёнига келиб, атайлаб китоблар ха- 
тосини тепасида туриб тугрилатар, баъзан бутун-бу- 
тун матнларни айтиб туриб ёздирарди. Шу сабаб унга

>ss?.
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кандай якинлашиб бораётганини х,ам узи сезмай к,ол- 
ди. Назира хам бора-бора бунга куникди. У Ширин­
кулга китоблар бериб турар, ушбу китобларда купин- 
ча ичкилик кораланар эди. «Кдёмат аломатлари» де­
ган китобни укиб, унинг тепа сочи тикка булиб кетди. 
Баъзида худци эрига кдлган каби, «ичмасангиз булмай- 
дими шуни?» — дея маломат килиб кол ар, сунг отаси- 
нинг ичкилик туфайли буткул одамгарчиликдан ай- 
рилганини мисол килиб айтарди. Булар маъкул, ле­
кин ёш кизнинг, узидан карийб ун турт ёш катта одамга 
«жаноб Хак субхонаху ва таоло уз шарифи каломида 
таъкидлаганидек», дея амру маъруф айлаб колиши га- 
лати эди.

— Биламан, бу иарсаларни укиганман, — дерди йи­
гит.

Уша t o f  сайрида хам Ширинкулга «бир култум ич- 
сангиз, мен билан гаплашмайсиз», дея шарт куйган 
эди. Ширинкул хам одобли болалардек бу талабни бе- 
каму куст адо этди.

Уй эса зимистондан-зимистон эди. Пардалар, ки- 
йим-кечак, супурги, идиш-товок, ошхона — бари MaF- 
фирагнинг отини айтиб чакиргандек булаверарди. 
Утган кирк кун кирк йилдан хам зиёдцек эди. Фирдавс- 
ни эркалашни хуш курарди. Ишдан келиб у билан бир 
зум уйнаса хордиги чикиб кетарди. Угли нукул у айт- 
ган ишнинг тескарисини киларди, бунга сари отанинг 
завки ошаверар, баъзан болани жеркиб берса, у сира 
кечирмай коларди, хатто эртаси куни хам ойисига 
курсатиб, «дадам мани уйди», деб йиглаб юбораве- 
рарди. Мана шу эркалик, эркалатишлар хам энди ар- 
занда.

Ширинкул негадир юрагининг туб-тубида барибир 
Магфират кайтиб келади, деб ишонарди. Бутунлай воз 
кечиб кетишга иродаси етмайди ёки мендан бошкаси 
билан яшашни тасаввур килолмайди, деб уйларди. Узи 
хам ундан бошкаси билан яшаёлмасам керак дерди.

«Хозир акасиникидамикан. Болалар билан кандай 
сигиб юрган экан, ё кишлокка кетганмикан? Хозир 
углим нима шухлик килаётганикин, кизим-чи? MaF-
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фират дераза одцига бориб мени уйлаётган чикдр, ку- 
таётганмикан? Ё бирорта эркакни тоииб олганмикан? 
Тавба кдлдим, шунак,а булиши хам мумкинми? Бева 
хотиннинг орк,асидан юрадиган чикдци барибир. Кип- 
чокда бекорчи куп. Ишсизлар дам, пулдорлар дам куп. 
Бирорта пулдори кунглини топиб, уйнатиб юрган 
булса-чи? Уйнатиб хам уйнашиб... Йук,, бундай к,ил- 
маса керак. У мендан бошк,аси билан тушакка кирол- 
майди. Узим хам негадир ундан бошкаси билан ётол- 
масам керак. Нега шундай? Дуо к,илдирмаганмикан? 
Йук,, узи шу нарса менга ёкмаса керак. Талабаликда 
дустларнинг кизик,тириши билан бир фохишага дуч 
булгандим. Куп утмай касалликка чалиндим. Яширин- 
ча даволаниб тузалгунимча нак, она сутим огзимга 
келган, бор будимдан айрилиб карийб ялангоч к,ол- 
ганман. Шу боис кимки бегона аёл булса, касал деб 
уйлайман. Ифлос ва сассик, туюлаверади. Фак,ат Нази­
ра... У намозхон-да, тоза. Лекин хотин була оладими? 
Босик,, куп к,ийинчилик курган, лекин нимасидир 
енгил туюлади. У — Магфират эмас. Акслиги булса хам 
Магфиратим яхши. Агар яхши кийиниб олса к,омати 
Хамманикидан зур. Кунгли ийса хамма айтганингни ба- 
жаради. Бадани хам топ-тоза, узига к,араб юрса булди, 
упсанг хам ёк,имли хиди бор, эх, к,ани уша Магфи­
рат?! Энди йук,, йук,, йук,. Дахшат! Агар биров билан 
юриб кетса суяман!

Улиптими, болаларига мехрибончилик к,илиб, к,а- 
раб, акасиникида юргандир. Акаси сигдирармикан? 
Кипчок, хам шахардай гап: бир эшикдан кириб чик,а- 
вергандан кейин ёк,май коласан тез кунда. Ха, тугиш- 
ганингни хам ёк,тирмай крласан. Мана, узингдан к,иёс, 
боищалар хам шундай-да. Ё к,ишлок,к,а жунатиб юбор- 
димикан? Кишлокда эса тез гап булиб кетади. Ажра- 
ишпти деган гап аёлга яхшими? Шунинг учун бу нар­
сани яширишга уринишади, бир-икки кун туриб к,ол- 
са хам ажрашган деб, крлганини тук,иб-бичиб ташла- 
шади. Йу-ук,, к,ишлок,к,а кетмагандир. К,ипчок,к,а бир 
бориб пойлаб келсаммикан? К,андай килиб пойлай- 
ман? Куриб колади, курса ялиниб келди, деб уйлай-
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ди. Шу-у, кдйсарлиги бор-да. Бошига томони яхши. Ба­
рибир бораман. Хамма айб узимда».

* * *
Одатдагидай уйни саранжом-саришта к,илди, ен- 

гил кийимларини ювиб дорга илди. Ишга бориб бир- 
икки кун келолмайман, деб тайинлаб келмокчи булди. 
Эртарок, борган экан, Назирадан бошка хеч ким кел- 
мабди. К,из хар сафаргидай «Ассалому алайкум» дея 
Кулини куксига куйиб урнидан турди.

— Хар куни шундай эрта келасанми? — деб суради 
Ширинкул.

— Ха, деярли хар куни. Хеч ким йукдигида ороми- 
да ишлайман.

— Булмаса халакит берибман-да?
— Ни мага уннок деёпсиз?
— Балки халакит бергандирман деб уйладим-да.
— Ширинкул ака...
К,из ерга караб гурарди.
— Бир нима демокчимидинг, — деди Ширинкул 

гуё эътиборсиздай. Аммо бир жуда мухим ran айтмок- 
чилигини англади, негадир ич-ичидан «уша сузни 
айтмасин-да», деб ялингандай булди.

— Кир кийимингиз булса менга келтириб берса- 
йиз, овкатдан хам кийналаётгандирсиз...

— Йук, кийналганим йук Кайтамга яхши, курсо- 
гимга лойик нарса еяпман. Кир ювиш булса менинг 
хоббим, физкультура-да, маза. Бизнинг кирларни кута­
риб юрсанг Машхура опа нима деркин?

— Билмасам...
— Мавриди булганда бир тонна кир килиб уйиб 

куярман, ушанда уйга бориб ювиб берарсан балки.
Бу гапда илмокди фикр хам борлигини уйлаб:
— Балки бирорта дугонангни хашарга оборарсан, — 

деб куйди.
— Тушимда сиз ок от минибсиз, хайрлик булса ке­

рак, — деди Назира.
— Эгарланганмиди от? -  деб суради Ширинкул 

бирдан ховликиб.
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— Эгарланган эди...
— Асов эмаеаканми, иргишлаб устидан тушириб 

ташламадими аканг карагайни?
— Ажойибсиз-а...
Назира Ширинкулдаги шу кутаринкиликни ёкти- 

рарди. Шу боне у кучли одам, х,ар кандай дард ва 
аччик кисматни шундай баланд рух билан енгиб ута 
олади, деб ишонарди.

— Бу хафта иш билан икки-уч кунга даф булмок- 
чиман, келгунимча идорада назорат урнатиб турасан, 
хупми? Тагин узинг йигит-пигитларга шилкимлик ки­
либ юрма, хафа буламан. Чунки сен яхши кизсан, хадеб 
бундай шилкимлик ки ли ш  сенга ярашмайди.

К,из гарчи булар хазиллигини билсаям журттага 
жиддийлашди:

— Шилкимлигимни куриб эдингизми?
— Курмаганман, курмайин хам дейман-да.
— Оллох асрасин! Куйинг, ман муннок хазилларни 

кутаролмайман.
— Унда яхши, мен сени кечирдим.
Ширинкул «кечирасан, синглим, дилингни огри- 

тиб куйдим» дегани эди бу, тескарисини гапирди, 
холос. Лекин Назира бу хазилни мутлако тушунмади.

* * *
Йул буйи «кандай кутиб оларкин?» деган хаёл уни 

тарк эгмади. Бир ran булар, пешонада борини курар- 
ман, деб мошинасини босиб кетаверди. Куз унгида 
угли, кизи жонланди. Совга олиб бормаса нокулай 
булишини сезиб дукондан хар хил ширинликлар, Ян­
ги йул атрофида йулдан икки кило кулупнай хам ол- 
волди. Йул узок, хаёл суриб кетди. Магфираг билан 
биринчи учрашув, унинг тортинчоклиги, чиройли 
экани, узи «булди, шунга уйланаман», дея тез карор- 
га келгани...

Янгаси KypFyp ёмон таранг килар эди-да. Чакириб 
бериш учун хам аввал бир нимангни олиб, кейин яна 
девор оркасидан пойлаб турарди. Магфиратнинг atyi- 
фаросати, билими укиган кизларникидан колишмас-
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ди. Биринчи сафар девор оркасида туриб гаплашган, 
кейингисида эса, «келсангиз, кундуз куни келинг, ке­
часи учрашувга чикмайман», деган, Кейиншларида 
бирмунча мослашган, аммо зинхор сой буйидаги те- 
ракзор ичида учрашишга рози булмаган. Ширинкул 
саккиз чакирим келадиган кишлогидан одатда кеч ку­
ру и, акасининг мотоциклида келарди учрашувга. Бир 
гал энди мактабга бораётган синглисини олиб кел- 
ган, у янгасини бир курай деб хархаша кил га и эди. 
Синглиси Магфиратнинг синглиси билан уйнаб ову- 
ниб колганида биринчи марта узок гаплашган ва... киз- 
нинг гарчанд каршилигига карамай упган эди.

— Шу ёшга кириб нимага уйланмай юрибсиз?
Йигит йигирма олтига кирган эди.
— Сиздайини тополмадим-да.
— Биздан зурлари шахарда куп-ку, кам укиган улар?
— Аёлнинг укимагани яхши. Укиса эшганлаб кета-

ди.
— Вой, нега эшганлайди?
— Шахар курган эчкидан курк, деган ran бор-ку.
— Мени отам укишга жунатмади. Кириб кетардим. 

Энг аълочи булмасамам билимимга ишонардим.
— Балки кечкига кириб укирсиз, курамиз.
— Укитасизми? Отамнинг кули калталик килмага- 

нида-ку...
— Афсус килманг, Худо хохдаса хаммаси яхши бу­

лади. Биз хам унча ошиб-тошиб кетмаганмиз.
Ёз чикканда туй булган. Ширинкул уни каттикрок 

яхши куриб колган эди. Бир йилча хар шанба киш- 
локка катнади. Йулдан безор булиб кетди. Якин жой 
булса экан. Онаси хам негадир опкет келинни, квар- 
тирада булсаям амаллаб яшаб турарсизлар, демаган. 
Магфират хам энамнинг хизматини килай, хадеганда 
шахарга к°чиб кетмай, дерди. Биринчи фарзанди киз 
булди. Максуда эмаклаб, дастурхоннинг агдар-тунта- 
рини чикарадиган булганда Ширинкул уларни шахарга 
олиб кетди. Иккинчи фарзандга хомиладор булганида 
Худо ярлакаб уйли булишди. Хотинини укишга кири - 
тиш хакидаги гаплар эсидан хам чикиб кетди. Бола
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билан укиб буларканми? Миядаги бор билимни шу- 
лар коки б кулига беришди.

Эшикни акасининг кизи очди. Акаси уйида йук экан. 
Ширинкул: «Магфират опангни чакир булмасам», деди. 
Анча фурсатдан кейин акасининг хотини куриниш 
берди.

— Ха, куёвтура, нима гап?
— Келдик.
— Хотин, бола-чака энди керак булдими? Килти- 

ликни килиб куйиб?..
— Уйдами?
— Тешик кулча ерда ётармиди, эрга бердик син- 

гилжонни...
— Йуг-э-э, хазиллашманг.
— Сизга ухшаган бир бойвачча топилиб эди, бер­

дик.
— Жиддий гапиряпсизми?
— Булмаса нима? Талокни бергандан кейин у ким- 

ники буларди, бировга бериш керак-да.
— Янга, уйингизга кирсак буладими?
— Йук, булмайди, энди янги куёв киради бу уйга.
— Хеч булмаса бир огиз гаплаштирмайсизми, ку- 

риштирмайсизми?
Янгасининг кузлари пирпираб, ёноклари учиб 

ушкиришга тайёрланди.
— Жигит деган шундай булама? Икки ой боланинг, 

хотиннинг ахволидан хабар омайма? Энди мудгор 6 y F a- 
ни неси?

— Янгажон... — Янга эшикни карсиллатиб ёпди. Ич- 
карига карганиб кириб кетди. «Жигит улгур-ей, буй- 
тиб журганча» деганини эшитди.

«К^аерда булиши мумкин? Хеч булмаса кизим хам 
чикмади-я. Нахотки янга айтганидай... Йук, булиши 
мумкин эмас. К,изимни, углимни бировга фарзанд ки­
либ бериб куймайман!» Кун буйи шу жойларда тенти- 
ради. Машинасини юргизди, учирди; юриб каради, 
туриб каради, истагани топилмади. Куррон марказида 
кафелар купайибди. Хар хил мусикалар янграб, ёш- 
яланг кириб-чикиб турибди. Кимлардир дарахт сояси-
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да пиво симирмокда. Ширинкул х,ам туйиб-туйиб пиво 
ичсамми, деб уйлади. Аммо ичидан утаётганини бу 
хам босолмаслигини билиб турарди. Аста, бемажол 
машинага утириб ут олдирди. Кул телефонини олиб 
Магфиратнинг акасиникига кунгирок килиб курди. 
Тагин бояги кизча олиб ойисини чакиргани кетди. 
Фойдаси булмагач, машинага газ босди. Илгари чул 
курилиши булган идоранинг олдидан утди. «Нексия»- 
лар каторлашиб турибди. Бу ерда хам кафе очилибди. 
Иккита цориндор киши кабоб билан кушиб арок ичиб 
утиришибди. Шуларга ухшаганлар Магфиратни илин- 
тирдимикан, деган уйга борди ва бирдан юраги «шиг» 
этиб кетди.

«Булар ифлос одамлар: пул топади, пулига маи- 
шат келади. Хотинбозлик килади. Бу — аник Хотин 
эмас, уйнаш керак буларга. Магфиратга кузи тушса, 
эридан ажраб келиб утирганини билса, тинч куймай- 
ди. Бир нарсалар олиб бериб, ё хотин киламан деб, 
маишатини килади-да, сунг туфлаб ташлайди, кейин 
итмисан деб хам карамайди, сунг бошкасини илин- 
тиради. Магфират хам шуларга учиб... Уф-ф, ундок 
эмасдир-ов. Магфират шунака аёлмиди? Йук, унака 
эмас».

Шу уй-хаёл билан катта кучага чикиб кетганини 
узи хам сезмади. К,аёкка юрсин: Тошкентгами, киш- 
локками?» Иккиланиб, каловланиб турганида Гулис- 
тон томондан бир «Нексия» келиб, секин Кдпчок то­
монга кайрилди. Бир мешкорин киши, ёнида хотини 
хам бор. Ширинкулга у Магфиратга ухшаб куриниб 
кетди. «Магфиратмас, — деди у узига-узи. Магфират- 
мас, Магфиратмас!» Ишонкирамай унинг оркасидан 
юрмокчи булди. Пича юриб фикридан кайтди. «Нексия» 
Хам юриши тезлашиб куздан гойиб булди.

Бир карорга келиб-келмай кишлок томонга хайда- 
ди. «Отасиникига кетгандир», деган илинжи бор эди. 
Куёш хам кизариб бораётган уфк ортида уйланиб ту- 
риб колган, гуё у хам бу холдан хайрон, тоглар ортига 
ботиб кетиш эсидан чикиб кетгандек эди. Кдшлоккача 
кам деганда етмиш чакирим бор, етгунча коронги хам



тушиб к,олади. Крронгида юришни ёк,тирмайди, кузи- 
га бир балолар курингандек вахимага тушаверади, йулда 
чик,к,ан одам хам к,оп-к,ора девдек туюлаверади.

Кишлокда чирок, йук,, атроф зимистон эди. Узи шу: 
кейинги пайтларда ^ишлокда икки ё уч соат чирок, 
беришади-да, хуфтон булмасдан учириб куйишади. 
Одамлар хам куникиб кщган бунга: мойчирок,ни ёк,иб, 
Хангома к,илиб чойхурлик к,илиб утираверишади. Тош 
ва пахса билан уралган тор йулга биргина машина 
сигади. Йулак тугаб к,ишлок,к,а чик,кдч, к,ия йулдан унг 
томонга бирор чак,ирим юрилади. Ён тарафи тош де- 
вор билан тусилган биринчи уй к,айнотасиники. Ёгоч 
туе и кдар девор вазифасини утайди. Даставвал вовул- 
лаган куйи ит югуриб келди. Деразасидан ёруг тушиб 
турган уйнинг олдида гугурт ёнди. Кимдир оёгига пой- 
абзал кийди чоги. Машина ёругининг рупарасигача 
келди: к,айнотаси. Ок, иштон, устидан узун к,ора яктак 
ташлаб олган, сок,ол куйибди, муйлови оппок,. Бобой 
булиш хам бирпаслик иш экан-да. Куни кеча мироб, 
к,ишлок, бригадири булиб шовк,ин солиб юрарди. Х,ой- 
нахой номозхон хам булиб к,олган чик,ар.

— Ха, куёв, келинг. Кучукдан курк,япсизми? Ту- 
шинг-тушинг.

Ширинк,ул бирор нарсани тусмол к;илмок,чидай 
эшикни очиб тушди. КУРК^андай булиб, хавфеираб 
куришди.

— Болларни опкелмадингизми? — деди к,айнотаси 
тусик^арни бирин-кетин тушириб йул очаркан.

— Ие, — деди Ширинкул беихтиёр ва гапнинг да- 
вомини айтолмай бош к,ашлади. Орк,асига к,айтди. Ма- 
шинанинг юкхонасини очиб шахардан олган мевалар- 
ни олди.

Кайнотаси нукул невараларининг холини суради.
Ширинкул «ха яхши, яхши»дан нарига утолмади.
Демак, Магфират бу ёкдарга келмапти-да. Кайно­

таси негадир ran кушмай хомуш, сирли-сирли тики- 
либ утирди. Ширинкул бир-икки пиёла чой ичиб, уйга 
утай, уларниям курмаганимга анча булди, деб туриб 
олди. Кайнотаси «курук, огиз кетманг, жуда булмаса
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туртта тухум ковурсин», деб туриб олди. Ширинкул 
унамади. «Кеч булиб кдвди», деб барона килди.

— Майли булмаса, куда-кудагайларга салом денг, -  
деди к,айнотаси.

— Майли, яхши утирингизлар.
Кайнотаси эргашиб келган невараларини бораве- 

ринглар уйга деб дайдаб юборди~да, куёвига кифт- 
лашди.

— Кампир билан икки-уч кундан бери кобок-тум- 
шукдимиз, хижолат булманг, куёв. Хаётда дар нарса 
буптуради. Илгари елкаси к^ичиди шекилли, деб бир- 
икки к,амчи ташлаб турардим, энди ярашмай колди. 
Лекин сиз Магфиратни урманг, хупми? Мен уни ушл- 
ларимдан \ам , кизларимдан дам яхши кураман. Ур- 
сангиз мен хапа буламан, куклам кунлари бир опке- 
линг, маёпка кипкетасизлар.

Ширинкул уйга боргач янгасига тушак солдирдию 
донг кртиб ухлаб колли. Бошкалар х,ам ухлаб колиш- 
ган экан.

* * *

Онасининг келинлари ичида Магфиратга ало^ида 
медри бор. Кизим катори кураман деб куп айтган. Хат­
то туйдан кейин канча йиллар шадарга жунатмай ту­
риб олган.

Эрталаб угли арикдан юз-кулларини чайиб келгач:
— Тинчликми узи? — деб суради.
— Тинчлик, — деди угли.
— Ростдан тинчликми, болам? -  дея хавотирланиб 

яна суради онаси.
— Туш-пуш курувдингизми? -  деди бунга жавобан 

угил.
— Туш булса майли эди, тушдан ёмон гаплар юрип- 

ти, болам. Бирор гап булдими келинминам?
— Нима гаплар эшитдингиз узи?
— Ай, шу одамлар, хотинлар ундай-мундай гапи- 

риб ётишипти-да, элда гап жотома? Не килдинг ке- 
линди? ^

— Гартак айтишдик. Пичагина юзини силаб дам
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куйдим. Болларни олиб бир оз айланиб кел дедим, 
ака-пакасиникида бир-икки кун дам олиб, айланиб 
боради-да, нима кдлади бир ерда дикдинафас булиб.

— Бир нарсани бошламаган булсанг-ку...
— Бундай келинингиздан айрилиб булармиди. Отам 

Каерда?
— Жаровулдаги катта булаларинг к,изини чик,ара- 

ётиб экан, ута солиб келай, Ширинкул кетиб колма- 
син, деб тайинлаб кетди.

— Вак,тим зикрок, эди-да.
— Кдрамасанг булмайди, ^аттик, тайинлади. Кеча 

курук, огиз, оч крринга ётиб крпсан. Акангнинг к,изла- 
ри пидина териб келган, х,озир чечанг пичак пишира- 
ман деб хамир ийлаяпти. Хеч ка ер га кетмайсан.

Ховлидаги кул ювгичнинг олдидаги бир парча ой- 
нага к,араб акаси сок,ол кдотишлаб ётипти.

— Уйга кириб чой-пой ичиб гур, хозир бораман, -  
деди у.

Ичига ялпиз солиб пиширилган пичакни чалобга 
ботириб урсанг ё ичига сарёг эритиб туширсанг зап 
кетади-да. Ширинкул жуда очк^аб кетганини туриб- 
туриб хис кдлди. Хар гал келганида онаси юлкд пи- 
шириб берарди. Хозир сой ва арик, буйларида ялпиз 
куплиги учун невараларини эргалабдан уйготиб, кули­
га челак бериб югуртирибди.

«Мехрибонгина энажоним! Не ахволда булсанги- 
зам мени уйлайсиз-а! Аслида невараларингиз, кели- 
нингиз билан келиб уч-турт кун юрсам кончалик ди- 
могиям 40F буларди. Афсус... Фак,ат куп сурокда тутавер- 
манг, илтимос. Шундок, хам ичгинам эзилиб кетаётир, 
эна!»

* * *

«Уша куни куп дакки эшитишимни билардим уй- 
дагилардан. Отам, онам, айник,са акам обдан тузлай- 
ди, деб уйладим. Аммо негадир хеч бири менга дук, 
\ам урмади, писанда хам кдлишмади. Афсус ва аттанг 
цилишди, энди нима к,илмок,чисан, дейишди. Бундам
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кура таёк, олиб урганларида минг марта яхширок, булар­
ди, к,илигимга яраша жазо олган булардим. Фак,ат синг- 
лим, «агар шу янгамни к,айтиб опкелмасангиз сиздан 
ака сифатида рози эмасман», деди ва йиглади. Шун­
дай курбатли кайфиятим булмаганида икки-уч кун юр- 
мокчи эдим. Кдшлогим к,андай куркам булиб кетибди. 
Хаво, сув тоза, атроф куклам куёшида яшнаб ётибди. 
Осмон шу кдцар тиникуси, куёш чик,кунча юлдузлар 
куриниб туради.

Акам, бир-икки кун турмайсанми, гаплар бор, деди. 
Мен унамадим. Чой ичгандан кейин мени районга таш­
лаб куясан, деб машинага утириб олди. Талок, масала- 
сини х,еч к,айсиси бил мае экан. Лекин акам эшитибди. 
Аёллар миш-мишни купайтириб юборишган чоги.

— Чиндан «талок,» дединши? ~  деб суради акам 
йулда. Менинг индамаганимни куриб: — Бекор к,ип- 
сан, атганг, — деди бошини чайк,аб. — Айтиб куяй, 
бундай келинни топиш к,ийин. Нимаси ёмон, айт-чи?

Яна индамадим.
— Хамма гап узингда, ука. Менга шундай туюляпти. 

Ичиб олиб ургандирсан. К,ишлокка келиб жураларинг 
билан куришиб к,олсанг хам роса ичасан. Биз билан, 
ота-она билан хангома к,илишни билмайсан. Жура де- 
гани нима: бирпас утириб улфатчилик к,илишга-да у. 
Кейин устингдан кулиб юради. Ота-онаям карияпти. 
Энди улар сенга хотин к,идирмайди. Булар иш булган 
десанг, мен югуришим керак яна.

— Ака, бу масалада сизга юк булмайман. Тугри, куп 
айб узимда. Шунинг учун узимнинг мойимга к,оврила- 
япман. Бир оз вак,т утсин энди. Келинингизниям, ме- 
ниям кузимиз жойига келар.

— Сен талок деган нарсани тушунмайсан, шекил- 
ли?

— Тушунишга-ку тушунаман, лекин...
Бу нарсани акам билан сирлашолмайман. (
Отамнинг, онамнинг олдидаям худди одам улдир- 

гандай ахволга тушдим. Онам куп у п к алад и , отам, куда- 
ларимиз яхши одамлар, тезрок, келинни опкетиб, яра-
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шинглар, мен уларнинг кузига к,андай кдрайман, туй 
бор, маърака бор, деди.

Акамни райсобеснинг олдига ташладим-да, бу ёгига 
узим келдим. Бувдойзор ораси к,изгалдоадан гиламдай 
товланиб ётибди. Устига ётиб думалагинг келади. Бул- 
тур шу ерлардан болалар билан ётиб, туриб, гуллар- 
ни кучокдаб расмга тушган эдик.

Кайгаётгаида яна Кипчокда бурилдим. Кайногам- 
нинг кучасига кдйрилган жойда унинг к,изи бир туда 
к;излар билан кучага бур билан чизиб нимадир уйна- 
ётган экан. Мени куриб бир оз тек туриб крлди. Ма- 
шинадан тушган эдим, чопиб уйига кетиб к,олди. 
Аммасини чакдрар деб, эшигининг тагида кутдим. Яна 
уша ахвол: хеч ким чик,мади.

Уйлаб уйимнинг тагига етолмайман: уша давангир- 
дай маишатхурлардан биттасига теги б кетдимикан? 
Магфират-а?! Намотки бу иш шу кдцар осон булса? 
Мумкин эмас! У мендан бошк,аси билан хам ётиши 
мумкинми? Йук,, сира тасаввуримга сирдиролмайман. 
Мендан буткул совиган булса-чи? Акаси, янгаси жер- 
кийвериб, хеч каёмка сигмай к,олиб сабр-бардоши ту- 
гаган булса-чи. Шундай булиши хам мумкин-ку!..

Бошим шишиб кетди. Ишга борсаммикан, борма- 
саммикан?»

* * *

— Назира, яна кдндай тушлар куряпсан?
— Куп туш кураман, лекин куписи хаёлимга тур- 

майди.
— Ширинкул мавзусидаги тушлардан йукми?
Киз хазилга бир зум тухтаб, сунг к,иё ь^араб жил-

майиб куйишига уртанади Ширинкул. Одамзоднинг 
бундай гузал кдликдари борлигини уйлайди. Соф, тип- 
тиник, бир туйгулар хам бор бу дунёда. Ширинкул бу 
к,из учун суянчик,, юпанчми, халоскорми — ким? Ё 
булажак к,айлик,микан?

Хамма ташвишларию хозир юрагида кечираётган 
туйгуларини жамлаштириб бир к,арорга келолмади. 
Унда биргина ният пайдо булди: шу к,изнинг ёниб
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турган дудокларидан к.онгунча упиш. Аввал куз олди 
бир жимирлаб кетди, сунг нима булса булар деб се- 
кингина, деярли шивирлаб:

— Сени яхши куриб кетдим, лабингдан уигим кел- 
япти, — деди.

Киз дув кизарди ва ишини хам тухтатиб гескари 
угирилиб олди. Йигит курсисини унга я.^инрок суриб 
утирди. Кдз туриб кетди ва деразанинг олдига бориб 
таищарига бемаъно тикилиб тураверди. Йигит унинг 
урнига компьютер кошига утириб олди-да, кизнинг 
ишини давом эттириб узи тера бошлади. Кдз секин, 
истар-истамас унинг ёнига келди ва:

— Куйинг, узим ишлайман, — деди.
Ширинкул урнидан кузгалиб каккайиб туриб крл-

ди.
— Хафа булдингми? — деди.
— Гап хафагарчиликда эмас. Мен сизни акамдай 

кураман. Муннок, гаплариз огир ботади.
— Кечирасан, — деди-да, йигит хонадан чигдиб кет­

ди.
Кетаётиб улишимни рад к,илгани учун хам бу к,из- 

ни хурмат килса арзийди, деб уйлади.
Шундан сунг куп вак̂ т шу хакда уйлаб юрди. Узи- 

нинг унга богланиб колаётганини сезди. Агар Магфи­
рат билан такдиримиз тескари кетган булса факат 
Назирага огиз соламан, намоз укинг деса намозхон 
булиб оламан, кбайтам га тоза юраман, улфатлардан воз 
кечаман, деган кдрорга хам келди. Аммо бу кдрор му- 
к,им эмас, истакнинг хулосаси эди, холос. Хотин 
куйган, икки болали эркакка бокира бир кизнинг хо­
тин булиши хам шунчаки гап эмас. Боз устига турмуш 
сир-асрорларини бир бошдан тушунтириб, уктириб 
боришинг керак. Ширинкул шу захоти Назирани к,ан- 
дай туй к,илиб опкелиш, туйга нималар сарфлаш, к,аер- 
да утказиш керагу канча машина жалб килиш хакида 
хам уйлаб куйди. У ич-ичидан Назира менга рози була­
ди, деб ишонди.

Факат Магфират билан кечган хаёти, к,изи ва угли 
хакида уйлаганида зил тортар, буларни осонликча

94



ташлаб кетолмаслигини яхши хис киларди. Аммо ни- 
мадир чора топиш керак-ку.

Ишдан келган захоти «адажон» дея югуриб келиб 
буйнига осилиб олувчи к,изини эслади. Юраги тули- 
к,иб бораётганини х,ис этди. Негадир илгаридан, деяр­
ли талабалик давридан бошлаб турмуш хакдца уйлага- 
нида нукул шу нарса куз унгида гавдаланарди: уйинг 
булса, ишдан келсанг, кирганингда лизинг ^ий^ириб 
югуриб келса, юзингдан чулпиллатиб упса, сунг уни 
эркалатиб мевалар, уйинчок, берсанг, хотининг хам 
уйни саришталаб овкдг пишириб кутиб утирган булса, 
«яхши ишлаб келдингизми, чарчамадингизми» деб 
кутиб олса...

Хаётда хам худди шу орзу калган и булди. Худо уй, 
хотин ва эркалаш учун *;из берди. Угил орзу кдлган 
эди, угил хам берди. Ният к^илган иши, машина — 
х,ам мае и га етишди.

Аммо нима жин тегдию...
Хаммасини к,айтадан бошлаш огир. Квартирама- 

квартира сарсон-саргардон булиб юришлар, у^иш, 
амаллаб ишга жойлашиб олиш, бора-бора бир нима- 
лик булиш учун тинимсиз харакатлар... хатто эслагиси 
Хам келмайди. Эслаганда уртоклашадиган, сирлаша- 
диган киминг бор узи? Як,ин уртокдари, тез-тез келиб 
турувчи кар и н до шл арин инг хам оёги узилди. Оиланг 
булмаса ростдан хам к,ариндошлар келмай куяр экан. 
Дусглар хам оилавий давраларга чак,иришдан тийи- 
либ коларкан.

Бу туришда охири моховдай булиб крламап шекил- 
ли, деб уйлади.

* * *

Назира эртаси кундан бошлаб яна ундан м утл акр 
хафа эмасдай тутди узини: аввал кдндай булса шун­
дай гаплашиб кетди. Худди хеч нарса булмагандай. 
Кдзнинг менда кунгли бор, таклиф кдлсам уйгаям 
боради, деб уйлади Ширинкул.

Киз хам бир-икки кун k o b o f h h h  солиб юрса яхши 
эдими? Шу туфайли булса керак, йигит к^изни уйига
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таклиф ^илишга журъат топди. Албатта, сабаби аён. 
Ширинкулнинг кир-пирларини чайиб бериши керак.

Иш йук, куни, шанбада чошгохга томон келар булди 
Назира. Ширинкул хаммаёк,ни саранжом-саришта к,и- 
либ куйди. Кушнилар нима деб уйлашаркин, ишк,и- 
либ биронта талаба кдриндошлар келиб к,олмасин, деб 
саросимага тушарди. Назира айтган вак,тида, соат ун 
бирларда кириб келди. Бирорта дугона-пугонасини хам 
эргаштирмабди. Улар бошк,а хаёлга бормасин деб чучи- 
ганини айтди. Назира кириб бирров катта одамлар син­
гари ният к,илиб дуо ук,иди. Сунг кетма-кет кекира 
бошлади.

— Сизда кинна бор, — деди.
— Киннаси нима экан?
— Назарлангансиз...
— Тавба, сендан бошк,а ким хам назар соларди?
— Яхши муллага бир ук,итиб юборинг.
— Хуп, яхши мулла бормикан узи? Балки узинг 

ук,иб куярсан?
— Дуосини биламан, лекин аёл кишиники эм бу- 

лармикан?
— Аёлмас, к,из боласан-ку, сеники эм булади.
Назира «Аъузу биллахи минашшайтонир рожийм,

бисмиллахир рохманир рохийм» деди-да, пичирлаб 
бир нималарни ук,ий кетди. Уч марта Ширинкулнинг 
елкасига кокди, бошини сикди. Ростдан хам йигит 
енгил тортгандай булди. Негадир к,из энди эснай бош­
лади.

— Уйингизда дуо-пуо йук;микан? — деб куйди.
— Динда ирим йук,, деб эшитганман.
— Дуо ирим эмас, — деди к,из. — Бирортаси ёмонлик 

билан дуо к,илиб ташлаб кетган булиши мумкин-да.
— Мабодо фолбин эмасмисан?
— Аллох сак^ласин. Фол куриш жину шайтонлар- 

нинг иши.
К,из енгларини шимарди-да, ванна томонга утди. 

Уй сохибидан тогора к,аердалигини суради. Ш ирин­
кул балкондан тогорани опкелиб берди. Хеч ким пой- 
ламаяптимикан, деган уйда пастга бир караб хам куйди.
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— Хохласанг, кир мошин бор балконда. Уига сол- 
санг хам булади.

— Йук,, кулда юваколаман. Уни ишлатишниям бил- 
майман.

— Тугри, мен хам ишлатолмайман.
Ширинкул ошхонага утиб бир нечта картошка ва 

пиёз арчиди.Узи билган овкати — гушт билан кар- 
тошкани ковурмокчи эди. Пиёзни ту граб булиб гушт 
кесаётганида Назира чикиб келди.

— Нимага овора буляпсиз?
— Мехмонга зиёфат, — деди Ширинкул.
— Ширинкул ака, куйинг, менинг корним тук, 

бир нима емокчи булсангиз узим пишириб бераман.
— Энди мехмонни хар томонлама эксплуатация 

Килиб юбормайлик-да.
— Шу-у, ваннангизда бир нима бор, — деди Нази­

ра Ширинкулнинг галига эътибор бермай.
— К,аёкдан билаколдинг, фол очмайман дединг-

ку?
— Ваннангизнинг шифтига узингиз хам бир каранг-

да.
Ширинкул беихтиёр урнидан учиб турди. Бориб 

ваннанинг шифтига разм солди.
— Йук-ку хеч нарса.
— Анави ёндаги икки кафел туташган жойни каранг.
— Нима экан, газетми?
— Ушани олинг-да.
— Узинг куймадингми ишкилиб?
— Куринг-чи, буйим етарканми?
Ширинкул бир стул олиб келиб устига чикиб кул 

узатган эди, шундаям буйи шифтга етмади. Тогорани 
кирдан бушатиб униям тункариб стул устига куйишга 
тугри келди.

Эски, саргайиб кетган газета парчаси кичкина ки­
либ уралган, унинг устидан ип чатиб ташланган. Ши­
ринкул секин ипни бушатиб еча бошлади ва Назирага 
«очса булаверадими», дегандай караб куйди. Назира- 
нинг икки кузи топилдикда эди.

— Ерга куйиб очинг, тукилиб кетмасин яна.
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Ширинкул секин ерга утириб, газетани х,ам полга 
куйиб оча бошлади. Тарикда ухшаган нимадир майда 
нарса, яна озрок, тунрок,, аёл сочи булса керак, бир 
тутам чалкашиб ётган соч ва бир-иккита тирнок, бор 
эди.

— Оббо азамат-эй, овора бупти-да, — деди Ширин­
кул сир бой бермай.

Назира баттар эснай бошлади.
~  Худди шу, -  деди. -  Дуойи бад.
Аслида Ширинкул энди чучий бошлаган эди. Ким 

калган булиши мумкин? Тирнок;, соч, тупрок,, та- 
рик, — буларнинг маъноси нима булди? Эс-хаёли хоти- 
нида эди. Жахд устида уша бир нарса килган булса 
керак.

— Ким к,илган булиши мумкин, Назира?
— Душманларингиз к^илган, ким к^иларди.
— Ким экан душманим?
— Узиигизга маълум булса керак?
— Хотиним к,илдимикан?
— Янгамуллода бундай одат бормиди? Хар к,алай 

бу аввалдан килинган булса керак: ишингиз ортга кет- 
син, оилангиз бузилсин, деб к,илинган.

Ширинкулнинг боши котди, сескана бошлади, та­
гин ким к,илган булиши мумкин, деб хаммани бир- 
бир куз унгидан утказиб чикди. Хеч кимда тухтала ол- 
мади.

— Буни нима кдлиш керак? — деди охири.
— Ок,аётган сувга ок^изиб юборинг.
— Булдими шу билан? ^
— Сунг узингизни бир уцитиб ташлайсиз.
— Хозир окаёгган сувни к,аёкдан топаман?
— Кейин ташлаб юборасиз.
Назира хафсала билан кир ювди. Сунг уларни бал- 

кондаги дорга бирма-бир ёйиб чикди. Энди ошхонага 
утиб овк,атга уннади. Ширинкул эса чугнинг устида 
утиргандай утирарди. Гох бориб телевизор куради, гох 
ошхонага киради. Мана бу дуо деган нарса хам дард 
устига чипкрндай уни безовта кдлиб куйди. Ора-сира
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шу киздан хам бунака амаллар чикиши мумкин, деб 
хам уйлаб куярди. Бундай вактда кимга ишонишингни 
хам билмай коласан.

Назирани узининг хотини деб хам тасаввур килиб 
курди. Балки шундай булгани тузукдир. Хаммасига кул 
силташ керакдир. Бундай сикилиб, эзилиб юргандан 
кура хотиндан бир йула воз кечган маъкул. Чунки ора- 
га совукчилик тушиб булди, айтилар суз хам айтилди. 
Паст тушиб оркасидан хам борди. Ундан дарак булма- 
ди. Хойнахой, боищасига турмушга чиккандир.

Такдирининг бу кадар кескин узгариб бораётгани- 
га у тушунмасди: на куникишни, на чора куришни 
биларди.

Шу каби Назирага уйланишгаям юраги дов бер- 
масди. Ичидан нимадир шунга йул куймай, изн бер- 
май турарди. Бекарор бир юрак.

Ошхонадаги хонтахта ёнида утириб Назирага хаёл- 
чан тикилиб колди. «Тогда курганимда оёклари жуда 
бежирим, оппок, ялтирок, эди, хозир бошкачарокми, 
канакадир суяклари буртиб турибдими». Хотинининг 
оёги жуда чиройли эди. Унака оёк, хар кандай шахар- 
ликман, посонгман деганидаям йук, куллари хам, 
юзи хам, комати хам чиройли эди. Сочини бир турмак 
килиб юриш унга кандай ярашарди. «Хозир шу киз 
Магфират булиб колсаю югуриб бориб кучоклаб ол­
санг, туйгунингча упсанг, йигласанг, ёлборсанг, энди 
хафа килмасликка суз бериб оёгига йикилсанг».

Упкаси тулиб, кузларига гумбурлаб ёш тулиб к°л-
ди.

— Кдраманг, уйга кириб утириб туринг, — деди 
Назира нокулай адволга тушиб. Ширинкулнинг кузи- 
га кузи тушгач эса бир хил булиб кетди. Якинрох, ке­
либ: — Йиклаяпсизми? — деди.

— Йук, кузимни пиёз ачитган булса керак.
— Алдаяпсиз. Янгамуллом эсингизга тушди. Фарзанд- 

ларингиз ширин, янгамуллониям жуда яхши курасиз. 
Менга караб эслаб колдингиз, келмасам буларкан.

«Тавба, бу киз авлиёми ё фолбинми — хамма нар­
сани сезади-я».

1 'Ч .
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Бу уйдан овкдг хиди келмай куйганига анча булган 
эди. Крвурилган гушт ва ёг хиди бошкача экан. Назира 
пиширган таомнинг мазали экани хидиданок сезилиб 
турарди. У о вжатии товокдан кичикрок, тарелкага бу- 
f h h h  чикариб опкелиб куйди. Сунг чой дамлаб келди.

— Утир, — деди Ширинкул. Узининг гап охангига 
эътибор берса, худди хотинига буйрук берган каби 
жуда табиий айтибди шу гапни. Аммо киз хадеганда 
утирай демасди. Охири утирди.

— Нима бало, овкат совиса мазаси к,очади, хеч утир- 
гинг келмайди.

— Мана, утирдим, бошланг.
Ширинкул картошканинг бир четидан ушокдан 

каттарок, кисмини олиб ташлади — ирим килди. Сунг 
«бисмилло» деб бошлади.

Киз нимадир деб юзига фотиха тортди.
— Тушунмадим, нима деб дуо кдпдинг?
— Шу таом тоатимга кувват, иймонимга нур булсин, 

деб сурадим.
— Оллох сендан рози булсин, — деди Ширинк,ул 

жиддий.
— Рахмат, айтганингиз келсин.
Назира чой куйиб узатди. Ширинкул уни ерга куй- 

маёк огзига олиб хупламокчи эди, Назира тухтатди:
— Бир-икки томчи тукиб ташланг. Шунда менинг 

дуойим сизга утмайди.
Ширинкул хушёр тортди. ^
~ Шунака одат борми?
— Айтаман-да, шунака гап бор: дуо солинган чой- 

дан бир микдорини, овкатдан хам пичасини олиб таш- 
лаб юборсангиз дуонинг таъсири булмайди, деб эшит- 
ганман.

Ширинкул шу иримга узича ишонарди.
Мшхонасида бир вактлар устоз булган одам ирим- 

чирок эди: сира чойнинг биринчи пиёласини узи ич- 
мас, бир-икки томчи тукиб юборар, овкатдан хам бир 
чимдим олиб ташлашини куп курган. Шу нарса унга 
юккан. Аммо хадеб бунга амал килавермайди. Дуо ма- 
саласи кун тартибига чиккандан сунг шуни уйлаб бир
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микдорини к,ошик; билан олиб ташлаган эди, Назира 
синчковлик билан кузатиб турган экан. Уялиб кетди.

— Бай-бай, жуда ширин бупти овк,атинг, кулинг 
дард курмасин.

— Ош булсин.
— Ол узинг хам, лекин пичасини олиб ташлаб юбор.
— Нега?
— Чунки мен сени дуо кдпиб узимга иситиб олаёт- 

ган булмайин тагин.
— Шундок, хам узингиз иссик, одамсиз, дуо шарт 

эмас.
Ширинкул буни дилдорлик бериш деб тушунди ва 

ичида бир ийиб куйди.
— Ажойибсан-да, Назира.
— Тухмат к,илманг, узингиз ажойибсиз.
— Овкдтдзн ол, булмаса хозир...
— Урмасангиз керак мехмонни?
— Ураман...
— Булди, унда к,очиб кетаман.
Шундай дея, киз ростакамига к,ошик;ни дастурхон- 

нинг бир четига куйиб куйди.
Аммо унинг жиддий гапираётгани юз-кузидан би- 

линиб турарди.
— Энди ростдан хам ураман.
— Иби, ака, нима ъуглопсиз?
Ширинкул тезда хонтахтани четлаб утиб уни кучок,- 

лаб олди.
— Иби, бак,ираман хозир.
— Аввал уриб булай, кейин...
К,из бола эмасми, титрок, босарди уни.
— Куйиб юборинг, кетаман.
— Кетмайсан, бир умр кдиасан шу ерда.
Ширинкул упмок,чи эди, к,из унинг иягига тирса-

гини тираб туриб олди. Кучи етмагач, йигитнинг о р з и н и  
бекитди, шунда хам булмагач, узининг юзини тусди. 
Аммо кучи етмади...

Аввал юзини у ён-бу ёнга угириб олиб к,очди. Сунг 
чарчадими ё хатти-харакатлари бефойдалигига кузи 
етдими, индамай к,олди. Бундан фойдаланган йигит
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уни даст кутариб уйидаги диваннинг устига олиб бо­
риб ётк^зди. Чирмашиб упаверди. Охири чарчади.

К,из:
— Энди нима булади? — деб унга термулди.
— Зур булади.
Кутилмаганда к,из унинг юзидан узи упич олди.
Бу йигитга яна куч берди. Босиб упиб, сунг к,изни 

ечинтиришга тушди.
— Вой акажон, вой, онажон, узимни улдираман 

хозир...
Ширинкул эс-хушини йигиб олди. Барибир даяжон- 

да эди. Кизни анчагача эркалаб ётди...

* * *
«Синфдошим Олцор калта утган кузда Тошкентга 

пул топиш учун келиб, бизникида бир ойдан купрок 
турди. Тоза жонимга тегди. Жуда уйкучи, кундузи мар- 
дикор бозорига чициб кетиб, кечкурун улардай чар- 
чаб келади. Бир-иккита нон кутариб келса дейман, 
буям майли, сира оёгини ювмайди, сасигандан са- 
сийди-ей, одамнинг кунгиллари айниб кетади. Хоти­
ним жирканиб балкондан жой солиб беради. Йигит 
кеч туради. Тургандан кейин хотиним балконнинг 
Хамма деразаларини очиб куйиб уйни шамоллатади. 
Булмаса уйда туриб булмай колади. Баъзан узим суд- 
раб уйготаман. «Бизнинг томонларда хотинни бегона^ 
эркак билан крлдирмайдилар, эр й^ц уйга бегонани 
киритмайдилар, тур, жуна», дейман. Хафа булади. Ту­
риб чой \ам ичмай жунаб крлади мардикор бозорга. 
Ичиб олса айнийди. Кетиб долган хотинини эслаб 
йиклайди, сен бахтлисан, бахтлисан, деб кузлари су- 
зилиб хотинимга карайверади. Охирги пайтларда менга 
хайдовчилик гувохномаси оберасан, шопирингни 
бушатиб мени ишга оласан, деган талаб куя бошлади. 
Буниси энди тоза ошиб тушди. Келганда келдингми, 
кетганда кетдингми, демай куйдим. Охири кетди. Бир 
марта келди-ю, кузлари аланг-жаланг уррига ухшаб 
кириб-чик,иб юрди, бошк,а корасини курсатмади.

У чакалокдигида жуда кичкина булган, онаси тел-
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пакка солиб катта килган экан. Кузда янток, чопар ма­
кали онаси янток,нинг соясига ётк,изиб дастага суяб 
куяр экан. Ана улади, мана улади билан капа булган 
экан. Катта булганидаям паканалигича колди. Шу боис 
биз уни «Олкрр калта» деб кетдик. У синфимизнинг 
цолок,, мишириги ок,к,ан, буш-баёв укувчиларидан эди. 
Катта булганда эса зик,на, пишик, узидан бошкани 
уйламайдиган одамга айланди. Хеч жойда ук,имади. 
Иш йук,. Уйланди. Хотини кетиб к,олди.

Назира айтган Сулув фолбинга борганимда Олк,ор- 
нинг сифатларини айтди: уртогингиз, буйи пак-пака- 
на, куккуз, чак,к,он йигит. Шу килган дуони. Кайтарма 
килдириб ташланг...

Дуокаш мулланиям Назира айтди: Шопойизнинг 
ичкарирок, ма\алласида турадиган, тожик шевали, кек­
са бир чол экан. Уч кун к,атнаб укитдим. Анча енгил- 
ман, бошимдан туман кутарилгандай».

* * *

Назира йигитнинг энг як,ин сирдоши эди. Ширин­
кул гарчи унга уз ма\рамидай, тортинмай муомала 
килса-да, негадир барибир хотин булишини куз олдига 
келтиролмасди. Киз эса бутунлай унга богланиб колди. 
Аксига олиб Ширинкулда кизга нисбатан севги ало- 
матлари куринмас эди. Назирага дуст, эркак журадай 
гапирадиган булиб колди. Кизга шуниси \ам ёкиб ту- 
шар, назарида Ширинкул энди хотини билан бутун­
лай узилишган, ришталарни кайта бокдашга >;аракат 
х,ам килмасди, бу кайфият кизда умид учкунларини 
ёлкинлантирди. У Ширинкулдай одамга турмушга чи- 
кишга мингдан-минг рози, балким xojyiap, хатги-^ара- 
катлари билан бу хо\ишини сездириб-сездириб, йи­
гитнинг турмушига дахлдорлигини билдириб, у учун 
куйиниб юрарди. Хо^дар эдики, хаётнинг мухим нук- 
галарида менга суянса, шунда мен ишончини оклаб 
хизмат килсам, кейин бутунлай богланиб колиб бош- 
калар хакида уйламай куйса...

Кизнинг мурт, нотавон кунгли шуни тиларди.
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* * *

Назира йигитнинг уйига бориб кир ювиб... келга- 
нига беш кун булган эди. Ширинкул ишга отланаётга- 
нида кул телефони жиринглади. Караб туриб к,айн- 
огасининг уйидан булаётганини номеридан билди. Туг- 
масини босиб энди кулогига тутган эди, учиб к,олди. 
Утириб кутди. Кутаверди. Туфлисини кийиб эшикдан 
чикканида уй телефони босиб-босиб жиринглайвер- 
ди. Юраги чидамай эшикни очиб кириб гушакни олди. 
Хеч ким индамади. Энди куяман деб турганида, ин- 
гичка овоз эшитилиб цолди:

— Адажон!.. Махру!..
— Алло, алло, к,изим... гапир, нимага гапирмай- 

сан?
-- Адажон, сизни согиндим...
— Менам согиндим, Максуда, келмайсанми? 

Ойинг к,ани, чакир.
Яна ал ока узилди. Ярим соатча остонада бегокат 

кутди. Бошка телефон булмади. Эртага Навоийга хиз- 
мат сафарига жунаши керак. Йулда тушиб утсамми 
Кипчокка, деб режа туза бошлади. Маш и нага чикда- 
нида Аваз телефон килди:

— Ишга келасизми? Тезрок, келинг, гаплар 69р.
Идора остонасини хатлар-^атламас Назира рупара

булди.
— Аваз акага киринг, мана бундай янгилик эшита- 

сиз!
У кулини «михдай» килиб курсатди.
— Намотки, нима гаи?
— Киринг, узларидан эшитасиз.
Аваз унинг кулини х,ар доимгидан бардам ушлаб, 

сикиб куришди.
— Узи бу кресло сизга аталган, дустим! Бугундан 

бошлаб узингиз утиринг.
— Йу-йу, нима гаи узи?
— Хужайинга аввал х,ам икки марта кириб: «Ши­

ринкул х,ар томонлама эзилиб юрибди, оиласиям бун­
дай булди, жойига утирсин», деб илтимос килган эдим.
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Илтимосимни нидоят бугун ко иди рд и. Ариза бердим, 
кул куйди.

— Нокулай-ку. Узингиз...
— Мени уйламанг. Ишларга кулдан келганча ёрдам 

бераман. Бошка яхши таклиф дам чикиб турган эди, 
бу ер бегона булмасин деб, сизни уйлаб унамаган 
эдим. Биров, бегона келиб колмасин девдим. Мана, 
вакти-соати бор экан-да узи. Битта ариза ёзиб, хужа- 
йинга узингиз кирсангиз \ам булади. Булмаса мен...

— Ишлайверсангиз буларди-да, урганиб колувдим.
— Бу гап ортикча. Узимга нокулай булиб юрувди, 

елкамдан тог кулагандай булди. Сиз бу ерга урганган- 
сиз.

Ширинкул бундай булишини ^али-вери кутмаган 
эди. Авазнинг эртарок келинг дейишидан бошка янги- 
лик кутганди, Магфират унга телефон килиб бирор 
нарса деганмикан, деб уйлаганди. Шу боис дозирги 
янгилик янгиликдай ту юл мал и: на кувонди, на хафа 
булди, кайтанга Авазнинг каршисида бир оз хижолат 
чекди.

Хонасига кириб эшикни ёпмасидан Назира куих- 
дай учиб кирди. Кузлари порлаб йигитнинг юзидан 
«чулп» этказиб упиб олди. Унинг хомушлигини куриб:

— Нима булди ^зи? — деб суради.
— Хеч нима.
— Канакасига? Эрталабдан дув-дув гап-суз. Аваз ака 

ариза берибди, директор яна Ширинкул акани куйиб- 
ди, деб. Унака булмадими?

— Нима адамияти бор бунинг?
— Вой, сизга адамияти йукми? Мен... анов кунги 

дуони олдиргандан кейинги омадиншз деб уйлаб эдим. 
Мана, курасиз, дали яна омадингиз чопади. Мени айт- 
ди дейсиз.

— Туш курдингми?
— Энди-да...
— Курган булсанг айт.
Йигит кизнинг юзидан секингина упиб куйди.
— Эрталаб кизим телефон килувди, — деди хурси- 

ниб. — Нимагадир учиб колди.
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— Ана, буям омад.
— Шунинг оркдсидан бир янгилик эшитаманми деб 

уйлагандим. Иш эса булаверади-да, бир кун ундок, 
бир кун бундок — энди бир жойга хоким булармидик.

— \а л и  бахтли булиб кетасиз.
— Шундай деб уйлайсанми?
— Албатта.
— Кошкийди...
Ширинкул кизининг телефон килгани хабаридан 

Назира хафа ё хурсандлигини англаёлмади. К,из чикиб 
кетгач, уз ёгига узи крврилиб колаверди.

* * *
Эртаси куни хам, ундан кейинги кун хам Кдшчок,- 

дан телефон булмади. Ботиниб узи \ам сим к,ок,мади. 
Хойнахой Магфират борганини эшитган чицар. На- 
хотки узининг каердалигини хам билдириб куйгиси 
келмаса. Аёл киши \ам шунака каттиккунгил булади- 
ми? Ахир мен эркак булатуриб бордим-ку, йук, энди 
узи изласин, деган хаёл уни камраб, буйсундириб 
олди.

«Кечириб булмас гунохим нима: талокми, миннат- 
ми? Бундай олганда икковиям бир-биридан баттар. 
Магфиратнинг «дунё шундок турурми?» деб йиглаши 
миннаг ^илганим учун эди. Юрак хам хун булиб кетди. 
Нега шу гапни айтдим-а? Айтмасам булмас эдими? 
Мана, дунёси хувиллаб колди.

Худо уриб бировга эрга чиккан булса-я...
Магфиратнинг шундай килишига кучи етармикин? 

Йу-ук, хеч ишонгим келмайди. Бировларга эрмак... 
Магфират-а?! Ширинкулнинг хотини шундай килиб 
юрибди, деган гаплар чикиб кетса-я?! Бундан кура 
улиб кетаверган минг марта яхши-ку! Нима килиш 
керак? Яна борсаммикан?..»

* * *
— Назира, нима деб уйлайсан: борсамми, борма- 

самми?
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— Узингиз биласиз. Лекин билиб куйинг: у хотин 
энди сизники эмас, бопща бировга эрга чик,иши ке­
рак.

— Унчаликмасдир-ов. Х,еч йул-йуриги йук,ми?
— Аслида йул йук,...
— Тугрику-я. Узим хам як^нда «Талок, китоби» де­

ган китобча ук,идим. Ундан аввал «Мухтасар» деган 
китобда кузим тушган эди. Куръондаям бор. Тарк этол- 
майман-да, нима к,илай?

— Хотинингиз тугри юрганига аник, ишонасизми?..
— Ундай дема, ундай дема! У... Энди юракни к,он 

килма-да сен хам.
— Дейман-да, шунча вак,тдан бери...
— Мана, сен хам юрибсан-ку?
— ...менинг йуригим бошк,а. Оллох насиб к;илса, 

хаётдан умидим куп.
— Ишонасанми?
— Бир нарса деёлмайман. Аммо...
— Ахд-паймон к,илганинг бордир?
— Ростини айтайми?
— Айт.
— Айтмайман...
— Майли, айтмаганинг тузук...

* * *
Уртаниш, иштибоху иккиланишлар к,уршовида 

юрганининг учинчи куни идорасига ён кушниси Фа­
рида телефон к,илди.

— Ока, суюнчини чузинг!
— Айтинг, суюнчи бермаганам номард.
— Болаларингиз...
— Рахмат! К,ани, уйнинг олдида туришибдими? Ай- 

ланай сиздан...
— Бизникида, вой...
— Магфират-чи?
— Келсангиз курасиз.
Болалар аллак,ачон кучага чик,иб уйнаб юришган 

экан. Мак,суда чопиб келиб дадасининг буйнига осил- 
ди, хеч куйиб юбормади. Туриб-туриб йиглаб юборди.

’45?.
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У узини тухтатолмас, дадасининг буйнидан хам кули­
ни бушатмас эди.

— Булди, булди, эна кизим. Энди деч к а ёд а  кет- 
майсан, хар куни узим уйнатаман, дар куни...

Шундай дея дадаси хам йиглаб юборди. Оёгига ке­
либ мушукдай эркаланаётган угли ни \ам сезмади. Кап- 
катта эркак, дунёда энг зур одам деб уйлайдигани да­
даси булса, буям йиглаб ётса. Фирдавс дам беихтиёр 
йиглашга тушди. У биринчи марта дадасининг юзла- 
ридан чулп-чулп упди, юзини угириб яна йиглади.

Фак,ат Магфиратгина тусини узгаргирмади. У бир 
нафас эрига к,араб колди, кузидаги ёшни куриб р а \-  
ми келдими ё унинг хам йиглагиси келдими юзини
ОЛИб К.ОЧДИ.

-  Ширинкул ака, — деди Фарида эшилиб, -  кдй- 
тадан туй киласиз энди, \ е ,  одам булмай кетинг... f

~ Майли, майли, бугунок, туй. Рашид келса чикинг- 
лар, туйни бошлаймиз-да.

Болаларининг ранги корайиб, кийимлари дам ту- 
зиб, ранги учиб кетган эди. Магфират дам кррайибди. 
Озибди. Узи кам кон эди. О в кат кам ерди. Бировиики 
узингникидай булармиди. Кийимлари хам бир ахволда. 
Алмаштириб кийишга купрок, опкетмаган экан-да. Май­
ли. Мухими — келди-ку. Харобу хонавайрон булиб кет­
ган оила тагин тикланди-ку! Худойимга шукр! Минг- 
ларча шукр!

Магфират ваннага кириб узок, ювинди. Сунг бола- 
лари ни опкириб ювинтирди. Ширинкул уларнинг чи- 
кишини кутиб утирмай бозорга зингаллади. Ростдан 
Хам бир туйга етгулик нарса кутариб келиб уйига та- 
шийверди. Тугаб бораётганига «.арамай донаси товук,- 
нинг тухумидай келадиган кулупнайлар, тут, янги чик,- 
кан зардолию гилослар, пишган, пишмаган куй, го- 
вук; гуштлари, турфа шарбату ичимликлар... Узи йигит 
хаётида биринчи марта шундай эриб кетаётган чикдр.

У бир талай дамкишлоклари, ишхонаси, бир неча 
кушниларини дам медмонга чакирди. Магфират хам 
чурк, этмаган булса-да, астойдил дастурхон тузаб ов-

108



кат пиширишидан якин соатларда об-^аво унгланиб 
кетишидан умид к,илса буларди. Ишхонасидан Аваз, 
Машхура опа, яна уч киши келди. Назира келмади. 
Келмаганиям тузук бупти. Машхура опа гап орасида 
бир-икки марта Ширинкул билан уни сал булмаса 
ошик-маъшукка чикариб куяёзди. Аваз бир амаллаб 
гапни бошка ёкка буриб вазиягни унглаб юборди. 
Кушниси Фарида эса тамом Назира билан кизикиб 
Колди. «Хижобли киз эмасми?» — деб суради. Иккала- 
си бирпас шивирлашиб колишди. Яхшиям шу топда 
Магфират ё ошхонада, ё углини ухлатиш билан банд 
эди. Аваз баланд овозда Ширинкулнинг кушниси Ра- 
шидга кадах сузини узатиб юборди. Рашид хам эл като- 
ри энди бу оилада сира низо, келишмовчиликлар 
булмаслигини, янги келин-куёвлардай тинч-тотув 
яшашлари ва «ёшлар» куша каришини тилади. Ути- 
риш алламахалгача давом этди. Охири Аваз «асал ойи 
бошланган» шу кунларда ёшларни куп >̂ ам безовта кил- 
маслик зарурлигини уктириб дастурхонга фотиха торт­
ди.

Магфират йулда чарчаб келгани бир сари келди- 
кетди, дастурхонга уннаб чарчаб, кузлари киртайиб 
колган эди.

— Кел, утир, колганини эртага йигиштирасан, \еч 
нарса килмайди, — деди Ширинкул. Куп ичилган бул- 
саям у хушёр эди. Магфиратга караб негадир безовта 
буларди. Магфират эса хамон чурк этмай идишларни 
ошхонага таширди.

— Куй, булди, — деди Ширинкул яна.
Бу сафар Магфират угирди. У барибир эрига кара- 

мас эди.
— Мени кечир, Магфират, итлик килдим.
Хотини бунга жавобан столнинг гардишини тир-

ноклаб ишкалаб, эрмак килиб утирди.
— Худога минг катла шукр, кечирганингми бу?
— Нима килганим?
— Келганинг.
— Узингиз бордингиз шекилли...
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— Мен, тугриси, тавба к,илиб бордим.
— Миннатчи одамнинг тавбаси кдерга борарди. Бу­

нинг устига огзингизни каппа очиб талок, куйдингиз...
— Бундан чикди, кечиролмабсан-да. Проста аканг- 

нинг уйига сигмагансан, а?
— Миннатдан бошк,а гапингиз крмапти узи?
— Мен... миннат к,илмайман. Тавба к,илдим... Куй, 

бу гаплар мениям эзади, сениям. Мен билан озрок, 
ич, хуп де.

Ширинкул узини гшёласига тулдириб, уникига 
камрок,-камрок, турт марта куйди. Упкаси тулиб кетди. 
Дунё бир ёрукиашиб, бир крронгулашди. Яна ёришди. ^  
Хотиниям мултираб термулди, кузларини ёш к,опла- 
ди. Хотини кизариб кетган эди. У эрига тик к,аради. 
Эрининг кузларидан шашкдгор ёш куйилиб кетди. Бу 
унинг утинчи, ялиниб-ёлвориши, тавбаси ва умуман 
такдир шу ергача етаклаб олиб келгунча булган дар- 
дининг куз ёриши эди.

Магфират чидаб гуролмади.
Келиб эрининг устига узини ташлаб баралла хунг- 

раб юборди. Кузидаги ёшини тухтатолмас, бурни шур- 
к,иллар эди. I

— Булди, булди, йиклама. Йиглайверма дейман, ёш 
боладайсан-а.

Йигит узича шундай дедию, хик.иллаб, кукраги 
огриб колгунча йиглади. Кузлар, юзлар, бурунлар к,иза- 
риб, шишиб кетган эди. Ни\оят, Ширинкул хотини­
нинг юзидаги ёшни артар экан, ёш болани упгандай 
упиб куйди ва беихтиёр:

— Этагингни тоза тутдингми, Магфират? — деб су­
ради.

Магфират тахтадай к,отиб к,олди. Сунг кузларини 
юмганча боягидан х,ам баттар бузлаб юборди. У таёк, 
еган боладай бор овозини куйиб юборди ва кучсизги- 
на куллари билан столни алам билан муштлади.

— Кайтиб олдим, Магфират. Мен тушундим.
— Шунча ифлос дедингизми мени, шунчаликка 

боради деб уйладингизми?
ПО



— Кечир мени, ма, пичок,ни олиб суйиб ташла, 
булди, ма!

Шу кеча осмон хам йиьлади. Гуё момакдлдирокдар 
журлигида ин^иллаб, йуталиб, эдтимол, туйиб йиг- 
лади. Лекин бу икковлон тун ярмигача йигага туйма- 
ди. Охири кузларининг ёши куриб битди. Бунга довур 
савол дам, жавоб хам дунг-дунг билан айтилди. Нидо- 
ят, улар кулишга утдилар.

Ширинкул хотинини кучокдаб кутариб олди.
Магфират даётида биринчи марта баданига эрининг 

кули текканда индамай, аксинча, ёк,тириб кулди. Ши- 
ринкулиинг бунга сари гайрати жушди. Ушбу ладзанинг 
тотини тушида х,ам курмаган, эртакда дам ук,имаган 
эди. Шу боис эдтиросга тула бу фурсатнинг узок, давом 
этишини ходлашарди.

Ширинкул аёл зотининг бу к,адар ширинлигини 
энди билди. Дунёдаги энг гузал аёл узиники экан!..

* sfe *
Талабаликдан сунг урток^ари билан араб алифбе- 

си ва намоз урганамиз деб бир мулланикига к,атнаган 
эди. Абдулла к,ори дер эди у кишини. Хар икки кунда 
кечкурун, ишдан сунг уйига бориб икки соатдан даре 
олишарди. Тажвид, муаллими соний ва ундан сунг даф- 
тиякка киришиб кетишди. Ширинкул илгари бундай 
сабок, курмагани сабабми, жудаям к,изик,иб к,олди, гуё 
дунёда жавоби йук, саволларга исломда жавоблар бор 
эди. Асосий фаркдар, суннатларни билиб олди. Жами- 
ятда юз берган эркинликлар динга хам кучган эди. Даст- 
лабки руза тутган кунларини яхши эслайди. Рузанинг 
биринчи куни булган гапларни сузлаб бера бошлади. 
Мулла эса, (дойнахой хожи ота булса керак) энгаш- 
ган куйи бир к,огозга араб имлосида бир нарсаларни 
ёза бошлади. Ширинкул, худди у одам бунинг гапла- 
рини ёзиб олаётгандек ок,измай-томизмай тугрисини 
гапириб бера бошлади. Хожи ота ёзишдан тухтади 
хамки, мижоз тухтамади. У чамаси f h l u t  енгил кучга- 
нига тамом икрор булган эди.

— Отингиз? — деди мехрибон одам.

'4SJL
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Айтди.
— Келин?
Айтди.
Энди му\р босиш колган эди.
Иш худди уйлаганидай, яъни рисоладагидай амал- 

га ошди. Ширинкул белгиланган тартибда жарима 
тулади ва бажонидил, кунгилдан чикариб «одамгар­
чилик» хам килди. Х.ОЖИ ота бу «одамгарчилик»ни та- 
бассум билан, мехрибонларча кабул килди. Узундан- 
узок дуо килди, оиласини, фарзандларининг мумин- 
мусулмон, иймонда собит булишларини, куша кариб, 
фарзандларининг рохатини куриб давру даврон суриш- 
ларини тилади. «Патта»ни кулига олиб шитоб билан 
машинасига караб юраркан, «одам деган бундай бупти - 
да», деб куйди.

Ишхонага узида йук хурсанд кириб келди. Аваз унга 
кабинетини бушатиб куйибди. К^абулхонада Назира. 
Унинг юзидан бир нарсани укиш кийин. Хар доимги- 
дай урнидан туриб «Ассалом» деди. Ширинкул ичка- 
рига кирди, ичкаридан Назирага чой буюрди. Кресло- 
га чукди. Бирам ёкимли, майин эдики бу уриндик...

— Янгамуллом телефон килувдилар. Негадир менинг 
исмимни сурадилар... Сиз соткангизни учириб куйиб- 
сиз.

— Э, иарво килма. Мана буни кара, — дея у чунтаги- 
дан турт букланган фатво когозини чикарди. — Нимали- 
гини биласанми? Айтмокчи, арабча укий оласан-ку.

Назира уни кулига олди. Тезда кайтарди-да:
— Фатво экан, яхши бупти, — дея бурилиб чикиб 

кетди.
Ширинкул унинг оркасидан кабулхонага чикди. 

Назира очикчасига тумшайиб олган эди.
— Хохласанг, — деди Ширинкул ва гапини давом 

эттирмай уйланиб колди.
— Бу ерга Машхура опа утказдими? -  деди бирдан.
Назира индамай тураверди.
— Хохласанг, — деди яна Ширинкул унга, -  би­

рор жойдан квартира топиб сенга шароит килиб бера- 
ман.
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— Гуля касал экан, Аваз ака шу ерда утириб тур 
деб айтопгилар, — деди Назира зурга овози чи^иб.

Бошлик, нега бундай деяпти, деган каби унга х,ай- 
рон кдради. Сунг кдзнинг аввалги саволга жавоб бера- 
ётганини паришон булиб эслади.

— Тугри к,иПти, — деди.
Негадир шу топда юраги гумуриб кетди. «Энди \е ч  

хато килмайман, тоза юраман», деб узига кдсам ичди. 
Кабинетига утиб уйига кунгирок, к,илиб, Магфират- 
дан суюнчи олмок^чи булди. Хеч ким телефонии кутар- 
мади. Бир ёкда чик,ишгандир-да, деб чой хуплашга ту- 
тинди.

Идорадан чик,ишдан олдин уйига тагин кунгирок, 
К.ИЛДИ. Кизи олди. Энди ширин кизим, асал к,изим, 
нима оборай, деб эркаламок^чи эди, у: «Дада, тезрок, 
келинг, ойим турмаяпти», деди. «Ухлаяптими?» — деди 
у кунглига алагдалик тушиб. «Турмаяпти, Фирдавс йиг- 
лаяпти», деди к,изи ва х1ик1иллашга тушди. «Хозир бо- 
раман, К.ИЗИМ », дея шошиб гушакни куйди. Негадир 
бугинлари бушашиб кетди. Ичидан муздай бир нарса 
сиргалиб товонигача тушди. Шол булиб крлмадимми, 
деб оёкдарини к,имирлатди: ишлаяпти. Лекин увиш- 
гандек.

— Назира, — деди титрок, товушда.
Киз эшикдан муралади.
— Телевизор, чойнак-пойнакларни токдан сугуриб 

куй, мен кетдим.
Назира х;айрон булди.
— Учирилган-ку \аммаси.
Лекин бошлик, бунга ахдмият бермади. Кун асрга 

огиб, болалар «дом»нинг соясида шовк,ин солиб уйна- 
шарди. Ширинкул жонсиз оёкдари билан учинчи кават- 
га х;арсиллаб чикди.

Магфират чалкднчасига сочи тузгиб ётар, Фирдавс 
уни кхщилайвериб, йиглайвериб, охири чарчаб, она- 
сининг кукрагига бошини куйганча ухлаб ётарди. Кизи 
булса эшик кесакисига суянган куйи пикдллаб йад- 
ларди.

Ширинкул шитоб билан бориб хотинининг юзини
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ушлади: совук,. Кукрагига кулогини тутди: юрак урма- 
япти. Кузларини йириб очиб курди^бемаъно. Оё^-кули 
энди чинакамига ишламай к,олди. Утирган куйи хоти- 
нига тикилиб к,олди. Буйнида чойшаб. Бир учи кар- 
низга богланган, карнизнинг бир томони юлиниб туш- 
ган. «Увв» деб юзини чангаллади. Сунг туйкус «Э, 
Худо!» деб бакэдриб юборди. Кднча изиллагани билан 
кузига ёш келмасди. Фирдавс уйгониб йиглай бошла- 
ди. Унинг оёги остида, Магфиратнинг унг кули ёнида 
бир кргоз ётарди. Ширинку л к,огозга дарров кул чуз- 
дию, уни ук^ишга ботинмади. Куз к;ири билан: «Нази­
ра», «Фарида» деган исмларга к,аради. Сунгрогида: 
«Дунё шундок, турурми?!» дейилган, бариси шундай 
аён ва тундай зулматли эди.

Бехдлгина кргозни турт буклади ва бехдлгина кукрак 
чунтагига тикмо^чи булди. Хадеганда киравермади. Бу 
чунтагида мулла берган тагин бир кргоз бор эди: ик- 
кови бир жойга сигмади...



ИНКДЛОБ КЕЧАСИ

Йигирма йил кечикиб цилинган дийдиё

Аввалига уша кунлар, уша жойларни эсладиму юра- 
гим гулуриб кетди: ох, у кунлар! Жой эса... жой уша 
осойишта, вак,т имиллаб утувчи, бирок; севги, рашк, 
демакки, юракда туполонга тула кунларни беихтиёр 
ёдга туширувчи восита, холос.

Хужалик марказита к,арийб ун чакдрим масофада- 
ги, овлок, дейиш гарчанд унгайсиз туюлса-да, атроф- 
жавонибда доимий истикрмат к,илувчи бирон одам ё 
оила учрамас, кип-^изил чул хам эмас, аксинча, те- 
варагинг пахтазор, галладан бушаган ангори ерлар, 
бедазору жухоризор, квадрат тушган каттакон экин 
майдонлари атрофидаги лоток ёк;аларида ёввойи тол, 
урис дарахтлари солланиб соя ташлаб турарди — жойи- 
миз шу.

Дарвокр, гохо пахтазор четларида туй кус полизларга 
дуч келиб кдламиз. Эси бор дех^он, одатда, крвун- 
тарвузини биз каби очофат хашарчилар келгунча йи- 
гиштириб олиб, аллак,ачон омборига юклаб куяр ёки 
тезрок пул булсин, дея бозорга опчицарди. Аксинча 
булса, яъии хали крвун-тарвузи палагидан узилмаган 
булса ва биз каби офатилар назарига тушиб крлса бор- 
ми, нак, улат тегди деяверинг, улат десак, куполрок, 
эшитиларкан, мисол, чигиртка босди, шунга ухшаш 
деб куя крлайлик. Томоша текин ширинлик тегиб тур- 
ганда на кеча, на кундузни биламиз. Комиссар, ко­
мандир ва бир неча домла чупонлик киладиган пода- 
га айланиб кетамиз.

Домлаю командирлар масаласида, мана, орадан бир
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йили кам йигирма йил утиб упкалайдиган, гина сак,- 
лаб турган жойим йуг-у, аммо ажаб таассуротлар крл- 
ди. Узи ran айланиб, шуларга такалади.

Соат бешда азонги хуроздай самоварчи Шурик бу- 
тун баракни «подъём»лаб бошига кутариб юборади. Соат 
олтида эгат бошида булишимиз даркор. Олтида-я, ол- 
тида. Аскарлардан кдеримиз кам?

Асли исмини эслаёлмаётибман, Корин домла дер- 
дик, еттилардан утиб уйкудан турарди, угил болалар 
хожатхонасини накд к,ирк, минут банд к,илиб тургач, 
хар гал домлаларга мулжалланган кул ювгичда сув то- 
полмай, самоварчига бак,ира кетар, юз чайди-кул чай- 
ди иримини кдгсгач, бизларни линейкага чорларди. Са- 
хармардондан линейкага жамланган болаларга кеча 
кечкурунги штабда деканимизни роса тузлашганини 
узича туто^иб ук,тирар, турт-беш боланинг фамилия- 
сини айтиб пустагини крккан булар, ундан хам визиги, 
атай окиз жуфтлаб, тайёрланиб, ахир тушунсанглар- 
чи, пахтадан порох тайёрланади, дерди. Кейин гуё гапи 
мулжалга етиб бормаган сингари бонщачарок,, дадил 
охангда: \ей болаларим, фарзандларим деб айтайин, 
тушунинглар, бу пахтадан порох тайёрланади. Космик 
кемаларга ишлатиладиган жойлариям бор. Буни ало- 
хида тушунтириш керак. Неужели тушунмайсанлар! 
Тушунишинглар керак! Урток, комиссар, сиз бунинг 
Хар бирига якка, якка тушунтиринг ахир. Шунинг учун 
сизни комиссар к,ип куйипмиз. Булмаса, кулдан кел- 
маса йигиштиринг. Туёгингизни шикдллатинг бу ер­
дан, дерди.

Бу билан у гуё биринчи уринишда баландликка сак- 
раёлмай, иккинчисида ёхуд нихоят, учинчи галда сак- 
раб утган спортчининг макомила буларди. Менгзаса 
буларди дейман-да: жиллакурса комиссарнинг мулзам- 
лиги унга рохат бахш этарди.

Кейин комиссаримиз худди эчкию улокларни кув- 
лаган сингари, баримизни улок^мб кетишимизнинг «ол- 
дини олиб», эгатнинг дам нарёгида, дам берёгида юр- 
ган куни эди.

Талабалар далага тарк,алишгач, Корин домла бир
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t o b o клина гуштни ошпазга крвуртириб нонушта килиб 
олиб, тагин пичагина пинакка кетиб олар, до мл а пи- 
нагини тамом килганда Жалол нашаванд ^ам асл уй- 
кусини баравар тамомлаб, на юз-кудни ювиш бор, на 
бир ииёла чой ичиш бор, ёгли пахмок, сочлари тик- 
кайганча елкасига этакни ташлаб, судралиб эгат бо- 
шига жунайди. Бу олифтага на Корин домланинг, на 
бошкасининг гапи угади. Домлаларни шунчалик одам 
урнида куриб атай пахтага келганига хурсанд були- 
шимиз керак эмиш, комиссарнинг айтишича.

Нашавандни пахта бошида Ситора деган киз кута- 
ди. Унга деб пахта теради, унга деб егулик кутариб 
юради, унга деб елиб-югуради, у хакда кимдир ёмон 
суз сузласа тикка туриб олишади. Тузуккина, сутга чай- 
гандеккина ок-сарикдан келган бу шаддодрок, киз ни~ 
масиниям яхши куради нашаванднинг — хамма хай- 
рон. Олифта, ювуксиз, нашаванд, бирор марта ири- 
мига булсин, китоб уки маган, бундан кейин хам уки- 
майди, укиганларни оёгининг учида курсатади, шу 
туфайли у учун ^амма нарса, шунингдек, Ситорадек 
туппа-тузук, момикдай киз хам хайф. Ситорани у 
оёгининг остидан чиккандек куради, ошириб сукади, 
шу холида Ситора уни севади. Худди Александр Блок 
арок^хур Россияни севгандек севади.

Буям айтса арзигулик бир гап-да, энди сирасини 
айтганда узумнинг сувидаккина, беданадай чулдираб 
турувчи кизларнинг кони эмасмиди бизнинг даргох. 
Аммо сатта камбагалдан чикаётган, корни нонга туяр- 
туймас-у, тумшугига шоти билан чикиб булмас ур, 
олифта бир бало эканмиз. Кддрига етмаганмиз у киз- 
ларнинг.

Орзуимиз холимизга яраша эмасди. Чунки бори ке- 
лажак олдинда чай кал иб, ялтираб ётарди, бугун-эрта 
ёки индинга албатта у бизники булишига зарра гумон 
йук эди дилларда.

Биздан бир погона юкорида ва биздан бир погона 
паст курсда укигувчи рус гурухдари хам бор, одатда- 
гидек бу гал хам улар билан бир баракда, икки кават 
нараларда остма-уст, чойшабу одеялу фаргуклар би­
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лан уралган «кулбаларимиз»да кечаларни утказардик. 
Ха, узун ва к,иск,а кечаларни. Биздан бир ёш кичик 
руслар орасида Марина дегани буларди. Аломат гузал 
эди бу к,из. Сочи белига етак,а, кункиртилла, кузлари 
бирам чукур, юзи каби бирам тиник, эдики, бизнинг 
\ар  кандай ужарлигимиз, хар к,андай гайирлигимиз 
иплари Маринанинг махлиё этувчи жозибаю хусни 
кривда титраб ечилиб кетаверарди.

Хамманинг сочи кир буларди, хамманинг сочига 
хас, барг ёпишарди, бирок, хеч к,ачон Маринага гард 
юк,масди. Унинг кийимларига-да чанг утирмас, хатто 
куёш хам урмасди. Овози хам дилбар ва маъюс к,излар~ 
га хос, шу боис у фак,ат эркалашга, эркаланишга, узини 
адл тутиб юришга муносиб, ха, муносиб эди. Энг гад- 
дор шоиримиз хам бу масалада лойга ботган машина 
сингари чунон чайналиб к,оларди. Марок, билан сузлаш- 
га уни недир куйиб юбормасди. Такдирни к,арангки, 
шоир кунларнинг бирида, ха, кунларнинг бирида 
тусатдан хак; булиб чик;са ва бу исботини то пса... Ма- 
ринамиз хозирча гинч тура турсин.

Хамма завк,, хамма к,изик,к,онлик еттинчи ноябрга 
довур булади. Еттинчи ноябрь. Ул замон шундай за- 
мон эди: еттинчи ноябргача деб куп ваъдалар бери- 
ларди ва аксарият уддасидан чик,иларди. Уддасидан 
чик,илмаса, биз бахти]<,аро талабалар каби саксон икки 
кунлаб Сирдарёнинг бир чеккасида кундузлариям 
к,оронгулашиб кетган кунларида згнию бутларини бит- 
ларга, соч-сок,олини сиркага тулдириб олиб юрган кун- 
лари эди.

Хуп, аввал еттинчи ноябрь келсин.
Байрам туфайли хамма табрикланади.
К,излар-да атир, жуда булмаганда атирсовун билан 

сийланади. Бир-икки стакан шампань куйилади. Хай- 
товур, биз каби буз йигитлар хам томок, хуллаш к,ила- 
миз. Клмларнингдир ортидан одам келиб сийлов тегса 
денг, Худо ана берди! Ана берди!

Комиссаримиз Махмуд ака афгон урушида булиб 
к,айтган, чап кулогининг ярмини уша ёкда к,олдириб 
келган, биздан уч-турт иштон аввал адо к,илган хам-
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тенгларининг ривоятича, белида, болдирида, боши- 
да к,иёмат ук,и ялаб утган жойлар бор.

Комиссарнинг харбий дарслардаям соч олдирмай 
кулогини кумиб юришларининг маъносини энди ту- 
шунамиз. Бир разаби кузгаса тухтамай, яъниким жаха­
ли тушиши кийинлашиб к,олишига-да маъно берамиз: 
афрон касаллиги — контузия. Биздан икки погона куйи- 
да ук;ийдиган Гуля — узининг хамюртини яхши курар- 
миш акам, буни биз унинг гап-сузидан биламиз, хара- 
катидан сезамиз. Аммо узи доим хам уралашавермайди 
у к,изга, баъзида пахтасини кутаришган булади, уша 
кунлари иккови орасида жиедамушт уруш чикдди, 
талаба эли, биласиз, томошага уч, ажаб кургазмали 
жанжалга гувох буламиз.

Бу шунчаки уруш эмас, иккови анча жойгача бо­
риб к,олади, кейин анча муддат гаплашмай тумшук; 
к,илиб, хар бир талабага бир-бирини обдан купирти- 
риб ёмонлаб юради. Бирок, кунларнинг бирида пара­
санг, комиссаримиз инв;иллаб-синк,иллаганча пахта 
уйилажак тележка томон парининг икки фартугини 
елкага осиб кетаётган булади. Хамма билади: уша куни 
ёки эртасига тагин жанжал читали. Комиссар яна мул- 
зам, яна домлалардан дакки эшитган, обруйи туш- 
ган, партияга утиш умиди узилган ва хоказо.

Бу к,изга кдндай муомала к,илишга хайрон, боши 
к,отади. Гурухимизнинг энг босик,, айтиш мумкинки, 
ягона мулохазакор к,изи Дилоромдан сурабди: узи Гуля 
мени яхши курармикан-а, Дилором, агар яхши курса, 
бунинг аломати кдндай булади, айтинг, жон синг- 
лим, тоза к,он булиб кетдим!

-  К,он булиб нима к,иласиз, Махмуд ака. Гуляни 
бир кучокдаб упиб олинг, тамом, сизни яхши куриб 
к,олади.

-  Ие, вой, Дилором, узингиз гапиряпсизми шу 
гапни, кдндай, вей, уялмай-а, акангиз кдтори киши- 
га-я. Оббо Дилором-эй! Мен, аммо сизни хеч бунакд 
деб... йук,, сиздан бунакд ran чи^ади деб уйламаган 
эдим. Балли-е...
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— К,изларга ухшаб канала, унакд, бунак,а, нега де- 
яверасиз. Сиз к^аториларнинг икки-уч боласи бор. Сев- 
дим, уламан, деяисиз. Гуля шаддод киз, уни хеч ким 
упмагаи. Биринчи булиб сиз упсангиз сизни, боищаси 
упса бошкасини севади-к,олади. Кдо бола шундай мурт 
нарса, ака. Хе, довдирашини...

~ Йуг-э, астоиурулло, астопурулло! Шундай деб 
уйлаяпсизми, а? Ростдан шунакдми? Оббо...

Махмуд акамиз контузия булган бошини обдан 
к,ашилаб нари кетади. Кетади-ю, узок^а бормайди. 
Шури чик,иб кетган шляиасини бостирганча тагин 
келади.

— Дилором, -  дейди. -  Мен бу хавда хеч уйлама- 
ган эканман. Каран г-а, вей. Сизга ана^а... кунглингизга 
олмайсизми, бир ran...

— Суранг. «Бошингиздан утганми» демок,чисиз-да?
— Ха-ха, шунак^а демок,чийдим, роса топдингиз- 

да, аммо.
— Бешинчи синфдалигимда бир бола кучамизнинг 

бошида велосипедини тузатаётган экан. Бориб унга 
ёрдамлашвордим, танирдим уни -  туртинчи синфда 
у^ирди. Рахмат демок,чи булдими, иищилиб миннат- 
дорчилик билдиргиси келди шекилли, чулп этказиб 
упиб олди. Яхши куриб кдвдим, ака. Хеч хаёлимдан 
чик,майди. Мана, Йулдош укангиз хар куни бир кулоч 
хат ёзади. Махмуд ака, жуда таъсирланаман, Йулдош- 
га кунгил куйгим келади. Лекин... кунгил у ёкда. На- 
хотки йигирма олти ёшга кириб далиям к,из боланинг 
кунглига йул тополмайсиз. Хам мага томоша булиб жан- 
жал кутарганингиз-чи. Тавба к,иламан-да. Кртаман, 
Махмуд ака, шуям иш булдими?

Махмуд ака шундан сунг хаммаси расво булди деб 
юрди. Шунакаям к^ип-ялангоч буладими, к^з бола була- 
туриб, мендан олти ёш кичик булатуриб, кдранг, то- 
пиб айтган гапини. Мен энди... шу ёшга кириб... оббо, 
хеч беш кетмадим. Беш кетмадим бу холатгаям, Дило- 
ромигаям, хаммасига. Крйил аммо, к,ойил.

Бош чайкдб хайрон булганча Дилоромдан хам, худ- 
ди упиб койил кдлиб куйгандек, йуг-э, уят иш к^илиб
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шармисор булгандек Гулядан хам к,очиб, боища эгат- 
ларда бопщаларга \айк,ириб юрди.

Еттинчи ноябрь, яъни орзик,иб кутган кун эди хам- 
мага. Эл ^атори, гарчи дала шароити булса-да, бай- 
рам жиддий кабул к,илинарди. Худо билсин, уша 7-8 
ноябрь кунларида терган пахтангга икки хисса хак, 
тулашни ваъда к,илишарди. Бу нарсанинг уволиям, са~ 
вобиям биз каби уртачалар учун татимаган, сабаби, 
энг кам терувчи шахарлик бир-икки нозик хонимк,из 
хамда баскетбол турнирларида мартов эшитувчи, би­
рок, харчанд уринса-да, эгилса к,ули ердаги пахтага 
етмовчи Андрей, Славик, Тарас, Шмидтлардан ун 
беш-йигирма кило ошириб терардикки, уларга тек- 
кан калтакнинг учи мудом бизгача етиб келган эмас. 
Узимизча шумлик к,илгандирмиз-да.

Лекин байрам куни кам термок, имтиёзи йук, эди. 
К,орин домла одатича эрталаб пахтадан порох олини- 
шини яна икки ё уч кдйта таъкидлаб, сунгра космик 
кеманинг хам, хатто шундай катта домла булса-да, 
аник, билмайдиган бир жойига ишлатилиши, биноба- 
рин бу жиддий иш, хазиллашиб булмаслигини ук,ти- 
риб булгач, бугун кечкурун, нихоят, к,ирк, бешинчи 
куни ош булишини баландрок, пардада айтардики, 
байрам учун айтилмаган ура-уралар ош учун кулок,ни 
к,оматга келтирар даражада янграб кетарди. Бир юзу 
ун бир килолик Андрейимиз митти темир косачасини 
кутариб ошпаз боланинг олдига уч-турт к,айта кели- 
шини дарров куз олдимга келтираман, бу дароз-гудак 
билан доим овк,ат жанжали устидан чик;асан. К,орин 
акам булса эринмасдан уни шу масалада койийди, тер­
ган беш кило пахтаси икки пиёла чойгаям етмайди, 
деб кулгу кдлади. Андрей аввал к,изаради, ерга кдрай- 
ди, улчами к,ирк, олти ёхуд к,ирк, саккиз кирза этиги 
билан ийманиб ер чизади, охири булмагач, СССР 
конституцияси ва мехнат кодексларида балогат ёши- 
дагилар саккиз соатдан ишлашлари ёзилганини айта- 
ди. Кррин акамиз булса уша захотиёк, тутаб кетади, 
саккиз соат тугул ун олти соатда еган-ичганингни 
окдаёлмайсан-у, сен яна к,онун талашишингни к,ара,
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дейди. Мен журттага юрибманми иссик, жойимни со- 
витиб, шахарда юрган эдим вак^тида ошимни еб, вак;- 
тида чумилиб, шуям даёт булдими менга, роса кет- 
гим келади маниям, мана, хозир наварам куз олдимга 
кевотти, дейди ва гилтиллаб кузига ёш олади. Шими- 
нинг оркд чунтагидан румолчасини чикдриб кузини 
артаркан:

-  Ничево, чидаймиз! — дейди магрур. -  Партия, 
шахсан Леонид анакдевич... анакд... Ильичмас, ха, Иль­
ич Брежнеппинам Шароп акам Рашидуп бизга куз ти- 
киб туришибдики, кдчон шулар олти миллён к;илар- 
кин, майли биламиз, ёмгир, крр тагида к,оп кетвотти 
мани студентларим, жа к^ийналишвотти, аммо бир 
дона чигиттиям далада крлдирмиймиз дейишвотти. 
Мана, биза ушанга анакд к,ивопмиз, тушундиларинг- 
ми?

(Брежнип бува кдзо к;илган кейинги йилиям Кно­
рин домла хабар бергич булган. Ушандаям Сирдарё да- 
лаларида пахта териб тургандик. Йу-ук,, уша куни кор 
ёк^кдн, баракка бик,иниб, дийдираб ётгандик, мухта- 
рам К,орин домла хаммамизни ташкдрига — мотам 
митингига олиб чикдб, билмадим, ростдан эди шекил­
ли, бурни шуркдллаб эълон к,илган, чинакамига огаси 
улгандек йиглаган эди, биз х;ам йигласак буларди, 
лекин шунакд одам хам улиши мумкин экан-да, дея 
танг к,отиб тураверганмиз, аммо сукут сакдаб «дохий»- 
нинг хурматини к^илганмиз. Домла булса бизнинг хам 
йиглашимизни кутган, ватанпарварлик туйгумиз етиш- 
мади, шекилли, безрайиб тураверганмиз. Радио, те­
левидение хам уч-турт кун мотам куйи чалиб роса эз- 
ган. Корин домла магнитофон куйдирмайди, кушик, 
айттирмайди, роса к,он к;илувди. Бу ёкда к,ор. Ташкд- 
ригаям чикдлмайсан. Тириклигингизга-ку хамма чи- 
даб турувчи, лекин улиб улигингизни бунча ташлаб 
олдингиз, Брежнип бобо, дейишимизга сал крлган.)

-  Домла, ахир, пахтадан порох олинади-ку, — дея 
чигирткадай чийиллаб крлади сурхондарёлик Муяс- 
сар деганимиз.

-  Во, беш санга, кизим. Борганда сурамасдан зачё-
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тингни куйиб бераман. Мана, курвотсанларми, бу к,изи- 
миз узи бургадай келади, лекин манави, ким эди, ,\а, 
Абдилаким тракторчининг традторидан куп теради. 
Урнак олларинг.

— Домла, утган йили манга зачёт куювдийз, ака- 
ука Люммерлар бор-ку, анави французлар, ушалар 
кино олишни бошлаб берганини айтиб берувдим.

— Узи ман пак,ат шуни сурайман-да. Аслида шуни 
билмаган одам умрбод киношунослик фанини эпла- 
ёлмайди. Малик Кдюмов, масалан, шу нарсанинг те- 
гига обдан етган. Оббо, булди, куёш чикиб кетвотти. 
Хамма далага! Ош булади бугун, шуни билларинг. Куп 
терган болларга тагин сурприз бор, обедда эълон кила- 
миз.

Домлани на шахарда, на далада булсин, х,еч ким 
ёмон курмайди, ахир теримдаям, дарсдаям хеч ким- 
ни к,ийнамайди, узиниям сира хафа к^илмайди. Дарсда 
ака-ука Люммерлар кинони кашф этишганини, улар 
французлар эканини сузлайди, альбомлар, расмлар 
курсатади, кинога тушамиз дейди, кейин биз кинога 
тушамиз, синов макали ака-ука Люммерлар асли фран- 
цузлиги, кинони кашф этишганини билган одам бор- 
ки, тикка туриб утиб кетаверади.

Домланинг фан номзоди булиш жараёнида булак 
китоблар, жумладан, Ленин, Маркс, Энгельс каби- 
ларнинг асарларини-да титкилаганига щубхаланмайман. 
Бирок,... хай-^ай, корни хунук — ичи тула сув ёки хаво, 
шунчаки к,орин эмас бу, эхтимол, Люммерлардан бош- 
Каси хаёлдан фаромуш булиб кетаверишигаям к,орин 
анча-мунча монелик к,илар-ов, сабабки, шу тахлит 
фикрларни Гюгоми, Бальзакми (хар калай Люммерлар 
эмас) айтган. Балки Сталиндир. Камю булишиям мум­
кин. Хозиргина айтганимдай, асло Люммерлар эмас. 
Балки ака-ука ихтирочилар бундан-да дохиёна фикр- 
лар айтишга курблари етарди, бунга-да гумон килмай- 
миз, аммо Корин аканинг узи у зотларни бизга шу кддар 
к,ашшок, кдлиб курсатиб куй ганки, гуё Люммерлар хам 
бутун умр «порох-порох» деявериш билан порох кашф 
этилгани каби «кино-кино» деяверишгач, кино ихти-

•«as.
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ро булиб колгандек. Каллани совитиб уйласа-ку, буи- 
док; эмас аслида, шунак;а тасаввур ва фаразлар уйгон- 
ган-да одамда -  шуни таъкидлаётирман.

Дарвоке...
Х&, дарвоке, байрам эди. Байрамнинг хам улкани 

эди. Акс ^олда бу телба-тескари, бирор крлипга сиг- 
майдиган, бииобарии бир-бирига сира капишмайди- 
ган (узи иировардидаям обдан елимласанг хам ёпиш- 
майди) бир-бирига чунон урсанг-да, иищаласанг-да, 
уйкаш овоз чикармайдиган одамлар хасида сузлаш- 
нинг узи бир малол келадиган юмуш.

Байрам эди, кун куёшли эди, куёшли кунда хаво 
жазирама иссик, эди, ёмгир ёгарди — ёгса аркондек 
эшилиб, кирк урим сочдек солланиб ёшб ётарди, кор 
Хам ёгарди — ёгса ростдан~да гупиллар эди, ерни 
курпадай цоплаб коларди, чинакамига арикдар, йулак- 
лар ва кулокутарни музлатиб куярди.

Назаримда навоям домла, комиссар, командир, 
шоир, Марина каби руй-рост сузлар эди. Ха, худди 
шундок;.

Пахта к,арталари хаддан ташкдри катта ва шу каби 
куп, к;ара-аб турсанг, нарёгини куз илиб-илмайди. Ко­
миссар харчанд у ёгу бу ёкдан улокдан талабаларни 
кайтариб эгатга солсин, бефойда — барибир эплаёл- 
майди. Боз устига жуда куп карталар одам ту гул мо- 
шина оёгиниям курмайди, кор босиб крлади, белинг 
огриб фартук узра чукиб осмонга караб ётганингда узи 
эгаси кимакан бу жойларнинг, деб хаёл сурсанг хам 
булади. Яхшилаб суриштирсанг кимлиги дарров маъ- 
лум булади-ю, шарт эмас — шундайи маъкул, бепо- 
ён, ястаниб ётсин дала дегани, пишиб, тукилиб, окиб 
ётсин хосили. Юракни кенгрок куяберган яхши дей- 
миз-да.

Хадемай мезон оралайди. Мезонда куёш еган мева 
шира бойлайди, кишга чидайди. Барак а\олиси бу учун 
кайгурмайди албатта, аммо билган дуруст. Хуллас, уша 
куни эрталабдан ёмгир шивалади. Ёгибам ёлчитмади, 
ари-сари киДДи, очилиб хам кетмади хаво: безрайган 
бир кун булди. Муяссаримиз шу хулгарчиликдаям анъа-
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насига тамом содик, к,олиб тушгача юз етмиш кило топ- 
ширибди. Офарин! Бургадай булса-да хакдост рост — 
трактордан куп теради. Мана, байрам куни тракторлар 
шпинделларини ювган куйи колаверади, эгатга ора- 
лашга иложлари йук, демак, трактордан Муяссар аф- 
зал. Узи бурга деб калака киламиз-ку шу кизни, — баъ- 
зилар хатто у укишга эмас, пахта теришга кирган, 
булмаса Сурхонда обру тополмай утиб кетарди дей­
ди... Аслида биз каби яратмас-ёлчитмасларни шу киз- 
га пишириб берган одам савобга колади. Гапнинг ин- 
даллосиям шу.

Ха, бизга к,олса, хаммаёк бирпасда ивиб лой булиб 
кётсину баракка бориб ётиб олиб китоб укисак, шах­
мат, карта уйнасак, зерикканда дам мани безор килиб, 
баракни бошга кутариб, хур ва жур булиб хеч келишма- 
ган кушикларни букириб куйласак. Куйиб берса, чунтак 
кутарса, тополсак култамиссиндан хам урамиз-у... 
Курмайсизми, гайрат зур, бирок, к,ул калта.

Корин аканинг кунгилчанлигиям бор. Байрам куни 
кечкурун юз граммдан ичишга, ха, ичишга рухсат бе- 
риб юборди. Сирасини айтганда, буям бир мардлик. 
Тушда айтаман деган сюрпризи шу булиб чивди. Биз 
пул йигиб берадиган, ошпаз ёрдамчиси Мансурвой 
Абай совхозидан келтириб берадиган бупти. Пул йиг- 
дик, пул бермаганлар ичмас булди.

Кейин эшитдик: домла уша кук «Жигули»сига бир 
фартук гушт ортибди-да (ха, адашмадингиз — бизнинг 
ризкимиз) Абай совхозидан унта арокка алмаштириб 
келибди. Йигилган пул ёнига копти. Бу, энди, эшитар 
кулокка гап, ким келиб-келиб домла билан суришиб 
ётади дейсиз. Бизга не увол-савоби бор бунинг. Шах- 
сан менга куйса уша одам «порох-порох» деб шу ерда 
юрганиям маъкул. Акс холда...

Институтга кирган йилимиз бир захаролуд декан 
уринбосаримиз буларди, эсимдаки, нормага еткизол- 
маганларни ярим кечада тракторнинг чироги ёгдуси- 
да пахтазорга оралатган. Бундай жарима каминанинг 
чекига хам талай марта тушган ва даргохдан неча ма- 
ротаба хайдалмокни буйинга олишга тугри келган эди,
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айник,са урис гуру^идаги ун-ун беш чогли к̂ изу йигит- 
лар безиллаб йиклай берганди, айтишардики, чет эл- 
нинг анча o f h p  колонияларида хдёт бундан юз карра 
енгилрок, деб. Тавба, нима к;иласан тортишиб, мана, 
етмиш-саксон кунгина экан, замдеканга ёмон курин- 
ганинг К.ОЛДИ. Билдинг, у на этагингга, на зарингга, 
на зурингга эътибор беради. Худонинг бок,иб кушан 
бир балоси.

Аммо нечукдир \ар иккиси-да шоирларни хуш кур- 
майди. Сабоедошимиз, шоири замон хдм шеърларида 
рамз ва ишоралар ила домлаларга салбий муносабати- 
ни из^ор кдлиб куярди-да -  асли узидан утарди, куй, 
шулардан яхшиси йу^-ку, ёзсанг, Есениннинг бобоси 
айтган янглиг сулини ёз, бия ^ак,ида ёз, нима кдлар- 
динг буларга илакишиб. Сал оёгинг тойса, суяб к,ол- 
гувчи шулар, суямай куйса -  кетдинг. Яхшиси севги 
хдк,ида ёзак,ол — \еч кимга малол келмайди, хрч кимга 
тегиб кетмайди. Уфф, бунинг севги ^акдда ёзишиям 
бир галва. Узи-ку жамалаксоч, кирк, урим соч, к,оши 
цийгоч, лаблари бодом, ёнокдари к,ирмизи олма кдо- 
ни, -  борми узи шу зот бу хдётда ё шеърга кириб к,ол- 
ган хдвойи образми — Худо билсин, — яхши куради, 
шунга монанд келмаган ^амсабок, к,изларимизни жуда 
ёмон 1<;илиб ясаб кетади-да. Кейин бечоралар ёзгириб 
юришгани-юришган: «Шоир бумай кетсин, шунакдям 
купол буладими? Вой, ел олсин-а, ел олеин!»

Мисол, ёши утинкдоаган к^изларни эркаклаган саб- 
зиларга кдоёслаган жумласи бор эди. Хуш, у кимга те- 
гишли: Рузигул опа, Санам опа, Гав^ар опа, к,ола- 
верса, Дилором, Саида, Рахима — ^аммасига тегмай- 
дими? Энди улар шу кунгача эрга чик,иб кетмаганига 
гу и обкорми, масхара кдлиш керакми? Тавба, «эркак­
лаган сабзилар» эмиш. Шоир деганиям шунакд хунук 
ухшатиш киладими? Боз устига, биласиз, «эркакла­
ган сабзи» дегани бултур полизда к,олиб кетган, ичи 
ёгочга ухшаб к,отиб долган сабзи, уни уч кун кдйнат- 
санг-да на пишади, на таъми чикдди. Шу энди шеър­
га, шоирга ярашикди гапмиди? Хай, майли, ran бун- 
даяммас, шоирда.
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Корин домланинг шоирда пича тиши бор. Эсда бо- 
рида айтиб куяверай. Бултур к,айсидир бир байрамда 
нариги гурувдаги комиссарликка даъвогарлик килиб 
юрувчи Собит институт комсоргининг машинасини 
миниб Тошкентга кетганди, уч-турт кун юриб кдйтиб 
келди, кечаси эди, домлага хушомад учун бир пакет 
кутариб келди. Иттифоко, у шоир билан менга дуч 
келди. Пакетнинг ичида иккита ароги бор экан. Арон­
ии чикариб негадир бизга туткдзди-да, хозир чикку- 
нимча караб туринглар, илтимос, деди. Аввалига эн- 
самиз кртди. Машинасининг капоти устига куйиб гу- 
рунглашиб турувдик, Тошпулат с о кол келиб кдлди, 
«ие» деди. Х,ой жонивор, к,аердан чикди? Собитники, 
дедим мен, хозир чикиб опкетади, домлага опкелган 
экан. «Бу-ку майли, — деди Тош мени курсатиб Шо- 
ирга, -  булган-тургани шу, сиз нега индамай туриб- 
сиз бутун дунёнинг лаззатини увол килиб». Шоирга 
бу таклиф шунака боп тушдики, дархол: — Олдик, 
кетдик! — деб юборди \аяжонланиб. Уч киши эгат ора- 
лаб коронгуликка шунгидик. Куп утмай Собитнинг 
товуши эшитилди: -  Йулдош, Хой, Йулдош! Хазил- 
лашмаларинг, домла кутиб кдвдилар.

Шундай булишини билардик ва вазиятни сурбет- 
ларча узимизнинг фойдамизга хал кила олдик. Яъни, 
култамиссинни очиб, бемалол навбатма-навбат «сен 
ол, мен ол» килиб култиллатиб ютавердик, газагига 
кусакни ёриб хидладик. Сунг кимнингдир фуфайкаси 
чунтагидан битта бош пиёз чикди. Шоир калампир 
егувчи эди, узи уни газакка олди. Охири Тошдан гоя 
чикдики, култикка икки бармокни юбориб хддласа- 
ям булаверади, бизларнинг кирк, кун сув курмаган 
култигимиз жа-а боп тушади — кесади арокни.

Арокни кесиш-кесмаслигини билмадигу, бу айни 
жинниликдан бошка нарса эмаслиги аён. Кизиги шун- 
да эдики, бу вазиятда Собит хамон умидвор овоз би­
лан бизни чакирарди. Буям етмагандай Корин домла­
нинг хам бир неча марта овозини эшитдик. Уям ас- 
тойдил гох У томонга, гох бу томонга караб:
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— Кдттасанлар, у, Шоир, у, Йулдош, буйинларинг- 
ни узиб олмасам агар...

Шундаям гик, этмадик.
Демак, сурлигимиз узимизга етарли экан.
Аммо барибир одамнинг виждони крйналиб турар- 

кан. Бизни овунтириш учун Тош айтдики, домла кас­
сир Кдцамбой билан бизнинг терган пахтамизга тула- 
надиган иш хакдмизни туя килади, Кдцамбой уч сум 
еса, бу беш сум ейди, гуштдан, сариёгдан, гуручдан 
уради, сотади, уйига элтади...

Одамни сал ёмон курсанг, унга пича зугум к,ил- 
санг-да унча юрагинг эзилмайди.

Эртаси куни Собитга айтдикки, сени кутавериб тоза 
к,ийналиб кетдик, охири арокдарни машинангнинг 
капоти устига куйиб биз нариги баракка кетдик, нима, 
биз сенга чоракорми, эрталабгача арогингни курик,- 
лаб чик,сак!

Собит балки кечирса кечиргандир-у, аммо домла 
кечиролмади. Ёмон t o m o f h  тушган экан. Шоирни, ай- 
никра душманидай куриб крлди. Нега деганда, шои- 
римиз теримда ёмон эмасди, балодай терарди, аммо 
домладан дакки эшитгани-эшитган эди, жуда булма- 
ганда кийим-бошига, борингки, овкдтни чапиллатиб 
чайнашигача масхара аралаш танбех эшитиб юрарди. 
Шоирнинг узи булса бунга купам эътибор бериб эзи- 
либ юрмасди, аксинча унгаям уз муносабатини оркд- 
варотдан билдириб, салбий буёкдарда таърифлаб 
шеърларига киргизиб юборар, хар ок^шом ёки кун ора 
уюштирилувчи базмларда баъзи шеърларини тинглаб 
турган онгли инсонлар у ким хакдда, к,айси муноса- 
бат билан битилганини англаб, боплабсан, деб куйи- 
шар, баъзи узига тегиб кетадиган жихдтларини билиб 
турганлар асарнинг анчайин бушлигини изхор этиб, 
шу боладан хам шоир чик,иши мумкинми ё йукдиги 
хусусида мулохаза к^илишиб, охирида ёг босиб кетган 
бошини ва шунингдек, шохлаб кетган кир сочларини 
иссик, сувда кир совун билан булсаям ювиб турса кони 
фойда, зора шоир булиб кетса, дейишарди астойдил. 
Лекин афкор талаба борки, чукур тушунар эдики: бош-
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ни илик, сувда куп-куп ювишнинг дахр шоир булиб 
етишмокда нафи кам. Кдхдор домланинг угитига чу- 
нон амал к,илиб хулоса к,илсак, ун фоиз истеъдодга 
тук,сон фоиз ме^нат зарур, ок,ибатда, яъни Кдхдор каби 
ишласалар маймун х,ам бинойидай ёзувчи булиб ети- 
шади.

Байрамнинг шодиёнаси булакча. Биздан бир ёш 
катталар ичида кечасиёк, уч юз килодан пахта дундир- 
ган икки уклон бор. Албатта, улар чиндан \ам ухлаша- 
ди, кечаси колхозчиларнингми ёхуд нариги факуль­
тет талабаларининг хирмонидан ташиб бир ерга туплаб 
куйгани кам деганда \ар бирига уч юз килони ташкил 
этади. Улар кундуз куни далада купам уралашишмай- 
ди, кдйсидир кую к сояли бир чеккарок жойни мулжал 
к^илиб жунаб ^олишади. Тушуниб турибсизки, ул те- 
римчиларнинг х;еч вак,т к,уллари кдбармайди, жуда 
нари борса беланги булишади, холос. Аммо, очи к, ran, 
уларга хдвас к,илса булади: кун буйи бекор юришади, 
уйкуни уришади, к,аргабозликнинг-да додини бери- 
шади, бирок, бундан-да жилла фойдали ишга зищ ор 
кул уришмайди, албатта илмда ёхуд ижоддаям шу да- 
ражада уддабурон булишганида борми, шу гайратла- 
рига яраша улдим деганда Маяковский каби шоир 
булишарди.

Аммо ноумид булмаслик лозим. Теримчилик \ам 
ута юксак мак,ом. Кдлаверса, \аммаям Маяковский 
булиши шарт эмас. Мана, кунлар келиб яхши ва ёмон 
гоялар шартта иккига ажралди. Маяковский бечора- 
нинг к,анча хизматлари бекор кетди. Зукко шоир бал­
ки бу фоний дунёда тамом адашганини охир-ок,ибат 
англаган чикдр — ва шу туфайли уз куксига туппонча 
кддагандир. Бу ^ам узни кечирмасликка киради.

Майли, бу биз мухркама этадиган масалага кир- 
майди. Биз учун му\имрок, хднгомалар х,али олдинда.

Руслар сув парисини «Русалка» аташади. Х,еч шубх,а 
к,илмайман: Марина барагимизда етмиш нафар йигиг- 
нинг хар кдйсисидан шу эркатой таърифни эшитишга 
муносиб эди. Аммо хдммаям ботинавермасди. Биз ка- 
билар, боз устига рус тили бобида анчайин бадбахг
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эдик. Шу боис .\а и уз узимизни кечиролмаймиз. Биз 
куйи курсдаги Ольга деган бир кизга мулойим илти- 
фот курсатишга ярардик, сабаби, у купрок жайдари 
халк ичида усган: ё Хатирчи, ё O ktolli, ишкилиб уша 
томондан, инкиллаброк узбекчани гапира олар, биз 
каби ишк,ибозлар унинг суз бойлигига икки-учта суз 
киритиб куйиб, гуё шу муносабат ила табассум совга 
олиб, бутун мурод-максадимизга етган каби юрт бу- 
зиб юрар эдик. 1\ишлокилик хам куриб кетсин!

Ичимизда То чир ака деган ёши анчайин улугрок 
кишимиз бор эди. Папиросни сураб чекса-да, кетини 
узмай чекадиган хилидан. Аммо шу кдцар усталик би­
лан сурайдики, беихтиёр кайта-кайта сигарет бериб 
юбораверасиз, то кораси учиб кетгунча уни ёмон кур- 
гингиз хам келмайди, шу кдцар гапга уста, гипноз 
к;илиб ташлар эди. Шу, уч фарзанднинг отаси, уттнз 
бешни уриб куйган одам, хотинининг хам аллатовур 
илмий даражасими, лавозимими, бор десангиз, Мах­
муд акага келиб:

— Махмуджон, сиз шу кдцар тиник, севмокдасиз- 
ки, беихтиёр менинг хам севгим келяпти, — дебди.

Ичи тула армон, киз болани узига буйсунцирмок 
учун инсон албатта ундан муччи олиши шартми, шарт 
эмасми, деган саволга «катта мутахассислардан» хам 
тузук-курук жавоб ололмаётган бир киши, курсимиз 
оксоколи, комиссар ва бало-баттар унвонлар эгаси 
Махмуд аканинг булса тоза жахди чикибди. Азбаройи 
келиб-келиб шу одам мени масхара килаётир, цеб 
уйлабци. Масхара килмаётганига Тохир ака илла-базур 
ишонтирди, куп нарсалар ваъда килиб, узининг упка 
касал эканига, силдан одамлар куп улаётганига, це- 
макки, мен хам ичларингца омонагман дегандай ки­
либ, бир илож билан калтакдан к у г у л и б  колди. Булма­
са «контужен»га ишониб булади дейсизми?

Мен уйлар эдимки, бу офтобруда хамма Марина- 
ни севади, аммо узларини чалгитиш учун бошкаларга 
севгичалар изхор килишаци.

Маринанинг бори хамма нарсаси, узи гузал, уни 
суймаган, жуда булмаганда бир термулмаган, махлиё
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булмаган одамнинг узи йук,. У \еч к,ачон к,аримайди, 
хуснига дог х,ам, ажин хам тушмайди, у адашиб биз 
каби бадбахтлар ичида юрибди, холос. У хеч кимдан 
даккиям эшитмайди, узиям хамма нарсани билади. Бил- 
маган, англамаган илмиям к,олмаган.

Факультет комсорги Дилшод — силликдина, к,ора 
сулувдан келган, сочи орасидан парк, очиб сипогина 
юрувчи, ясама маданиятли, аммо хеч бир нарсага 
аралашмагувчи йигитгина ботиниб унга пахта териб 
бера олади, фартугини уялмасдан тарозигача опкела 
олади. Уялмасдан дейишга сабаб — у катта булиши ло- 
зим булган йигит, аллак,аёвдаги бир к,излар билан ура- 
лашиш, кунгил бериш, булар унга жудаям халал бе- 
рувчи хатти-харакатлар хисобланади. Жаноб партияга 
аъзоликка номзод булган, бу дегани омма орасида ну- 
фузли универсиада голиби булган боксчидан кура жид- 
дийрок, таассурот колдиради. Шунга яраша у босик, 
булиши керак. Севгигпевги деганлари уткинчи, ножид- 
дий бир нарса, унга бокланиб к,олсанг, лорлок, кела- 
жак хароб булади. У ана шу харобликдан куркдди, айни 
дамда бу дунёнинг англаб булмас Марина каби жози- 
баси хам борки, бундан хам кечиб юбориш учун жуда 
катта матонат талаб этилади фук,ародан. Индаллосини 
айтганда, борингки, уни Дилшод чинакамига севди 
х;ам дейлик, нима килт и, ёмонми, партия низомлари- 
да шу так,ик,ланибдими? Шундайликка шундайку-я, 
аммо эхтиёт булган маъкул-да. Дилшодбек шу туфайли 
эхтиётрок, булиб севмо^ни афзал билади.

Байрам эса...
Байрам куп нарсани издан чикдрди.
Байрам булгач, ичилади. Ахир студент хам одам. 

Корин домла буни яхши англайди, бинойидай ак^ли 
етган, бир эркинлик берай, фа^аг узим ичгунча шу 
ота-онасидан, иссик, урнидан узовда юрган нотавон- 
лар хам бирров чечилиб-яйрасин, деган.

Ана шу кунгилбушлиги уз бошига кулфат були ши­
пи тасаввур кдпмаган, албатта. Акс холда...

Уша кунлари денг, учта барак уртасида кучиб юрув­
чи кучма кизил бай рок хам бизнинг баракка келган.
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Худо билсин, анави Муяссар-трактор ва иккита пахта 
ташигич гигантларнинг хизмати бу, чунки шуларнинг 
тергани бир ёк,, к,олган юз йигирма кишиники бир 
ёк,, к,уйиб бераверсанг шу учови бошк,алардан хам 
купро^ териши мумкин, анави углонларники тухмати 
эканини айтдик, лекин Муяссар-тракторимизники 
хак,ик,ий, .\еч алдам-кдлдами йук,. Яна айтиб куяй: бур- 
гадан сал каттарок, гавдаси билан, балки Синчалак 
атаса булур эди, яхшиси биз бургага менгзаб куякрлай- 
лик, курганлар хазиллигини тушунар, маломат к,илиш- 
мас. Уша куни норма бажарганлар эртарок, келиб юви- 
нишар, бизга ухшаб кечрок, келганлар хам бош-моши- 
мизни ювиб олардик.

Кдзиги, гирт даштнинг уртасида, нак, барагимиз- 
нинг тумшугида бир шланга ётарди, шлангадан денг 
илмилик, сув отилиб ётарди. К,аерга уланган бу, нега 
илмилик, сув — буни биров изохдаб беролмайди, яхши 
томони шу эдики, эрталаб биз жирканмай юз-кул 
ювамиз, кечда баъзан бош ювамиз, к,излар х,ам шу. 
Аммо унинг кддрига етмаймиз, шу сабаб унинг учини 
буклаб сим ила ураб куйишга эриниб шундок, ташлаб 
куямиз, ок.ибат шу булдики, шлангадан чик,иб ётган 
сув охири ховузга айланди ва биз ховуз оралаб сувга 
боролмай к,олдик. Бут кутарилиб алламбало булиб ётар, 
унга бораман деган кимса балчикда ботиб к,олиши хав- 
фи бор эди.

Хуллас, бор эди шунак,а нарса, буни билдингиз, 
яна айтдикки, кучма к,изил байрок, барагимизнинг 
манглайида осигли^. К,ип-кизил, бурттириб айтамиз: 
алвондай ёниб ётипти.

Бир бехининг остидан стол-стул ясаб олганмиз. 
Аммо бу жойга утирувчи даъвогарлар шу кядар купки, 
эртарок, келиб орк,ангни куйиб олмасанг, тайинки, 
жойдан к,урук, к,оласан. К,уриган хас-хашак устига 
чугщайиб овк,ат ичишингга тугри келади ушанда. Бай- 
рам куни энди шундай к,илиб утирсанг, жуда алам 
к,илади-да.

Бехига осиглик фартук, ичидан коса-к,ошик,, круж- 
каларни даранглатиб оламиз. К,озон бошига бориб нав-
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батда турамиз. Учта катта самовар хам шу ерда к,айнаб 
ётади, чой куйиб олищда тукилавериб, атрофи бил- 
чиллаган лойга айланган. Баъзиларимиз кулларимизга 
икки-уч идиш олиб, егулик тегишимизни купрок, ун- 
диришга интиламиз. Х°лбуки, у косалар асли кетиб 
кол га н биродарларга тааллукди. Ошпаз хам анойи эмас, 
коса-товокдарни ранг-бошидан, сири учган жойлари- 
дан жуда талиб кол гаи. Холмуродга десангиз, Тожи- 
войнинг косаси-ку, дейди кузини лук килиб, гап кай- 
тариб булмайди, биласиз, бу биёбонларда ошпазлик 
Хам узига яраша мансаб, у кимнингдир эркаси, хаде­
ганда бетига сапчиб панд еб колишинг мумкин, беих- 
тиёр ён берасан, худди Холмурод мархум булиб кет- 
ган-у, унинг урнига бир чуким ош ейишга хаккинг 
й^КДек.

Шунака изза килишади-да булар.
Домла шу куни аввал юкори курс талабалари, сунг 

биз билан шахсан узи «юз-юз» чукиштириб чикди, бу 
бизда улкан гурур ва уша вакт таъбйри билан айтган- 
да, «зур мамнуният туйгуларини уйготди».

«Зур мамнуният туйгулари уйгониши» баробарида 
йигитлардан баъзиларининг кайфи ошиб колаверди. 
Одатдагича шу куни хам базм уюштирилди. Юкори курс 
йигитлари пишик чикишди. Аччиккина совукда тур- 
сичанг чикиб олиб уч йигит беш-олти КУШИК куйлаш- 
ди, шунака охангда куйлашдики, уларии лулилар деб 
тасаввур килдик. Луличасига зап куйлашди. Кейин бири 
чикиб олиб канордай китобни ёйиб утириб олди, ким­
дир уни, «ичимиздаги буюк ёзувчи даражасига етган 
куз илгамас гений», дея таништирди, у румондан боб 
укиши керак экан, китобнинг у ёгини титди, бу ёкиии 
титди, ярим соат утгач, энг мазмундор жойидан укиди: 
«У энди барча аламларини мехнатдан оларди». Кейин 
«диктир» ЭЪЛОН КИЛДИКИ, узи румон бор-йуги шу бир 
жумладан иборат, ахамиятли жихати шунда эдики, 
бундок сермаъно асар хали дунёга келмаган.

Куба, Гавай оролларида хизмат курсатган артист- 
ларнинг кургазмали чикишлари. Конференс Ас карали 
телпакни бостириб олиб, пайтаваси судралиб юрувчи

-45.
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резина этигини тиззасигача чик,ариб, буям етмаган- 
дек, буйнига ранги унник,иб кетган фуфайка ораси- 
дан зурга куриниб турган капала к нусха гал стукни 
кундириб олиб абжирлик билан эълон киляпти:

— Сахнага тракгордан тез терувчи теримчилар ча- 
к,ирилади. Муяссархон. Кдцам OFa, э, йук,, у киши кас­
сир, Курдош ака, яна Абсалом ака. Уларни табриклаш 
учун Абдукорин, кечирасизлар, Абдук,аюм, оббо, Аб- 
дук,аюмов домла, кино фанлари номзоди — сахнага, 
мархамат, ура! Ура, урток,лар! Ура, \а ,  жон борича 
букирингиз! Акс холда байрам байрамдек булмагай!

Корин домлаям кизишиб турган экан, шу гал жах,- 
ли чикмади, аксинча жигар жигарга кэ'гтик, гапирган- 
дек, конференсга:

— Ул! — деди. Тамом. Шу билан хамма муносабат- 
лар тушунарли булди ва вазият кулгига к,араб огиши 
осой кечди, умумий кайфиятга заха етмади. Трактор- 
дан баттар уч теримчига вимпель, ун сумдан пул му- 
кофотлари топширилар экан, рубобда тантанали куй 
янграр, кучма к,изил байрок, каттакон баллоннинг оло- 
ви ва к,ора курумлари узра елпиниб турди. Уни чойчи 
Шурик елпирди.

-  Шурик, — дея кичцирди Шоир, — байрок,ни ёк,иб 
юбора крлайлик, знг катга байрам шу аслида. Давай, 
ташлавор оловга!

Шурикнинг хам баданида бир к,амчи бор, оловга 
бир теккизиб олди байрокни. Байрокдинг учи куйди. 
Бу ёмон ran эди. Турган-битгани кам деганда жиноят, 
бу жиноят учун нафак,ат Корин домла, бутун бошли 
факультет йук, булиб кетиши мумкин эди.

Байрок, дарров ичкарига опкириб кетилди. Базмга 
якун ясалди.

-  Улларинг, моллар! — деди Корин ака. -  Санлар- 
ни одам урнида куриб сийласанг, эшак булиб тепа- 
санлар!

Умумий холат талабига, эхтиёжига кура \ануз бай­
рам давом этиши керак. Комсорг аллак;айга гум булган, 
комиссар К,орин домланинг ортидан оёш  чалишиб 
зурга эргашиб юрибди. Куйи курс к,излари узларича
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сюрприз килиб катталарни кутламокчи, рубоб куйига 
уйинга тушиб бермокчи, кимлардир давра барона 
шеър, бахру байт ила калблари тула мухаббатни из- 
хор этиш тараддудида. О к, оппок либослар кийиб ол- 
ганлари, яна бир с а хна асарлар курсатишга хозирла- 
наётгани кайси?

— Махмуд ака, айтинг домлага, — дейди кизлар, 
озгина байрам килайлик, канча кутдик бу байрамни, 
энди битта а\мок,ни деб хамма уйин-кулгудан махрум 
булиши керакми?

Комиссар хамон домлага эргашади. Охири домлани 
тутиб олгач, секин чеккага опчикиб сурайди:

— Аммо узр-а, домла, мисол, бир к.из айтди, сев- 
ган кизингни упиб олсанг, уям сени севади, уша за­
хоти севиб бошлайди, деб. Мен. унча ишонкирамадим. 
Сиз... узр аммо, домла.

— Ул, чучмал, гусаламисан, ман сани бола-чакали 
деб юраман, упишдан гап и раса н.

— Энди, домла, дардим бор-да.
— Манинг давримда упиш йугийди. Энди чикди бу 

иш. Наварали булдик. Кеннойингни халигача упмага- 
нимга пушаймонман.

— Й а т - э , ростдан-а, оббо, домлажон-э, — дея хур­
санд булди комиссар. — Яхши кигансиз упмай, аммо 
яхши кигансиз.

— Намунча тиршанглайсан, у, комиссар, анави 
шоирингни тийиб куйсанг буларди, эртага, билиб куй, 
Хозирги килиги учун санам, манам бошимизминан 
жавоб берамиз. Ахмок экан бунинг! Рирт ахмок экан. 
Шонли коммунистам партиянинг анакасига тил тек- 
кизвотти. Курдинг-ку. Хайдатгираман. Лично узим хай- 
даб, изини куритиб юбораман.

— Яхши, домла, хайдаймиз, жа-а хаддидан ошди, 
хеч ким хайдамасаям икковимиз хайдаймиз. Жуда... 
каранг, аммо сизга рахмат, — деди комиссар оркага 
тисланиб узокдашаркан.

Кайта-кайта рахмат айтиб йук булди. Тугри Дило- 
ромнинг ёнига борди.

— Бекорчи гапни айтибсиз, Дилором, — деди. —
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Сиз упишни биринчи уринга куясиз. Бу булмайди. Тугри 
келмайди. Одамлар тарихда упишмай яшаган, билдин- 
гиз?

— Хуп, Махмуд ака, мен нотугри гаиирган булсам 
узр. Айтдим - ку йд им -да, х,азил эди. Тавба к;илдим, — 
дея юзини бурди Дилором.

— Сиз-ку, сиз \азил к.илмадингиз, жидций ran айт- 
дингиз, бир балони биласиз. Аммо-чи, аммо, мо\ият- 
эътибори билан олиб кдраганда-чи, Дилором, мен шу 
нарсани нотурри деб ^исоблайман. Нега денг, нега? 
Чунки, к,аранг, мисол, лично Кнорин домлаям...

— Уф-ф, бас кдясангиз-чи, Махмуд ака, ким сиз- 
га бировни уп деб айтди. Бекорчи гапни айтибди уша. 
Билганингиздан крлманг. Хеч кимни упманг. Тамом- 
вассалом. Жинними? Бирам ёпишиб олади-ей.

Дилором тунини тескари кийишга тушди.
— Аммо-лекин цайтиб келаман, бу нарсани дока- 

зат к,иберасиз, узр-а, узр, мастлик — ростлик, хуп ми, 
келаман.

Жалол деганимиз, у — агрессор, к,ип~к,изил безо- 
ри. Ма^муд-па^мудларни комиссарлигига кдрамай бир 
чак,ага олмайди. Безрайиб тургани-турган. К,изиги шун- 
даки, уни безрайтириб куйиб Ситорадай тузуккина, 
бир уйнинг гули булгулик к,из кафтига куйиб авай- 
лайди, яхши кургандан яхши курадики, комиссари- 
мизга бир олам жумбок, бу. Уйлаб куядики, баъзан 
Дилором айтгани каби бир марта оби-тобини келти- 
риб туриб упиб олган чик,ар. Булмаса бунчалик... Йук,, 
Дилором билиб гапиради, билмаса бундай демас эди. 
Мен унга ёш боламидим, масхара к,илса.

Узидан сурасам-чи Жалолнинг. Акаси радматли би­
лан бирга хизмат кдяувдим. Акаси тилла йигит эди. 
Улганда ёнида эдим. Буни узиям билади. Хозир само- 
варчи Шурикнинг хонасида булса керак, дойнадой.

Чойчи Шурикни таищарига чик,ариб юбориб Жа­
лол, завхоз Мадамин, Ситора ва кук,онгул Мадина 
утиришган экан. Комиссарларча бостириб кириб бор- 
ди. Нега келдинг, дегандек безрайиб тураверишди. Хат­
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то к,излар хам, келинг, Махмуд ака, деб куйишмади 
йулигаям,

— Хо, байрамми, — деди Махмуд ака. Лекин бош- 
к;а нарса демок,чи эди. Илтифот курмагач, узини кам- 
ситилгандек хис к,илди ва оБЗидан ушбу суз чикди.

— Нима, байрам фак,ат сеникими? — деди Жалол.
— Жалол, ука, хозир уришиб к,оламиз, таёк, ейсан!
— Манми? — деди Жалол.
— Худди сан, — деди унга монанд Махмуд ака. — 

Санга ухшаган тагин унтасини мана шу нимжон кулла- 
рим билан буклаб тик,иб юбораман, билдингми? Бу 
ёк;к,а чик,!

К,излар чий-чийлашди. Мадамин уриш чикмасин, 
деб хай-хайлашга тушди. Лекин комиссаримиз Жалол- 
ни наранинг биринчи к^ватида утирган урнидан шун­
дай енгиллик билан сугуриб олдики, Жалол вазни- 
нинг бу *;адар енгиллигидан эхтимол узиям хайрон 
колгандир, уртадаги ов^ат, a p o F y  газагу пиёлалар хар 
ёнга учди ва синди.

— Ташкарига чик, олипта, к,изларнинг олдида жу- 
жахурозлик к,илавермасдан, — деди унинг кузларига 
тик караб комиссар.

Жалол Худ од а н кайтган йигит. Столдан ерга учиб 
тушган ошпичокни олишга уринди. Ситора пичок,ни 
тез олиб матраснинг тагига тикди, комиссарга ялина 
бошлади кетинг, деб. Булмаса сизни улдириб куяди 
бу, деди.

— Мени-я! Шу-я! — деди Махмуд ака гамом хушёр 
тортиб. — Менинг кимлигимни биласан-а, Жалол? — 
деди бир оз юмшок, охангда. — Аканг Азимжоннинг 
кулимда жон берганини биласан. Кийимларини, аль- 
бомини уйингга обориб берганман. Тирранча эдинг 
унда, хозирам тирранчасан. Шуни бил: сен худобезо- 
рисан, гамом, мени кур^итолмайсан!

Жалол Мадаминга тутк,ич бермай ушкирарди. «Ул- 
дираман! Улдираман!» — дерди пишкириб.

— Кулингдан келмайди, — деди комиссар, узини 
хотиржам курсатиб, бирок, тамоман к,они к,айнаб.

Жалол Мадаминнинг кулидан ситилиб чик,олмай
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оёшни бир узатди. Комиссарнинг бикинига ухшатиб 
тепди.

— Куйвор! — деди Мадаминга комиссар,— Куй, де- 
дим! — Шу даражада важо^ат билан ушкирдики, Ма- 
дамин беихтиёр куйиб юборганини билмай крдди тут- 
кунни. Куйган захоти Жалол хам ипидан узилган ит- 
дай тирмашмокчи булган эди, комиссар унинг кулини 
десантчиларга хос эпчиллик билан кайириб ерга ёт- 
кизиб олди ва ташланиб унинг кукрагига тизза куйди. 
Эзиб, узи чамаладики, камида бир хукизнинг огир- 
лиги билан босди. Куйиб юборгандан сунг \ам Жалол 
урнидан туравермади. Кулини х,ам катти к, кайиргани 
холда, ковургасини синдириб юбордим деб уйлади. 
Аммо жахл устида тишини-тишига шундок каттик бо­
сиб турибдики, беихтиёр олд тиши синиб кетганини 
сезди.

Жалолнинг бошида хамшира билан Ситора утириб 
чиеди. «Уламан!» деди у. Ситора баттар багри га босди. 
Махмуд акамиз булса баракка кириб уз урнида ки- 
йим-бошини хар ёнга иткитар экан, украб йиглаб 
юборди. На булгай, ёнига энг кунгилсоз одами — ко- 
мандирниям йулатмади.

— Вой хунаса! — дея полни гурсиллатиб муштлар 
эди у. Кейин тура-тура уфф тортиб юбориб, бесабр- 
лик билан Жалол ни суяман деб нарадан иргиб тушар- 
ди.

Жалолнинг олдига бориб, унинг узига келмай ёт- 
ганини куриб: «Тфу, сволоч!» — дея тагин кайтиб ке- 
ларди. Алами конмаганидан на ётишини, на туриши- 
ни биларди, чамаси Жалолни бурда-бурда гушт килиб 
ташламагунча тинчимокчи эмасди.

Комсорг кай гургадир йуколган, штабга кириб 
Шоирнинг устидан рапорт ёзишга чогланган Корин 
домлаям шошиб чикиб комиссарни босишга уринди. 
Аммо комиссар униям жеркиб итариб ташлади.

Домла уйлаб колди: бу масалаям жиддийга ухшай- 
ди. Тавба, контужен деганлари шунака — босар-туса- 
рини билмай коларкан-да. Шоирникидан буники ошиб 
тушди-ку.

138



Ташк,арида, уламан деб липиллаб турган гулхан 
атрофида беш-олти йигит-^из дунё билан ишлари йук,, 
шеър ук,ибми, гурунг к,илибми утиришибди. На би- 
ровнинг кузига тик бок,ади, на шовк,ин кутаради, на 
бир нарса даъво тилади булар...

Бирок, сал нарида, к,оронгуда огир этнкнинг дур- 
снллашига монанд «хув-хув!» дея шоир ёки шоирбач- 
чалардан бири шеър ук,иётир. Бора-бора унинг овози 
сунади.

Яна лоток буйида бевош йигитларнинг дам-бадам 
к,арсиллаб кулганлари к,улок,к,а чалинадики, бу бай­
рам х^р кимга хар йусин кайфият улашганидан дарак
беради.

Тун алламахал булди. Движок учди. Ёввойи говуш- 
лар хам эшитилмай к,олди. Ташк,арида командир FyHFM p- 
лаб ивирсийди. Шу кеч анави камгап мелисага-да ти- 
ним булмади. Фонарини ёк,к,ан куйи у бурчакка бор- 
ди, бу бурчакка борди, охири хафсаласи пир булди 
чоги, к,излар ила давра курмиш, эхтимол аллак,ачон 
тун алласига берилиб уйк,уга чуммиш хамширани к;и- 
дирмок,к;а тутинди...

Номозшом кунгилга кутир жомашов. Тун эса... Ха, 
бу узун тунни узок, вак,т эслайдилар. Бу тун Шоир- 
нинг, Махмуд аканинг, малаксиймо Маринанинг кун- 
шлларига-да инкилоб ясаган тун булди. Ва галат таассу- 
ротлар, галат битиклар ила к,албларга мухр босди. Уз 
муддаосига етишгач, пардалари йиртила-йиртила сак- 
кизинчи ноябрга к,араб ога тушди.

Шоир хамон ухламаган эди. Уйкуси келмагани ёхуд 
шеър ахтаргани учунмас. Алвон тусли байрок,ни гулхан- 
га ташламок, каби бир к,алтис даъват эгаси булиб к,ол- 
гани вахмидан хам эмас. Шундок,, тун куйнида домлага 
тушунтирмок,чи булган гапларини роса эзиб уйлай- 
уйлай чарчади. Домла, узингиз тушунарсиз, камина 
шоирликни хавас к,иламан. Машраб буламан девдим, 
улишимга бир бахя к,олди. Шурикка айтмок,чийдимки, 
жура, «ука, байрок, хам олов рангида, олов байрок, ту- 
сида, икковининг ранги оталаримиз, аждодларимиз 
кони сингари к,ип-к,изил, келинг, энди шу улуг кунда
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улик ва тирик цонлар бир-бирига к;оришиб кетсин», — 
шундай демоцчийдим. Буёги, узингиз рухсат этдин- 
гиз, ичимизда пича градус бор, хар нарсани гапирти- 
ради, c o f  булсак индамас эдик, домлажон. Хуп д е я -
К.ОЛИНГ, у л и б  К.ОПМИЗ. ЁМОН у л и б  К.ОПМИЗ.

Шоир улакрлса бундай демайди. Домлаиинг нима- 
сигаям хушомад к,илсин. Билим, билим у ёкда тур- 
син, тузук саводнинг узи борми? Кррнидан булак х,еч 
вакрси йук. Шу туфайли таъзим кдлсинми. Эви билан- 
да а̂р нарса.

Биро^... ^айдаттираман, деди домла. Ундаям гурур 
бор. Жуда гурур булмагандаям, сиёсий томонини ай- 
тинг. Энди бу куйган байрок,ни нима деб изохласин, 
яхшиси менга ё Шурикка тункаб куякрлади. Шурик- 
дан кура менга хавф купрок,.

Камбагалнинг боласи экани, ана-мана буюк шоир- 
ларга етакд асарлар ёза бошлагани, хадемай укиш хам 
тугайди, кдергадир, балки Тошкентда бирор жойга 
кириб ишлаш иштиёк.и, китоб чоп зттириш, турли 
макдювлар, унвонлар... булар бир-бир куз унгидан 
утаверди, утаверди ва тавба, деди. Юрашга сигдира 
олмади. Бора сола курпага буркангиси келди. Барибир 
уйкуси келмайди. Уйкуси келмасаям курпа билан ва\м~ 
ни, хаёлни жиловлашга интилади.

Баракнинг сунгроги, куримсизрок, яъни кузга таш- 
ланмайрок, тургувчи каравотига гугурт чакд-чакд кир­
за этикларга туртила-туртила етишди. Етиб «эшиги» — 
одеялни кутариши х,амон к,изнинг чучиб х,аяжонлан- 
гани эшитилди. Шоир кртди-крлди. Бу шаршарадек 
эхтиросли товушнинг эгаси ким булди экан, тавба. 
Нега энди, шундан х,ам куркдш керакми? У аввал гу­
гурт чавди, сунг дарров пардани кутарди: Марина­
ми нг чаинок, мовий кузлари ялтираб, эхтимол, тов- 
ланиб кетди. Сочлари, ха, уша, талаба элининг жон 
бугинларигача бушаштириб юборгувчи, эхтиросларга 
кумиб юборгувчи оламжахон тилласочлар — улар-да 
товлана кетди. Хайкалдай кртганидан унинг кршида 
яна кимдир борлигини, бу кеча чиндан-да инк,илоб 
кечаси эканига ишонолмай бармокдарини гугурт оло-
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ви куйдириб юборгунча англаёлмай турди. Кейин дар­
хол иккинчи чупни чакди.

-  Шоир девомман, — дея ижирганиб, товушсиз, 
бак,ириксиз ушкдрди Дилшод. — Бирпас кутиб тур- 
гин, биза хозир... жон дустим. Хуп де, шарманда кдд- 
ма!..

Шоир шарманда кддиш хак,идамас, дунё латофа- 
тининг асл тимсоли бу даражадаги хароб гушага ки­
риб хароб булиб ётгани ростми ё тушими — шу хакдда 
уйларди.

Ташкдрига чикдб узини тутди. Мелисага айтсам- 
ми, деб уйлади. Хохдамади. Сукинди. Айланиб келиб 
таги и баракка кирди. Нега энди менинг каравотимда... 
Нега? Бораётиб бош ка ёкда бурилди. Тошпулатни тоиди. 
Ёнингдан жой бер демокди эди. Аммо у кайф экан. 
Ётибди -  бошда телпак, жуй шарфни у раб, кенг фу- 
файкага уралиб, этикниям ечмай. Бирок,, негадир тур- 
сикчанг...

Бугун хаммани Худо урибди узи, деди узича. Тепа- 
да кизларнинг бири куйиб, бири олиб кимнидир гий- 
бат к,илаётгани, сунгра тинимсиз кулишлари эшити- 
либ турибди.

Эшик тарафда хамон комиссарнинг суйиш, улди- 
риш иштиёкидаги оташин кич^ириги, баралла суки- 
ши худди касал одамнинг доимий инграшидай хам- 
мага куникиш туй гуси ни тугдириб булган, кичкирик, 
ортидан бир талай хурраклар хам баравар симфоник 
куй макрмида янграб ётибди.

Куп утмади. Дилшод ташкдрига чикди. Шоирни ча- 
к,ирди. Илтифотсизгина кечирим суради.

-  Ничево, — деди. ~  Эртага узим сани химоя кдда- 
ман. Келишдиг-а, факдт биза хак,имизда, тсс... Хупми, 
отайнижон?

Шоир тула англаб булмайдиган бир охангда:
-  Нимага... — деганича колаверди. Дилшод тез-тез 

юрганча лоток томонга кдйрилиб куздан гойиб булди.
Эртаси баракни хеч ким уйготмади. Уйготадиган 

зотлар-да чошгох кадар сасиб ухлади.
Бир замонлар чой ичмокда команда булди. Чой ичи-
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либ бирин-сирин темир идишлар шак,ир-шукур йишш- 
гириларкан, кузнинг тафтсиз куёши пешонадан уриб 
турар, домла чик,иб уйкуга туймаган, бирок, шишиб 
кетган кузларини лук, к,илиб, бугун линейка булмасли- 
гини, хамма далага жунайвериши кераклигиии айтди, 
командир кдцимги мубоширлар сингари буни оммага 
к,ичк,ириб рус ва узбек тилларида етказди.

Гужумлардай булик, ва думалок, шакл олиб усиб 
ётган тутзорлар аро йуналган ок,им ортидан командир 
югургилаб етиб олди ва Шоирни чак,ирди.

— Комиссар икковингни штабга чак,иряпти домла!
Шоирнинг юраги шиг этди.
Одам улдиришдан хам ортик,рок, жиноятни хамма 

билиб куйганидан уялган каби «секинроь; гапирсанг 
уласанми?» — дегандек, секин, зурга, боз устига те- 
падан туриб к,айрилди. Бу к^айрилиш, «нима ran узи?» — 
деган маънони англатиши лозим эди Шоирнинг наз- 
дида. Узиям к,аторнинг бошида пода олдига тушган 
серкадек шитоб ила кетаётган экан. Обдан усал булди. 
Ичидан буткул эзилиб тушди.

Командирнинг чукур ботган кузларидан бирор нима 
англаш махол. Аммо унинг иршайиши яхшилик ало- 
мати эмасди. Бу истехзо аллак,ачон комфирк,а аъзолиги- 
га кабул к,илинган, лекин шу туфайли хам Шоир ва 
унинг бир талай шериклари томонидан масхарага ду- 
чор булган командирнинг пайтини топиб, айнан ни- 
шонга олиб берган жавоби эди. Бирок, Шоир бу хакда 
уйлагани йук,, кандок, булмасин вазиятдан кутулиш 
талвасасига тушди. Командир агар уни кутк,араман деса, 
уни чулп этиб упиб олишга, буям гапми, энди хиз- 
маткори булишгаям тайёр эди.

Шоир секин сафдан чикди. Командир сафни ёнлаб 
келаверди. Шоир тураверди.

— Рахмон ака, Дилшод хеч ran булмайди, деб эди- 
ку, -  деди командир то унинг к,ошига довур келгач.

— Пожалиста, гаплашинглар. Шахсан деканнинг узи 
булади. Университет парткомигаям етибди бу ran. Уям 
келади ё булмасам жавобини кутади бу ишнинг.
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Оёкдарида жон к,олмади Шоирнинг.
Жонсиз оёкдар ила баракка кдраб судралди. Коман- 

дирдан нажот сурагиси келди. Лекин командир уни 
очи*; тусда истехзо билан кузатар экан:

— Хайдаймиз деса, к,аршилик к,илманг, — деди.
Шоир ялт этиб угирилди.
— Бундан баттаридан Худо сак,ласин, — деди та­

гин командир кув кузларини тик кадаб. — Хуп, омад 
сизга, Шоир.

Ш оирнинг ичида к,аршилик пайдо булди. Булар 
бариси майда одамлар, жудаям майда, бинобарин 
буюк орзулар к;илишга, буюк исти^болни кдрши олиш- 
гаям ярамайди. Шоир яна уйладики, уша кунлар бари­
бир келади, келмай иложи йук,, буни бировга айтиб 
х,ам булмайди, аммо мана бунак,а одамлар ушанда 
яшашга хакуги булмасликлари керак. Лекин, ушандаям 
шулар эгалик к,илса керак хаммаёкда, ушандаям мен­
га ухшаганлар масхара буламиз.

Хайт! Аммо келади у кунлар!
Баракка етгунча узининг кунглини узи кутариб, 

гунгирлаб шеърлар ук,иб борди. Барак кршига боргач, 
Хар куни кузи тушавериб пишиб кетган байрок,нинг 
урни бушлигини куриб бушашди. Сабил к,олиб кет- 
масмиди шу матох! Негаям аралашдим! Тилим кесил- 
са рози эдим!

Чинданам тили кесилмокдигига рози эди.
Штабга киргач, куйган байрок,ни ёзиб куйиб шум- 

шайиб утирганларни куриб яна бушашди.
Унинг саломига алик хам олмади домла.
— Саниям, саниям, саниям анави трактор к,изимга 

к,овуриб едирса, а, едирса, ушанда савоб булади. — 
Домла самоварчини, Шоирни ва комиссарни нук,иб 
курсатди.

Шоир комиссарни нг хам шу ерда бош эгиб турга- 
нини куриб лол булди. Балки уям кдлмиши учун жа- 
воб бераётгандир. Расво булди хаммаси. Тинчгина ке- 
таётувди-я ишимиз.

Комсорг бирдан бошини тик кутариб домлага к,а- 
ради.
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— Ман буни кафилликка олдим, жавоб бераман 
хаммасига, комсорг оталикда олди. Кейин бундан иш 
чик,маса, бошк,ача чора куришингизга розиман.

Шундай дея у Шоирни курсатди.
Шоирнинг хам юриши тухтаб крлаёзган томирла- 

рига жон ингандек булди. Бирданига тетикланди. Минг 
гапни уйлаб, кулайини тополмай, ич-этини еб утир- 
ган эди.

Домла кутилмаганда комиссарга амнистия эълон 
К.ИЛДИ. Лекин шарт куйди:

— Обедда декан билан партком келади, ушангача 
байрок, чиройли булиб жойида турсин. Анакд, урток, 
политбюро аъзоларидан бири тагин анакд бупти, деб 
эшитдик. Агар траур цилишга тугри келса, байрок,ни 
уч кунгачайин анаца кдлишга тугри келади. Тугри ту- 
шунларинг, бу обшем серёзний масала. Ушанга... ту- 
шундиларинг-а, ran нимада?

Хамма бараварига «тушундик» деди.
Кейин комиссарга тикилиб утирди: — Жалол санга 

даъво келмади. Эркакчасига гаплашиб олдук, силаям 
индамаларинг, деди манга. Буни инобатга оламиз. 
Булмаса накд... кетган эдинг.

— Байрок^ни-ку бир илож к^илармиз, — деди ко­
миссар хам маглуб охангда. — Жалолнинг узиям тинч 
юрсин. Тирик крлганига хурсанд булсин.

— Уни улдириб сиз тирик юрармидингиз? -  деди 
домла зардаси кдйнаб.

— Айтдим-да, узи тинч юрса булгани. Мен ундан 
бошк,а нарсани сурамок,чийдим. У булса, сапсем... бош- 
кдча тушунди.

— У псам майлими, к.изларни кднакд упади, сунг 
нима булади, демок,чи бугансан-да?

Комиссар бирдан сесканди ва домлага жиддий ти- 
килди. Домла комиссарнинг украйганини куриб суюк, 
ran к,илганига икрор булди чамаси, тупланганларга 
олазарак кдраб чикди-да:

— Ка ни, марш дал ага! -  деб юборди.
Тапщарида мелисага булар авф этилганини тушун-

тирди.
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Кеча гунохга ботганларнинг хаммаси эгатлар ора- 
лаб пилладек шитирлашиб, гаи-сузсиз, бир алпозда 
термок, ва шунга овунмок илинжида, тезрок, кечаги 
гаплар туш каби эсдан чикиб кетишини хохдар эди- 
лар.

Узи баъзан хайрон буласан: тунда бошкача, кунду- 
зи бошкачарок буладими, дейсан одам. Хозир буларга 
термулиб кечаги, овушомдаги завк-шавкка тула, жин- 
иилик ^илишни хамма нарсадан устун куювчи йигит- 
Кизлар ушалар эканига бир зум ишонмай коласан.

Сулувлар сарвари Марина-чи?
Уям бир чеккада гимирсиб юрибди. Хамой сочи 

товланади. Баданига хиппа ёпишган о плох, водолазка- 
си, кии-кизил шими хамон ярашиб, хамон гузал 
курсатиб турибди. Хамон у бегунохдай, безаволдай.

Эх, шоирларнинг зури уни кайта-кайта шеърга сол- 
ган эди-я. Бу шеърий сатрларни биз факирлар хам так- 
рорлаб, ёнимиздаги фариштани таърифлаб турар эдик. 
Дунёйи дунимизни парчаладинг, Марина!

Эхтимол, фаришта бонща шоирнинг акидасига 
омин килган чикар!

К,исмат майин ичдим: аччщ ва тахир.
Туйдим 'щтироснинг самовий кучин.
Одамзод дунёда яшамас ахир,
Фацат иродасин синамок; учун!

Балки тасаввуримиздагича чидам, саботнинг узи 
йукдиР унда. Балки...

Командир комиссарни кутиб турган экан. Эски 
дустлар дарров четга утиб гаплашиб олдилар. Коман­
дир эгат ичра кизлар тарафга кетди. Комиссар Шоир­
нинг ёнига келди.

— Мен ахмокми, десам, сиз мендан баттар экан- 
сиз-ку, урток, ~  деди.

— Э, бир булиб колди-да, ака. Мен куйдирганим 
йук-ку уша нарсани. Анави махмадона килди-ку. Га- 
ииргаи мен, тугри. Лекин куйдирган у-ку.

— Гапирганингизни хамма эшитди-да. Шурик булса
10— Собир У нар ^ 5



бехосдан оловга те гиб кетди, мен хукуматни олкиш- 
лаётган эдим деб тураверди. Лекин, урток, яхши иш- 
лар булмади, тугрими? Аммо, буёгига манавиндай ки­
либ юриш керак, -  деди у муштини сик^иб курсатар- 
кан.

Шу пайт комиссарни командир чакириб колди. 
Комиссар у билан учрашдию яна Шоирнинг олдига 
келди.

-  Тавба, кизик, ишлар буляпти-да, Шоир, -  деди. 
У хурсанд эди. — Байрокни буям тузатмокчи эмиш. 
Оркасидан борсаммикан, бормасаммикан?

-  Нима киласиз бориб?
Комиссар унга: «Тушунмадингизми, у менгаям, сиз- 

гаям яхшилик килмокчи-ку?» -  дегандай кдради. Би­
рок, шоир бефарк эди. Комиссар тушунтиргиси келма- 
ди ё бундан сирдош чикмас экан, деб хдфсаласи пир 
булди шекилли:

-  Энди-да, -  деб куяколди.
Кимгадир ёрилгиси келди барибир.
Эгатларни кундалангига кесиб одам излади. Бирор 

кунгилга як,ин олса буладиган одамни. Утириб шери- 
гим Кенжанинг бир дона «Астра»сини алмашиб чеки- 
шиб ётсак, бизга рубару булди. Ердан олиб, ерга со- 
либ тоза масхара килдик узиниям. Сизлардан одам- 
гарчилик чик;майди, биламан, деди. Одамгарчилик 
нима, эсон-омон кутулсангиз шунга хурсанд булинг, 
одамгарчиликни одамга кдлади-да, сизга киладими?

Узиям кулади. Одамгарчилик чидмасаям ёмонлик 
чик,маслигига кузи етади. Куркмаса булади биздан. Ке- 
чаги синовли тундан хам о к, чик^анмиз. Юртдошлар 
кечаси даладаги бир чайлада узимиз ош уюштирган- 
миз. Не ran булса уша ерда гаплашиб, не улфатчилик 
булса уша ерда килганмиз.

Гуля деган пари хусусида хам бир-икки огиз тухтал- 
масак булмас. Пари зоти таги бирла Махмуд аканинг 
туманидандир. Сочини ёш к,излар каби икки шох килиб 
юришни хуш курса керак, аксар холларда шу алфоз 
курганмиз. Шунда у чинданам ёш кизлар макомида 
буладики, ажабланмай ва буй етган, балки утиброк,
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бораётган щзнинг бу кдцар яшариб кетганига \айрат- 
ланасиз. Яна шуниси бор эдики, пари не кийим кийса 
ярашар эди. Аммо тор жинсида юрардики, бу уни та­
ги нда чакдон курсатарди. Чует дегани асли узи чавдон 
маъносида эмиш. Махмуд акамиз \ам тоза чустийли- 
гини хисобга олсак, булар обдан мое тушганлигига 
икрор булар эдим.

Лекин...
Майли, «лекин» тугрисида кейинрок, тушунтириш- 

ни ваъда кдлиб парининг таърифида яна озрок, тухтал- 
сак.

Тезоброк,. Лахда ичида турт-беш булмаса-да, икки 
хил кайфиятда курасиз. Жуда таъсирланувчан. О р з и н -  
гиздан чикдётган гапда жузъий хатолик булса, май- 
ли-да, деб куякрлмайди, дарров тутрилаб куяди, хох, 
хафа булинг, хох, хафа булманг — фарк,и йук,. Узига-да 
сира сув юк,тирмайди. Тагин спортчи. Укувлигина спорт- 
чи. Институт кул тупи командасининг сардори. Жуда 
тез югуради. Ок,кувадан келган, сочлари бир хил са­
ри^, аникроги, гунгуртрангга мойил. Бизга ухшаган 
огиркарвонроь; зотлар билан, табиийки, мижози ба- 
тамом тескари. Йулимиз кесишмаганиям маъкул дей- 
ман бундайлар билан, акс холла бир эснаганинг учун 
х,ам куп замонлар маломат эшитиб юрасан.

Майли энди, бу ёги ортик,ча гаплар.
Сиртдан Караганда тезоб, чак^он. Аммо шундай- 

ки, бир жозибаси борки, эркалагиси келади одам- 
нинг. Туйкус кулингизни тишлаб олишидан эх,тиёт 
булганингиз маъкул.

Махмуд ака бир раройиб зот, шунга етишмаса жони 
чик,иб кетади. Аммо хсч кашф этолмайди к,изнинг феъ- 
лини. Кейинги вак,тларда худди к,из томонга калит то- 
пилгандай упмок, чорасини ахтаради. Бундан узга йул 
йук,. Упсагина пари таслим булади. Хохдаган макрмига 
йургалатади.

Лекин негадир, пари раъй кдлиб денг, тагин Мах;- 
муд акага юклатилган юмушни бажаришга чогланиб, 
х,еч иккиланмай баракка кетибди.

Бориб байрок,к,а чора топибди десангиз. Учидан бир
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кисмини кайчида кесиб, к,орайган жойини билинтир- 
май опташлабди. Киркилган жойини бир энлик к,айи- 
риб тикиб куйибди. Яна баъзи чур теккан, кррайган 
жойларига к,изил лак сурибди.

Були ^андок, гушунмок, керак энди?
Махмуд акамнинг юраги орзикди. Энтикиб кетди. 

Оёги ерга тегиб-тегмай учиб юрди. Нихоят, мана, Жо- 
молунгма чукдисини забг этишдек машакдатли юмушни 
адо этгандек Болибона харакатлар киларди. Бефаркдар 
буни билмайдилар. Куролмаслар куядилар. Улар ора- 
сини бузишга харакаг к,иладилар.

Акамиз учиб-кунди, учиб-кунди. Тиллари бийрон- 
лашди. Парига бир муддат як,инлашиб букчайган куйи 
унинг иахталарини тарозига элтди! У-ку майли, дуго- 
наларининг хам \осили хирмонга белорридсиз етади- 
ган булиб к,олди. Парининг ун килоси ун беш кило, 
ун беш кило иахтаси йигирма беш кило булиб хисобга 
ёзилаверди. Хар кдлай, комиссар хам бир кичкинарок, 
хукумат денг, чоглана берса бир хил ишлар кулидаи 
кел ад и.

Аммо шу кунларниям Худо «хукумат»га куп курди. 
Иккови, илгариям куп гувохи булганимиздек, ошкора 
жикдллашишди. Бу сафар Махмуд акаям бацира берди. 
Пари булса комиссарнинг и а к, сочини юлиб ташлаёз- 
ди, важохати кучлик эди.

-  Шуни билиб куйинг, -  деди пари. -  Хар хил 
фиск; гапларни ишлатишдан кура узингизни уйланг. 
Лакмалигингиз учун, ха, лак,ма комиссар булганингиз 
учун охир замондаям Гуляни уполмайсиз. Тошингиз- 
ни теринг.

Шундан кейингина акамиз мутлак, таслим булди. 
Таслим булиш хам гапми, тоза шалвираб к,олди.

Барбод булди хаммаси.
Тил курсин, тил.
«Севиб хато килдим, севгилим.
Улиб хато кдлмасман», деб юборди.
Кдзлардан бири етказган. Бу аник,. Дилоромдан 

курди. Сунг туриб-туриб унинг айтганига ишонгиси
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келмади. Ахир узи ак̂ я ургатди-ку, деди. Бунинг тагига 
етаман, деб уйлади.

Лекин билганнинг фойдаси йук знди.
Шахарда дарсхоналарга кириб, лексия тинглаб чи- 

киб, кутубхона, ётокхоналарга шошиб юриб одам бир- 
бирини тузук синай олмайди, вактнинг тигизлиги бир- 
бировини чукуррок тушунишга мудом халал беравера- 
ди. Пахтада эса истасанг-истамасанг атроф-теварак- 
дагилар ва сен бир хил одамга айланасан, аникроги, 
вакгинча хамманинг кисмати бир хил булиб туради, 
фазилатингу кусурларингни узинг билиб-билмай на- 
моён этаверасан. Севсанг чинакамига севасан, севил- 
санг хам ростакамига севиласан. Боз устига, бошкалар- 
ни билмадим-у, бизнинг \амсабоклар харчанд тоза 
й и гит- ки зл арл игич а колишди. Буни камина овозни бир 
парда кутарибон айтсам-да ярашади. Бошкаларда учраб 
тургувчи ахлокий бузгунчиликлар биздаги кирк уч на- 
фар йигит-киз уртасида учрамади. Булиши мумкин эди, 
лекин Махмуд ака га ухшаган бир хил «ненормалний»- 
лар бор эдики, чаёндай тирмашиб сурокка, терговга 
тутавериб, ёпишавериб гаранг килиб юборарди.

Узи булса йиллар давомида бир кизнинг лабидан 
муччи ололмай армонда утди.

Йиллар бизнинг тасаввуримиз ва хайратимизни 
писанд килмай, яъни биз илгашимиз мумкин булган 
нарсаларни илгаб олишга улгурмай, шамолдай тез утди- 
лар. Йиллар шунингдек, гурликларимизни синдирди, 
тарашлади, карорларимиз, ахдларимизни-да узгартир- 
ди. Узимиз кутган ва кутилмаган ёкларга сочилиб, ле­
кин аксарият узимиз кутмаган кизларга уйландик. Кд«- 
ларники сал бошкачарок. Масалан, Махмуд акани 
купинча кармогига илдираман деб юрган Му^аббат 
деган онамиз уттиз уч ёшида, яъни укиш тугагач сал­
кам олти йилдан кейин эрга чикибди, аммо дарров 
урил курибди. Дилором булса, чинданам велосипед 
тузатаётиб муччи олган, узидан икки ёш кичик йи- 
гитга турмушга чикди. Бир этак бола турди.

Гуля паримиз булса Шимолга, банкда ишлайдиган 
коракалпогистонлик бир йигитга хотин булди. Бир та-
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лай киз ту^анини эшитдик. Хайтовур бахтлидир-да, 
десак, ажрашибди деган ran чикди. Бу Махмуд ака- 
нинг дуойи бадидандир, деб уйладик. Балки.

Йигитнинг гулини увол килди-да. ахир.
Дарвок,е, «йигитнинг гули» хам, исмини эслаёл- 

майман, кушнисининг к,изини олди. Турт у и т  курди. 
Аммо уша шашти, уша гайрати сунмади. Янаям к.изиги, 
Гуляни хднуз яхши куради. Гап салтини у ёкда бурсанг 
энтикаберади, уртана беради.

Киссани ушбу нуктада гугатиб куяверсак хам но- 
инсофлик булмасди. Лекин баъзи жихатлар борки, улар- 
ни акддан фаромуш к;илсак, кунгилда хижиллик к,ола- 
ди.

Гарчанд хар куни кун буйи белинг огриб, кулинг 
кдвариб пахта термаган булсанг-да, кдрийб уч ой да- 
лада саргайиб юришинг хар кдндай бардошли инсон- 
ниям безиллатиб куяди, унча-мунча нарсага, жумла- 
дан, эгат оралашга х^чам юрагинг бетламай к,олади. 
Узлуксиз к,орли, ёмгирли кунлар такрорланадики, дунё 
кузингга рутубатли куринади. Факдт еб-ичиб, валак,- 
лашиб, кун буйи китоб ук;иб ётганингда хам узгариш- 
сиз цолаётган бу хаёт кдлбингда узлуксиз норозилик 
уйготиб боради. У хаётни одилона янгилаш чораси йук, 
эди. Биз учун хам, бошкалар учун хам. Тобелик, икрор- 
ликни ёк,тирарди дунё.

Уч-турт кунга рухсат сураб кетганларнинг бирор- 
таси уйидан кдйтиб келмасди. Улар бориб огиррок, «ка- 
сал»га чалинишарди. Ишонмасангиз, шапалокдек 
кргозига термулиб икрор булардингиз. Чин касаллар 
ва сохта касаллар учинчи ойга бориб буткул теримчи- 
талабаларнинг баракасини учирди. Бирин-сирин ба- 
ракдан кириб чикувчилар сони нари борса ун бешта- 
ни ташкил этарди. Домлалар хам, тарозибон, кассир, 
ошпаз, командир, комиссар — барчаси суст, аксар 
хомуш юришарди.

Республика пахта режасини бажармаган эди.
Республикани уйлаганлари учунмас, азбаройи бу 

бемаъни юришлар жонларига тегиб булгани учун шун- 
док, эдилар.
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Марина, Гуля, боища шак,илдок, к,излар хам йук,. 
На кулба, на далага файз киритиб турадиган бирор 
жон йук,. Хамма кетмок,ни истарди, холос.

Менинг сал-пал юрагимни илитиб турадиган бир- 
гина куч бор. Бу — Дилором. У жудаям иродали к,из. 
Эркак билан гаплашгандек хаётнинг куп икир-чикир- 
ларини батафсил сузлашсанг булади. Кузларида хам 
нимадир чукуррок, маънолар яширин, менда шу сир- 
ларни аёнлаштиришга к,изик,иш бор эди. Аммо уни 
яхши куриш мумкинмас. У эгали. У «упилган». Демак, 
кунгли ботик,- Бировга таслим. Мен учун уни огди- 
ришга и н т и л и ш  бефойда, мутлак,о маънисиз иш.

Узи, Махмуд аканиям йулидан адаштирган шу к,из- 
ку. Махмуд ака тимсолида биз хаммамиз журъатсиз эдик. 
Энг журъатли инсон Жалол эди. Жалол учун икки 
дунё бир кддам, худци шу туфайли унга хавас к,илол- 
масдик. Боз устига мана шу журъатсизларнинг хамма­
си ота-онасининг муштипар, йуталса култигига йута- 
ладиган фарзандлари эди.

Марина кетди. Гуля кетди. Дилором кетди-ю, к,ай- 
тиб келди.

— Аслида хаммаларингиз Маринани севасизлар, ле­
кин бирортангиз унга тегишишга журъат к,илолмай- 
сизлар.

Бу Дилоромнинг тугри гапи. Бирок, хамма тугри гап- 
ни тугри деб булармиди, мисол, Марина Махмуд ака 
ё менга хотин булармиди? Асло.

У узига ухшаган чиройли, йули, к,ули очик; бир 
йигитга мос. Ушандаям унинг чин содик; яшашига умид 
йук,. Гапнинг индаллоси шу.

Лекин тагин бир хак,ик,ат хам борки, Марина би­
рор шарт куйиб, уша шартда голиб чикданга муччи 
бераман деса, купчилигимиз узимизни томдан таш­
лаб юборишга тайёр эдик. Курмагурнинг бошк,ача ла- 
тофати бор-да. Дилором булса, атайин одамнинг ичи- 
ни куйдиргиси келади. Бир хаёл мен хам уйлайман: 
Марина билан шунак,а апок,-чапок, булиб кетсамки, 
Дилором ичини уриб ётса. Марина булса куярда-куймай 
менинг кир-чирларимни ювиб ётса, кучага отланар

-45?.
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булсам к,абатимга кириб билагимдан ушлаб эркала- 
ниб юрса. 0^! Бунга Дилором улак,олса ишонади. Узим 
Хам ишонмайман.

Бирок, Николай Гоголь узок, замонлар: «Ёшлик шу- 
нинг учун хам жозибалики, унинг келажаги бор», деб 
ёзган эди. Марина ва Дилором к,арамади, деб узимиз- 
ни жувонмарг к,илишимиз керакми? Ана, олдимизда 
гулдай келажак ястаниб ётибди. Биз хал и бир инсон 
буламиз, бир инсон буламиз, куролмай куядилар, 
куролмаганларнинг кузини уямиз.

Нима дедингиз, Махмуд ака?
Махмуд ака мени ва шеригим Кенжани узига як,ин 

олади. Пахтадан кейин сизлар икковларингникига бо­
раман, дейди. Борса борар, пахта к,ачон тугайди, хай, 
деб юборсак, акам астойдил, опкетмасак булмайди. 
Хар ким узича шипиллаб уйига жунаб к,олгиси келади 
уша кез. Кунглингга сира мехмон ботмайди. Буям энди 
уйига кета к,олмайдими? Кенжа иккаламизга шу ran 
огир тушди.

Шахарнинг чеккарогида бир инжи1фок, урис чол- 
никида ижарада турамиз. Борамиз, автобусдан туша- 
миз ва квартирага к,араб гумдон буламиз, комиссар 
уйимизни билмайди, табиий, к,олиб кетади. Кетиш- 
дан анча бурун Кенжа билан шундай эзгу режа туз- 
дик.

Сирасини айтганда, ун беш-йигирма чокпи кетган 
талабаларнинг -  сонда бору, санокда йукдарнинг юк- 
лариниям автобусга ортиб боришга мажбурмиз, купчи- 
лиги к,ишлокдарига жуфтакни ростлашганки, шахар- 
га етгач, уларнинг юкларини-да ёток,хонага ташиб та- 
йин к,илиб куй мок, зарур.

Бу муаммо хам Махмуд акадан к,очиб кутулиш му- 
аммосидан кам эмас. Уша орзик,иб кутилган кунлар 
Хам келди. Режадаги ишларни амалга оширдик хам, 
бирок, комиссардан к,очиб кутулиб булмади. Табиий- 
ки, нафак,ат курпа-ёстикдар, узимиз хам бир энлик 
кирга бурканганмиз. Сочларимиз хам нихоятда усга- 
нидан шох ва бутоклар чик,арган, фак,ат баргламаган, 
холос. Шуларни саранжом к,илиб эртага бирор авто­
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бус ё поездга осилиб кетармиз, дея кечаси тушакка 
чузилаётсак, комиссар бизни ^очок^икда айблай-айб- 
лай эшикдан кириб келиб турибди, десангиз.

Худо ураман деса, шунакд усуллар билан \ам ура- 
ди одамни. Энди уч-турт кунлик таътил хам татимай- 
диган булди. Коронги к,ишда олис тог йул ид а мехмон 
еталаб мошин кутиб умримиз утади энди.

Ва шундай булди хам.
Кенжа Нуротанинг Каратов буржида, мен Ок,тов 

буржида яшаймиз. Орамиз тикка кесиб чи^са етмиш- 
саксон чак,ирим чик,ар. Катта йул билан бир-биримиз- 
никига бориш шу кдцар унгайсизки, эрталаб чик,сан- 
гиз тушдан сунг Тошкентга етиб оласиз, бирок, Ок,тов- 
дан Коратов буржига кечга довур етишингиз амри- 
махрл. Бунинг устига Тошкентдаги калиш буйи к,ор бу 
ёкдарда тиззадан ошар булиб ётибди.

Тагин гупиллаб уриб турибди. Шах,ардан поездда 
Самарк,андгача бир оёвда к,андок, тик туриб кетган 
булсак, Самарк,анддан туман марказигача ундан-да 
баттар а\волда етдик. Нарёги осонрок, кечди, яъни 
бизникигача йигирма икки чак,ирим йулни пойи пиё- 
да, кунжли ва к,унжсиз туфлиларда дилдираб босиб 
етиб олдик. Бизникида икки кеча тунадик. Мехмон 
бизниям, узиниям к,ийин ахволга солган эдики, шу 
ахволда унинг к,ош-к,овогига к,араб утириш обдан нашъа 
к,иларди одамга. Учинчи куни кузгалиб, к,айдасан Ко­
ратов, *;айдасан Кур^он, ^айдасан Совук,було^, дея 
Кенжаникига йуналдик. Бизнинг совхоздан унинг сов- 
хозигача эллик чак,ирим келар, дам пиёда, дам йул- 
йулакай сал нарирокда юк машиналарига тирмашиб 
ола-ола совхоз марказига етибмиз. Нарёги яна к,ирк, 
беш чак,ирим йул босмок, керак. Кенжа бемалол сига­
рет тутата туриб айтдики, бу ёгига узи купинча яёв 
кетамиз. Кун иссигида булимнинг юк мошини к,атнаб 
тургич эди. Худо билсин, бу к,орда юрмаётган булса 
керак. Секин хайдайберамиз энди.

Мехмон бизникида ёнбошлаб ётиб, «тавба к,илдим- 
ей, шу ерларда юриб Тошкентни кдндай топиб олган- 
силар-ей, на йул, на свет бор, к,анак,а хаёт бу?» — дея
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ёзгирган эди. Мана, бизникидан кура чандон хуш ман- 
зилларни-да томоша килаётир.

Уттиз чакиримча йул юрганимизда нак дод солаёз- 
ди комиссар. Тун отиб долган эса-да, атроф ёп-ёрур — 
кетаяпмиз мехмонжонни етаклаб, кош и-ковогига 
караб. Йирик бир кир бор эдики, шундан ошсак, нар- 
ёга я кин колади, аммо ундан ошиб утмокдик хам FHpT 
машаккатнинг узгинаси. Симиллаб кечки аёз кулок- 
ларни котириб, бурунларни чимчилаётир.

Оркадан бир мошиннинг чироги, сунг гуриллаб узи 
куринди. Биз чопиб оркага, сой буйи — текисликка 
тушдик. Акс холда олди урда машина тухтаёлмайди, 
биз хам унга илашолмаймиз. Олти оёкди «Зил» мо- 
шин, барака топгур тухтай колди, чикиб куп юрма- 
дик, ер какшаб музлаб кетган экан, тикилди-колди. 
Бу шуринг кургурлар шу коронги изгирин кишда Жон- 
булокка туйга кетишаётган экан, \ е  бор булинглар, 
азаматлар, ана, зур туйнинг устидан чикамиз, бориб 
тезакларда кизиб турган печлар атрофида би-ир мех­
мон булишсин. Бизниям таклиф килишяпти.

«Зил»ни карийб кирнинг устигача итариб чикдик, 
хайриятки, нарёгига, яъни энишга караб итармасаям 
узи кетди. Шунда комиссар зур фигон билан айтдики, 
афгон тупрогидаям бу азобни курмаган эдим, калай 
гап, яшашми шуям? Яшаш-да. Яшаш булгандаям яп- 
яшаш, ака. Мана, минглаб одамлар минглаб гектар 
ерларда, яйловларда тоза маишатни килиб яшаётир.

Кенжанинг уйи туйхонадан икки чакирим нарида. 
Кирмаймиз деб турдик, карасак булмайди, корин хам 
пиёзнинг пусти булиб кетган, тагин ичимизга сал ис- 
сик кирар шурва-пурва ичиб олсак.

Кенжаникига етдик, донг котиб ухлаб ётган экан 
бариси, икки каваг курпани ёпиниб ечинмай ётдик, 
тушга довур ухлабмизки, туриб карасак, новчарок 
одамнинг белига келар кор ёгибди. Деразанинг ярми- 
гача кумиб келган.

Учинчи кун деганда Кенжанинг ён кушнисиники- 
га мехмонга чика олдик, холос. Валломат киши экан, 
бир така суйди, гуштни гох шурва, гох кулчатой, гох
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ковурма к,илиб бераверди, биз уриб гуравердик. Ора- 
сира вино-пино деган нарсалардан хам татинган 
булдик. Аммо ул мато\нинг захираси куп эмас чоги, 
тамшаниб колавердик.

Крлган икки кунда хаво илиб берди. Крр гуртук- 
лари анча пасая тушди. Бирок, совхоз томонга юради- 
ган, ярайдиган транспорт йук. Куёш ялтираб чиккан 
кейинги олтинчи куни Нурота совхозига — тескари 
томонга ошиб тушдик. Соядаги кррлар усти кртиб муз- 
лаб кетган, тойиниб, сирпаниб юрсанг булади, би­
рок, пишик гуртуклар хам борки, бир кадам силжи- 
шинг учун бир пуд корни оддинга суришинг лозим. 
Неча кир, неча сойлардан утгач айтишдики, шу сой- 
нинг адоги Нурота совхози. Сойнинг адогига келсак, 
ортимиздан иккита, уч-туртта булиб одамлар кели- 
шаётир. Кенжа улар хам Тошкентга кетадиган талаба- 
лар деб тушунтирди. Махмуд ака танг котди. Мен ту- 
шунтирдим: канча олимимиз, профессоримиз, хатто 
бир академигимиз хам бор, булар укийди, ишлайди, 
Хамма сизга ухшаб Гулянинг кетидан юрибдими бу 
дунёда?

Олиша кетамиз.
У айтди: оёгимнинг кон томирлари шишди. Бир 

операция булганман. ^лай агар, яна операция була- 
ман шекилли.

Мен айтдим: операция булсангиз буларсиз, лекин 
улмайсиз. Улгиси келган одам афгонда тиичгина улиб 
кетарди буйтиб хаммани овора кил май.

Сойнинг адоги Нурота совхози эканлиги чин экан. 
\ам м а  жонзот гимирлаётир, товуклар как,аклаётир, 
сигир кавш кайтаряпти, бузок. шаталок отяпти, улок- 
кузилар бир-бирини кувишяпти. Одамлар молларнинг 
тагини тозалаб, гунгларини молхоналарнинг махсус 
тешикларидан ташкарига иткитишяпти. Хаммаёкдан 
ёкимли ховур кутарилмокда. Болалар булса, аллак,а- 
чон ховури кутарилган лойсувок деворларни миниб 
уйнайди. Кимдир молини сувга хайдайди. Тип-тиник 
сой сувларидан-да ховур кутарилаётир.

Бутимизгача жикка хул булгач, нихоят кишлок,
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бошланишидаги тош йулга чикиб шимларимизнинг бо- 
локдари, пайпокларимизнинг сувларини тукдик.

Деворга миниб олган болачалардан бири биз то- 
монга караб:

— Эй бола, кетинг чала, -  деди. Мен украйиб кара- 
дим калиги болага.

— Кимга айтяпсан?
— Анави, — деди Махмуд акани курсатиб.
— Менгами? — деди узининг кукрагига нукиб Мах­

муд ака.
— Ха, сенга, — деди болакай киприк кокмай. Мах­

муд ака пуписа билан унинг кошига борд и.
— Нима дединг мени? -  деди карийб уищириб.
— Эй бола, кетинг чала дедим, — деди калиги бола 

ва тепа лабидан пастки лабигача ялтираб окиб келган 
миширигини енги билан чузма лагмон каби чузиб ар- 
тиб олди.

— Ана, холос, — деди комиссар тисланаркан. — 
Оббо, ярамас. Улганнииг устига тепган, дегани шу-да. 
Узи миширигини йигиштириб ололмайди-ю, шуям 
менинг устимдан кулади-я. Ярамассан сан, билиб куй, 
дадангга шунака де, хупми? — дея у хохолаб кулиб 
юборди.

Болаям кикир-кикир кулди.
— Хазиллашдим, — деди кичкириб.
— Сизни факат Гуля масхара кил ад и ми десам, шу- 

ларам биларкан кимлигингизни, — дедим комиссар- 
га.

У келиб менинг буйнимдан кайириб сика кетди.
— Бупти, бупти, — дедим. — Бу болага хозир чака- 

на одаммас, комиссар эканлигингизни тушунтириб 
куяман. Кейин чала жойларингизни бетингизга сол- 
майди.

Тогликлар иссикниям, совукниям кутараберадиган 
чидамли халк. Манови болалар шу совукдаки, бурни- 
ни тортиб куйиб куйлакчан юравераркан, ёзнинг жа- 
зирамасида хам кетига яримта турсикни илиб олиб 
сой буйларида олма, дулана, зардоли, шафтоли, олча,
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бехи еб коп-кррайиб, хеч бир парвариш курмай чи- 
никиб усаверади. Уста Худойимнинг хикматини каранг: 
шахарда обдан кишки кийимга уралган болаларнинг 
боши тумовдан чикмайди. Мана шу болалардан бирор 
ишни кийналмай уддалайдиган иродали, олийжаноб 
одамлар чикади, деса шубхаланиб утирманг. Фаннинг 
куп захм атка! ил ар и -да шулар орасида кийкириб юрибди 
хозир.

Махмуд акам совугу иссикка, шароитнйнг обдан 
нобоплигига беписанд одамларга, унданам кизиги, 
Тошкенту азимнинг кайдалигини кули билан хам кур- 
сатиб беролмайдиган кдрийб ёввойи инсонлар эргага 
шахарга боргач, бемалол одамларга КУШИЛИ6 бино- 
йидек тирикчилик килиб кетаверишига хайрон. Х,ай- 
ратланди. Йул-йулакай шуларни лакиллаб кетди. Аммо 
бу йуллар шу кадар нобопки, киш-ку киш экан, ёзда 
хам бирор транспортга илашолмай ё булмаса транс- 
портни кутганинг куйи саргайиб колиб кетаверасан. 
Ушанда хам худди шундай булди. Кутавердик. Кара- 
сак, кечки салкин тушиб ер музлаётир. Не килари- 
мизии билмадик. Махмуд акаям тоза безор булган экан, 
пиёда булсаям кетамиз Тошкентга деб туриб олди. Кдй- 
дасан Нурота, дея узун-киска булиб йулга пиёда от- 
ландик. Совук изиллаб утиб бораётир.

^изилчанинг ярим йулини шу тахлит босиб утиб- 
миз. Шом тушганда ортимиздан бир самосвалбашара 
«Зил» мошина етиб олди. Хай-хайлаб тухтатиб олдик. 
Нуротагача етказиб куйишга харчанд ялиниб кундир- 
дик. Хаво очик Осмон тиник Юлдузлар чараклайди, 
жимирлайди.

Хул болокларимиз, туфлилар, пайпоклар тараша 
сингари котиб колди. Оёкдаримиз, кулларимиз усти 
очик машинада жонсиз, сезимсиз бир ахволга келди. 
Махмуд ака, мен уламан деб, бузлаб юборди. Машинани 
тухтатиб, уни бир амаллаб кабинага тикдик. Аммо у 
Нуротага етганда хам оёгим бировникига ухшаяпти 
деди. Кенжанинг олисрок кариндоши бор экан, ун 
беш-йигирма чогли талаба урсаям-суксаям майли, дея 
уриб кириб бордик. Хайрият, ковок уймади. Иссик
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чойни ичиб музларимиз эригач, ло\ас булиб ухладик. 
Тарракдай к,отибмиз.

Эртаси куни Навоийга к,араб йулга чик,ишди улар. 
Мен Кушработга к,араб йулга чикди м. Аммо уч кун к,олиб 
кетдим. Йул очилмаган, мошина юрмаётган экан. Чаш- 
ма ёнидаги куримсиз ме^монхонадан жой олиб кутиб 
ётавердим. Учинчи куни аллакдёкдан бир адашган ав- 
тобусча келиб к,олди. Машина эгалари аро^ ичаётиб 
гаплашиб утирганида эшитиб билдимки, биз томонга 
кетмок,чи. Кетсанглар каминаниям ола кетинглар, дея 
илтимос к,илдим. Ишимиз битса опкетамиз, кутиб 
утир, дейишди. Хайтовур, эртаси куни шулар билан 
Кушработгача етиб олдим.

Келишганимиз буйича ун кун дарсдан прогул к,или- 
шимиз керак. Меники нак, ун беш кунга чузилди. Пах­
тадан кетиб к,олганлар уч кундан сунг дарсга к,атнай 
бошлаган, демак, улар оппок, одамлар, биз ун беш 
нафар киши х;айдалишимизга бир ба^я к,олди. Купчи- 
лик эканимиз фойда берди чоги, бир к,ошик, к,они- 
миздан кечиб, шахсий варакдга ёзиб куйиладиган энг 
к,аттик, ^айфсан эълон кдлинди ва руйхатимиз факуль- 
тетнинг энг куринарлик доскасига осиб куйилди.

Марина яйраб-яшнаб юрибди.
Гулпари эгалик булибди. Бир хипчадан келган йи­

гит келиб х,ар куни танаффусда уни бурчакка к,исиб 
гаплашади. Махмуд ака пешонаси шур эканига икрор 
булди. Аммо ^ар куни куз-кузга тушаверганиданми, 
унутолмади шекилли, туриб-туриб тентакларча х,ай- 
к,ириб крлардики, бунга чора йук, эди.

У х,амон узини айбдор деб билади. К^знинг нозик 
жидагларини бил мае эканман, дея пешонасига уради. 
Балки тагин упич олмок, масаласи уни к,ийнаётган- 
дир.

Журъатсизлик к,урсин.
Дилором барибир тугри айтган экан ушанда.
Нечови к,из, нечови угил эканини билмадим-у, 

бирок, турт фарзанд курганини эшитдим Гулянинг. 
Дилором булса турт угил курибди. Бирор беш йилдан 
бери сира хабарини эшитмадим. Эх,тимол, к,ишлогида
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бир этак бола билан овораси чи^иб юргандир. Энди у 
мени айбламасаям керак. Чунки Худо бахтдан к^исма- 
ди каминаниям. Уз навбатида, камина хам уринсиз 
укинишдан узимни тияман. Демак, бизнинг тарихи- 
миз ofhp кечмапти.

Махмуд ака булса...
Уят хам яхши ran баъзан.
Угли шифт буйи булган. Ховлик,иб келиб к;олади- 

да, йигирма йиллик тарихни кбайта кузгайди. Аммо хеч 
унутолмаяпман, дейди. Уша ёкдарга хизмат сафарига 
жунатсайди, деб ер муштлаб юборади. Тайёр бахона 
буларди. Есенин айтганидек, «ута туриб бокдим кел­
ди дарчангдан, холос», дея уйига муралардим.

Ха, ажойиб шеър.
«Зор эмасман сенга, фак^ат бу окдюм бехос,
Утатуриб бокдим келди, дарчангдан, холос».
«Зор эмас»-у, ошик;-да шоир. Шуни узи айтиб 

Куяётир.
Махмуд ака бир куни чунонам тус-туполон кута­

риб келди. Гуля ажраб кепти эридан, дея эшитибди. 
Дустлари билан чойхонада улфатчилик к,илаётган 
экан, маст-аласт холатда дустларининг куршовидан 
ситилиб чи*;иб кучадан такси тутибди, парининг 
кишлогига, уйигаям борибди. Дарвозани букирганча 
такдллатаверибди, тепибди, муштлабди. Бахтига хеч 
ким чикмабди. Ярим тунда балки курк,ишгандир. Мен 
ахмок,, мен тентак, дея бошини чангаллайди «ко­
миссар», чик,иб к,олса нима дер эдим. Бу ишим нотуг- 
ри-да, тугрими?

— Тугри-нотугрилигини уйлаяпсизми? — дедим. — 
Эстафетани уклингизга беринг энди.

— Оббо ярамас, аммо Гуляга уйлансам керак энди. 
Кунглим сезиб турибди аммо. Ишонмасангиз ишон- 
манг, лекин, мана курасиз.

Эхтимол, уни хануз шаштидан цайтариб булмас. 
Балки куп гавголарни узига сотиб олар-да, бошк,ача 
хаёт бошлар, масалан, Гуляга турт боласи билан уй- 
ланиб олар.

’«В?.
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Сочининг кулок, атрофи ХУДУДИ аллак,ачон o i^ a p a  
бошлаган. Махмуд Петрович деганимиз шунак,а одам. 
Хамон унинг хис-хаяжони улмаган, демак, болалиги 
уни ташлаб кетмаганига ишониб кщаман шундай кез- 
ларда. Баъзан эса бесабр, тормози ишламайди, дея 
уйлайман.

Куз олдимдан Сирдарё чуллари утаверади, баъзи 
нарсалар жонланаверади, хамма тинчиб кетди. Хеч 
кимнинг, хеч к,айсисининг уни хам чикуугайди.

Уша шабадаларни кузгатиб Махмуд ака юрибди. 
Хануз комиссар. Хануз бизни йулга солмок, булади. 
Бирок, узи... хол куяди.

Як,ин орада курсдошларни узининг туйига айтиб 
крлмаса-ку, деб хам куямай.

Ушанда мен Шоирни, яна талай серзавк, дустлар- 
ни кургим келади. Ва албатта, чечилиб утирганда ёруг 
дунёнинг яккаш сулуви — Марина хакдда гап очила- 
ди.

Тонг отиб кетади ушанда.
...Болаликнинг, талабаликнинг бир шамчирогини 

ёк,иб куйгим келган эди, зериктириб юборган булсам 
маъзур тутинг, азиз укувчим. Аммо кунгилда хали анча- 
мунча кизик, гаплар кдлди. Худо куриштирса... долгами 
кейинги сафар...
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ЧАМБИЛБЕЛНИНГ ОЙДАЛАСИ

Чамбилбелнинг ойдаласи даладир, 
Ойдалада цуйлар ётиб цоладир. 
Ул цуйларни Собир билан 
Уткир %айдаб келадур-ей...

Отамнинг кутши.

Отакул Кдргий бу сафар хам хар галгидек эрта тур­
ган, аммо ётогидаги тушаги алламбало буралиб ётар­
ди. Бу унинг безовта ухлаганидан дарак берса-да, ки- 
чик кампиридан бош ка ким тушакка эътибор к,ил- 
мади. Каггта кампири, одатда, эрта азонда печкага ут 
ёк,иш учун кирарди, кеча у, чамаси умрида биринчи 
марта чолидан ил и к, ran эшитганидан мехри ийибми, 
хар кунгидан эртарок, туриб ут калашга тутинди, ахир 
кунига камида икки махал камчи еб умр кечираётган 
кампир бундай ширин муомалага кариганда хам зор 
эди-да.

Тезакка солярка куйиб тутантирди-да, устидан 
курук утин ташлади. Чоли арик лабидаги аччик данак 
урикни киркиб ётогига -  узи айтмокчи нашахонасига 
бел буйи килиб яхшилаб калаб чиккан эди утинни. 
Жонининг хузурини обдан билар эди бу чоли тушма- 
гур. Акс холда саратон чилласида зардолини кулатиб 
кунгайга тарвакайлатиб ёткизиб, то кеч кузгача за- 
ранг булишини кутиб утирмасди: к,УРУк> дарахт, ай- 
никса, урик тутамай ёнади, узок, олов беради, кук 
чойга бир кафт кукнорини биктириб, бир оз дам еди- 
риб, сунгра бир сипкориб ташлаб устидан кайнок чой- 
ни хуриллатиб, махсини ечиб, печга тоблаб, кейин 
пустакка урали-иб терга тушиб ётмокка не етсин!

К,иргий барибир бу одатини эрта-мертан бошла- 
мас эди, то кишлокни бир КУР айланиб, одамлар- 
нинг кий-чуви, гийбати, колаверса, туйи, азаси чи- 
кадими — уз кузи билан куриб, жуяли насихаги булса
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бериб, сунгра сой буйлаб кетган t o f  йулидан тонг 
коронгусида кулунини йурттириб кетар эди. Тогнинг 
ён беткайларида кечаси уюр-уюр булиб олган йшщи 
подаларини утлашга ёйилмай бирров куздан кечириб, 
узининг шахсий отларини хдм куриб, кунгли таскин 
тоигачгина, Фориш томондан кун парпириб кутарил- 
гач, секи-ин, отнинг юганини салт куйганча Гурукли- 
нинг кушигини хиргойи килиб келгувчи эди. Феъли- 
нинг акслигини курган одам уни кушик, айтади деб 
уйламас эди. Жудаям жиддий киши эди. Гуё узининг 
чарслигини таъкидлаётгандай муртининг учини хам 
кайириб ёногига к,араб кутариб куйгувчи эди.

Бу тонг \ам  одатдагидай бошланган, тушакнинг 
буралиб ётиши галат эди, холос. То кичик кампир ке­
либ мазкурни кургачгина бир оз паришон крлди. Бо­
риб тушакни йигди, тахмонга тахлади, кайтаётиб печ 
деворининг ортида чала ейилган тарвузни курди. Феъ- 
лига яраша К,иргий тарвузни \ам кампирларидан би- 
рига келтиртирар эди. Демак, окшом узи сомонхона- 
дан эринмай опкелган, чопкиси билан суйиб, тухум- 
ларини х,ам шу атрофга туфлаб юбораверибди. Ва яна 
Киргий хеч махал кузойнагини колдириб кетмасди, 
уйдан чик,са булди, ич камзулининг кукрак киссасига 
бир балдогини тагида колдириб солиб куяр эди, хат- 
саводи бинойи эди, калхуз бошлангандан бери дум, 
биргат булиб ишлаган кезлардан шу ойнакдан фойда- 
ланарди, газетларни хам тинмай укиРДи> бирор к^изиц, 
достоннамо китоб кулига тушса хам дераза ёругига 
тутиб ойнагини кузига кундирганча икки кун демай 
шариллатиб укиб чикарди. Бу гал нечундир ойнаги 
Хам укиган буклоклик газета устида турибди. Кичик 
кампир туфдонга хам назар солди, К^иргий азонда ту­
риб туфдонни тахорат махалда офтобадаги сувга чай- 
каб келадиган одати бор эди, кампирлари жиркани- 
шини хохдамасди, шекилли. Бу гал...

Бу хам майли, дахдизда катта михда чийдом илиг- 
лик Чийдом деганимиз, бу — жундан чатиб тукилади- 
ган, сирти каттик, ичи жуни буртиб тургувчи, чак- 
мон келбат бир юклигина иссик кийим, хойнахой,
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Фориш билан Нуротада кийса керак буни, валлохи 
аълам. Кирг ийнинг узи хам шундок, дер эди. Хар нечук 
эл кезган одам, билмаса гапирмайди,

Хулласи, бобомизнинг чийдоми-да уз урнида ту- 
рибди. Кампир чолининг кечаси анчагина безовта булга- 
нини тагин фонусга к,араб билди. Тунда чирок, учиб 
к,олгач, Киргий фонусни ёк^ибди, ёрупада газет ук.иган- 
ми, нима бало.

Кампир шошиб огилхонага борди. Охурга емиш хам 
ташланмаган. Кррамоллар секингина «бу-у» деб куйи- 
шяпти. Хашак мудгор булишаётгани-да бу. Ушбу холат 
хам К,иргий бобомиз учун бир тарки одат. Шундан сунг 
кичик кампир сермасланиб к,олди. Огилнинг огзини 
ёпмай меровланиб келаётиб оёгини чик,аверишдаги 
тогорага уриб олди. ToFopara арпа ивитиб куйиларди. 
Эрталаб хашакнинг устига бир оз тукиб чик,иларди. 
Кишда тугадиган гунажин билан икки сигир то сут- 
дан крлмасин деб арпа ивитиб беришарди. Бу юмуш- 
ни хам, табиийки, К,иргий амалга оширарди.

Ажаб холат эди. Кичик кампир меровсирайверди. 
Узича уйлади: куйлак-иштон, юпк,а камзул, бошда 
салланинг дупписи, оёкда махси — токда хеч бундай 
енгил кийимда кетмас эди-ку!

Ховлидаги яккамихда кулун турибди. Ё, Худо! От 
минмай бир ёкда ч и к мае эди. Утинхонанинг деворида 
емхалта ос п е д и к ,. Кампиршо бориб емхалтани ушлади: 
отгаям ем бермаган. Сулаги, хули йук,.

Ажаб! Тинчлик булсин-да ишк,илиб.
Кичик кампир гаранг холда бориб кундошига уш- 

буни айтаверди, кунглидаги алагдаликни тушунтира 
берди. Тили чучукрок,, ок,кунгил эди-да бечора.

— Чолнинг бу кетиши бежо кетиш, опа. Хеч бало- 
ни тушунмайсан одам. Молларга емиш ташламабди, 
ем жойида к,ак,шаб ётибди. Ич кийимида кетаверибди. 
Одамлардан к,айтиб уялмайди. Бундай к,илмагич эди. 
Алагдаман, опа, алагдаман. Ок,шом куйингинасига 
кириб ётмайманма, «не булди чол» деб.

Катта кампир совукрок, акс садо берди:
— Бало урмас бу чолга, бури ермиди. Кдмчисидан

163



захри томиб гуристонда булса етиб келади. Ховлини 
зир айлантириб мени к,амчилаб урмагунча, ховири- 
дан тушмайди бу. Ерам ютмайди, к;алчиллай берма.

Кичик кампир бундан яхширок, жавоб ололмас эди. 
Рухи чукди, ёлкизлангандай бир ичикди, бир ичик- 
ди.

— Менгина улайин-эй, — деб изиллади.

Кичик кампирнинг зорланишида маъни бор эди. 
Киргий уни суйиб хотинликка олди. Бирок, бу сулув 
хотин турмасак чикди. Аввал эр к,илиб ажрашган экан, 
боиси фарзандсизлик булган, шу сабаб Киргий уни 
купда аяр эди, кунгли юмшаб, раъйини к,айтаргиси 
келмай коларди. Исмат чавандоз мингувчи к,ора гунан 
купкаридан соврин олса биринчи булиб aiy сулувига 
беради, ортса каттаси, ундан сунг к,из ва келинларига 
илинади. Сулув бир хисобдан бу хрвлида чолининг зах- 
рини к,ирк,увчи, кундошига келажак гаёкдан ^утк,а- 
рувчи булса, бошк,а хисобдан узи хам чол ига бирам 
орк,айин булиб колган эдики, х;еч нарёги йук,. Эх;ти- 
мол, тирнок,к,а зорлиги туфайлидир... Суянсам, t o f h m  
бор, деб куп куявермади, куйганда Худо берарини 
бериб булди, бермасини бермас булди, бу ёгига «ё 
Раззок,!» демай иложиям йук,.

Каттаси чолини «гурсухта» деб жеркийверар эди, 
кичигига хечам ёк,мас эди бу. Бирок,, барибир чолига 
ушак к,илмагич эди, шу сабабдандир катта кичикка 
куп х;ам к,ахр к,илишга урин к,олмас эди. Аммо, харна 
булганда хам, хар к,анча кенг уйга бир келин сигади, 
иккиси бир эрнинг куй ни га сигмайди. Я на  денг, аёл 
зоти узининг кунгли билан эмас, элнинг огзи билан 
оёк, олади: униси ундай деса бир куяди, буниси бун- 
док, деса яна бир товланади, тунини тескари кияди, 
гапни купайтиради ва хоказо. Киргий учун эса куп ran 
эшакка юк. Биратула дахлиздан к,амчини опчикдци- 
да, каттанинг елкасига икки-уч марта аямай тушириб 
юборади. Катта кирпи янглиг 1'ужанак булганча вой 
хам демай елкасини тутиб беради, кичкина уйлайди- 
ки, елкалари хойнахой бир энлик кутир булиб кетган
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чикар, жонига тузим берсин. Бурноги йиллари К,ир- 
fhM гохи туй-пуйдан ичиб келса, дархол хотинини 
чорлар экан, келса савалашидан куркуиб у х,овлидаги 
Кайрагочнинг бошига чикиб кетаркан. Эри туш деб 
жаврайвераркан, тушмаса ерда к,олган калиш борми, 
тош, кесак борми, унга карата улоктира-улоктира охи­
ри чориояга бориб чузилганча ухлаб коларкан,

Энди хрвли тула невара, уртанча угли узи билан, 
катта невараси х>ам мактабни битиради, буйи шип- 
дай, лекин катта кампирини тиракайлатиб \амон кувиб 
ургани-урган.

Элнинг оксоколи, бировга гаиини бермайди, га- 
пиргаи гаиини ерда кдлдирмайди, хуллас, камиирлар 
масаласида у сиз уйлаганчалик хижолат хам чекмайди. 
Гуругли Мискол ва Юнус иарилар билан баравар яшай- 
вергани мисол х,еч буйин эгиб хижолат чекмайди, яъни 
овул ичида, ундан нари-берисида ^ам хиёл булсин 
обрусига путур етмаган. Кампирини уриши х,ам гуё 
унинг фазилатига ухшаб к,олган. Кампири \ам худди 
чолининг таёги учун яратилгандек калтак ейиши на 
овоза булади, на ичида колиб кетади — сарсон бир 
дунё у учун.

Куниккан шунга. Кари ганда ^ам шу гурбат к,урма- 
гурларга ярашади. Бош кал ар га ярашмайди. Узи бошка- 
чарок яшаш \ам мумкинлиги \ар иккисининг эсидан 
чикиб \ам кетгандир.

Ховлининг а^волини ^аминкадар чиздик. Балки че- 
чан сузлаб беролмагандирмиз, аммо бизни \ам  Сиз 
каби Киргийнинг айни тонг палласи кичик кампири 
алагда булганига яраша каёкка гойиб булгани кизик- 
тиради.

Рост-да, кдёкка кетган булиши мумкин?
Сиз уйлайсизки, токка кетгандир-да, деб.
Ё булмаса, шу атрофда бирор буйинсасиникига 

киргандир, одатига хилоф равишда бир овул нарида- 
ги Хужамачитга бомдод укишга кетгандир-ов, деб. 
Токка кетмаган. Кетса чийдомини кияр эди, пахталик 
шимини илиб олар ёхуд думлигида кийган анови сол- 
датнусха шимини кийиши лозим эди. Яланг кават иш-
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тон билан кишлок оралашни у узига эп курмайди. Боз 
устига яхши куриб минадиган кулуниям шу ерда. Хар- 
тугул эси пасайиб колган чол эмас, ахир. Ундай-мун- 
дайини отдан уриб арцараман, деган важщати бор. Боз 
устига кеч кузнинг кор хам ёгаверса бировга малол 
келмайдиган захардай хавоси уфураётган булса.

Булмаса к.аёкк.а кетди?
Хамма ran шунда, биродари азиз!

Кеп кдлар-кеп к,олар билан кеч хам тушди. Ховли 
алланечук \увиллаб к,олди. Угли бехавотир калхузга ту­
шиб хам келди. Заррача отам келмай колса-я, деган уй 
утмади миясидан. Унинг учун хам ота минг йил яшай- 
дигандек, шу ховлига устун булиб тураверадигандек эди. 
То янги тонг отиб, куни-кушнилар хам «бундайчикан 
феъли йук эди-ку», деган хавотир уйгонмагунча бошк,а- 
лар хам билмадилар. Зеро, окрокрлнинг хар куни булма- 
са-да, кун ора узи куринмаса хам узун шарпаси киш- 
лок,ни бир карра кезиб чи^кувчи эди. Бундай хабарни 
бировларга, айникса, ёт кишиларга айтиш яна хам 
унгайсиз. Кариб бедармон булиб долган булса, бошка 
ran эди, саксоннинг тагига етганига карамай к,омати 
белкуракнинг сопидай, карашлари карч и гайдай, шун­
дай булгач угил умрида биринчи марта отасидан алаг- 
да ах»олда амакиларига хабар етказди. Кун ёйилмай кенг 
Ховли цариндош-уругга тулиб кетди. Амакилардан улуг- 
рок саналган бири кир-адир, жару арикларни караб 
ч к ь;а или к, дея таклиф кдлди. Табиийки, бу фарзанд ва 
кампирларнинг юрагини кемириб юборди: Худо курсат- 
масин-эй, бундай деманг! Лекин осмонга к̂ араб тавал- 
ло килиб утиришдан хам фойда йук, нимадир кдлиш 
керак. Киргийии курган борми, деб ён-атрофга чопар 
жунатишни-да фарзанди эп курмади: жуда хунук-да бу 
иш — тик оёкда юрган, кишлокнинг кукрак керган оксо- 
колини мол кидирган янглиг кнцирсанг. Ранги палон- 
дай, кийими пистондай, мурти унака, кузи бунака, 
деб. Хамма Киргийнинг ховлига дупирлаб, шовкин би­
лан: «Тирик жон борми бу уйда!» дея хайкириб кириб 
келиб колишини кутарди.
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«Гуристонда бусаям к,айтиб келар», деб утирган кат­
та кампир \ам алланечук кунгли орзик,а бошлади. У 
бугун чоли тушмагурнинг к,амчисидан икки-уч зарба 
купрок, тотишга хам рози бир ахволга тушди. Хам ма­
дам хам кичик кампир купрок, куярди. Чоли булмаса у 
бу ховлида эрсиз келинчак ёхуд ортик,ча мехмондай 
булиб крларди. Ёшлигида сулувлиги, олтмишни к,ора- 
лаган булса-да, шундок, билиниб турадиган кичик 
кампир, деярли бир кунда кузлари киртайиб, узи к,ар- 
тайиб к,олди.

У кечаси билан мижжа к,ок,май чикканди.
Иккинчи, учинчи ва кейинги кунлар хам одам оёги 

узилмади. визиги, \сч  ким К,иргийни курдим демасди. 
Кейинги кунларда нариги, ундан нариги овулларда 
палон, пистон жойда биров кур и бди, Нуротага, Фо- 
ришга, Жиззахга кетаётганини курган эмиш, автобус- 
да курибди, отда кетаётганини оркдсидан куриб крли- 
шибди, фалончининг маъракасида курган эмиш-ку, 
каби гаплар гивирлаб юрар, аммо чинакам суришти- 
рилганда хаммаси хом ran чик,арди: аслида хеч ким 
курмаган буларди. Тавба, тик оёкда юрган одам-а, нарса 
ё мол булсаям хай, майли, дейсан. Кунлар утган са- 
йин курибди, курган эмиш каби миш-мишлар шу да- 
ражада тахминий туе олиб пучга чик,а бошладики, 
угил хечкурса отанинг мурдаси топилишига-да рози 
булди. Жиззахда турадиган кенжаси хам келиб уч кун 
юриб кетди, Девтепадаги катта угли кунда-шунда. Кай- 
танга уй эгаси булмиш уртанча келувчилардан безор 
булиб хам кетди. Улардан нажот йукдиги бир ёгу, ке- 
либ-кетувчиларга хеч булмаса чой-нои куя вер и ш хам 
малол келаверди. Курадаги икки эчки, бир така суйи- 
либ кетди: кдриндош-уруглар келиб ётиб олишади ахир. 
Уларни туйгазиш хам керак-ку. Аммо улар хам кррин 
туйгазиш учун келишгани йук,. Зора, бир яхши ran, 
яхши хабар бордир, деб тикка шу ховлига келишади. 
Уйи олиерок, булса, узини як,ин тутиб ётиб к,о; авери- 
шади.

Тог ки-шлоги, унинг шарт-шароити шу-да: шахарда
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туриб яшашнинг куп конуиларини ишлаб чикданинг 
билан табиий даёт барибир уз хукмини утказади.

Кичик кампир, боя айтгаиимиздек, тоза узини ол- 
дириб куйди. Кул-оёкларида дармон куриб, иштадаси 
кочиб, бир адволга келди. Келим-кетимга дам унча 
аралашмади. Кулини тиззасига олиб иягига тираганча 
узок, уй сурадигаи одат чикдрди. Орадан ойлар дам ута- 
вергач, адойи тамом булди. Чоли борида кундоши- 
нинг фарзандларига оналикни бадам кургандек булар, 
купам эзилмасди. Энди... шу ердан боища сигадиган 
жойи йук, муштипарнинг. Кампир тонг отди дегунча 
адокдаги Нозик кушночнши уйига равона булади: куш- 
иоч к,андай туш курди экан бугун? Нозик момо бир 
пайтлар дайбати зур кушноч эди, чилдирмасини ча- 
лаверар, одамларим мундай деётир, деб жинлар нима 
огзига солса айтаверарди. Не бир угриларнинг номи- 
ни тутиб куп панд дам еган, аёл жонига к,асд к,илгув- 
чилар-да топилган. Сунг фол куришни бас к,илган эди. 
Аммо у Киргийнинг кампиридан нимаики кучи булса 
аямади. Шуниси кампирга ёмон гаъсир к,илар эдики, 
Киргий купинча кушночнинг фолида к,оронгуликда 
куриниш берарди. Кушноч суяброк, крронгутоброк, жой- 
да куринди, лекин чиройи очик,, деб айтарди. Бу гап- 
ларни кампирнинг кунгли учун айтармиди ё бор 
курган-билгани шу эдими, кичик кампир буни анг- 
лолмасди. Туш курган булсангиз, тушингизни айтинг 
\еч булмаса, деб туриб оларди.

— Каридимми, айнидимми, тушларимам равон 
эмас, — дейди Нозик кушноч кичик кампирга.

У зур-базур туриб булса дам кампирнинг елкасига 
кул узатиб куришар эди, охирги пайтлар «келдинг- 
ми» дея бир кузголганча нурсиз кузлари билан цотиб 
к,араб тураверадиган одат чик,арди.

Кичик кампир бундан: « Халиям умид к,иляпсан- 
ми Киргийдан?» — деганга ухшаш маъно топиб, бат- 
тар зил кетарди.

— Хабар-пабар йук,ми, тушам курмайман-а, сабил,
— деб куяверадиган булди кушноч.

Анов йиллар фолбин дегани кузикрриндай бодраб
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чикдан эди, уч-турт йил булди, бари бирдай зим-зиё 
булди-колди. Буларнинг тухуми хам бир купайгич, бир 
озайгич эканми, деб уйлайди кампир.

Бир неча марта участковой милиса келиб у-бу нар­
са суриштирган булди, когоз тулдирди, ариза беринг- 
лар деди, лекин угил унамади, уялди: нима деб ёза- 
ман аризага — отамни топиб беринглар дейманми, 
уруш замони булмаса, шундок уйдан узи кладам олиб 
чиккан булса?

— Хеч ким билан уришмаганмиди? — дея усмокчи- 
лайди милиса тагин.

Милиса хам нариги ошувдаги кдшлокдан, бу ерни, 
бу одамларни беш кулдай бил ад и. Хуллас, шу ернинг 
жайдариси, илинган кирда, сойда чупонми, трактор- 
чими — улфатчилик килиб юраверади. Лекин барибир 
келган захоти дархол расмий туе олиб:

— Хеч ким билан уришмаганмиди? — деб сурайди.
— Куйсанг-чи, — Дейди угил. — Уришган-уришма- 

ганининг нима кизиги бор, узинг биласан-ку.
— Гургаям кетмайди отанг, -  дейди милиса бир 

оздан сунг. — Бор, бирор ниманг булса опчик, бош 
гаранг булиб кетди ишлайвериб.

Угил галлахоиадан битта вино, битта пиёла, бит- 
та пиёз кутариб чик,иб чорпоянинг устига куяди. Ми­
лиса шишанинт копкогини тиши билан «пак» этки- 
зиб очади-да, куйиб угилга узатади. Угил узинг юта- 
вер дегандай кул силтайди.

— Отанг тезрок келсин, — дейди миршаб ва бир 
томчиям колдирмай сипкоради. У уч пиёлани шун­
дай, бир хил ният билан ичади-да, шиша тагида оз- 
рок колдириб, «бу келгунимча ризк» дея пиёлани 
тункаради-да, аравачаси ечилган «Урал» мотоцикли- 
ни кирдан пастга шунгитганча йул-йулакай ёндириб 
даф булади.

Катновчилар худди касал кургани келганга ухшар- 
дилар: ботиниб-ботинмайгина сурашиб булгач, бир 
хил саволга тутаверишарди:

-- Бирон хабар борми?
Гарчи саволнинг жавоби аник булса-да, сурашдан эри-
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нишмасди. Тугри, кулларидан келса-ку, ёрдам кдлишади, 
аммо хсч бир дарак булмагач, нима кдясин улар хам.

— Бундан кура сулайибгина жойида улсаям майли 
эди-я, — дейди катта кампир. -  Шугина уйдан опчи- 
к,иб кумиб, тинчимаймизми, бу нима сарсонгарчи- 
лик энди?!

Бу, албатта, ният эмас. Кампир хам зорик,иб ку- 
тарди чолини, юк,орида айтганимиздек, еган кдмчила- 
ри гарчи тагин хумор к^лмаётгандир-у, лекин шу уй- 
нинг к;ораси эди-да. Агар бугун ё эрта чол гуё хазилла- 
шиб гойиб булгандек уйга кириб келса, багриям, 
кунглиям тулиб крларди кампирнинг. Хдммани гаранг 
к,илиб куйди бу холат.

Эртаси куни милиса тагин келди. Кампирлар биро- 
ви у уйдан, бирови бу уйдан куриниш бериб баравар 
чикишди. Миршаб курткасининг киссасидан буклог- 
лик K.0F03 чик,ариб, мотоциклининг бакига куйиб те- 
кислади-да, катта кампирни су рова  тутди:

— Мабодо чолингиз билан ораларингизда уруш чик,- 
маганми уша куни?

— Уришсак, менинг товушим уйингга эшитилса 
кераг-ов, болам?

Бир идцао, бир писандсизлик бор эди кампирнинг 
овозида. Чунки кампир бечоралар кунда-кун ора ке- 
лувчи бу милиса боладан хам нажот кутишарди-да. 
Нажот булмагач... мана бундай чимчиловчи ran к,илиш 
хам уларнинг аламини кузитса керак эди.

— Аммо, биламиз-биламиз, лекин ишимиз шу-да, 
бутун бошли бир одам булса, бизданам сурайди бош- 
ликдар, нега йук, дейди, ишламайсан, дейди.

— Энди келсанг, бир маънилирок, ran топиб кел- 
чи хечкурмаса, — дейди кампир.

— Сизларнинг ахволингизни тушунаман.
Милиса икковигаям к,араб жовдираганча к,огозни

олиб чунтагига солди, негадир тагин олиб бакнинг 
устига куйди.

— Углингиз уйдами? — деб суради.
— Накуртга кетди — купкарига, — деди катта кам­

пир.
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— Купкарида пишириб куйибдими, — деди мили­
са ва хафсаласи пир булиб кечаги долган шишага кдра- 
ди, хал и уша холича турарди шиша. — Отанг бу ёкда 
бийтиб... халиги к,ип ётган булса... Ул-а одам булмай! — 
Шишадан кузини зурга узди. К,о р о з н и  тагин буклаб 
чунтакка урди. К,иядан ярим йулгача ёндирмай туш- 
ди-да, кейин мотоциклини патирлатганча сойга к,араб 
кетди.

Накуртнинг купкарисида жаловга ун бир тана, уч 
той куйилди. Одатан, бундай катта купкарининг бо- 
шида К,иргий тургич эди. Гарчи узга овулдан булсаям, 
шу офтобрунинг оти чик^ан кайвониси эди: одамлар 
узлари маррага раис килиб куйишарди. Халолини, харо- 
мини ажратишда сира рирромлиги йук, эди, ора-ини- 
парастлик килмасди. Ётиб олиб олишса, олишаверар- 
дики, халол ташлаганни ноумид к,илиб куймас эди.

Урил бу ерга отасииинг урнини босиш учун эмас, 
аксинча, уни... отасини дараклаб келди. Бир к,анча тенг- 
тушларини учратди. Сурашга ийманган булса-да, умид 
билан бирор хабар эшитарман, деб уйлади.

— Отангнинг бир Махкам дегич *;алин ошнаси 
булгич эди, Нуротада. Узи унча-мунча узбекни хушла- 
майдиган тожик. Лекин отанг билан хеч нарёги йук; 
к,алин эди. Тоза мучали туври келганийди-да бачча- 
гарнинг. Кулда отбок,арлари бор: к,озок,, узбек, тожик
— Хар хил; икки юз, уч юз йилк,иси бор деб эшитаман. 
Замон бундай булиб у ёкдарга кулимиз етиши к,ийин 
булди, ё к,арияппизми, билмайман. Отанг тов ошиб, 
к,ирокдаб, Парандоз чуцк,иминан айланиб, ЧТангатдан 
тушиб Жушнинг нарёги, Чамбилбел дегич жой бор, 
хеч ким зиёрат кдлмайдиган жой, отанг к,айсар одам, 
бориб зиёрат к,илади, Риркукнинг изини упади, ёз- 
нинг чилласида бир ок,шом-икки ок,шом ётибам к,ола- 
ди, хозир ётмаса керагу, лекин шундай айланиб Нур- 
отага тушган булса ажабмас. Юргандир-да икки муйлов 
йилк,и санаши-иб, сеники купми, меники куп деб.

Уста Тиркаш отасининг буйинсаларидан, Мухам­
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мад ок,сок,ол улгач, шунга куп суяниб долган эди К,ир- 
гий.

Устанинг гапи угил га обдан бои тушди. Кузининг 
олдига келтирди-куйди отасини: кулнинг буйида, 
к,амишзор ёк,асига икки чол утириб олиб, к,озонга са­
зан бал и к,н и ташлаб билк,иллатиб кайнатиб, Гуругли- 
нинг достонидан айтишма-айтиш уйнаб, нашаванд- 
лик к,илиб утирибди. Йилк,ибок,арлар куй суяйликми ё 
бирор юмшокрок, улок,ни тандирга босайликми, деб 
кул к,овуштириб туришибди.

— Маккам тажик улди, — деди бир жиккаккина, 
соболи сийрак сарик, чол. — Аллазамонлар бупкетди 
бунга.

Угил зурга отасини тирилгирган эди-ю, шу чол 
кайтадан букиб тинчитгандек бирдан ёмон куриб кет­
ди уни. Зингил солиб к;аради, бирок, танимади, х,ар- 
долда отасига як,ин юрганлардан эмас эди.

У булди, бу булди — сарик, чол Маркам тожикни 
билмас чикди: угилнинг ичида чирок, ёнди. К,айдасан 
Нурота деб йулга отланар булди. Биров Парандоз, Х,аёт- 
бошидан айланиб тогнинг оркасидан, Можрим билан 
ут, деди. От билан айлан, деди. Биров Жиззахга тушиб 
автобус га утириб бор, деди. Биров от билан тугри 
Кушработга кесиб чик,, деди: у ердан Нуротага авто­
бус бор.

Шу таклиф маъкул келди, тузук-курук, манзилни 
^ам ^еч ким тайин айтолмади. Онаси F o 3 f o h h h  куп 
тилга олгич эди, нарёгида кул булаймиш, кулда дар 
бало булаймиш, ичида бир куру клик к,амишзор булай­
миш, тожикнинг отлари у ерда к,ишлайдикан, деди. 
Лекин тожик ун йил булди кддам узганигаям, улма- 
ган булса, бориб кур, уша ёкда бурундан к,огон эшон- 
лар куп, шуларгаям бир учраб ром очир, узингга дам 
солдир, деди. Ок, йул деб фотида ук,иб дуо килди.

Кичик кампир:
— Опкегин-да болам, отангди, — деб ёлворди.
Угил угай онага термулди. Кузларига туйкус ёш

инди.
— Майли, опкеламан, -  деб отини шартта бурди- 

да, хунг-хунг йиглаганча кетаверди.
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Кампирлар бунда умид-ла угилга ишониб туриш- 
син-да, гапни Нуротадан эшитинг.

Угил йул юрди, йул юрсаям мул юрди, отни Куш- 
работга бойлаб, бир кеча ётди. Иккинчи кун кечино- 
ла автобусда Розгонга тушди, пиёда юрди, суради- 
суриштирди, бошини эгди, гадой булди, жой сура- 
ди, чой суради, Маркам тожикни топмай тоза сарсони 
чивди. Бир ра^мдил чивди, узи чавандозман, деди, 
отангни эшитганим бор, кулигинг булмаса, танкамда 
кулга обораман, тожигингни топамиз, деди. Танкаси 
«УАЗ» машина экан, бир шилгирт экан, лекин кулга- 
ча юриб борди.

Кул буйи, к,амишзор, к,оровуллар, го^ида чупон- 
лар. Маркам дегани бор экан, лекин узбек экан, узбек- 
нингам тоза туркманидан экан. У тожикни танийман 
деди. Боища тарафдан кепсан, Сентобдан ошиб кел- 
санг йилкд! уюрини курар эдинг. Жуда булмаса чупон- 
лари курсатар эди, деб укситди.

Урил ичидан эмранди. Не булди буёги, деб гаранг- 
сиди, Маркам узбек чойдишда чой к,айнатди, чайла- 
томда бир кур гапхона кдлди, йигит бечоранинг дар- 
дини англаб ра,\м и келди, чубирини бериб турмок,чи 
булди, лак,марок,ми ё тиррик,рок,ми, орада бир айниб 
олди, кейин берар булди, опкелиб берасан, берма- 
санг сир курасан, палондай булиб уласан, бурнинг 
к,ийшаяди, кузинг ок,иб тушади, деб валима к,илди, 
нонни ушлатиб юз марта квасам ичириб жунатди.

Йигит Сентобни айланиб келаман, деб сарсони 
чикди. T o f  орасидаги тожиклар узбекчани деярли би- 
лишмас экан. Аграйиб тураверади. Яна битта Маркам 
учради. Буниси тожик экану, бирок, бошк,а экан, бир 
байталим бор, бош^а отим йук, менинг, деди. Лекин 
бойни танир экан. Узбекчаниям биларкан, уюрига бо- 
рар йулни к,айта-к,айта тушунтирди, адашсанг тикка 
шу ерга кел, деди.

Угил топди бойни. Бойни эмас, подасини топди. 
Отбок,арлар «бой ша^арда, чоршанбагача кут, кела­
ди», дейишди. Чиндан чоршанбада келди бой. Бунгача 
йч-этини еб утирди, оз-моз чупонлар билан гурунг
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^илиб овунди. Валищ, к,ирговул овлади, ёввойи р о з  
кувди, ишк,илиб, икки кечани утказди.

Маркам тожиги к,ариброк, к,олган чол экан, сок,оли 
худди китобда ёзилганидай, куксини ёгшб туради. Кузи 
тийран, овози угкир экан, к,арилигини шу ёпиб ту­
рар кан.

— Отанг билан уттиз йиллик биродар эдик. Гум 
булди, деб эшитган эдим. Охирги ун йил тогда, куиинча 
купкарида куришдик. Сабаби, иккинчи онангга мен 
сабабчи булган эдим. Охирги пайтлар сенинг онанг 
сезиб кдлувди, боришдан тортиниб юрдим. Ха, энди, 
Киргийга керак эди-да яна бир хотин: райратли эди- 
да, жувормак... Ори к,аттик, эди, бировминан ёвлашса 
учини олмай куймасди. Бу офтобруйда ундай синчи 
кишиям йук,. Отга к,араб нафас олишиданок, сезарди 
зотини. Хозир миниб юрган кулуни гунан булиб к,ол- 
гандир, бизди уюрдан ушлаб опкетди. Ёввойи тойни 
миниб, торцан ошиб узининг отини еталаб кетди. Бир 
минишда ургатгич эди хар к,андай отни. Тилини би- 
лармиди, бир бало. Биларсан, йигирма-уттиз йилк,и- 
си бор тогда, шуларнинг беш-олтитаси жайдари чи- 
к,ар, кол га ни бари зот, болам, бари зот.

Урил отасининг феълини билмасмиди, бу таъриф- 
тавсифларни биринчи марта эшитаётгани йук,. Мах,- 
камбойнинг ran авзойидан гуё у отасининг к,аерда эка- 
нини билади-ю, атайлаб гапни айлантираётгандек эди. 
Охири айтса керак, деб утираверди. Ийиги чик,иб кир 
булган дастурхонга тожик кушхалтадан икки косача 
туршак тукди. Хуржуннинг бир кузидан юпк,адек бук- 
ланган иккита патир чик,арди. Патирнинг катталиги 
узиям бир кулоч келса ажабмасди.

Кулочкашлаб к,айишк,ок, пишган патирни зурга син- 
дираркан:

— Биз тук,, бола, сен ол, бу чупонларди сухариси- 
га шерик бул, тоза тобинг к,очибди-ку, — деди.

Угил туршакларнинг сап-сарик,лиги, тозалигини 
куриб хайрон булди. Узиям ёнгокдай семиз-семиз.

— Ол-ол, — деди Махкамбой ва ён киссасидан чи- 
ройли безалган носкодисини чик,араркан: — Сен узбек-
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лар туршакни к;уртлатиб, томга тукиб, лойга, туп- 
рокка буркаб хеч яратмайсанлар, мана, буларни кур, 
кандай, еб кур, мазасини кейин айт, — деди.

Ростданам туршак бир мазали экан, бир мазали, 
угил очлигини сездириб дастурхондаги бор туршакни 
тушириб, данагини бир уйим кип ташлади. Устидан 
кайиищок патирни чойга буктириб урди. Корни тир- 
силлаб дамлади. Дам-бадам камиш панасига бориб ке- 
лаверди. Мезбон кулди.

— Узбек туршакни ейишниям билмайди-да, — деди.
— Овкдт эмас-ку бу, жура.

Маркам тожик орзига бир култум совук, чой олди- 
да дарчани очиб носин и туфлади.

— К^иргий, баччагар киёмат досгончи, биласан-а?
— деди кайтиб утираётиб.

— Достонни куп укигич эди, эшон бобомнинг ки- 
тоблари, деб беш-унта китобни халтага солиб илиб 
куйгич эди. Авлиёларнинг китоби булса керак, деб 
карамаганман.

— Эшон бобонгники булса, Жуманбулбулники-да. 
Бир укиганини куз юммай к,айтиб айтиб бергич эди. 
Бир йили, унда ёшрок эканмиз, Нуротадан, бизнинг 
уйдан чик,иб кизик-кизик билан Коракиссадаги Рах,- 
матулла бахшиникига борганмиз достон эшитгали. Узи- 
мизга ухшаган майдагина чол экан, К,иргий хеч куйма- 
ди Гуруглини айтинг, деб. Курмагур бахши узиям уттиз- 
лар достон биларкан Гуругли \акида. Киргий тамом 
сел булиб эшитди. Бир йиглайди десанг, «ай, жура, 
бу бир эртак, туркингга ярашадиган ишни кил», де- 
сам, яна сел булади. Рахматулла бахши яна ийиб ке- 
тиб, «Рустам»ни, «Алпомиш»ни, халиги Зулфизар 
пари хакидагини, Авазхон, Хасанхон — барини бир 
катор айтаберди десанг. Уч кеча ётиппиз, отанг икко- 
вимиз нашани кип ётиппиз, икки тандир нон едик 
узиям, нашадан кейин корин мой билан янчмич ай 
кетади-да. Киргийнинг узиям турт-беш достонни ёд- 
дан биларкан. Эшон бобомнинг китобидаг ёдлаган- 
ман деб, Рахматуллага айтиб берди. Бир эмраниб айт- 
ди энди, бахшиям койил булди: кумкулок экан ош-

'Щ .
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нангиз, офарин, деди. Келатуриб йулда хиргойи 
Киляпти. Рахматулла бахшиданам бир-икки достонни 
узлаштирибди. Шунака бир аломат-да отанг. Бундай 
одамлар камдан-кам тугилади. Элга оксокол булиш 
хазил ran эмас. Сен, мисол, узингнинг боланггаям 
мана бу фалончининг кизига уйлан, ё булмаса уриш- 
ган одаминг булса, яраш хозир, деб айтолмайсан. 
Хавдинг йук одамдай ийманасан. Отанг айтганини 
к,илдиради, к,илдирмаса куймайди. Одамгарчилигиям 
зур, гирромлиги йук, нафс учун бадном булганини 
хеч эшитмаганман. Уста, уддабурон.

Угил отаси хаки да куп таъриф эшитган, аммо бу 
кишичалик ихлос билан тавсиф берганини бировдан 
эшитган эмас. Эшита туриб юраги орзикди, отасини 
согинди. Турт-беш кундан бери олинмай тиканак булиб 
кетган сокол и ни тирнай туриб уйчан котди. Йиглаги- 
си келди. Туйкусдан Махкамбойга, «отамни топиб бер- 
сангиз-чи!» — дея зорлангиси келди. Шунча гапни бил- 
ган одам журасининг кайдалигини хам биладигандек 
туюлди.

— Отамнинг журасисиз, отам десам булади сизни,
— деди беихтиёр. Кейин нима дейишни билмай уйла- 
ниб колди. Бу одам билан биринчи бор ички сир була- 
ётган булса. Барибир: — Энди нима килсак экан, ота?
— деб суради аграйиб.

Махкамбой угилнинг нажот истаб турган ташвиш- 
ли кузларига к,араб колди.

— Оромижон дустим бор эди-я, аттанг, — деб бул- 
киллаб йиклаб куя берди.

Угил учун энди нажот колмади. Узиям йиглади. 
К,ирк кундан ошди вокеага, аммо йигламаганди, йиг- 
ласа уйидаги аёлларга суянч булолмас эди. Энди бу 
оламда бир узи, хеч бир химоясиз колгандек хунграб 
юборди.

— Сен бундай килма, бачам. Мен-ку, бирор жуяли 
насихат айтолмаганимдан тулиб турибман. Узи кейин- 
ги кезларда тоза кургим келиб интик булган эдим. Ху- 
дойим кунглимга солдими, бир-икки туш хам курдим, 
хайрон булдим, Кизилчада бир чавандознинг туйида
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шундай бупти, деб эшитдим. Оллох рахм к,илсин, бош- 
к,а нажот йук,, бола. Сен менга укиндинг, бошкдларга 
бундай к,илма. Айник,са, оналарингга. Сен энди уша 
уйнинг устунисан. Худо рахм кдлган булса, омон булса, 
келиб кдяар, агар келмас булсаям бундай гариб юрма, 
отангнинг боласи бул. Эл ичида хар хил одам бор: 
биров чиндан куяди, биров ичидан хурсанд булади, 
сен бундай бошингни эгаверсанг, як,ин одаминг хам 
сендан к;очади. Мундай кдл: Форишнинг тогида Давир 
чупонда ун олтита йилк,инг бор, Накуртда Сирлибек 
чупонда ё олтита, ё саккизта йилк,иларинг бор, чупон- 
лар билан бориб муомала к,илиб куй. Узи йукнинг кузи 
йук, деб, яна хомталаш буп кетмасин. Тушундинг-а? 
Шундай к,ил. Элга аралаш. Отангнинг тутумини к,ил, 
курганлар отасининг угли, десин.

Угил бирров сергак тортди. Турмущда ота урнини 
босиш масъуллигини хис кдлгандай булди. Аммо айни 
пайтда отаси уйининг соябони, суянган t o f h  экани- 
ни хам кунгилдан туйди, хароб буламиз агар омон 
келмаса, деб уйлади.

Кечкурун Махкамбой «угли»ни туйдириб мехмон 
к,илди: чайла-томнинг шифтига осилган анча-мунча 
к,ок, гуштнинг барини к,озонга бостириб к,овурди. Бир 
шиша «Ройал» деган спирти бор экан, куйиб бермок,- 
чи булди, «угли» ичмади. Бошк,а ёклардан гаплашиб 
чак,чакдашишди. Ётар махали угил ноумид булмай деб 
тортиниб суради:

— Шу, Нурота томонларда эшон куп дейди, ота, 
бирор яхши ром курадиганиям борми?

— Ром харом нарса, болам. Бу бир. Иккинчидан, 
эшонлар фол курмайди. Ук,иб куяди, дуо кдлади, дам 
солади. Касал тузатадиганлариям бор. Иккита мулто- 
ни бор, номи чиккан. К,иргийни икковиданам сураб 
курганман. Узовда, к,оронгуда, дейди.

— Ишк,илиб тирик дейдими?
— Тирик дейди. Лекин хеч эшитганинг борми фол- 

бин бирор йуколганни мана деб топиб берганини. 
Жин-ажиналарнинг васвасасига уйнайди бари. Куръ- 
онда, хадисда к,ораланган бу нарса. Агар фол очирма-
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сам булмайди десанг, мултониларгаям, бошк,аларга~ 
ям обораман, лекин фойдаси йук,. Тавба, кдндок, к,илиб 
типпа-тик юрган одам изсиз гум булса, шунак,асиям 
буларканми?

Махкамбой бир оз жим ётди. Кейин угирилиб «yF- 
ли»га:

— Отанг бировга к,аттик, гапирса, гапирар эди, ле­
кин к,асдлашмас эди, чунки манфаат юзасидан кек 
сакдайдиган одати йук, эди-да.

— Деви бор эди, дейишади, гапиришга гапирар эди, 
лекин ёк,асидан олмас эди, айтганингиздай хусумат 
к,илмайди-да.

У «хусумат к,илмас эди» деса, йук, одамни гапир- 
гандай чик,масин деб шундок,, хозирги-келаси замон 
феълига мослаб якунлади. Сунг хурсиниб уйга чумди: 
йу-ук,, душманликдан булмагандир, ишонгинг келмай- 
ди, одамнинг бирор ишгаям кули бормай к,оларкан, 
х,озир шу ёрга келиб к,олса борми?

— Хуш, тожик, бормисан, деб кириб кеп к,олса-я,
— деди Ма^камбой худди «угли»нинг хаёлини ук,иб 
утиргандай. — Суюнчига шу чубирингни опк,олар эдим.

— Бу омонат, — деди угил. Кимники эканини айт- 
гиси келмади.

Мах,камбой йулда чарчаган экан, туриб чирок,нинг 
пилигини пасайтирди.

— Учирсам нима дейсан, \еч ёругда ухлаёлмайман-
да.

— Учиринг, учираверинг, — деди угил х,ам ва тес- 
кари к,араб ётиб олди. Лекин ухлаёлмади, тонгга як,ин 
к,отиб ухлабди.

У Ма\камбойнинг азон чак,ирганини х;ам эшитма- 
ди, пинак к,ок,май мушукдек ётаверди.

Бой чупонлар билан айвончада чойдиш к,айнатди, 
емхалтага беш ховуч арпа солиб йилк,исининг бошига 
илиб келди. Охири мехмонни туртиб уйготди.

— Туринг энди, чошгох бупкетди, мехмон.
Мехмон бошини бир кутариб, керишганча тагин

чузилди. Устига ташланган яланг курпа тагида тири- 
шиб ухлабди. Эснаб керишди, тагин бошини ёстик,к;а
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куйди, кузлари секин юмила бошлади. Чупонлардан 
бири кирди-да:

— Ху, мехмон, чой кдйнади, туринг, -  деб уйгот-
ди.

Уйида булганда ё хотини, ё онаси уйготган булар- 
ди. Отаси узи уйготмасди, агар туравермаса, онаси 
оладиганини оларди Киррийдан. Бу ер мусофирхона. 
Ота уй эмас. Иззатини билиши керак одам.

У йул жабрининг бу кадар огирлигини шунгача 
деярли \ис  килмаган экан. Чубирни цайтиб эгасига 
опкелгунча булари булди: чоти ягир булиб кетибди. 
Тагига калинрок, жабдук; тушаб олмабди.

Халиги чупон узида йук хурсанд кутиб олди. Икки 
кун кечикканига отдан айрилдим, деб пушаймон булиб 
утирган экан.

Урил энди К,изилчага пиёда йул юриб к,айтди. Ун- 
дан бир юк машинасига илашиб Нуротанинг йулига, 
сунг к,ийналмай Кушрабогга етди. Бу ерда тонг отти- 
риб уйига жунади. Пешин намоздигарга окканида уйи- 
нинг устидаги тикка киядан ошиб тушарди. Айбдор- 
дай эди: хамма кутаётган отани «опкелмаётган»ди. Ас­
кар кайтгандек булди узиям. У хамманинг олдида 
карздор эди гуё.

Урил карзни узолмади — жуяли бир ran хам айтма- 
ди, «такднрга тан бериш керакми дейман», — деди 
онасига. Она хурсинди. Узок, тек кртди. «Халкда нима 
дейсан?» Урил хам узок, уйланди. Аросат азобида крл- 
ди. Эрталаб ток,ка равона булишни уйлади. Махкамбой- 
нинг айтганларини килсам, турри буларкан, деган 
карорга келди. Боз устига мана бу тангликдан бир- 
икки кун тагин кутулгандек булади. Кейин Худо пош- 
шо.

Эрталаб чой ичар махали участковой келди.
Уйга кирмади. Анови кундаги кргозини чунтагидан 

ч и кариб ёза бошлади.
— Жура, амаким бирор киши билан хусуматлаш- 

маганмиди?
— Эшитмаганман.
— Уша куни биров билан уришмаганмиди?

'*’35?.
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Угилнинг ^ам ори келди, хам газаби кузиди:
--- Шундан бошк,а нарсагаям ак/шнг етадими узи ё 

миянг шунга келиб тормозланиб крлганми?
-  Мендаям началство бор, огайни, билдинг, сурайди 

улар нима булди деб. Сообщения буйича дело кузгалган. 
Сен булсанг на ариза берасан, на тузук гапирасан одам- 
га. Мана, эртага жиноят ^идирувнинг бошлигиям кела- 
ди, уям шуни сурайди биринчи, жуда булмаса психи­
ческий касаллиги бормиди, деб сурайди.

-  Уйда вино тугаган, командир. Энди биратула отам 
топилганда келасизлар, узок, йулга терговчиям келиб 
утирмасин, илтимос сизлардан.

-  Сенинг винонгга зор булиб келармиди келса. Бер- 
ганинг билан ичмайдиям, ана курасан. Майна кила- 
сан одамни! Миннат кдлаётган булсанг, пулини тулай- 
ман.

-  Миннатам килмайман, виноям бермайман, бул- 
дими, каллани к,отирмасанглар булди. Етадими?

-  Яхшиликниям билмайди бу гурсухта.
Милиса жа?уш чикди шекилли, бу гал мотоцикли- 

ни жойида уг олдириб патирлатганча сойга кдраб гойиб 
булди.

Шу билан К,иргий к,иссамизни тухтатиб турайлик- 
да, гапни бошка ёкдан, аникроги, Тошкент деган шах- 
ри азимдан эшитинг.

❖ * *
Мен, пойтахт би^инидаги куп тилга хам тушавер- 

майдиган илмий текшириш институтининг оддий бир 
ходими — узим биладиган сабабларга кура, лекин хеч 
кутилмаганда, туйкус, биров билан касдлашмай, бу 
хавда тасаввур хам килмай, демакким, видолашув 
х̂ ак,ида бот-бот уйласам-да, улим деган нарсани аник, 
куз унгимга келтира олмайдиган одам, барча ишла- 
рим улда-жулда, орзу-армонлар, бир угил ва бир кдо 
гудагим, келинчак орзулари кунглини хам, афт-анго- 
рини хам хануз тарк этмаган жондай жуфти халолим 
ортимда, яна уйда эмас, кучада, фарзандлар огушига 
шошиб келаётганимда, дустим, ха, азизу кддрдон
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дустим хам кариндошим Абдумаликнинг хамрохлиги- 
да, гувохлигида, ёрдамида улим отлиг махлук билан 
кучок, очиб куришмокка сазовор булдим, ха, сиз уйла- 
манг тагин беокибат экан деб, К,иргий асли кариндо- 
ши булса хам хабар олмапти деб, йул олис булса-да, 
икки ой бадалида икки карра уйидан хабар олганман,
— биринчисида хотиним билан, иккинчи сафар узим,
— борганда менга танишу ошно булиб долган ховлиси 
адогидаги эгик толлару адл тераклар, мевалари сап- 
сарик;, шамолда туп-туп тукилиб сой кулмакларига 
тулкин бераётган к,атор бехилар остида хуп хаёл сур- 
ганман, бу ходисанинг кандок юз берганини узимча 
мушохада килиб, тагига етолмай, хдйрону лол, окибат 
Киччи энамга сабру бардош тилаб кайтганларим эсим­
да, карзимдан жиндак булсин, узилганман, хатто ама- 
кимнинг углига девордаги портретидан нусха кучир- 
тириб Тошкентдаги газеталарда бостираман деганим- 
да, узига ухшамайди, хозирги куриниши бошкача, деб 
унамагани хам булган нарса, боз устига К,иргий ама- 
кимни чиндан-да Худойим каюрдан олган булса, мен 
энди рупарамда турган Ажали мутлокдан хам сураб 
куришим мумкин, бирок бунинг хабарини бировга 
айтиш имконим бормикан, хар нечук мен икки олам 
оввораси булиб нима биландир олишаётганимни, чи- 
ранаётганимни аник-тиник биламан, бирок имкон 
тополмайман — мажол йук, кулимда хам, оёгимда 
хам, чорлайман — дустимни, углимни, хали нораси- 
да углимни: лоп этиб пайдо булади, юзи сутдай оп- 
пок, отасини ганим кулидан куткармок булади, илож- 
сиз, имконсиз, гудак, эси кириб-кирмаган, хомси- 
киб йиглайди, хотиним кичкиради, шу кадар каттик 
бузлайдики, жоним огриётгани, узи каерим огриётга- 
нини хам сезмай коламан, гуё хушим узимда йук, улар- 
нинг олдига кайтаман, дейман-у, якинлашолмайман, 
тавба, дейман, бу канака холат узи, мен зиммамдаги 
барча карзларимни, булар олдидаги масъулиятимни 
яхши хис килиб турибман, бирок бояги чираниб оли- 
шувимдан сунг бирдан чор-атроф коронгилашиб кет­
ди, хушимдан кетдим шекилли, деб уйладим, бирок
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шундай деб мулохаза кдиаётир эдим: тушуниксиз, к,ан- 
дайдир енгиллик, оёБим ердан узилиб шифтга чик,- 
дим, устимга энгашган духтирни томоша кдэдим, хо- 
тиним, кизим, урлим, Абдумалик, бариси таищарида 
колди, кизик,, мен уларнинг ташкарида крлганини хам 
мулохаза кддмаяиман, туйкусдан бир кайфу сафо гуша- 
сига тушиб кдвдим, тушиб кдлдимми, чик;иб олдим 
шекилли, кдндок, тушунтирсам: булутларга миниб сайр 
^иласиз-ку, хеч булмаса шуни тасаввур к;иларсиз, ор- 
зулар огушида крлганда, тахминан, тахминанмикан, 
цисман, ха, кисман шунга я^инрок,, аммо буни сиз 
хис кдяолмайсиз, вазнсиз учувчиларни кургансиз, улар 
Хам деворга урилса, бирор аъзоси азоб еса керак, ме- 
ники эса, хеч ксерим огримайди хам, масалан, 6yFra 
ухшаб учиб юрибман — булут хам мендан огиррок,, 
Хатто туман хам, духтирнинг стерилланган пахта бу- 
юрганини, бир хамшира дархол чопкиллаб чи^иб кет- 
ганини, сунг пахтани келтиргач, спирт аралаштириб 
пешонам, юзларимдаги конларни артганини, к^йла- 
гимни тортк,илаб шошилинчда йиртиб юборгудек бу­
либ ечиб ташлаганини, уч жойдан яраланганимни, 
энг катта ярам тиззамнинг пастида, болдирим ёнида 
эканини хам к^рдим, пешонамдаги ёрик, жуда вахи- 
мали эмаслиги хам куриниб турибди, кон купрок 
оккан эди, холос, аммо оёгим катти к, лат еган булса 
керак, духтир шошиб кайси бир ярамга биринчи булиб 
малхам куйишга гаранг буларди, хушимдан кетганим- 
дан булса керак, дастлаб пешонамнинг ёрилган эти- 
ни тишлагич асбоблар билан икки тарафга йириб цара- 
ди, тиник, спиртмикан -  у билан ювиб тагин кара- 
ди, суяк ичкарига уйиб кирмаганмикан, деб курди, 
шекилли, аммо кизири шундаки, мени бу холатлар 
унча безовтаям килмасди, энг ofhp ярам оёгимда эка­
нини билиб турардим — суягим синганиниям хис 
килардим, бирок, буям мен учун ахамиятсиз эди, тав- 
ба, нега ахамиятсиз экан-а, деб куярдим, кимир эт- 
май ётган узимга карадим: оппок,, жудаям оппок, кон- 
сиз эди юзим, ойнага караганимга нисбатан чиройли- 
рок эдим, узимни билмас эканман-да, ялангоч гавдам
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хунук куринарди, х о л о с ,  к,андайдир бесунакай, o f m p - 
лиги билан операция столини босиб турибди, ие, мен- 
манми узи мен, нега унда шифтда сузиб юрибман, 
бориб узимга ёрдам бермайманми, — авратимни ёпиб 
куйгим келди, — кучим етмади, бориб узимнинг ку- 
лимни кдмирлатишим керак эди, уша кул билан ёнда 
ётган куйлакни олишим, бутимни бекитишим керак 
эди, бирок, кулимга кучим етмади, у ёк,к,а к,араш учун 
кузимни очишим ва бошимни кутаришим керак эди — 
бунгаям кучим етмади, кдйналиб кетдим, нима бало, 
иккитаманми мен деган хаёл хам пайдо булди, бирок, 
мен факат шу нарсалар хакида эмас, бирваракайига 
Хамма нарса хасида уйлардим ва айни пайтда лаззатла- 
нар хам эдим: бундай маишат асло йук,, тополмайсиз, 
очк,айдиган к,орним, ейдиган огзим, упадиган лабим 
пастда ётибди бари, уларга эхтиёж хам йук, зил-зам- 
билдай кдлиб нима киламан уни, бирам o f h p  курина- 
дики у гавда, тагин арок хам ичволган: сассик, йук,, у 
мен-ку ахир, ёрдам беришим керак, — узимга узим 
шундок масъулият юкламокчи буламан, кучим етмай- 
ди, кандайдир ухшаши йук бир бушлик, бориб кулим- 
дан ушласам орасидан сингиб утиб кетаманми-ей, 
духтирларни ташвишлантирмай бирор марта нафас 
олиб куяй дейман, — бу хам келмайди кулимдан, уят 
булди-да деб куяман авратимга караб, хамширага ай- 
тай-чи, зора ё п и б  куйса, б о р  овозда кичкирам гн, гуё 
хамшира эшитгандек дока йиртиб буклади-да, бир 
суюкликка хуллаб, — ким билсин, буям спиртми, — 
уша жойга ёпиштириб куйди, духтир булса дам-бадам 
кукрагимга темир асбоб куяди, ташвишланади, унинг 
харакати сусайиб колди, ташкарига бир неча марта 
чикиб келди, кимнидир чакирди, уларнинг овозла- 
ри, сузлашишлари Fyh f h p - FyH FH p булиб эшитиларди, 
яна бир урис духтир кирди, уз тилида:

— Тамом, улибди, — деганини эшитдим.
Шундан сунг харакатлар тагин сусайди, узбек дух­

тир каттикрок ташвишланди.
Булар хаммаси мен учун ахамият беришга сазовор 

ишлар булиб туюлмади.
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Мургдаги мурдашуйларни чак,ириб мени олиб ке- 
тишларини айтганда, бирдан духтирга эътибор бердим, 
улибман-да, деб уйладим ва узим учун к;айгургим, йш- 
лагим келди, бирок, бу шунчаки узим учун бир мажбу- 
рият экан шекилли, хохдамай к,олдим, ахир хохдасам 
хам килолмаяпман-ку, туйкус онамни уйладим, жуда 
кийин булди-ку унга, дедим, шу холатим алланечук 
эди, бор кучим билан улмасликка тиришдим, наза- 
римда онам хаммадан купрок; к,айгурадигандек эди, 
шуни негадир хеч истамадим, хозирнинг узидаёк, уни 
кургим келди, кургим келган захоти курдим уни, ёни- 
да синглимнинг угли сак,ич чайнаб томоша кдляпти, 
к,икирлаб куляпти, чорсисига так,илган туморни саж- 
дага бош куйганда олиб уйнаяпти, к,аъдага тур ганда 
йиглаб кдляпти, — шомни ук,иётир онам, — юзига, 
кузларига к,арадим, хавотир, алагдалик бор, хурсиниб 
куяётир негадир, намозни гугатиб узок, дуо ук,иди, мени 
хам кушиб дуо к,илди, мартаба тилади, сомик, хотир- 
жамлик тилади, сунг урнидан турмай уйланиб утира- 
верди: мени кеча туш курган эди, багри хилвираб юрди 
кун буйи, бир тилипон урсанг-чи, деб хеч куймади 
укамни, укам акам узи як,инда келиб кетди-ку, деб 
эринди, боргиси келмади, айни пайтда онам баттар 
орзикди, мендан хавотир олди, юраги тулиб кетавер- 
ди, укамни ташк,аридан чак,ириб олиб калхузди идора- 
сига бориб бир гаплашиб кел аканг билан, агар майиб 
булиб к,олмасанг к,ил шу ишни, деди. Зарда билан та- 
йинлади. Укам онамнинг кузлари чукиб крлганига эъти­
бор берди: она ич-этини еётган эди. Бораман, бораман 
хозир, деди. Елкасига фуфайкасини илди-да, турт ча- 
к,иримга пиёда кетди. Онамга жудаям ачиндим. Кдйгур- 
манг, мен яхшиман, дедим, ок,и купайиб кукиш сурат 
олган сочларини силадим, гуё багримга босдим, би­
рок, тасаввуримдаги сингари эмасди, тушдан кура 
х,ак,ик,ат, хак,ик,атга к,иёслаганда тагин булакча эди ба- 
риси, узим хам хайрон к,олиб, к,айгуриб йиглаб ё ку- 
либ, ниманидир к,аттик, xox/ia6 , интилиб турганим йук, 
эди, холатимдан к,атъи назар, ахир бу онам-ку, мени 
деб безовта булаётир-ку, деган хавотир айни пайтда
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мени тарк этиб-тарк этмай ётди, айни пайтда барчаеи 
табиий, булиши мумкин ва, балки зарур ходисалар эди 
гуё. Аку! улчамларига тугри кел мае эди ва шу билан 
бирга акдлилардек уйлар эдим хам: ахир, «бу онам-ку, 
онам-а» дея тергай олардим узимни, муштипаргина 
булиб, дарду дунёси, хавотири миясида минг айланиб 
ётган онамни ташлаб кетмаслигим лозимлигини андок 
хис килиб, акдим етиб турарди, лекин мен бу сергап 
дунёдан o f h p , зил-замбил оёгимни узиб олган, эркин, 
шамолдай енгил бир нарса, балки рух эдим, тез кеч- 
ган вокеалар, кузатиш, дис, уйлар жараёнида «мен энди 
рух булсам кераг-а...» деган хаёл хам кечарди, хойна- 
хой рухлар олами хакида унча-мунча укиганларим-да 
куз унгимдан кечган чикар, харакат ва эришиш мен 
учун муаммо эмасди, хрзирги ахволим нотабиий туюл- 
маса-да, онам, хотиним, фарзандларимга чандон ка- 
йишиб, ёрдам бергим келгани, уларга фойдам тегма- 
ётгани хам у кадар алам килмаётган, бу кандайдир 
кушимча масъулият, мажбуриятдай бир хис эди, ча­
маси, бу масъулиятдан форот булгим келарди, бирок 
бир аллакандай куч мени шу атрофда етаклаб юрган- 
микан, деб уйладим, хартугул жуда узокуташиб хам ке- 
толмаётган, балки бунга хохиш йук эди, кизиги, би- 
рор жойим огримас, корним очкамас, кулогим эши- 
тар, кузим курар, энг мухими, зил-замбилдай гавдани 
кутариб юриш, унинг нафеига, манфаатига хизмат 
килишдан тамоман кутулган эдим. Ажабо, дердим ва 
сархуш булардим.

Менга тегишли булган гавда атрофида хамон гивир- 
лаб юрган духтирлар мен жисмимни ташлаб чикканимга 
эндигина бутунлай икрор булишган чоги, хафсалалари 
пир булди, танада юрак урмас, кон айланмас, тобора 
совиб бораётганди. Юраги кутаролмади, деб уйлашди, 
яраларимни тикиб булишганди, бошка нажот йук эди, 
бу хакда касалхона бош шифокорига хам ахборот бе- 
ришди. Бош шифокор хам бош чайкади. Касалхонаси- 
дан улик чикиши унгаям яхши эмас-да. Чамаси, улар 
гавдани ёришга карор килишди, аммо улик эгалари- 
дан розилик олиш л озим, деди бош шифокор.
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Менинг тепамда туриб жаррохлик к,илган хаким 
реанимация булими эшигига к,апишиб турган Абду- 
маликни ичкарига чак,ириб олди.

— Огир булинг, биз харакат к,илдик, булмади, — 
деди. ^

— Улдими? — деди Абдумалик.
— Акангиз эдими? -  деди тагин духтир.
— Йук,, журам, — деди Абдумалик. — Бумапти-да 

барибир?
— Иложини кдлолмадик. Юрак кетган шекилли.
— Пороги бор эди, — деди Абдумалик.
— Ростдан-а, шунак,а экан-да, бундай касалларни 

тургазиб юборардик булмасам, — деди духтир ва бош 
чайкдди. -  Энди узингиз кумак берасиз ювгичларга.

— Майли, -  деди дарров Абдумалик.
Духтир ичкарига кириб кетди ва куп утмай чикди.
— Ичини ёрамиз, розимисиз?
— Ёриш керакми?
— Каттамиз шундай деяпти,
— Булмаса тезрок, ёриш керак-да.
— Таищаридаги хотиними?
— Ха, хотини.
— Уям рози булармикан?
~ Сураса рози булмайди-да.
— Сиз-чи, розимисиз?
— Керак булгандан кейин ёриш керак, — деди Аб­

думалик. Духтир унга хайроп булиб к,араб к,олди.
— Кариндоши эмас экансиз, хотинидан сураймиз, 

ёзма равишда рози булса, ёрамиз.
— Хотини хали эшитгани йук,, узини ташлаб юбо- 

ради. Когозингиз булса узим ёзиб бериб кул куйди- 
рардим.

Абдумалик бир кичик к,огозга хотинимнинг рози 
экани х,ак,ида тилхат ёзди.

— Мен хам ёзсам-чи? -  деди Абдумалик.
— Хотини рози булмаса агар, сизнинг розилигин- 

гиз утмайди, -  деди духтир.
Абдумалик ташк,арига чикди. Хотинимга к,араб:
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— Операция кдлсак розимисизлар, деб сураяпти, 
мен тилхат ёзиб бердим, сизам кул куйинг, — деди.

Хотиним аввалига хартугул дегандай енгил хуреин- 
ди ва корозга ёзмок,чи булди шекилли, тайёр ёзувни 
куриб, ук,ий бошлади, Абдумалик ук,иманг, деб »;ул 
чузган эди, важохат билан юлк.иб тортиб олдидэ та- 
f h h  укдди, тушунмагандай яна куз олдига олиб бор- 
ди.

— Улдим, кдндок, к,иламан, — деб k,o f o 3 h h  б и ж и м -  
лади, Абдумаликнинг юзига икки булиб отиб юбор- 
ди.

Киёмат к,ойим булди хотиним учун. Мен унинг те- 
пасига келиб юпатишга харчанд уриндим, бефойда 
булди — узини куйиб юбориб, зинада утириб бузлай- 
верди, хар замон аянчли чинк,ирди, к,алтиради, урлим- 
ни кучокдади, урлим хам йиглади.

Мендаги туйру ралати эди: бармбир сармаст эдим. 
Аввалига кувурга ухшаган жойга кириб колдим, ша- 
мол учиргани я н г л и р  кувурдан ичкарига ихтиёрсиз 
шунпздим, кдронгуликдан ёрук,к,а — бир водийга ухшаш 
жойга чик,иб [флдим. Менга халакит берадиган, к,ий- 
найдиган нарсанинг узи йук; эди, барча к,ийинчилик, 
ташвиш, рурбатлардан бутунлай фориг эдим: на ки- 
йим, на к,орин, на пул, на мансаб, на йул юриш таш- 
виши бор эди, гуё кийимимни ечган каби гавдамни 
ташлаб мусичанинг юмшок, юнги сингари, йук,, ундан 
Хам енгил равишда учиб юрардим.

Кеч тушиб уйимизда киёмат купиб ётганда, укам 
телефон кдяиб ололмаган. Жиринглаган-у, хотиним- 
нинг, к,ушни аёлларнинг зур йигилари, шовк;ин-су- 
рондан хеч ким эшитмаган ч о р и , укам уйига т е л е ф о н  
килдим, хеч ким олмади, деб келди, онам бораман 
Тошканга, деб туриб олди. Кеч тушган, бефойда эди. 
Кишлокда юриб турган машина бор-йуги иккита, улар 
хам узок, йулга ярамайди. Укам хам бесаранжом булиб 
колди, негаки, онам кунглидан зил кетиб, неларни- 
дир сезгандек, авзойидан менга бир ran булганини

•ч*
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биларди. «Х4ай, эрталаб жунаймиз булмасам», деди укам. 
Онам ухламади. Сахарлаб йулга тушишди. Калхуз идо- 
расига Тошкентдан сим к,ок,ишганда, у ёкда хам хеч 
ким олмади. Азонлаб хабар етказиш учун шахардан хам 
одам йулга тушди.

Икки хоналик кулбам азахонага айланди.
Турт ёшдан ошган углим, ишдан келганимда чу- 

нон кийк,ирик, отиб кучогимга талпинувчи икки яшар 
кизим хам дам у одамга, дам бу одамга термулиб хай- 
рон булишар, углим ойисининг ёш боладан хам бат- 
тар бузлашидан вахимага тушиб йиглаб юборарди. Ча- 
маси у хам айрилик, нима эканини энди англаб етаёт- 
гандай, дадасиз яш аш огирлиги хасида бот-бот 
уйлаётгандай, эхтимол, кун буйи бирга болалик уйин- 
кароьутикларин и бирга ба^ам кургувчи куш ни болалар 
олдида тортинаётгандай, уларнинг уйларида хеч ким 
йигламаяпти, дадалари тирик, меники эса... дея рухи 
тушаётгандай, такдирнинг камситаётган буюк кучини 
хис эгаётгандай чунк;айиб икки тиззасининг устига 
бошини куйганча мунгаяр эди. Улим курган одам тез 
улгаяди, дейишади муйсафидлар. Углим, хали дарахт- 
нинг япрогидек тез узгариб турувчи кдлбига ^исмат- 
нинг зил-замбил тоши аёвсиз гекканидан безовтала- 
наётган, жим сабр к,илишга ак«ли бардош бера олмай 
гох йиглар, гох юпанар, корни очса чувиллашиб й и р -  
лаётган аёллар орасидан утиб ошхонадан нон олиб ея 
бошлар, бу ердан тезрок, уртоклари олдига кетиб, улар 
билан хар кунгидай, хеч нарса булмаган каби уйинга 
берилгиси, копток орк,асидан тинимсиз чопишни, 
уйинчок автоматида тариллатиб уртокларини «отиб» 
завкданишни кумсарди. Бирок, уртокдарининг: «Жам- 
шид, даданг улиб копти-я!» — дея болаларча хамдард- 
ликларини хам эшитгиси келмай безилларди. У дада- 
сининг кучига ишонарди, дадасидан каратэ, у-шунинг 
баъзи усулларини урганиб, яхшигина узлаштирганди, 
эрта-индин улгайгач, дадам мени Испанияга жахон 
чемпионатига олиб боради, у ердан чемпион булиб 
келаман, самолётдан тушаётганимда ойим, синглим
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гул билан кутиб олади, деб ишонарди. Буларнинг хам- 
маси дадасининг хикоялари, уни кизиктиришдан ту- 
гилган мургак, аммо завкди тасаввурлар эди.

Ойиси, бувиси, яна аллакимлар, дадасининг ша- 
хардаги хамк,ишлок,лари, кушни, нотаниш аёллар гох 
изиллаб, гох пик,-пик, йиглашар, бувиси гохида ин- 
кдллаганча йиглаёлмай крлар, оркдга узини ташлаб 
юборарди, узининг ойиси булса анчагача унинг усти­
га узини ташлаб дардини бахам кураётгандай буки- 
либ, тухтовсиз йигларди. Бошк,а аёллар тезда иккови- 
ниям тургазиб дог сув ичиришга уннашарди.

Бола шурлик бу манзара нихоятда аянчли эканини 
тушунар, хозир хам мае и ёлгонга чик,ишини, дадаси, 
нариги уйда курпага буркаб куйилган дадажониси, 
«мен тирикма-ан!» дея туриб келишини, яъни хазил- 
лашган булиб чиьдишини чунонам истарди. Ростданам 
хозир дадам йигламанглар, мен хазиллашган эдим, 
деб туриб чик,иб крлса-я, деб кумсарди. Бола шу та­
рифа уз уйига узи ишонгандай аста мен ётган хона- 
нинг эшигини к,иялатиб очди. Огзидаги нонини хам 
чайнашдан тухтаб бир алпозда тузгиб ётган сочларимга 
эътибор берди, таралмаса хунук куринаркан деб уйла- 
ди, шекилли, чунки юзим, танам курпа билан ураб 
куйилганди. У узига куринган нарсанигина тасаввур 
кдларди, тагин у дадамнинг буйи бу кддар чузилиб 
хам кетибди, деб куйди, балки машинаси урилганда 
буйи чузилиб кетгандир, деб хам уйлади. Лекин шу 
ётган гавданинг мурда эканига ишонгиси келмади, 
бориб гуё ухлаб ётган отасини уйготиб юборгиси кел­
ди.

Бу орада икки-уч хотин келиб уни суриб ичкарига 
киритиб юборишди, у тентираб йикдлаёзди, сунг 
кдраса уларнинг бири узининг бувиси экан, у уиш- 
нинг юзини очди, бетига бетини куйиб куп изиллади. 
Айтиб-айтиб йиглади, «султон эдинг, бек эдинг», 
деганларини бола эслаб крлди, «сен улганча онанг 
улса булмасмиди, болам-ей, бола-ам!» дея бузлади. Бир 
хотин болани тортиб менинг юзимни курсатди, ярим
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юмук, кузларимга, шилинган бурним, пешонамдаги к,он 
изи, кррайган чап юзимни курган захоти у бирданига 
«дадам улган экан-да», деган хулосага келди ва букириб 
йиглаб юборди, кузларидан ёш тинмаедан окди, узи 
енги билан артиб хам улгурмасди, уни бувиси багрига 
олди, иккаласи бир-бирига маркам багир босишди, ан- 
чадан кейин хам бола хомсик;иб-хомсик;иб йигларди. 
Энди унинг умиди буткул узилганди.

Эркин ва озод учиб юрсам-да, бу холат мени безовта 
кдиар, шундок, йиглашларини сира истамасдим, кечку- 
рун отам, амакиларим, Тумановулдаги опам ва сакки- 
зинчи синфда ук,иётган кичик сингилларим келишган- 
да уйим дахшат ва аянч к,амалиб олган зиндонга айлан- 
ди. Хатто узим хам безор булди.м. Хув уша мени операция 
к,илишаёгган чогдаги водий томонга учиб кетдим, пар­
ку в булутлар сингари суздим, бу шу к,адар бир ошуфта 
холат эдики, на бирор юкинг, на масъулиятинг, на жа- 
вобгарлигинг бор, биров сенга бундов кдлиш шарт, дея 
зугум хам утказмайди, на бировдан чучийсан, на биров 
билан жанжаллашасан, хуллас, маза кдлиб дам олаёт- 
ганга ухшардим, яна галати бир манзаралар, тушунти- 
риб булмас туйгулар бор эди, шеърлардаги каби эхти- 
росларни от мингандай миниб юрармидим, ушлаб 
булмас севгининг толаларига тирмашиб юрармидим, 
хуллас, шунга ухшаш, йук,, хеч нарсага к,иёс этиб 
булмайдиган холат эди, на к,орнинг очк,айди, на зори- 
к,асан, на орзик,асан, на жахлинг чик,ади, агар шу жой- 
да сиз хам булатуриб мени кузата олсангиз эди, хавасу 
хасадщан юрагингиз пак, этиб ёрилиб кетарди.

Эх, шу сафоли кайфият тугамаса эди. Бирок, к,ан- 
дайдир шамолгами, хавогами ухшаган бир к,атлам ёхуд 
мувозанатни бузиб турувчи бир камалак мисол, — шун- 
док, десам хар нечук тасаввур хосил булар сизда, — 
бир чегара борга ухшар, гуё у мени таък,иб этаётган- 
дай булаверарди.

Боя онам менинг юзимни очганда, йиги-сигилар 
чунонам авжига чик,к,анда, углим упкаси тулиб йиг- 
лай-йиглай чарчаб к,олганида, отамнинг, синглим, 
опам, хотинимнинг, укамнинг бузлашларини кузата-
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ётганимда, кандайдир зил-замбил бир куч, бояги куч 
мени ачинишга мажбур этди, узимга хам, кавму карин- 
дошларимга хам ичим ачиди, шу кулфату казо учун 
мен жавобгарман-у, лекин дахлим йук, кишидай сах,- 
ролардами-ей, водийми, хавода уз кунглимни 40F этиб 
вак,тихушликда кун у т к а з я п м а н .  Уша танага кириб олиб 
одамларни юпатгин деганга ухшаш бир ухдаш бор эди 
уша кучда.

Туйк,усдан берилган бу хурлик мен к,изганишим 
лозим булган ягона бойлик эди, ундан айрилсам хамма 
нарсадан айриламан — шуни хис этардим. Шу боис 
сира хохламадим, куюндан к,очган капалак сингари 
бодща ёк,к,а учдим, суздим, окдим, ва хоказо, узин- 
гиз тушунинг-да энди бу ёгини. Хуллас, кутулдим, куту- 
либ яхши килдим.

Чошгохга чик,аришар булди мени. Аввал уйдагилар 
кишлокка опкетамиз дейишди, кейин бу учун узлари 
кийналишлари, хотиним ва болаларимни хам кучи- 
риб кетишсагина бу иш турри булишини уйлаб шу ер га 
куйишга икрор булишди.

Ишхонамдагилар, директорнинг узи хам келди. 
Маросим кичкина булмади. Абдумалик уларга югур- 
даклик килгиси келди. К,айта-кайта келганликларидан 
хурсанд эканини уктирди. К,изик, институтимизнинг 
директори менинг улимимни тан олиб, хшдардлик 
билдириш учун келгани хам Абдумалик учун катта 
сийловдай эди. Улганингда келмасаям нима килардинг, 
дея уйлайди у, бу одамлар учун улиш (ёки бировни 
курбонлик килиб юбориш) х,ам шараф. Агар, мабодо 
палакат босиб мен улмай к,олган булсам, Абдумалик 
директорнинг хурмати учун бугзимга пичок тортиб 
юбориб к,айтадан улдириб юбориш шаштиям бор. Шун- 
дай одамнинг хурматини билмадинг, тинчгина улиб 
ётсанг улармидинг, дерди у пичокни жа\л ила торта- 
туриб.

Директоримиз хам ажаб инсон-да. Шунинг учун 
яхши куради Абдумаликни. Улмай юрганим учун ёмон 
курарди мени. Мана, улганим — унинг хохиш-ирода-
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сини амалга оширгани учун бор экансан-ку, огайни, 
аввалдан шуна^а к,илсанг, улишингга х,ам х,ожат йук 
эди... деб кепти.

Дарвок,е, Абдумалик нима юмушлар билан банд 
булганига эътибор бермабман. Директор к,андок, одам 
эканини аксарият билиб к,олдимку-я, Абдумаликнинг 
к,андай инсонлигини тулик, тушуниш учун фоний ду- 
нёни тарк этишга тугри келди. Мана энди аник, бил- 
дим.

Рах,мат сенга, дустим Абдумалик!
Бирок,, тан олиш керак, мени «жойлаб келиш» юму- 

шига Абдумалик катта х,исса кушди. К,ишлокда булса- 
ку, улганингни бирор ташкилотга бориб, чиндан х,ам 
улди, дея тасдиьугатиб, сунгра кумишга рухсат оли- 
шингга щжат йук,. Хамма куриб турибди: улди, энди 
кумиш керак, вассалом. Ва к,абр к,азиш учун х,ам фа- 
лон сумга келишиб ё тортишиб утирмайдилар, талаб 
к,илгани савоб, жуда нари борса, кунлардан бир кун, 
гали келганда фалончининг жойини узим к,азигандим, 
бошк,аларникидан катта, икки уйлик, тик турса боши 
тегмайдиган к,илувдим, туриб рухлар билан нонушта 
к,илсин деб егулик, ичишга, тах,оратига сув хам опки- 
риб берганман, жойинг бе\ишт булгур, гуринг нурга 
тулгур ишк,илиб, ер бориб айтмасин, миннат к,илди 
деб упкаламасин, дея кетаверишади.

Бизнинг к,ариндошлар шах,арда яшамаган, расм- 
к,оидаларнинг югур-югурдан иборат эканини тушун- 
майди, niy боис Абдумалик улигимга яради. Эх^тимол, 
барча ундан миннатдор булди, пачок, булиб кетган 
«Запорож»имни х,ам у ё милисахонага, ё устахонага 
ташлаб келди, у машина энди к,айтиб машина булма- 
са керак, деб афсус чекди.

Шоир айтганидек, «Улган улди-кетди». Бунга ку- 
никмай илож йук,. Энди олдидан берсин. К,олганлар 
омон булсин. Бирок, болалари ёш, хотиниям ёш бева 
булиб к,олди. Бирорта рах,мдил к,арамогига олар. Хох,- 
ламаса, ким билсин, ёш нарса... Хали куйикнинг иси 
кетгани йук,, Худо йул курсатар.
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Институтимиз шахарнинг бир чеккасида, архив иш- 
лари билан шугулланадиган илм даргохи. Архивнинг 
узи хам шу институтга харайди. Бир яхудий киши ар- 
хивга бошлих булгач, уни институтдан ажратиб олиб 
муста кил иш юритган. Аммо бизнинг хозирги дирек- 
торимизнинг кули узун, узатган жойига» етади, етма- 
са, боища чоралар куради. Холбуки, у теиада, жуда 
йирик лавозимда ишларди, нимадир булдию у иши- 
дан кетди, уни аламзада булмасин, дея институтга 
директор к,илиб куйишибди, бирох У архивниям биз­
га кушиб берасизлар, деб роса оёк тираб туриб олган- 
дан кейин марказда махсус харор ишлаб чихилган 
экан, архивнинг хужайини эса бунинг хидини билиб, 
харор чикмасдан бурун унинг асоссиз эканини, бун- 
дай холда архив хужжатлари талон-торож булиб кета- 
веришини исботлаб, карор чихи б кетишининг олди- 
ни олган, директоримиз хам боя айтилганидек, уш- 
лаган жойини куйиб юборадиганлардан эмас, икки 
ярим йил сурункасига тортишиб юрди. Узлуксиз биз­
нинг номимиздан тепага, хар бир рахбарнинг номига 
ариза ёздираверди. Рахбарлар келганида эса, архив биз- 
да булмаса сира ишлаб булмаслигини, хозир кечаги 
ва бугунги тарихимизни холис яратиш сиёсатини амал- 
га оширишимизга архивнинг алохида ажралиб чихиб 
кетгани хаттих тускинлик хилаётганини хаттих туриб 
«далиллашга» харакат хилардик.

Холбуки, гапнинг очиги, бусиз хам доим архив 
эшиклари биз учун очих эди, институтдан келди, де- 
йишса, биз х^ч сарсон булмасдик. Бояги архив бош- 
лиги Бениамин Самсонович деган киши шахсан ара- 
лашиб, керакли хужжат ва материалларни тонтириб 
берарди. Айтишларича, у жуда тажрибали, жуда би- 
лимдон киши эди, хахихатан хам илмий салохияти 
кенглигига узим ихрор булганман. Масалан, мен ил­
мий ишимга керакли булган материалларни топишда 
ёрдам беришини сураб хузурига кирганимда, у киши 
иш режам билан хизиххан, уни куриб ишимнинг бошха 
эътибор берилмаган жихатларини тушунтира кетган, 
мен тасаввур хилмаган материалларни тавсия этган,
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шундан сунг иш режам деярли бутунлай узгариб кет- 
ганди.

Уни бир махаллар Америкада совет жосуси булиб 
хизмат кдяган дейишади. Мен к,ойил крлганим — бу 
ерда иш интизомининг юксаклиги ва ра^барнинг чин 
зиёли олим, муомаласидан «корин туядиган» одам 
эканлишда эди. Менга бу одам нафакдт фан жонкуя- 
ри, балки хар бир шахе тарихидан хабардор киши 
булиб туюлганди ва бир мехр, ихлос уйтонганди. У 
Шерали Вак,к,осович билан икки йил бадалида ар кон 
тортишиб юрди, нихоят, тан берди, кийналиб кегди 
шекилли. Пенсияга хам чик^мади, оддий ходим булиб 
юраверди. Менинг илмий ишим йигирманчи аср бош- 
ларида узбек халкининг рухий ахволини таджик, этиш 
билан боглик, тарихга оид бир нарса эди. Узимнинг 
институтда укитган домлам гарчанд билими, савияси 
баланд, одамгарчилиги хам к,ойилмак,ом булса-да, 
фикрлари купинча кечаги кун билан боглик,, бугун 
х;ам кечагидай шароит булишини ич-ичидан истайди- 
ган, шунинг натижасида булса керак, шогирдлари \ам 
худди узи сингари домлаларнинг эшигини буйлаб 
елиб-югуришини, роса таъзирини еб, сунг бирор ил­
мий даражага эришишини хохларди. Авваллари дом- 
ланинг деганларига огишмай амал килдим, Бениа­
мин Самсонович билан учрашиб, танишгач эса куп 
нарсаларни асли холича урганишга мушарраф булдим, 
фикрларим узгарди. Самсонович нуктаи назарни тугри 
англаб, шунга яраша йуналиш бера бошлади ва оз муд- 
датда куп нарса тупладим, энди уларни саралаб, ре- 
жага караб кргозга туширишшна крлди, сунг, караб- 
сизки, иш тамом-вассалом.

Мен домламдан воз кечмок,чи эмасдим, хаР холда 
ишга рахбар, узи охиригача хдмоя кдлади, бирок, ар- 
хивга якинлашганимдан сунг аввалги узим берган ишим 
кдйтадан кузимга чуг-оловдай куринаверди, энди мен 
ишга дойр материалларнинг таъриф-тавсифи, Маркс, 
Энгельс, Лениндан келтирил а вер ган, хар кадамда гу- 
ручдаги тошдек тишга кадалаверувчи кучирмаларини 
эмас, уша даврнинг хаки^ий хаётини, халкнинг тур­
фа табакадаги вакилларининг кайфияти, маишати ва
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зор-нолон юришларини кузим билан куриб, кулогим 
билан эшитгандек булдим.

Мен режани узгартиравергач, кутилмаган янги нар- 
салар топиб келаверишим, турган гапки, домламнинг 
гашини келтираверарди. Ёмон куриб колмасмикан, 
деган хавотирда унга хушомад килардим. Барибир у 
кимдир менга ок,ил булганини сезиб турарди, хайто- 
вур шу хам сабаб булдими, иш хадеганда юришиб ке- 
тавермади.

Бениамин Самсонович узининг хар балога ахди, 
илми етишини яширар, содда курсатарди узини, мен 
Хам бундан илхомланиб, тугрироги, узимга яхин олиб 
«Самсонич» деб мурожаат хилишга утдим. Бу унга огар 
ботмади.

Кунлар келдики, Самсонич билан дустона муноса- 
батимиз хам менинг бошимга битган бало булди.

Бу бир галати ишхона эди. Олимлар хам, олимдан 
купрок, турли одамларнинг хам радами сира узилмас- 
ди. Кейинчалик ходимлардан билиб крлдимки, бу куча- 
куйдан келган одамлар купинча узларининг к,ариндош- 
тухханлари хасида маълумот опкетишаркан, баъзан 
эса утмишда аждодларига тааллухди салбий маълумот- 
ларни йукха чихаришни, жуда булмаса суралганда 
ёлгон маълумот беришни илтимос хилишаркан. Бир 
куни бу хакд'а Самсоничдан хизикиб сурадим. У хар 
бир маълумот даражасига кдраб пул туришини, баъ- 
зилари фалон минг долларгача сотилишини очик, айтди. 
Хайрон булдим, ихлосим хайтди домладан. Бу иш- 
нинг бошида турган икки киши бор, Шерали Ваккр- 
совичнинг мияси, аввал менинг муовиним эди, уша, 
тагин бир холаваччаси — махфий хужжатлар булими- 
нинг бошлиги. Улар Ваххосовичга хаддан ортик; куп 
суянишади.

Холбуки, асл нусхани йухотдик, деб хурсанд 
булишлари бехуда. У ким томонидан хаерга берилгани 
хакида тегишли одамлар хабардор булиб туришади ва 
асл нусха хужжатлар хам бу ерда эмас, бошха жойда. 
Бу ерда эскириб, тузиб кетган, холос. Улар булса асл 
нусхани йукртганидан хурсанд, шаталох отишгани-
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отишган. «Мерседес»ини миниб боищаларнинг аламй- 
ни кузитиб юришади. Мабодо менинг хдм бирор марта 
шундок, номаъкулчилик кдлганимни куришганида-чи, 
нак; жа\аннам утига тшдиб юборишарди уша захоти. 
Чунки Шерали Вакдосович дегани ёмон курган ода- 
мидан ^ар ла^за уч олишни пойлайдиган курашгир 
одам. Хеч гайратини аямайди бу йулда. Идорада ме­
нинг дустим киму душманим ким — бу хдммага аён, 
булмаса у одам бир кун сог куймас эди, кул га туши- 
ришга дастак тополмайди, холос. Жуда булмаса ноин- 
соний йуллар билан уч олишгаям курби етади. Аломат 
рахбар-да бу. Лекин, улай агар, шу одамда заррача 
олимлик фазилагини курмаганман. Бу институтда та- 
рихни биладиган одам ра.\бар булиши керак, чамаси, 
унинг узи шу ерни сураган. Сиртдан к,араганда жуда 
тинч, аммо жиноятнинг хаммаси шу ерда.

Домла нега бу гапларнисир тутмай очи^-ошкор 
айтганига таажжубландим. Узим хам шунга ухшаган 
гапларни сиртдан билар эдим, — барибир миш-миш 
купку, тухтатолмайсан, -  аёллардан купрок ran чита­
ли. Улар Вакдосович билан илгари фалон институтда 
бирга ишлаган ёхуд бирга ишлагани билан кушни, 
фалон синглиси билан борди-келдиси борлиги билан 
мак,танишади. Иложи булса тушак вок^еаларидан хам 
хабардору униям хеч ким эшитмасин дея беш-олти 
сирдошига бу сирни фак,ат узи билганини билдириш, 
яъни оддий ожизона мактанчок^лик юзасидан айтиб 
беришади. Аммо минбаъд \еч кимсага гулламасликни 
тайинлайди-ю, бу борада даставвал узи хол куяди...

Бирок; Вакдоеовичнинг котибаси бу миш-мишлар- 
дан зинхор йирок, булса керак, деб тахмин киламан. 
Хеч вак,т унинг иш юзасидан бирор ортикча суз хам 
айтганини курмаганман. Узи кулдан ясалгаи кутрчок,- 
дек, томоша килса к^илгудек, х;али турмушга чик^ма- 
ган булса-да, катталардан аьуга бутун. Буйчан. Худо 
билади, хужайиндан хам чандон новчарок,. Кузларида 
чукур бир сир яширин. Бу сир, аминманки, хеч ким­
сага ошкор булмаса керак. Биз йигитлар х;ар нарсани 
тахмин кдлаверамиз. Огаимизга кучимиз егмай, Вак,к,о-
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сович билан ботик, ишратлар хакдца х,ам валакдашган- 
миз. Бу к̂ 13 гарчанд хужайин билан хуш кайфиятда урис- 
ча гаплашса-да, узбекчани хам дона-дона кдпиб шун- 
док, талаффуз этардики, зора шу йусин бир оз сузлаб 
турса дер эдингиз. Уни таърифлаганда китобдаги гузал- 
лар я н г л и р  тавсиф ишлатиб "булмаса керак, хозирги 
оврупача модада олти кунда олти хил товланиб кийи- 
нади, гох бир ёги к,ийи^ кесилиб тушган куйлак ёки 
юбка, гох икки ёги очилган либос, — хамма к,излар 
я н г л и р  оёк, ва почаларини бирров курсатиб куй и ил учун- 
дир, — сочини гох ташлаб, го\ тикка кдлиб, гох уриб 
юрадики, хеч махал шу узига ярашмабди-да, деб ай- 
тишга тилинг бормайди. Узи соф узбек эмас, дурагай 
булса ЭХ.ТИМОЛ. Аммо атлас куйлак кийиб, сочларини 
уриб ташласа хар к,андай узбек к,изнинг рашкини кузи- 
тар даражада таким очилиб кетарди.

Оипок, хам эмас, лекин бурдой рангдан окрок;, баъ- 
зилар шоколад ран гига ухшатишади.

Мен уни иффатли ва маданиятли деб хисоблагаи 
булардим. Бирок, тагин сирли бир гузалликлари бор 
эдики, уни чизиб бериш. хайхот, кулимиздам келмас. 
Бир нарсаси аник,-равшанки, тенгсиз жозибали у. Бу 
жозиба хар махал, хар к,андай эркакнинг жунбушини 
кузит май к,олмайди.

Абдумалик узи мени к,ора тортиб ишга келган булса- 
да, куп утмай котиба к,из -  Сабина билан тил топи- 
ша кетди. Аввалига мен уни койидим, катта нима деб 
уйлайди, оёриигдан осиб куймасин тагин ва хоказо 
деб. Бирок, у менинг гапларимга эътибор бермади, уз 
билганидан к,олмай, тирралгандан тиргалаверди к,из- 
га. Балки Сабинаси курмагур келиб-келиб шу пачок; 
ошнамга дил ёрадиган як,ин булиб к,олгани каш им ни 
кузитгандир, ким билсин, узим эплолмаган булсам- 
да, рашкимни келтирган чик,ар. Бу унчалик ахамият- 
ли эмас, мухими, Абдумалик котиба орк;али дирек- 
горга йул топди. Х,айтовур бирданига ишлари унгла- 
ниб, диссертацияси хам дарров тайёр булак,олди, Ва 
дарров химояга хам хозирлик кура бошлади.
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Майли, кандини урсин, бундан хафаям, хурсанд 
Хам б^лмайман. Хафа булмаслигимнинг сабаби — у 
дустим \ам к,ариндошлигимизам бор. Хурсанд булмас­
лигимнинг сабаби — бунакд тез эришилаётган илмий 
даража нимага хам татийди, деб уйлайман, фан ном- 
зоди булиш билан фан номзодлигига эришиш ораси- 
да куп фарк бор, ахир.

Жуда булмаганда бу жараёнда унлаб, юзлаб китоб- 
лару материалларни титкилайсан, ук,иш, титкилаш ас- 
носи нималардир миянгга каттик урнашади, умринг 
бехуда кетмайди хархолда. У булса, келдию шартта Узбе­
кистан - Крзогисто н икгисодий муносабатларига дойр 
янгигина мавзуни олиб, тез кунда юмалок ёстик килиб 
ташлади. Иккита илмий макола хам чикарди. Институти- 
мизга янги директор келгач, пуллик укув курслари таш- 
кил этилди, тушган пуллар хисобига уч ойда бир мар­
та «Мозий нафаси» номли илмий-оммабоп журнал хам 
чика бошлади. Бош мухаррир директорнинг узи. Хар 
сонида институтимиздан икки-уч олимнинг маколаси 
узук-юлук, булиб чоп этилади, долган и чет муаллиф- 
ларнинг, улар ичида юристлар, шифокорлар, лавозим- 
ли кишилар бор эди, илмга тегишли булган ва булма- 
ган мак,олалари пала-партиш босилаверарди. Аммо жур­
нал калин, ялтирок, рангли мукрвада, чиройли эди. 
Мен хам тумток^ккна килиб ун турт сахифалик мако- 
ламнинг икки сахифасини чи^аролдим, холос. Узимга 
ёккан жойи чиккан~у, бирок У барибир далил билан 
асосланмаган. Шунгаям шукур килдим. Акс холда то- 
бора ёмонлашиб бораётган бу мухитда шунгаям эри- 
шиб булмасди балки.

Соат беш дегунча худди бирданига курсатма булга- 
ни сингари ходимлар дувва кайтмокка шошади. Азба- 
ройи ички тартиб катти к, урнатилганидан \еч ким акал- 
ли бир дакика булсин, аввал дарвозага якинлашишга 
журъат этолмайди.

Абдумалик билан одатдагидай бирга чикамиз, у 
кутиб тур, дея янги танишию эски танишлари билан 
узо^ хайрлашади. Сунг уни «Запорож»имга ущазиб Чи- 
лонзордаги оилавий ётокхонасига ташлайман. Менга
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■Ч?.
бутунлай тескари йул. Сунг кайтиб Крракамишга ке- 
ламан. Уйга туш, деб куп зурлайди у. Уйига киравера- 
ман-у, шу хотинидан юрагим безор. Доим ково^-тум- 
шугига беш кило тош осилгандай бир алпозда юради, 
гап-сузлариям зардалими-ей, кузлари нукул одамни 
тафтиш кил ад и, утирганингда кузи кадалган жойла- 
ринг огриётгандай булаверасан киши. Тезрок туриб 
кетгинг келади.

Абдумаликнинг хотин масаласида менда тиши бор. 
Биламан буни. Лекин бунда менинг айбим йук.

Яхшигулга мендан аввал у икки марта совчи куйган. 
Биринчи гал ота-оналари хушламаган. Абдумаликнинг 
онаси к5 'я Р Д а-К У Й м ай  туриб олавергач бир-бири би­
лан куришсин, фарзандлар узлари \ал килади булма- 
сам дейишган.

Ёшлар учрашганларида Яхшигул Абдумаликни жин- 
дай кулмиш килган. Улар жуда якин кариндош булмаса 
\ам оталари калин дуст эдилар. Яхшигул Абдумалик- 
ларникига, Абдумалик Яхшигулларникига болаликда 
бориб-келиб юришган. Дустларнинг фарзандлари булга­
ни билан ака-сингил ^кмида булганлар. Уша учрашув- 
да Яхшигул: — Сиз менданам майдасиз-ку,— деб кулган. 
Яхшигул буни тугри маънода, мендан буйингиз паст, 
мен уяламан, деган маънода айтган эдим дейди. Абду­
маликнинг хафа булишига шу гаи \ам етарли эди, би­
рок У мени \ам пакана, \ам майда феълли одам дея 
какорат килди, деб тушунган.

Оталари шундан кейин тамом тескари булиб ке- 
тишган. Кдшлокимизда ша^арда укиб олий маълумот 
олган йигитлар учун совчиларнинг КУРУК кайтиб ке~ 
лиши ор саналади. Кечириб булмайдиган ^одиса си- 
фатида кабул килишади.

Мен азалдан тарихга, Абдумалик духтирликка кизи- 
кардик. Лекин негадир хужжатларини мен билан бир­
га тарих факультетига топширган. У йикилди, мен кир- 
дим. Кейин у армияга кетди, кайтиб келиб яна курди, 
кириб кетди. У киргандан бир йил утиб мен укишни 
гугатдиму тугри Тошкентга отландим. Бир муддат Ле­
нин музейида, кейин пединститутда, бир оз утиб уни-

199



верситетда ишладим, кейин бошим айланиб архив 
институтига утдим.

Музейда ишлаб юрганимда уй олдим. Нимагадир 
тез навбат келиб долган. Узим хам билмайман, ошко- 
ралик даврининг туфонларида бир омадим чопиб к,ол- 
ди, шекилли.

Абдумаликнинг Самаркандца уч хонали уйи бор. У 
институтни тугатгач Самаркандца крлиб ишлади. Учиб- 
куниб куп жойда ишлади. Бир эшитганимда экстра­
сенс булиб одамларни даволаётганини билдим. Бунга 
хайрон булмаганман. Чунки уша мах,ал л ар кароматгуй, 
учар тарелка тухтатиб «пассажирлар» билан музокара 
олиб борувчилар, фолбин, сехргар, мундай, даража- 
си пастрокдари сехр билан масофадан туриб даволар 
эди.

Чамаси бу Кашпировскийдан утган юкумли касал- 
лик эди. Абдумалик хам бу касалликка чалинганига 
унча ажабланмаганман. Ундаги мослашувчанлик к,оби- 
лиятики билардим. Экстрасенсликни эгаллаш хам у 
учун огир юмуш булмаган. Турри к,илгандир балки. Ай- 
тишардики, шунинг оркасидан уйлик булди деб.

Яхшигулнинг онаси бир гал ^ишлокда келганида 
онам Яхшигулдан o f h 3 очиб роса уни мак,таган, хай- 
товур мана бизнинг болаям эр етиб турибди, деган- 
дай гуё о р и з  солиб курган. Ук^ишга энди кирди, урги- 
лай, берсак сизнинг болангиздай бир муминкрбилига 
берамиз-да, дегандай юмшок, дилдорлик хадя этган 
онаси. Онам терисига сигмай хамма жойда айтиб (ор­
ган буни. Бирок, айнан шу вок,еадан кейин Абдумалик­
нинг уйидагилар харакатга тушиб кдгшшди. Ок,ибати 
эса хунук тугади. Холбуки, улай агар, уша кезлар Ях- 
шигулни курганимда танимас эдим. Сал колди шу ту- 
файли Абдумалик билан хам орага совук,чилик туши- 
шига.

Мен охирги курсдалигимда у билан каталакдек бир 
квартирада ижарада турардик. Бир куни у негадир мени 
курашга чорлаб к,олди. Армияда курашга к,атнашган 
экан шекилли, роса тентиратди мени. Новчалигим 
фойда бердими, тош кутариб машк, к,илиб туришим-
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ми, ишкдлиб буй бермадим, уни у бурчакдан- бу бур- 
чакка силтаб ташлайвердим. Бир махал у сонимдан чу- 
нонам катти к тишладики, нак узиб олай деди. Жа,утим 
чик,иб бетига шапалокдайвердим. У сонимни куйиб 
кулимга ёпишди, энди бош бармогимни тишлади, кат- 
тик, тишлади. Кукариб кетди. Жуда жахлим чикди. Ба- 
шарасига бир мушт туширмокчи булиб хезландим. К,а- 
расам, кузлари рилтиллаб ёшланиб турибди. Ховрим- 
дан тушдим. Кап-катта йигит курашдан йикласа-я, деб 
юмшадим. Негадир ёш болага ачингандай ачиндим.

Бирок, сонимдаги тиш излари ит ражиган каби к,он- 
талаш булиб кетибди. Кейинчалик х,ам уша жой к,оп- 
к,ора из булиб к,олди.

Кунларнинг бирида онам айтиб колди: Яхшигул- 
нинг алами бу. Абдумаликдан четрок, юрсанг буларди.

Ме^ говбош сира парво к,илмаган эканман. Хали 
Яхшигул сени рад этдию менга тегиб куяколдими, 
ол-а. К,анак;а ичик,ора одамсан?! Дунёда к,изнинг туху- 
ми к,уриб кетувдимики, кутурган итдай ташланасан 
одамга.

Аммо у кейин менга бунака ташланмади. Алами 
борлигини билиб мен хам бу борада огиз очмадим. 
Хазил хам килмадим.

Бунга ун бир ё ун икки йил булди. Яхшигул билан 
такдиримизни Оллох кушган экан, мана, ун йилдан 
бери итгифок булиб яшаяпмиз, неки турмушнинг ач- 
чик-чучугини бирга бахам куряпмиз. Нолимайман. Би- 
ровдан илгари, бировдан кейин. Шукур киламиз. Баъ- 
зан менинг инжиклигим, унинг бир оз локайдлиги 
боис сен-менга хам бориб коламиз, бирок у бу хакда 
акалли энг якин туришганларигаям чурк этмайди, уй- 
даги ran уйда колади, зинхор кучага чикмайди. Шун- 
дай кезлар унга бехад мехрим товланади. Нимадир олиб 
бериб кунглини олиб куймок тараддудида буламан. У 
шуни хам хохламайди. Ишингизни лугатиб олинг, одам­
лар олдида юзингиз ёрур булсин ёки ундан кура бол- 
ларга уни-буни олиб берайлик, дейди. Узининг ки- 
йим-кечагидан нолимайди, киш кезлари кушни аёл- 
ларнинг гарчиллаган чарм плашларда, хотиним эса,
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туйдан сад кейинрок олиб берганим — ранги унникиб 
колган эски модадаги, оддийрок матодан тикилган 
плашда юрса, унгайсизланаман.

Хартугул аёл киши — аёл-да, бировлардан кам бу- 
лишни хо\ламайди. Шунинг баробарида менинг кул им - 
га к,араб турганини кисобга олган колда, эртага кам- 
маси яхши булишига умид килиб бир нарса демайди. 
Азбаройи тили кисиклик килаётганидан мен узим \ам 
го^ида уртаниб кетаман.

Бирок;, мен х,ам ишонаман, эртага яхши булади, 
яъни бировдан кам жойимиз булмайди. Худога шукр, 
бировлар тирнокка зор, бировларнинг ватаним деб оёк 
узатадиган уй-жойи йук,. Бизда эса \а.ммаси бор. Худо 
берган угил, к,из, уй, пачокрок; булса-да, машинаям 
бор. Нолишга ^аддимиз сигмайди.

Дустларим, улфатларим, таниш-билишларим куп. 
Улар билан баъзи нарсаларда олди-берди килиб тура- 
миз. Бир мулжалларимиз бор, агар амалга ошса f q - 
йибдан бойигандек бойиб коламиз. Углим Жамшид- 
нинг суннат туйини кам Уша яхши кунлар келиши 
биланок, бадабанг утказиб юборамиз. Барибир диссер- 
тациямни кали-бери ни коя с и га етказиб, \имоя килол- 
майдиганга ухшайман.

Режа буйича ёзиб тугатиб домлага маъкуллат, оп­
понент топ, такриз ёздир, макдла, брошюра чикар, 
илмий кенгашга куй, кенгаш аьзоларининг кунглини 
топ, эх^ке, бари бошогрик- Мабодо кенгаш аъзолари 
ичида домланинг гаразгуйлари чикиб колса, тагин 
урди Худо. Тирнок тагидан кир топиб расво кил ад и.

Узи абжир эмасман-да. Хар нарсани йул-йуриги 
билан уддаласа булади. Бу борада Абдумаликка кавас 
киламан. У менинг домлам профессор Бешимовни кам 
кулга олди. Илмий ишида оппонент буладиган бупти. 
Боз устига домлам директоримиз билан яхши муноса- 
батда экан. Домламиз Москвада докторликни ёкдаёт- 
ган чогда директоримиз номзодликни ^имоя этган, 
уша пайтлар бир муддат мучали тугри келиб, кейин 
Кам узилишиб кетмаган экан.
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Бир-икки марта директор к,абулхонасида курдим 
домламни. Домлам узи камсукум, айтиш керакки, хо- 
кисор, айни пайтда жуда гапга чечан одам. К.арилик- 
ми ё хамма домлага теккан касалликми, менинг Сам­
сонич билан як,инлашганимни у кутаролмади, юраги- 
га жуда ofhp олди. Гаплашгиси келмай куйди. Йули 
тушиб келиб колса хам тугри биз утирган хонанинг 
эшигини тортиб очарди-да:

— Мавлонога саломларимиз булсин! — дерди. Хона- 
да турт киши булсак, туртталамиз хам учиб туриб дом- 
ланинг кулини олардик.

На булгай, шу хавас киларлик, ота-боладек мехр- 
ли муносабатимизга путур етди.

Бу, аввало, мен учун ёмон зарба булди, ишим к,ан- 
док юришишини билмай колдим. Холбуки, агар энди 
ишимни химоя килсам, накд катта вок,еа булгулик эди. 
Каттакон хонамизда баъзилар эрталабдан то кечгача 
папирос буркситганча шахмат суриш билан кун утка- 
зишарди. Мен эса тупланган материалларимни саран- 
жом килолмай овора булардим. «Ишни уйда ёзадилар- 
да, мулло», — дерди хар доим пичинг билан бухоро- 
лик Соат ака. Уйда ёзиш учун эса вак̂ т керак. Мен кечаси 
фак,ат укийман, негадир шунакаман. Эрталаб эса худ- 
ди заводга кечикаётган ишчидай шошиб чик,амиз. Кечга 
довур газета укиб, сигарета чекиб, гийбатлашиб вакг 
утказамиз. Бунака интизом олим буламан деганига 
хечам ёкмаса керагов.

* * *
Кичик айвонли, икки хона, икковигаям бир дах- 

лиз оркали утилади, сирти деярли ёгоч билан коп- 
ланган, буёкларининг ранги учиб окиш яшил-хира бир 
тусга кирган уй. Уйдан беш-олти одим нарида тагин 
бир айвон, туррироги, бостирма десак булади. Атро- 
фи томга ёпиладиган кора тул, айрим жойлари калин 
салофан билан копланган. Устунларга михланган гул 
ва салофаннинг айрим жойлари шамол хамда тузон 
таъсирида булса керак, йиртилиб тушган, мезон ша- 
молидан елпиниб турибди. Айвон ичкарисида КУРУК

чв.
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утин, тезак ва саксовул шохлари бетартиб уйиб таш- 
ланган. Айвон устига хам тул тушалган, баъзи ерлари- 
га бир кулочлик тунукалар ётк,изилиб, устига тош таш- 
лаб куйилган. Айвондан икки-уч одим нарида унгир 
кдзштган, унда тарвуз пучокдари, узум, суяк ва ёг ара- 
лаш овк,ат к,олдикдари, дог булиб ётган к,о р о з  парча- 
лари ташланган, ари ва чивинлар уймалашиб ётибди.

Гарчанд сахро уртасида жойлашган бу манзил кун- 
нинг тигида куйиб, жизганак булиб ётса-да, терму- 
либ турсанг нак, зимистоннинг узи.

Биз сахро буйлаб елдек учиб келган «Жип»дан бош- 
к,а таган кдндай машина хам бу ерларга келиши мум- 
кин. Бирок, менинг кайфиятим 4 0 F  э д и . Чунки турт 
томоним энди к,ибла. Аллак^ачон улиб-йитиб кетган 
одам учун бу манзилдан кура хузур-халоватлирок,, са- 
ра и жом рок,, беташвишрок, жой йук, эди. Боз устига...

Боз устига Худойимнинг муъжизасини куринг. К,ир- 
р и й  амаки шу манзилда, у  тирик, у мен билан бирга. 
Бундан хам ортик, бахтиёрлик буладими?! Хаётда узи 
муьжизалар кам, аммо, хуп деяверинг. Бунак,аси факдт 
эртакларда ёки тук,има кинолардагина учраса керак.

Аввалига уни танимадим. Мени бу ерга опкелган- 
ларнинг бирорта чоракори, деб уйладим. Хойна\ой 
к;озок, амаки булса, эхтимол, деб уйладим. Чунки унинг 
бошида к,озок,и кдлпок, бор эди. Шуни хам ечмасдан 
ичкарида чузилиб ётган экан.

— Мудраппан, куз кетиб к,опти, — деди у туриб 
узини унглаб хам олмасдан.

Кдрасам, ох, не куз билан куряпманки... К,иррий 
амаки.

— Ассалому алайкум, — дедим деярли бакдрок, овоз- 
да хушимни унглаб ололмай. Кетидан «тирик экансиз- 
ку», деб юбормок,чи булдим.

Узимни базур босиб к,олдим.
Афтидан, шерикларимнинг хаммасини у яхши би- 

лади, мен бетона эканимни сездим, бепарво бир к;араб 
куйди. Аммо урнидан тура-тура ялт этиб к,аради, кузла- 
ри чакраб кетди. Бирок; тагин узини танимаганга олиб 
таищарига йуналди.
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Бир замон кулларини ювиб, артиниб-суртиниб 
кириб келгунча мен узимча шерикларимнинг кимли- 
ги, К,иргий амакимнинг туткун экани хак,ида уйлаб 
утирдим. Биз бир-биримизга таниш эканимизни сез- 
дирсам, иш расво булишини тасаввур кдядим.

Шерикларим машинанинг орк,асидан икки пилак 
сув, к,ок; нон, тарвуз ва хар хил егуликларни туши- 
ришни буюрди. Кдегий амаки билан уларни да^дизга 
жойлаштирдик. Улар уч киши эди. Да?ушзнинг чап го- 
монидаги эшикни калит билан очиб киришди. Ичка- 
ри крп-крронгу, бир оз сал^ин эди. Шу ерга мени к;амаб 
куйишмаса-ку, деган хавотирга бордим. Йук,, улар дам 
олишмок^чи экан. Сочлари тикка, гарчанд юзи ва к,ор- 
ни думалок;, бакдлок, к,озок, башара киши Кдогий ама- 
кидан молларнинг тугал-тугал эмаслигини суриштир- 
ди. Урисча, узбекчани аралаштириб чапараста к,илиб 
гапираркан. Бирок;, мен кутганимдек, амакини у дук,- 
пуписа к,илиб сукмади, урмади. Мени курсатиб:

— Помощник бул сизга, — деди.
Хамма нарса аён булди. Улар кетгунча амаки билан 

бир огиз гашхашмасак >чам булади.
Мен севинганимни сездирмаслик учун тапщарига 

чикдим. У ёк;-бу ёадарни кузатиб, томоша килдим. На- 
рирокда ертула к,азилган, усти ердай кдлиб хода би­
лан ёиилиб, тупрок, ташланган отхонани курдим. Бо­
риб кдрасам, икки-уч от сик,кулик жой. Кдламага бир 
тур и к, аркрнлаб куйилибди. Охурда дагаЛ емиш, бос- 
тирма шипига емхалта, лаган, к,амчи осилган. Эгар- 
абзали олиб куйилган туригднинг устидаги ягир, ун- 
даги дашт чивинларининг уймалашганини куриб бир 
нималарни уйладим.

К,иргий амаки отдан тушмай минаркан-да, ё булма- 
сам молларнинг подаси роса олислаб кетиши мумкин 
экан, деган хаёлга бордим.

Амаки примусни ёкиб чой куйди. Шира ва кирлар- 
дан дагал булиб кетган дастурхонни ёзди. К,ок, нон, 
крк,, лекин пишган гушт, шакар куйди. У кдриб к;олиб- 
ди, озиб, ажинлари зурайибди. Кузлари хам аллане- 
чук ботиб, узиникига ухшамай долган, аникрош, те-
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шиб юборгудай аввалги кузлардан энди асар хам к,ол- 
маган, тамом FaM-Fycca, ёлгизлигу кдриликни буйни- 
га олиб куйибди.

Кир ['ий к,афасда коли бди.
Бирок, мен эркин, енгил куш эдим энди.
Амаки билан бир огиз гаплашсак-да, хамма нарса 

тушунарлидай эди. У менга бир муддат термулиб ту­
риб хурсиниб куйди. Чамаси юзим ва бошимдаги яра- 
ларни куриб у боягилар роса тепиб-тепкилабди, деб 
уйлади. Хадеб кулимсираб шодланаверишим эса унинг 
гашини кузитаётганини билиб турибман.

Охири сабрим чидамай:
— Тирик экансиз-эй, хайрият! — деб юбордим.
Юзида бирор узгариш сездирмади.
— Тирик мурдаман-да, буталогим, — деб куйди 

нихоят ва огир сулиш олди.
Кулдорлар, — хозирча шувдай атаб турайлик улар- 

ни, — уч соатча ухлаб ётишди. Сунг туриб, юзларини 
Хам ювмай, хайр-хушсиз жунаб к,олишди.

Хар х°лда Киргий бово мендай бир хамрох келга- 
нига шукр килгандир, аммо у барибир ич-ичидан мен­
га ачинаётган эди. Мен-ку, умрини яшаб булган одам- 
ман, сен хам менга кушилиб чулда чириб кетасанми, 
буталок,, деган каби надомат сезилиб турарди. Бирок, 
у мендаги к,аноат ва хатто севинчни куриб донг к,отди. 
Эхтимол кутк,аришга келган, деб уйлаган чик,ар, ле­
кин булар билан бирга келганимни куриб барибир хаф- 
саласи пир булди.

У уз одатича камгап одам. Аммо бу ютиб юбора­
ман, деб турган чулда Киргийдай эл кезиб юрувчи 
одам нак, ёрилиб кетмаганига таажжубланасан одам. 
Озиб-тузиб кетгани шундан булса керак.

Кун к,айтиб аср кирди. Биз отга мингашиб, хув ясси 
тепалик ёк,алаб, бу ердан саккиз-ун чак,ирим нарида- 
ги кул ёк,асига бориб, молу йилк,илардан хабар ола- 
диган булдик. Икков турик,к,а мингашиб жунадик.

Хамон индамаймиз бир-биримизга.
Бу сукут галати эди. Узок, муддат олди дамбаси берк 

турган ховузнинг бандига хар хил лойк,а ва балчикдар
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урнашиб олади. X аде ганда унинг кузи топила к,олмай- 
ди. Бизнинг дилимиздаги дард хам анчайин шунга к,иёс 
этгулик эди.

Биз оёк,нинг тагидаги нарсалар хак,идагина бир- 
икки огиз гаплашдик ва бундан иккимиз хам к,оник,- 
к,анимиз йук,.

Чордаранинг суви деб гумон к,илдим — тулк,инла- 
ниб, атрофга салк,ин бериб турибди, кул багрига тур- 
тиб кирган яриморол шаклидаги к,урук,лик чакалак- 
зорга айланган, кдмиш кддин усган, пояси хам куриб 
к,олган, моллар буйи етгулик жойгача баргини шилиб 
олган, к,олгани дарахтдай суппайишиб турибди. Кул 
устида ок,кушлар гирён учиб юришибди. Бир ён чул, 
бир ён кул. Харна булгандаям озодлик ва хилват яхши. 
Менга маъкули шу.

Бирок, бу К,иргий бовомизга ёк,майди. У — туданинг 
одами. К,афасдаги кушдай гунгсифат булиб к,олибди. 
Кузларида илгаригидай шиддат йук,. Балки ростдан хам 
к,аригандир.

Кавш к,айтариб ётган сигирлар як,инлашишинг би­
лан хуркиб тура к,очишади. T o f  хайвонлари сингари 
ёввойи булиб кетишгани шундок, куриниб турибди. Бир 
эшитганим бор эди: Нурота тогининг орк,а томонида 
Хайдаркулда моллар шундок, ёввойилашиб кетганки, 
эгалари баъзан уларни саришта к,илолмай, ноилож 
милтик, билан отиб опкелишар экан. Бир ёкда Орол 
хансираб ётибди, бу ёкда, эсингга келмаган чулларда 
туш курмаган денгиз пайдо булаётир. Табиат одамнинг 
ноинсофлигига чидаркан, аммо узининг адолатини 
утказаркан-да.

Хаётнинг бу каби ажиб такдири бошимда тургани 
етти ухлаб тушимга кирмагандир.

Мен чиндан Гуруглининг холига тушдим. Холбу- 
ки, дорулфано билан хайр-хуш кддганим аник, эди ва 
бу менга холатан сархушлик, енгиллик, беташвиш- 
лик билан бошланган гузал лахзаларни ато этган, хаёт 
к,айгусидан тамом фориг этган эди. Одам танани кута­
риб, нафсини к,ондириш, эришиш, эришиш ва яна

•451

207



сазовор булиш илинжида шу ofhp гавдани харчанд 
зурма-зураки боищариб юришни ушанда накдцар ти- 
ник, хис этдим. Бу каби гузал, айтиб, таърифлаб булмас 
даражадаги иликлик, юмшовушк, эркинлик Сиз би­
лан яшаётган тупрокда зинхор учрамайди. Чунки Сиз 
билан мен шу гавда, шу бир крп гушт хавасини xyftFa- 
зиш учун жуда к^ийналиб, захмат чекиб харчанд ури- 
наверарканмиз. К,иёс учун бир нарсани айтай: гавдан- 
гиз билан тушакка кдиишиб ухлаб ётган булсангиз хам 
менинг бир лахзалик бек,иёс оромимга тенг холатга 
асло тушолмассиз.

Ростини айтсам, шу кунларда мендаги гайри бир 
холат сизга к,изик, туюлади: мен «нариги ёкдан» к,ай- 
тиб келганим учун хак.ик.атан хам хурсанд эмасман, 
так^ослаб куриб к,аер афзаллигини узим хис к,иляп- 
ман. Яна-тагин такдир мутлакр мен кутмаган манзил- 
ларга улок,тирганини куринг. Кир кий амакини тирик- 
лар, к^авму к^ариндошлар уйда-к,ирда излаб, дараклаб 
тополмай юришибди-ю, мен у кишини нак, «нариги 
дунёдан» к,идириб тополмай бу дунёдан туппа-тугри 
бориб топиб олгандайман.

Яшириб нима, бундай тасодифлар хам кейинги пайт­
да мени чандон довдиратиб куйди, нима десам экан, 
хаммасига акдим етавермагач, хатто дийдам котди.

Бир нарсага хурсандман: менинг танамга к,айта 
жойлашишиму яна эски, яъни «собик,» домулла булиб 
тирилишим, к,абрдан чик;иб бу гушаларга дарбадар 
келиб крлганимни бирор таниш куз учратмади. Хай- 
го вур узим бирортасига куриниб крлмадим, деб уйлай- 
ман.

Билганида хотиним, онам, отам — шулар били- 
шарди, чунки улар то худойи утказгунга к,адар узлук- 
сиз хар куни тонг сахарлаб мозор бошига бориб ту- 
ришди. Шу вок.еани булган деб айтиб берсангиз, эхти- 
мол, узим хам ишонмаган булардим. Аммо, на илож, 
булган-куйгаи саргузашт шу.

Яъни...
Камина «бахтлар водийси»да чунон хузур-халоват 

ила куним топган мисол юрган, учган, тумандай суз-
208



ган, армонлар талк,ондай ушала кетиб, сармаст, тен- 
так, бир довдираш, эсанкираш ила ошуфталик пола­
ти мд а мисоли хаводаги заррани бир куч билан итар- 
ган каби боз-бояги «к>увур»га зурлаб хайдади, мени 
уша танамдан узилиб чик,к,ан дастлабки палладаги син- 
гари (эсингиздами, мен гавдамга бот-бот як,инлашган 
эдим) зурлаб киритмок,чи булди, тамом к,аршилик 
к,илдим: уламан саттор, мени куй, йулимни тусма. 
Бирок, мен саргашта, хавойи, тийик,сиз бир жон на 
олдга, на ортга узимча интила олардим — икки дунё 
сарсони овора-сарсончиликдан уша босим куч куща- 
раман дейди, лекин жон-кунгил водийни дейди, хо- 
хиш зур, интилиш бор, аммо чинакам интилиш йук, 
негаки, атрофингдаги ун дона, юз донадир, \аракат- 
ланувчи «жисмларим» кимнингдир ихтиёрига утиб к,ол- 
ди. Шундан-да каминани гавдага кбайта жойлаштириш 
осон кечмади, ухшатиш жоиз булса, яйдок, утлокдаги 
подани тор бир typara к,исталанг ила кдмокдаб келган 
каби...

Хуллас, уша зил-замбил жисмга кирдиму донг к,от- 
дим! Бу узи илгаригидан хам ошиб тушди: к,амок,ла- 
ниб гавдага сингганим жазоси етмагандай, танаю рухи 
жоним гуристонда тик,илиб ётибман.

Чама-чамадан билдимки, хали тонг отмаган экан. 
Инсоннинг улишиям осон эмасга ухшайди. Бошим ва 
оёгимнинг к,ак,шашидан кура тупрок, остида хавонинг 
етишмаслиги захмати огиррок, туюлди, зур бериб юм- 
шок, жой ахтариб тепага к,араб тирнок, ила кавлайвер- 
дим.

Хотинларнинг бирин-кетин изиллашиб йиклагани- 
ни эшитиб к,олдим, тирмалашни тухтатдим, овозла- 
рини танишга, ажратишга уриндим. Онамнинг зорил- 
лаб сел булиши, гарчанд бошк;ача бир овоздай туюл- 
са-да, жигаримни тилиб юборди. Тезрок, бирор тирк,иш 
топмасам бугалиб улишим аник, эди. Бугик, бир овоз 
инк,иллаб, гох йутал аралаш ноумид бузларди. Хоти- 
ним! Турам деб зорик,ишларини эшитганман, аммо бу 
бечора тамом бехол, паришонхаёл эдики, акам деб 
бузлар эди.
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Жуш томонда бурнори йиллар бир мархум чолни 
кумиб келишса, эртаси куни кечаси кафан ила уйига 
арвохдай кириб борган, уни кутиб олган келинининг 
юраги дош беролмай уша захоти жон таслим килган 
экан. Чолнинг куни битиб бир гал «тагин» улибди. Та- 
содифни кдрангки, бу гал хам у ростакамига рихлат 
килмаган экан. Арвохдай булиб тагин кечаси уйига 
кириб борибди. Бу сафар узининг кизи...

Чолнинг хосиятсизлиги бир кур ran булган, огиз- 
дан-огизга кучган, окибат у дорилбакога мангу сафар 
килганида, бу гал даргазаб бир оксокол кабрдаги 
«уйи»га куйиш асноси мурданинг буйнини нихоятсиз 
жахя билан кайириб синдирган экан...

Улиб-тирилишнинг фазилати шу булса, тирилмай 
куяколган маъкул эмасми? Албатта, мен ушанда боя­
ги чол вокеасини аник эслаган булмасам хам, хар 
калай, гурдан чикиш истаги тугишганларимга курин- 
маслик истагидан устун эмас эди.

У булди-бу булди, камина гур угли булдим. Гуругли 
каби гурдан чикдим! Гурдан чикканда тун хуфтонга 
огди. Чикиб карасам, кандайдир кабримга кетмон урил- 
ганга ухшайди, тупрохдар нарёкка уюлган, азбаройи 
менинг чикишимга кумаклашгандек кимдир. Аммо ке­
йин хужрабачча бир йигитдан сураб билсам, янги ма- 
йитларнинг хам карокчилари булармиш, агар тилла 
тиши булса, кечаси очиб, тишни кокиб кетишармиш... 
Хуфтонга азон айтилганда кафанга уралиб кабристонга 
якин мачит девори буйлаб пуса-пуса «гунохкор» булиб 
тиркдшлардан мураладим. Кун салкин, намоз охир 
булди. Бир туда намозхонлар хуфтонни укиб тугатиб 
чикишди. Икки-уч йигит оркада крлди. Тусмоллаб бил­
сам, булар шу ердаги х>'жрада ётишади. Бирини, холи 
колгач, чакирдим. Овлок хужра сурадим. Не булгай, 
мехрибон шу йигит кумагида нак саккиз ;<уи чпу ерда 
хилватнишин булдим. У максадимни билгач, бажони- 
дил хомийлик килди: кийим-кечак, кам-кам егулик, 
охирги куни йул харжини хам аямади. Хойнахой ма- 
читнинг эхсон пулидан булса ажаб эмаски, буям май- 
ли, таги андижонлик булган бир кирчиллама табиб
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х;ам пайдо булди, мудом огрикдарим босилгунча у ти- 
нимсиз малхд.м босиб, к,айта яраларимни боглаб турди. 
Шуйтиб биз гарчанд уйимизнинг ёнгинасида пусиб 
яшадик, пусиб даволандик, пусиб овк,ат еб, керак 
холда пусиб нафас олдик: азбаройи тириклигимиздан 
тортиндик, худдики, биров хабар топиб к,олса бизни 
обдан гунох,кор к,иладигандек. Индаллосидан келган- 
да, улдингми бола, улдинг-да. Нима к,иласан тагин 
шунча дахмазадан кейин к,айтиб келиб, биз адашиб- 
миз, дебми, нима деб окдайсан узингни ахир?

Мачит хужрасидан чик,иб кетишимга бир кун к,ол- 
ганда уйимиз атрофини хуп айландим. Тун эди, бирор 
шовир сезмадим. Хойнахой куни буйи чарчаб, сунг 
донг кртиб ухлаб к,олишгандир. Айник,са к,изимни шу- 
нак,а согинган эдимки, гул ни хидлагандай бир хидла- 
сам эди, армон к,илмас эдим.

К,абримни гезда тузатиб гумон к,илмайдиган дара- 
жада чимларини яхшилаб босиб куйгандим, токи чин- 
дан мурда тирилиб чик,иб кетгани сезилмасин. Ким 
билсин, сезилмаган чик,ар. Рости, иккинчи кундан 
бошлаб мозор бошига чик,аётганларни узим хам кузат- 
дим. Шундай кезларда негадир улар билан кушилиб 
узим хам йиглагим келди. Лекин зинхор хужрадан чи- 
к,иб уларнинг багрига узимни ташлаш нияти туги.;па­
ни йук,. Улар ростакамига бу жудоликка куникишла- 
рини хохладим. Хойнахой куникишди хам. Балки со- 
виб хам улгуришган чик,ар. Аммо мен энди бек,арор, 
бир телба ахволда к,олдим. Миямга урдики, шундан 
пиёда неча кун юриб булсаям кишло!<;ка бораман. Шуни 
^илдим. Лекин йулга чи*ук,анимнинг учинчи куни дашт- 
да тутилдим. Мени боглаб, олисдан кувиб овора 
булишганиям йук,. Уларнинг ниятларини билдим, ор- 
тик,ча ташвиш тугдирганим йук, уларгаям, узимгаям. 
Хайрон к,олищци узлариям. Менга шуниси маъкул эди, 
нимаям к,иламан хозир к,ишлок,в;а бориб. Крлаверса, 
ёлгизлик менга ёк,а бошлади. Одам улса ёлгизсираб 
улмайди. Ёлгизликда фикринг тиникдашади, дунёни 
теранрок, тушунасан.
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Кушимча гурли ахборотлар келавермагач, хотиранг 
хам анча жонланади. Менинг ахволимдаги одамку буни 
xojyiao эмас, мажбур булиб ид рок этади, холос. Бош- 
к;а иложиям йук. Шундаям узига макнул йулнинг мак,- 
буллигини уйлаб к,аноат кдлгиси келади.

Пешонанинг олти каричлигини куринг, келиб-ке- 
либ Киргий бовага дучор булганимни к,аранг. Хонаси 
келса, мак,тансанг — К,иргийнинг утл игам и, хотини- 
гами ёки бирор кариндоишми, кимгадир, сизлар шу 
ерда туриб тополмайсизлар-а, мен нак, нариги дунё- 
дан келиб, мана шу ердаги одамни топиб бердим сиз- 
ларга десант, суюнчи олсанг. Э-хе, тил икки к,арич 
буларди-ку, аммо такдир... хар иккаламизни хис-хаяжо- 
нимизни-да ногирон к,илиб утирибди. Бу бир юзи к,аро- 
лик иш. Одам рухан магауб этилса, унда алам к,олади. 
Аламли одамни тусатдан озодликка чик,арганингдаям 
унинг хадеганда ичи ёришмайди. Чунки аламнинг ери 
булак, озодликнинг ери булак.

Илмий ишимда рухоний холатларга асосий эътибор- 
ни к,аратганим хам шундан. Мисол, юз йиллик муста- 
бид тузумда яшаган булсак, истибдод кирралари шу 
кддар тармокди, куламли, мураккаб эдики, дабдуруст- 
дан сенга узи нима ситам утди, деса шошиб жавоб 
беролмасдинг. Энди зулм йук,. Аммо ушанга ухшаган 
зулмга куникма бор. Шунинг учун дуппини хадеганда 
осмонга отгимиз келмайди. Кечаги куннинг «ижобий 
томонлари» туррисида биров куйиб-гшшиб ганира бош- 
ласаям, уни бехафсала инкор этамиз, инкор этгимиз 
келгани учун эмас, инкор этиш керак булгани учун. 
Ут йук;, чуБ йук кунгилда. Нега? Дил кафолатни ёк,ти- 
ради. Кафолатни сурайди. Уша учун, биродар.

Кишилар шунинг учун жонларини нисор айлаша- 
дики, улсангу, улишга арзиса шу иш, аксинча, улга- 
нинг хам бир орти^ча гавда янглиг увол булиб кета- 
верса, кимга куизик,?

Бир гал Ш ера ли Ваккрсович менинг оркамдан гаи 
пойлаётганини сездим. Аммо сезгунимча вак,т утиб 
булган экан.
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Кези Ке лганда одам танламайман. Абдумаликни 
узимча ихтиро килганимни яширмайман. Айтайлик, 
одамни иймон ва ирода ушлаб туради, кишиларда баъ- 
зан уша кдтъий принциииаллиликни курамиз, биз уни 
ужар деймиз, ётсираброк, к,араймиз, \олбуки зингил 

. солиб кузата берсангиз, унинг хаётида шу ужарлиги 
: мухим урин тутганини пайкайсиз, хатто уни сакдай- 
' ди шу хислат, охир-окибат, кези келганда у ютиб чи- 
кдци, мабодо салбий кобигига томон бурканиб олма- 
са. Албатта, у омадга эришади. Бу хусусийлик умумий- 
лик касб этганда у миллатга хос, дея таъриф берилади.

Миллатнинг, демакки, унга мансуб одамларнинг 
феъли узгармайди. Узбек хам худди шундай. Аммо дун- 
ёда к.ариётган миллатлар бор. Миллатнинг кони тоза- 
риб, яъни бошк,а миллатлар кони билан кушилиб бо- 
равериши керак.

Диссертация ишимга киритган бу тахлит фикрлар- 
ни Абдумаликка огзаки айтиб беравераман. Бир гал 
унга директоримизнинг фан доктори тугул оддий зиё- 
ли хам эмаслигини тушунтирдим, олифта, дедим, 
ицщилиб, кунглимга я кин олиб каттани ёмонлайвер- 
дим-да. Бошка кимгаям ёмонлайман? Аммо...

Илмий конференция булаётганди. Шерали Вакко- 
сович негадир алам билан навбатни хеч кимга, хатто 
илмий ишлар буйича уринбосаригаям бермай илм 
хакида ваъз укий кетди. Ваъзиям шу, узининг боши- 
дан утказган бир талай «кийинчиликлари»дан тузил- 
ган Масков чупчаклари эди. Икки кул шимнинг чунта- 
гида. Узи пакана булишига карамай кузининг ости би­
лан безрайиб, бакрайиб карайди зал га. Бу сафар у зал га 
эмас, купрок менга караб гапирди. Тусатдан савол таш- 
лади:

— Ичингларда кайси биринглар билимдон? Ким 
билимдон, ман бир курай-чи?!

Ие, бу ёш неча пулдан тушди, дейман донг котиб: 
бешикдан то кабргача илм изла дейилади-ю, барибир 
поёнига етмайсан, кизик, ким билимдонман дея олар- 
кан, шуям олим кишининг савол и булдими? Энсамиз
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кртиброк, турган эди, директор тескари угирилиб, 
кулининг курсаткич бармогини \авога к;ия бигиз к^илиб 
у^талди-да:

-  Билимга келганда любойингни синдираман, -  
деди тусатдан.

Оббо, Сукрот бобо эшитмайди-да, дейман шу гап- 
ларни, нак, гуридан тикка туриб келармиди, олам до- 
нишмандлигини узида тула мужассам этган пайгам- 
барсифат зот «шунча ук,иб нимани билдингиз?» деган 
саволга хаётининг поёнида «\еч нарсани билмасли- 
гимни билдим», дея жавоб кдлган экан. Сукрот амаки 
бу анжуманда к.атнашганда директоримиз унинг «би- 
лимсизлигини» юзига солиб тоза изза к,илган булар- 
ди-ёв. Сукрот домла бошини куйи эгиб мулзам булга- 
нича, яхши, хужайин, энди купрок, ук;иймиз, деб тас- 
лимона чик;иб кетарди хойнахой. Билимлининг кршида 
икки карра бош эгмок; дуруст. Сукрот бобонинг бунга 
фаросати етарди, албатта... Эхтимол, Сукрот бобо «би- 
лимсизлиги учун» Вак,к,осовичнинг пуписаси билан 
институтдан хайдаларди. Шунингдек, Вак,к;осовичда 
шундай шижоат борки, сузсиз Улугбек, Форобий, 
Навоий хам бу даргохга кдцам босиши мумкин эмас. 
Биргина сабаби — Вакдосович улардан зур, зур булган- 
дан кейин билганини к,илади-да.

Шуларни хаёлдан утказиб зап нашъа килаётувдим, 
миямга чакдоок, янглиг бир нарса урилдию ичим та- 
мом музлаб кетди: шу одам бир тузук-курук, зиёлиям- 
мас, хулиганни кургандай буламан шуни учратганда
— Абдумаликка айтган гапларим эсимга тушиб бошим- 
дан сову к, сув куйгандай булдим. Ичим совигани бир 
\ол, кул-оёкларим хам ишламай к,олди-ёв. Гуё биз очи к, 
жанг к,илдигу у голибона хайк^ирар эди. Икки кузини 
уккиники сингари менга кддаган куйи давом этаётир. 
Не ахволга тушганимни у сезиб турибди; кузи ва ми- 
йигидаги голиб истехзосидан билинаётир бу.

Шартта Абдумаликни кдцирдим. Ён томондаги стол- 
да тирноги билан тахтага шакл соляпти. Дустимнинг 
соткинлиги шу махалда, бир анжуман тула одам ичра
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э л е к т р  т о к и  я н г л и б  факдт у ч а л а м и з н и н г  э т и м и з н и  жиз- 
ж и з  к у й д и р и б  у т а р  э д и .

Гуруьлининг отаси Равшан кур к;айнотси Гаждумбек 
билан /(изилбошлар юрти Хунхордан узок; йиллик тут- 
цунликдан сунг даштда цочиб келар эди. Равшан кур  
Гаждумбекка: —  К,ани, бир Хунхор томонга назар таш- 
лаб кур-чи, тинчликмикан, —  деб шу сузни айтди.

Курман, куринмайди %еч зот кузима,
ToFdaH ел урилар келиб юзима,
Энди боц, Гаждумбек, менинг сузима,
Хунхор элга if ара, у  ён тинчликми?

Бахоркордан келар тур г ай садоси,
Узоклашган ухшар Хунхор ороси,
Куринмайми х,еч ниманинг кораси,
Хунхор элга бок-чи, у  ён тинчликми?

Хилолойман янгам к;олди Хунхорда,
Кечгача омонат Faiipu диёрда.
Тоцат йук; унгача сену мен зорда,
Хунхор элга бок,-ни, у  ён тинчликми?

Юрагим у,авл олиб, дурсиллаб ёнар,
Шу ёнмоцлик билан яшаб уртанар,
Куз ёшим дарё буп дурни кизганар,
Хунхор элга бок;-чи, у  ён тинчликми?

Равшан шурлик ожизликдан о.\ урар,
Дустлар дийдорини мах,шарда курар,
Юрагим узидан узи щвл урар,
Хунхор элга боц-чи, у  ён тинчликми?

Хунхор тинчлик эмас эди. Гаждумбек Равшанга:

Булут келар чуцтарилиб ё тиркашиб,
Соат сайин цалинлашиб буркашиб,

'Щ.
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Кам-кам яцинлашар дунглардан ошиб,
Щибла бетдан келган туман не булди? — дея берди.

Равшан кур Гаждумбекдан бу сузни эшитиб: — Булма- 
са, бизни арвоу; урибди. Бирор бачнагар бизни курибди. 
Дархол Хунхоршо^га хабар берибди. Хунхоршох, орцамиз- 
дан цушин юборибди. Бу тузанг Хунхоршох, цушинлари- 
нинг от туётдан чищан чанг. Энди, Гаждумбек o f u , иш 
кунглимиздагидай булмай, чата тушибди. \илолой би­
лан янгамга боролмайсан. Тацдир шу экан. Оеа, энди улар 
Хунхорда кузидан осилив цоладиган булди, — деса, Гаж­
думбек к,урциб кетиб: — Равшанжон, сен Хилолой билан 
янгангнинг х,асратини ейсан, х,али узимиз нима буламиз, 
х,али-замон цулга тушиб уламиз, — деб цалтирай берди. 
Шунда Равшан кур Гаждумбекка: — Ova, энди нима булса, 
булди, курима, узимизни бу от к;утк;аради. Нима булса 
х,ам шундай индамай щочиб кетганча, шу ерда тухтаб 
турайлик. Хунхорнинг сушины келгандан кейин уларга мана 
турибмиз, отингга ишонсанг, ъувиб етиб ол, дейлик, бари­
бир етолмайди, шуйтиб щзилбошларни бир %асратда к;ол- 
дириб кетайлик, деди. Бир пилла Хунхоршох,нинг уттиз 
минг цушини от йурттиришиб, Гаждумбек билан Рав­
шан курнинг яцинига етиб келди.

Равшан кур:

Faiipu дин цизилбош, цолма армонда,
Орцамдан ета олсанг, х;айда отингни. 
Етолмадим дема, булма армонда,
Кувалаб тута олсанг, у;айда отингни.

Крйил эмасман бауррингга, ёзингга,
Туркман куринами сенинг кузингга,
Амр айла %ар цандай чавандозингга,
Орцамдан ета олсанг, %айда отингни,

деб Куктомир отнинг жиловини о л Fa цуйиб кетавериш- 
ди.

Бир вацт Равшан кур Гаждумбекдан: — Орцамизда 
бир отнинг шобири келаётир, у  не тусли от, деб суради. 
Гаждумбек: — Узи ола, буйи тиккатоб, щ дай бир бало,—
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деди. Равшан уни дарров эслаб: — Булмаса, куёшга цараб 
щ йда,— деди. Гаждумбек Куктомирнинг жиловини дар- 
х,ол куёшга буриб щйдаган эди, ола тулпор шафак, экан, 
цуёшга цараб чопа олмай, ореада цолиб кетди. Энди 
икки от цувиб келаяпти. Бу икки отнинг бирови оц буз 
от эди. Шундок, буз от юлдуздай ощб, Гаждумбек билан 
Равшанга етай-етай деб цолди. Равшан кур яна Гаж- 
думбекдан: — Орцамизда бир отнинг шобири чщади. У  
кай ту ели от? — деб су ради. Гаждумбек: — 0% буз, ба- 
мисоли юлдуз,— деди. Равшан кур бу отни щ м эслаб: — 
Булмаса, тош лощ а цараб х,айда,— деди. Гаждумбек 
Куктомирни тошлоща цараб уайдаган эди, он; буз от­
нинг оёри тошга ярамас экан, тошлоцда оёшни тош ир- 
раб, оцеаб у  х,ам орцада цолиб кетди. Гаждумбек отни 
у,айдаб, энди Бадбахт тотнинг тубига келиб цолганда, 
^алиги ореада келаётган бир от кувиб етишиб цолди. 
Шунда Равшан кур Гаждумбекдан: — Орцамизда яна бир 
отнинг шобири бор, у  не тусли от? — деб суради. Гаж­
думбек:— Крра чавкар, товуши зах,ар, узун буйин, — деди. 
Равшан кур: — Агар шу от кора кукиш булганда, бизни 
Кувиб етар эди. Бунга шу ерда Куктомирни бир тухта- 
тиб, кейин %айдаб юборсанг, иложи ш у,— деди. Гаж­
думбек Куктомирнинг жиловини т ащ а тортиб тухтат- 
ган эди, Крра чавкар етиб келиб, у  х,ам т ащ а тухтади. 
Гаждумбек отни х,айдаб юборган эди, Крра чавкар шу 
тухтаганича тухтаб цолиб кетди. Шуйтиб, Гаждум­
бек билан Равшан кур душманнинг цувтнидан кутулиб, 
Бадбахт т ощ а чищиб кетди. Бадбахт то/ининг бу бе- 
тини Аскар тоги дер эди. Шу тотинг бу ёнида турк- 
манлар элати эди. Гаждумбек билан Равшан кур тогдан 
ошиб, бир яйпонга тушиб, %илолой билан Гаждумбек- 
нинг хотини Хунхорда цолиб кетганига %асрат ва надо- 
мат килиб йиташиб ётдилар. «Бош каттицми, тош 
Каттиц», «Бошга тушганни куз курар», деб Гаждумбек 
билан Равшан кур куникмакдан боища илож топмай, 
шу тогда окшомни утказдилар. Эрта билан Гаждумбек- 
нинг узидан-узи бир оз ичидан санчик булиб чикди. Дар­
ров тушиб, иккови мингашиб, тогдан бериги бовурга 
тушиб, текисликда тулпор оёУида кечгача юриб, Кукланг
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деган туркманлар ypyFudan утиб, такани оралаб, Ёв- 
митга етдилар. Кечкурун бир ерга келиб тушмакчи булди- 
лар. Шунда Гаждумбек мени отдан суяб ол, деб бир суз 
айтди:

1(изил гуллар очилмайин сулибди,
Ё билмайман, паймонам ,\ам тулибди,
Тацдир уукми билан Ёвмит элига 
Гаждум оганг тупрок; тортиб келибди,
Аста мени суяб олгин, Равшанжон.

Албатта, дунёга устун булмайман,
Чиротм, рози бул, тирик цолмайман,
Эсим o f u 6, акл-уушим билмайман,
Аста мени суяб олгин, Равшанжон.

Узоц-узо/^ларга кузи сузилди,
Кузда ёши мунчок -̂мунчоц тизилди,
Равшан курнинг тиззасига бош цуйиб,
Шуйтиб Гаждумбекнинг жони узилди.

Хай аттанг, Равшанга булди щёмат,
Дод айлаб чекади оху надомат,
Кулликда цутцарган Равшан шурлини,
К,аёцдасан энди Гаждум валломат.

Равшан узи кузи ожиз фидойи,
Хам куришнинг, х,ам ёрининг гадойи.
Бу кимсасиз чулда нима цилади,
Не савдога дучор этди Худойи.

Шуйтиб Равшан кур Гаждумбекнинг жасади олдида 
%айрон булиб утирганида, уч бозорчи шу ерга келиб цолиб, 
Равшан курга ёрлашиб, йулнинг бошидан битта гур кав- 
лашиб, улай-булай цилишиб, Гаждумбекни расмлашти- 
риб, шунда кумдилар. Равшан кур бозорчилардан узининг 
Жи/алибекнинг урли ва Гаждумбекнинг Огалибек урли 
эканини яшириб, Г^изилбошга асир тушиб кетган турк- 
манларданмиз, цочиб кетяпмиз, деб цуяцолди. Равшан 
курнинг кунгли учун уч бозорчи шу ерда тунашиб, эрта 
билан Равшан курни уз отига миндириб, отни етакла- 
шиб, чошгох, вак,тида Ёвмитнинг бозорига етиб келди-
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лар, Равшан кур уйлаб: «Ардисари ишим чата сущ ан  
бахтсиз йигит чщдим. Энди туркманга келдим, нима 
булдим. Менга от энди нимага керак»,— деб халиги бо- 
зорчилар билан от бозорига бориб, Куктомирни хари- 
дорнинг сураганига сотиб юборди. «Гаждумбек нималар 
кгилмаган, энди унинг йулида худойи, хайрия цилиб, дас- 
турхондан элга ош бераман, десам, кузим йук;, узим бир 
мунгадек булсам. Кел, Худо курмас жой йук;. Шу отнинг 
пулини бозорда сочиб юборай, буюрган кишилар олар»,— 
деб тангаларини от бозорида сочиб юборди.

Туркманда бирор воцеани тезда унутиб юбориш ода­
ми бор. Шуйтиб Равшан курни х;еч ким Жигалибекнинг 
у  fa и эканини билмай: «Бу бир ажойиб савдойи дарвеш 
экан»,— дейишиб, Равшан курга:— Сен художуй булсанг, 
хонак;ога бор,— деб эргаштириб, бировлари хонсщога кел- 
тириб цуйдилар. Ана шуйтиб, дарвишнинг бошца вата- 
ни йук;, Равшан кур шу хонарода цолди. «Мен энди бу 
шайхларнинг овцатига текингина шерик булмайин»,— 
деб, самоварда дамловчи булиб шу хонащода бир улмас 
кунини утказа берди.

Кдргий амаки билан ота-бола ма^омида, балки 
улардан авлорок; булиб, э, бор Худое, курсатган ка- 
роматингга балли, деб кунни тунга, тунни кунга улаб 
яшаб ётибмиз. Амаки бир туркум достонларни навба- 
ти билан менга айтиб турибди. Бахши эмас, баъзан 
илгари ёд олган айтимлари ёдидан чикдди. Шарт пе~ 
шонасига муштлаб, колган давомидан куйлай бера- 
ди. 0 \ ,  бу кумкулоьушкнинг хосияти накддар зур экан, 
дейман, хавасим келади. Жебасини келтириб бир нар- 
салар айтиб берайин мен хам деб крламан, сунг 
нуноклигимдам узим уялиб юраман. Киргий амакига 
Худо ю^тирган экан-да, дейман. Узи айтиш санъати- 
ниям эгаллаш керак экан. К,адимдаги дарсларда укдш- 
дан кура ёдлашга купрок эътибор килингани бежиз 
эмас экан-да. Сузга чевар деб шуларни айтади. Сел 
булиб кетди-я амаки.

Бир кун утди, икки кун утди. К,иргий амакининг 
рангига ранг кушилгандай булди. Достонларниям у аз-
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баройи кунглида хотиржамлик урнашгани учун тулиб- 
тулиб айтаётир чамаси. Кузларидаям алланечук уг чак,- 
наётгандек назаримда.

Гурунг ^иламиз, билган овкатимиз — к,ок,гуштни 
к,айнатиб шурва пиширамиз, унга булкадан тайёрла- 
ган нонк,ок,иларни буктирамиз, устидан чойни бости- 
рамиз.

Бизнинг туткунлигимиз эркин тут*унликка ухшар- 
ди: устимизда к,амчисини уйнатиб турган назоратчи- 
нинг узи йук,, сахро буйлаб пойи-пиёда кетаверишинг 
Хам мумкин. Бирок, азбаройи чулнинг уртаси булгани 
учун к,аергача бориб тинка-мадоринг куришини бил- 
майсан, ит улимига йулик,масам, деб курк,асан, хо- 
лос.

К^иргий амаки энди ном-нишонсиз улиб кетишига 
мутлак,о ишониб, ёзуким шу экан-да, дея рози булиб 
узини узи чуктириб куйган экан. Жони кириб к,олди 
балодай.

Мезоннинг хам охирлари эди чоги, ахён-ахёнда шу 
овлок, чуллардаям юзингга мезон урилади. Менинг «к,азо 
к;илганимга», хис°блаб курсам, йигирма бир кун 
тулибди. Кир гий амаки шароитга тоза мослашган, че- 
кишга носиям бор, батареяли радиони куйиб, турли 
кушикдар эшитамиз, ётиш олдидан огзини каппа очиб 
ясама тишларини олади-да, белбоги билан артиб-ар- 
тиб ёстигининт тагига куйиб ётади.

К,иргий амакининг бу ердан к.очишг'аям хафсаласи 
йук, эди ёки буни узи хтоугамай к,олган эди. Узининг 
айтишича, бошида икки-уч кунлик йулларниям чубир 
отда бир кузатиб келган, бефойдалигига икрор булган, 
сабаби, к,айси йул билан борилсаям барибир адаша- 
ди одам, адашмаган такдирдаям мук,аррар кулга ту- 
шади. Чул бурилари улжаларини бировга текинга топ- 
шириб куярмиди, дейсиз...

Амакининг тахминига кура мени хам, у кишини 
Хам гуткуига олиб келган кишилар бу як,ин худуднинг 
эгалари, чорвани тамом тасарруфларига олган. Гушт, 
зотли моллар билан савдо к,илади. К,иргий амакини 
улар бир синчи керак булгани учун бу ерга опкелиш-
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ган. Хамсоям Сондибой айтиб чикди уйдан, сойга оп- 
тушиб шуларга дуч к,илди, мени мошинага босиб бой- 
лаб, кузимга белбог тортиб алла-аллалар бир мошин- 
дан иккинчи мошинга алмашиб икки кун деганда кел- 
дим, дейди амаки, хомуза тортаркан. Кдрийб беш ойдан 
ошди келганимга, энди тирик кириб боришимга би­
ров ишонмайди, куёв. Тирик к,очдим, уйга бордим хам 
дейин, шу овозадан, бу шармандаи шармисорликдан 
сунг як^н одамларимнинг ичида к,андай яшайман? Узи 
буёги куп к,олгани йук,. На к,илай, жигарларимни, ай- 
ник,са невараларимни ^чогимга боссам, к,ариликнинг 
гашти-маишатини сурсам, дейман. Аммо биз хаётда 
куп огирликни курдигу бундай абгорликни курмадик. 
На улигинг, на тиригинг ойлаб йук,олиб кетса... Э, 
Худо одамни на у ёк,, на бу ёк, кдлиб аросатга солма- 
син экан. Шуйтиб, менинг борганимнинг к,изиш йук,. 
Кимларгадир керакман, бийтиб улиб кетаман, деб 
хаёл кдлмаганийдим, начора, шу к,исматда бор экан, 
рози булмок, керак, сен лекин кунглингга олма, сени 
Олло икки дунё орасида асраб, рахм билан кдйтариб- 
ди. Бунга пешгарлик кдлиб булмайди. Шаккоклик була­
ди. Боришинг, кутулиб чик,ишинг керак. Шундай була- 
диям Худо хохласа, кунглим сезиб турибди. Бирок, 
ушанда мени улган деб айтасан, улигини кузим билан 
курд им, дейсан. Мен одамлардан розиман, улар хам 
мендан рози булиб аза очсин, шундок, булгани тузук.

К,иргий, демак, хануз рухан к,аримаган, орияти 
чидамаяпти. Бундан кура улган афзаллигига ищюр 
буляпти, холос,

Кези келганда К,иргий амакига Абдумаликнинг баъ- 
зи к,илгуликларини, айник,са охирги кунги к,илган душ- 
манлигини хикоя килиб бердим. Абдумалик уша куни 
ростдан хам рупарадан келаётган самосвалнинг тагига 
машинанинг рулини куч билан буриб юборган, юк 
машина мен томонга гурсиллаб урилиб босиб кетган 
эди. Билмадим, эх, билмадим, бу не б ало ахир...

Чубирга мингашиб чик,иб молларнинг саногидан 
хабар олишга кетяпмиз. Пешин окдан, хамон кун ис-
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сик эди. Кдфгий амаки мезонларни телпагидан олар 
экан: «Ай, Абдумуталнинг тарвузпалагидан чикиб кол- 
маймизми хозир, а?!» деб юборди. Пешонадан куёш- 
нинг иссики уриб турибди. Чанкаганмиз икковимизам. 
Кулнинг суви шур. Чучук сувни факат ичишга ишлата- 
миз. Муздаккина бир катта тарвузни ерга уриб ёриб то 
туйгунингча еб, икки палласини икки томонга улок- 
тирмайсанми. Оллох табиатга, одамларга не неъмат- 
лар бермайди. Бирок, уша неъматлар кимларнингдир 
оёкдари остида ириб-чириб хам ётгандир.

Оролда асосан тукай: каёкка кайрилишингни бил- 
май шошиб коласан. Курук буталар чирмашиб уй каби 
узун йулак хосил килиш жойида К^ргий амаки отни 
тухтатди, кайракочга нухтани илдирди-да, шу йулак 
буйлаб мени бошлаб кетди. Кетавердик-кетавердик, 
рупарамиздан бир тепалик чикди. Тепаликнинг устки 
кисмида бир кавланган жойни курдим. Амаки борма- 
ди-ю, узим кизиксиниб бориб карадим: кабр...

Нима гаплигига тушундим: оксокол узининг «гами- 
ни узи еб куйибди». Яхши ит улигини курсатмайди...

Не гаплигига тушунганим майли-ю, туйкус эт-ву- 
жудим музлаб кетди. Неча вактдан бери имкон булган- 
даям кишлокка бормайдиган, узининг тирик эканини 
билдирмайдиган одамнинг максади шунчаки гаи эмас 
экан. Амакинииг дадилланганини куриб, бу гаплар 
шунчаки чупчакдек туюлаётган эди. Аммо... тавба , 
шунакасиям буладими? Бу иймоннинг кучлилигидан- 
ми, ориятданми, нимадан?

Бирдан упкам тулиб йиглаб юбордим. Кдиргий бо- 
вони кучокдаб багримга босдим.

Энди гапни Гуруишнинг онаси Хилолойдан эши- 
тайлик.

Хилолой билан Гаждумбекнинг хотини бир неча кун 
Равшанбек билан Гаждумбекнинг йулига цараб, охири 
ша^арга келган баъзи туркманлардан воцеанинг анитни 
эшитиб, жуда х,ам гамгин булишиб утирганларида Хасан-
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бек кириб келди. Шунда Х^илолой шурли %асанбекни куриб 
тулиб утирган. эмасми, бирдан дод, деб йиглаб, \асан -  
бекка цараб бир суз деди:

Кабо фалак жафо солди бошима,
Душман ору щушди ичган ошима.
Янгам йулдош булди кузда ёшима,
Туганмас савдога цолдим, акажон.

Шумлигимдан цайгу келди бошима,
Дард ути туташди ичу тошима,
Холим сураб %еч ким келмас цошима,
Шундай можарога щолдим, акажон.

FaUpu юртда мойтарилдим, тойрилдим,
Уча бошлаб к,анотимдан цойрилдим.
Хам оьамдан, щм турамдан айрилдим,
Дарди бедавога йулщдим, акажон.

IIIащр ичида нелар утди, билмадинг,
I Ё билсанг щм унга парво щлмадинг.

Бури уясида улофай буп богланиб,
Синглинг цолди кузи турт, келмадинг,
Рам ютиб жафога ь̂ олдим, акажон.

Хилолой зор йиглар бунда нотавон,
Бошимни цоплади айролик туман,
Дунёда жудолик жуда бир ёмон,
Хажр отли балога цолдим, акажон.

Хасанбек «Гаждумбек билан Равшан крчиб, орк,а- 
сидан уттиз минг Хунхоршо^нинг к,ушини кувалаб, 
улардан кутулиб кетган эмиш. Равшанни Хунхоршох, 
кур к,илиб, кузининг хунига бир от берган экан, у от 
тулпор чик,ибди. Шуйтиб Гаждумбек билан Равшан кур 
цизил бошларни тоза армонда к,олдириб кетибди», 
деб эшитиб утирганида, Хунхоршоздан Хасанбекка 
одам бориб, «Гаждумбекнинг бола-чакдсини олиб кет- 
син. Ховлиси, моли подшоликка олинди»,— деган ха-
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барни етказди. Хасанбек бундай ходиса-хабарни эши- 
тиб, Хилолойни ва Гаждумбекнинг аёлини курш да 
кучириб кетиш учун икки туя билан дарров жунаб, 
Гаждумбекнинг ховлисига етиб келган эди. Хилолой- 
нинг бу нолишини эшитиб:— Хафа булма, булар иш 
булибди. Энди дод-вой кд/иаиинг не фойда. Гаждум­
бек булмаса, мен бор. Сенга Гаждумбек хам, мен хам 
бирдаймиз. Балки хали бир сабаб булиб узимиз хам 
вак,ти-соати келиб Ёвмитга борармиз. Худо улдирма- 
са, ушанда бир-биримизни курармиз,— деб Хилол°й 
билан Гаждумбекнинг хотинига дилгирлик бериб, туя- 
га миндириб, курикдаги туркман овулига олиб кетди. 
Курикда Хасанбек бу икки муштипарни хам рузгорига 
кушиб, катта оила булиб яшай берди.

Хилолойнинг буйида домыла бор эди. Тущиз ой, гпущиз 
кун, т ущ и з соат, туцциз дацик;а утиб, Х^илолойга 
ту люк; пайдо булиб, жуда тулрот к,аттщ булиб, ций- 
налиб, гох, узини билиб, го% узидан кетиб алаусиб, сан- 
дираб, Равшанни йщлаб, Равшан, цулимдан тут, деб 
шу сузни айтди.

Хар доим толщдим, тутгин цулимдан, 
Кувватим-мадорим кетди белимдан. 
Йироцлашмасдинг-ку менинг олдимдан, 
Куринмайсан, цаёцдасан, Равшанжон.

Вафо деган шундай-шундай булами,
Ёридан узини йирок; силами,
Ё бунда киришни уят билами,
Товушинг йук;, к,аёцда сен, Равшанжон.

Доимо айладим сенга вафони,
Узинг билан курдим завцу сафони,
Лозим курасанми менга жафони,
Йуцса агар щёматдасан, Равшанжон.

Ё кетган эдингми акамман овга,
Томоша цилгани Бадбахтдай товга.
Меу;рим айлар сенга битта ул совга,
Ха демайсан, цаёцдасан, Равшанжон.
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Мен эдим муштипар, мунглщ, бечора,
Тортцилаб айлади момо овора,
Ращ айласанг-чи бунда мен зора,
Билмайсанми, к,аёк,дасан, Равшанжон.

Эшитгин Хилолойнинг о%у зорини,
Олдингда сарф этсин щрна борини,
Одам шуйтиб ташлармикан ёрини,
Билмай цолдим, цаёцдасан, Равшанжон.

Шу сцволда Х,илолой цийналиб, тутлмай, охири %алок 
булди. Хасанбекнинг кузи цоронрилашиб, o f u p  мусибатга 
н;олди. Хилолойнинг таъзиясига ъурицдаги барча турк- 
манлар йитлиб келди. Цаммасининг мусофир бу юртда 
мотами янги булиб, кечк;урун Х^илолойни тупроща топ- 
шириб щайтдилар. Шундай цилиб, туркманлар Хасан- 
бекникида Хилолойнинг ошу сувини цилиб тарцалишди- 
лар.

Туркман бир ёри дарёобод, бир ёги даштлик жойда 
утирар эди. Уларнинг гуристони дашт бетида эди. 
Хтилолой кумилгандан кейин гурда турди. Одамнинг одам 
булруси келгандан кейин %ар нима барона. Бир чимнинг 
орасидан гурнинг ичига оз-моз шонглах тушар экан. 
Хасанбекнинг бир улори улиб, савдойи булиб долган эч- 
киси, %уй, эчкилар билан ёйилиб, Хилолойнинг цабри- 
нинг устидан бориб цолиб, оё'ри чимни уйиб юбориб, узи 
н;абрнинг ичига тушиб кетди. Ичкарида Хилолой тук;- 
к,ан чацалоц йирлаб ётар эди. Узидан-узи эчки чах;а- 
лощ а мехрибон булиб эмиза бошлади. Шундан бошлаб 
эчки х;ар куни бориб чацалоцни эмизадиган булиб цолди. 
Шуйтиб, орадан не вацтлар утгандан кейин бола урма- 
лаб, гурнинг тешигидан таш^арига чициб, эчкини эма- 
диган булди.

Кунлардан бир куни чупон молларини щйдаса, цалиги 
эчки дим %айдовга юрмай, гуристонликка цараб цоча 
берди. Чупон эчкини цайтараман деб борса, гурдан бир 
бола чициб, эчкини эма берди. Чупон як,инлаша берган- 
дан кейин бола Хилолойнинг цабрининг тубига урмалаб
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бориб йук, булди. Чупон бориб курса, Хцлолойнинг гури­
нит бир томонида бола чищудай тешикчаси бор экан. 
Чупон бу вокеани бориб \асанбекка билдирди. Бу куни 
Хасанбек икки туркман билан бирга чупонга эргашиб, 
гуристонликка бориб ангниб ётди. Чупон %алиги айтган 
эчкини цабристонга %айдаб юборди. Эчки югуриб, Х,ило- 
лойнинг гурининг тубига бориб манграган эди, цабрдан 
бир ffun-яланроч бола чщиб, эчкини эма берди. Х,асанбек 
цошида бирга борган туркманлар билан болани ушлаб 
олмо^чи булган эди, бола урмалаб цочиб Х,илолойнинг гури­
нинг тубига бориб,бола сик;к,удек бир тешикдан кириб 
кетди. \асанбек цувониб, шунда бир суз деди:

Шукур этайми, учган цушим,
Яна кайтиб к,унар булди.
Биздан к,очиб кетган давлат,
Кбайта бошдан дунар булди.

Эгам ёндириб чирогим,
Кукарибди КУРЩ бог им.
Бузилган кунгил чорто/пш,
Уз жойига цунар булди.

Дунё утар карвон-карвон,
Хилолой эди бенишон.
Урни учмаса на армон,
Энди кунглим тинар булди.

Бу гудак Хилол боласи,
Олтиндай сочин толаси.
Буталиб кунглим цоласи,
Бахт-чиротм ёнар булди.

Хасанбек fo m u m  олмади,
Хосил суяк ушалмади.
Бахтли Х,илолим улмади,
Дарахтим пойдор булди.

Бу сузни айтгандан кейин Х,асанбек узи билан бирга
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борган туркманларга: — Энди бу болани билайлик. Эр- 
тага беш-олтита ошик, билан иккита кугирчок келти- 
риб курм(Щ керак, деб цайтдилар. Бу кунисига Хасанбек 
цишлотдаги барча туркманлар беш-олтита ошиц ва 
иккита цурирчоц олиб, цурирчоцни булак ерга, ошик- 
ларни булак ерга куйиб, кечагидай чупон эчкини %айдаб- 
ди. Хасанбек барча одамлари билан цабрларнинг панаси- 
да пусиб ётди. Эчки бориб манграб, Хилолойнинг гури- 
дан бола чициб, эчкини эмиб, туйиб олиб, урмалаб уйнаб 
юриб, %урирчо%ларни куриб цолиб, цули билан тутиб 
чангаллаб, икки тарафга икковини отиб юбориб, кейин 
ошгщларнинг ёнига келиб, ошикларни ушлаб, шу ерда 
жуда куп андармон булиб утирди. Хасанбек туркманлар 
билан болани: «Урил бола экан», дейишдилар. Шуйтиб, 
Хасанбек ва барча туркманлар болани тутиб олмоцчи 
булиб %ар томондан ёпирилишган эди. Болага Х^лолой- 
нинг цабри яцинлик цилиб, бола тешикдан кириб кетди. 
Хасанбек туркманлар билан: — Эртага эгар олиб келиб 
Куяйлик. Бола эгарга андармон булиб долган палла биро- 
вимиз писиниб бориб, тешикка бир нима тициб куяй- 
лик. Ундан кейин болани очщда ушлаб оламиз, — дейи- 
шиб, маслащтлашиб цайтдилар. Бу кунисига бир яхши 
Кизил эгарни олиб бориб, Хилолойнинг кабридан турт- 
беш кодам узокка куйиб, узлари яна кечагидай %илиб 
пусиб ангниб ётдилар. Чупон молларини х,айдаб келди. 
Халиги эчки Хилолойнинг кабри ёнига бориб манграган 
эди, бола тешикдан югуриб чициб эчкини эмиб, туйиб 
олиб, ундан кейин шу ерларда урмалаб уйнаб юриб, эгар­
ни куриб цолибди. Бола эгарга осилиб миниб, жуда ми- 
рициб уйнаб колди. Шу вацтда биров пусиб бориб, кабр- 
нинг тешигига бир нима тщ иб куйди. Ундан кейин турк­
манлар ураб олиб, болани тутиб олдилар. Бола жуда 
%ам тибирлаб йирлай берди. Шуйтиб шунда туркманлар 
масла^атлашиб, цани нима цилар экан, деб~ тешикни 
очиб, болани куйиб юборишган эди, бола ичкарига кириб 
кетди. Бола шу киришида бу одамларни онасининг ус­
тига тухтатиб, энасини дим туртиб куймади. Унда 
Хилолой тилга кириб, боласига бир суз деди:
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Жоним болам, турткиладинг, цуймадинг,
Мендан боища одамларни суймадинг.
Шуталар ишорат килдим, туймадинг,
Тинчимга цуй, жоним ро%ат ущуда.

Мен бу ерда жуда сенга алагда,
Булмаса, кетардим хур буп шу 40Fda,

Сайр этиб юрардим яшнаб гул борда,
Тинчимга цуй, жоним ро%ат ущуда.

Сени излаб келган одам moFamdup,
Мени бунда ташлаб, болам, энди тур,
Тириклар манзили булмас цора гур,
Тинчимга чуй, жоним рох,ат уйщуда.

Бор тогангга, энди сендан тинайин,
Хур буп бех.ишт ичра бориб кунайин.
Ма^шарда отангга шарбат цуяйин,
Тинчимга куй, жоним рохдт ущуда.

Хилолой . дер, %али гудак боласан,
Токайгача кора ерда цоласан.
ToFamza бор, шодланасан, куласан,
Тинчимга цуй, жоним рох;ат ущуда.

Бу сузни бола энасидан эшитиб, узидан-узи худди она- 
сининг гапига тушунгандай эшикдан кайтиб ташкари- 
га чицди. Х,асанбек болани ушлаб, кутариб уйига олиб 
кайтди. Ана шуйтиб, Хасанбой %овлисига бориб, бир 
катта боцма куйни суйиб, туй килиб, барча туркман- 
ларни чакириб, болага нима деб исм цуйишни суради. 
Шунда туркмашарнинг кекса бир бобойи: — Бу боланинг 
оти узи билан — Туругли булсин, деган эди, барча маъ- 
куллаб болага Гурурли деб исм куйдилар.

Ккргий менга азбаройи суяндими, кунгли ёлгиз- 
ликдан куп зорикданми, кун сайин тиллариям бир 
бийрон булаверди. Уйладимки, одамнинг уткирлиги- 
ям, уддабуронлигиям, шунинг орк,асидан орттирган
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обру-мартабасиям одамлар туфайлидир, агарчи одам­
лар булмаса эди, у ким буларди. Мана, у ёлгизликда 
ва туткунликда ким? Кул десак хам ярашади. Хаётда 
инсон эгилгиси, сингиси келса осмондан сабаб ахта- 
риб овора булмокда хожат йук, экан.

Биз кунига, кунига булмасаям кун оралаб баъзи 
онлар бир-биримизга маънисиз термулишиб к,олар 
эдик. Мен унга, у менга ачинардик. Бировнинг арпа- 
сини хом урмадик. Бу -  тугри. Аммо икковимиз хам 
муштарак хиёнатнинг курбони, улжасимиз. Кдргий 
бобо кетишни хохласа керак, ори куймайди. Мен 
булсам, — негадир узим кетгим келмаяпти. Нокулай, 
жудаям нокулай.

Киргий амаки келган кунимдаёк, мени кет деб ун- 
даган эди. Бора-бора узиям урганиб крлдими, киста- 
май куйди. Кейинчалик хаёл жойига келавергач, бу 
туриш-турмушимиз тушнинг узгинасига ухшаб кури- 
наверди. Эх, биродар, хали такдир хукмингда яша- 
мок, интилмок;, хуллас, хаёт аробасини хали тортмок 
захмати ёзилган экан-ку.

Отакул К,иргий деганлари хаётнинг аччигию чучу- 
ги, паст-балаидини етарли сифатлари билан куриб 
булган. Умрнинг окар сув, зинхор у ортга ок,маслиги- 
ни бизга нисбат бериб айтилса, тажрибасига биноан 
юз карра яхши билади. У яшамок, истайди, албатта. 
Хаётни, хаётнинг лаззатини биз каби ширин куради. 
Аммо унинг каби хамма давраларда хам обрускни му- 
дом тукмай азамат вик;ор билан келиб, сузи шамшир 
каби кесиб юрган мартабали одам бир ахволда, яна 
денг, угирланган, к,аролсифат, аллак,андай чул безо- 
риларига аллаиайт текин ишлаб берган киши туйкус... 
йук,олди, улигиям бир талай вак,т топилмади. деган 
надоматларни кутариб юриш... хай-хай... киши белини 
эгмас, балки к,ирс этиб синдириб юборар.

— Сенга танбех бераман деб хеч кулайини топол- 
мадим, — деди бир куни Кдогий бово. — Нега энди 
к,итмир дустни кабатингга оласан, демок,чи эдим. К,а- 
расам, уйлаб-уйлаб карасам, айбни сенга тункасам 
булмас экан. У булган-бу булган, шуллукдай сенга к,апи-
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шиб урнашиб олган. Алами ортик, экан-да сенда. Курол- 
маслик ёмон нарса, бунинг устига уйланаман, дега- 
нини сен илиб кетдинг. Бу кечирилмас ишдир-да. энди 
у учун. Отаси майда феъл одам-да. Узи пакана одам- 
нинг алами ёмон булади шекилли. Сен «улиб» у ния- 
тига етгандир, бошлигинг билан байрам к,илаётган- 
дир — бу номарднинг иши. Лекин, билмайдики, бу 
билан у барибир бошлик, билан ошз-бурун булиб ке- 
толмайди.Чунки бошлигинг сени, сен уни ёк,тирмай- 
сан, холос. Сен билан курашиш, олишиш нияти йук, 
эди унинг. Абдумалигинг булса худди бошлигингнинг 
нафсини тула к,ондиргандай керилади. Хак, бермайди 
у бола, Бошлигинг энди бу боланинг кулидан хиёнат- 
корона ишлар келаверишини билиб олди. Бунака одам- 
ни хеч ким дуст тутмайди. Курасан, к;араб тур узинг.

Амаки энди мени кетишга чинакамига даъват кил- 
ди. Уйлаб к,арасам, к,ачонгача бундай дардисар, дар- 
бадар юраман. К,иргий амаки бу ердан к,очган маъкул- 
микан, деган масла^атни берди. Лекин менга маъкул 
келмади шу таклиф. Негаки, камина бу ерга к;ийин- 
к,истов билан келмаган одамман. Отнинг юганини ечиб 
куйиб юборсанг даштга улок,ади, аммо у хонаки ^аёт- 
ни кумсайди. Бизнинг ёввойилигимиз хам вак,тинча. 
Отам, онам, к;изим, углим, хотиним — бариси бир- 
биридан муштипар булиб куз унгимдан кетмай к,олди. 
Мен ортга, шахарга эмас, к,ишлок,к,а бормок,ни ният 
к,илдим. Амакига айтдим: бу хулиганларингиз мени 
судраб опкелгани йук,-ку. Илтимос к,илсам, кетай де- 
сам, йук, демас.

Амакининг шубхасидаям жон борга ухшайди: бу- 
лардан хар балони кутса булади. Барибир хам сураб 
куриш лозим. Менинг сизларга фойдам тегмайди ше­
килли, деб узр сураб бошлайман. Шоввозлар бир ойда 
икки-уч карра келишаркан. Мен уйлаган эдимки, ав- 
вал бир кишига етадиган егулик ташлаб кетишарди, 
энди у икки баробар куп булди. Шу ишни бир кишиям 
бажараётувди-ку, жавоб берсак берибмиз-да, деб куйиб 
юборишса зора. Тугри уйлаган эканман, ёхуд улар узла- 
ри кет сен деб айтишга тайёр туришган экан, келган
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захотиёк, дарров куна крлишди. Кдргий бовоям хайрон 
колди. Лекин бир оз утиб шоввозларнинг феъли айниб 
цолди: кейинрок, кетарсан, дейишди. Ялинавердим, 
худди йигламокдан бери булиб. Бупти, кетавер, деди 
охири корейсга ухшаган кийик, куз, хуппа семиз бири. 
Аммо бу ханеираб ётган адок,сиз чулнинг уртасида ту­
риб каёкдаям бораман бир узим.

Хуллас, аканг кдрагай бирпасда йулга отлана к,ол- 
дим. Амаки билан хушлашдим. Кетмайсизми, дедим. 
Кузларидан сезилиб турибди, жуда кетгиси келяпти 
чолнинг. Нечундир ёш бола каби илтижоли термула- 
ётгандай туюлди менга. «Уша гап» деди.

«Уша гап» шу эдики, мен амакининг уйига бориб 
«бовонинг улигини чулда курганим»ни айтиб к$йи- 
шим керак эди.

Амаки билан хийла бушашиб хушлашдим,туриб- 
туриб хурлигим келдими, билмайман, хунграб ёпи- 
шиб кддибман. Кдрасам, эмранишиб крлиб кетади- 
ганман, апил-тапил «Жип»га чикдб олдим, йулдаям 
гудакка ухшаб анчагача шурк;иллаб бурун торта-торта 
кетдим, аммо узимни тутиб олдим, кдйсидир белги- 
ларга цараб бу ерни мулжал олмок,чи эдим. Аммо 
йулнинг бирор хусусиятини тополмайман. Охири уми- 
димни узар чорим олисдаги цорамтир-кук чизик,ни 
пайкддим. Демакки, у сув. Хайдаркулнинг чек-чегара- 
си куринмайдиган суви. Сув мулжал килинади. Йулда 
на бирор дарахт, на бирор из куринади.Юрган изинг 
изгиринда тагин кумилиб кетаверади. «Жип»нинг ма- 
софа улчагич ракдмига карадим. Йулда икки канистр 
бензин куйиб олишгач, рулга боищаси утирди, роп- 
па-роса беш юз етмиш турт километр юрилгач, кош 
кррайиб долган чокда мени бир асфальт йулга чик,иб 
тушириб кщдиришди. Мен унг томонга к а̂раб кетсам 
Жетисой тарафга чикдрканман, улар тугрига, кдёкка 
кетишди — билмай крлдим. Аммо машина разами хо­
ти рамда КДГСДИ.

Камина энди нариги дунё туткунлигидан х;ам, бу 
дунёнинг кдмогидан хам кутулганимга шукур к,илиб

-ч?.
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йул пойлаб турибман. Жетисойга бир соатча юрилар- 
кан, уидан Мирзачулнинг маркази — Гагарингача етиб 
олдим. Бу ёги марра бизники. Аммо энг ёмон хавф 
бор: каминанинг тириклигини узим бориб билдирмас- 
лигим керак. Бунинг хам йулини тоидим, кечаси шу 
ердаги мехмоихонада тунагач, эрталаб автобекатга 
чикдим. Куринишимдан бирон киши аллазамонлар 
аввал зиёли зот булганимниям гасаввур к,илолмас: бир 
абгор ахволдаман.

Уйлаб куйдим: такси тутаман, ,\айдовчи билан тугри 
к,ишлокка бораман. Уйдан бир чак;ирим бери тухтатиб 
бирорта болани таксига утк;азиб юбораман-да, суюн- 
чи олиб тур, орк,аларингдан бирор ярим соат ичида 
ётиб бораман, дейман. Хар холда «улган» одам тирик- 
лардан кейинрок, боргани, ховлик,магани маъкул...

Албатта, бундай дардинг борлигини такси хайдов- 
чигаям, йулдан чик,к,ан бошк,а йуловчигаям батафсил 
тушунтиришинг шарт эмас. Аввал одамга малол кела- 
ди, сунгра гайритабиий бир ходиса. Мулжалимдаги- 
дай булди. Жиззахдан утгач, хайдовчидан боища йулов- 
чи олманг деб илтимос к,илдим. Фак,ат йулда бир 
тухтаб тарвуз сотувчи дехконлардан бир кичикрок, тар- 
вуз сотиб олиб едик. Ох-ох, К,иргий амаки билан па- 
лак бошида, кулинг билан палакдан узиб олиб суйиб 
ейишни к,анча орзик,иб эслаган эдик. Лалми к,айрок,и 
тарвузлар мезон еган, ширинлигига таъриф йук,. Бай- 
бай, лаззатнинг чек-чегараси бормикан?

Бирок, юрагим хапк,ириб, упкам тулиб кетаётир. 
Чукиб к,олган ота-онам, хотиним, углим, уларнинг 
нафасини сезиб турибман. Эх, адойи тамом булишган 
чик,ар. Кетган одамнинг келиши, бу — бир афсона. Узил- 
ган умид иплари, дард, фигон, фак,ат сабрга таяниб 
кечилаётган фойдасиз бир хаёт.

Шундай холатда мен хам узимни, хам уларни ас- 
рашим, авайлашим керак. К,ишлок,к,ача етишга сабр 
к,илмадим, бир к,ишлок, берида тош йул чеккасида 
янток, чопаётган икки йигитни куриб, бирини чак,ир- 
дим. К,ишлок, жой, мен уларни танимасам-да, улар
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мени курган захоти тахта булиб к,олишди. Ахволни 
к;иск,а тушунтирдим. Бировларинг мошинага чик,иб, 
бориб шундай деб тушунтириб турсанглар, дея илти- 
мос килдим. Йигитларнинг икковиям мошина каби- 
насига уриб кириб кетишди. Бундай гаройиб вок,еа учун 
суюнчи олиш... х,али курилмаган иш. Хам завкли.

«Волга» мени чанг-тузонга ботириб олга кетди. Ор- 
касидан кетяпману на чангу тупрок^а, на почаларим- 
га, оёкдаримга урилаётган ёввойи утлару чала тушал- 
ган к.айрок.тошларга парво хам кдлмас эдим. Аллане- 
чук бир вазнсиздай эдим.

Аслида дунёнинг узи бир гоясиз куринди. Ну кул 
куз унгимда Яхшигул жилва кил ад и. Негадир унинг 
биринчи марта менга розилик билдириб хат ёзганию 
хатни почтага ташлагач, худди бу «уят иши»ни хдмма 
кузатиб тургандай уйига довур «крчиб» боргани эсим- 
га тушиб йиглагим келарди.

...Бозор кунига айтиб куйишган экан «к.ир^имни. 
Икки кун аввал кириб бордим.

Турт кун зурга чидадим. К,андайдир уяласан, тор- 
тинасан одам: армиядан, жуда булмаганда к,амйкдан 
келган булсанг хам майли эди.

«К,ир*;»имга Абдумалик келмади. Хар холда узок, 
йул, балки кечрок, келар, деб куп кутдим, келмади. 
Усал булдим. Хафа булдим. Худди ундан кдсос олиш 
учун тирилгандай эдим-да. Шундай булгач, дунёнинг 
телбалигига тагин бир ик,рор булгани маъкул-да.

Абдумалик дунёга тез эга чик,ишни хохдайди. Акса- 
рият куп ишнинг удцасидан хам чикдци. Аммо бу са- 
фар... менинг хаётимга шумгиядай ёпишиб олиб... панд 
еди. Худо панд берди.

Уйдагиларга айтдимки, тириклигимни шахардаги 
уртокдар хам билсин. Боз устига хамма жойлардан ме­
нинг фамилиям устига к,ора чизик, тортилиб, кдвс ичи- 
да «улган» деган ёзувларни тиркаб куйишгандир. Узим- 
нинг тириклигимни исботлаш учун хам бирмунча ти- 
ришишга тугри келди. Балки чиндан улиб-чириб 
кетмаганимни аник, исбот этиш учун комиссия тузди- 
лар. Райриодатий бунакд текширув к,анак,а буларкан.
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Бирор-бир к,олипга, бирор-бир к,оидага сигмайди-я. 
Комиссия охири хуноби чик,иб бундан кура... \амма- 
иинг тинчини бузгандан^ кура... ахир бизниям тушу- 
нинг-да дустим, деса-я. Улиб-тирилди, дея к,айд этиш 
ёк,имсиз иш эмасдир-ку, тажрибада йук, вок,еа-да. Fa- 
лати.

Хечк,иси йук,, буниям Абдумаликка куйиб берсак 
эплайди...

Худди Абдумаликнинг узига...
Гап бор-да: мен энди унинг тириклик дунёсидаги 

барча галабалари билан кутлаб, бундан буёк, хдётига 
би-ир берилиб томоша к,илмок,чиман...

Ахир, хаётда бундай бемисл томоша учрарканми?..
Хеч ^ам учрамайди!
Кайвони ок,сок,оллардан турт киши кушилди. Кета- 

ётганда йулда Яхшигул нечукдир менга бир нарса де- 
гиси келиб, яна ютиб юбораётгандек эди. Бу вок,еа- 
нинг туш эмаслигига энди зурга ишонаётгандай эди. 
Ахир бир марта эмас, турт кеча ухлаб турди, \ар эрта 
мени жони бор курди — ишонса булар.

Одам — омонат.
Жон хам омонат.
Буни Яхшигулдай чукур фах,млайдиган йук, хозир.
Фак,ат у хар сафар мени ушлаб-ушлаб куришга тор- 

тинарди, холос.
Бирок, айгар гапи бор экан, сезмабман. Боргандан 

сунг журангиз билан алок,ангизни узинг, лекин гапир- 
манг, уришманг, демок,чи экан.

Яхшигул билан к,овушган уша узун ва ёк,имли кеча- 
ларда унинг ота уйи, 6 o f h  ва албатта, к,иск,а муддат 
бирга яшаган булсак хам бизнинг к,ишлокдаги ховли- 
миз, оталар, оналар, сингиллар, укалар, янгалар, улар- 
нинг феъл-атворлари, кдликдари хак,ида гурунглашиб, 
эслашиб ётамиз. Сулим кунлар эди. Яхшигулнинг уша 
мен борганда чикмай ноз кдлишларини эслатаман. Ро- 
стини айтсам жудаям сиз томонга шошилиб, кургим 
келиб турардим, аввал ойнадан кузатар, томоша к,ил- 
мок,чи булардим. Аммо дарров пешвоз чик,ак,олсам, сиз 
нима деб уйлардингиз... дейди.
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Ха, дарвок^е, у х,ечам уз тилидан розилик бергиси 
келмасди. Сукут ва баъзи аломатлари ила розилигини 
сезиб росмана узимники деб уйлардим, холос. Аммо 
бир огиз гаи йук,, барибир хавотир турарди кунгилда, 
ахир отаси отамни икки марта, акамни бир марта «ай- 
ланиб келинглар» деб к;айтариб юборишган. Йук; х,ам 
дейишмаган. Кейин анча палла уйдагилар у ёкда кладам 
босишга тоблари келмай юрган. Бу орада бизга к,из 
бергувчилар купайиб, баъзилари х,атто онам орк,али 
ofh3 солиб куришган. Куёвга совчи булиш... Тавба. Шун- 
дан сунг камина буларнинг тагида бир фитна борли- 
гини сезиб F03 туриб айтганманки, узимизнинг к;иш- 
локда бизга тугри келадигани йук,, олиб берсанглар 
уша — Яхшигул тузук экан, булмаса к,уяверинглар, 
деганман.

Бир куни Яхшигул дугонаси билан Жиззахга туш- 
ган. Ша^арлараро телефон тармогига кириб менга, 
ишхонамга сим комкан.

— Мен Яхшигулман, — деди у.
— Ие, — дея ховли.^иб ^ол-а^вол сурай кетдим.
Лекин у бирор гапимга жавоб х,ам бермай, инда-

май тураверди. Нима бало, узилиб крлдими, деб труб- 
кага пуфладим. Бирдан унинг йигламсираган овози 
эшитилди:

— Розиман.
Шу билан телефон узилиб колли «тут-тут»лаб. Ку- 

вонаримни х;ам, йиглашимни \ам билмайман. Уйга бир 
энлик хат ёзиб юбордим: — «Яхшигулга совчи булиб 
боринглар» деган мазмунда. Аммо, негадир уйдан на 
хат, на бир хабар булди.

Абдумаликнинг онаси онамга Яхшигулни роса ёмон- 
лабди. Кейин онам совчи жунатишга кунгли булмай эзи- 
либ юраверибди. Охири узим кишлокда бориб бу гаи- 
ларга эътибор бермай, акамни совчиликка жунатдим. 
Хуллас, масалани бир ё*ушк килиб келдим.

Яхшигул >̂ ар замон эслаб кулади:
— Уша телефон к,илганимда шундай уялиб кетдим- 

ки, худди биров пойлаб тургандай телефонии к,уйи- 
бок, кучага к,араб крчдим. Кучадаям одамлардан уяла-

'48?.
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ман. Хамма мени томоша щлаётгандай, масхара кдяаёт- 
гандай булаверади. Автобус бекатида Зарифа кутиб 
турган эди. Унинг олдига келиб узимни тутолмай йиг- 
лавордим...

-  Чунки, -  дейди у яна, -  Абдумалик акадан уша 
кунлари деярли хар куни совчи келди. Яна боища ёкдар- 
дан хам кела бошлади. Менга... сиз маъкул куриндин- 
гиз.

Абдумаликнинг онаси уша кунлари совчини у ёкда 
жунатиб, бу ёкда ёлгон гийбат ташиш билан овора 
булган.

Бор-йук; совчи тарихимиз шу.
Лайли-Мажнун, Кумуш-Отабек булмадик. Лекин 

тинч яшадик. Бир-биримизга тамом крвушиб, урган- 
дик, нафас олишимизданок. фикри-зикримизни ту- 
шунадиган булдик. Бирин-кетин уишмиз, кизимиз ту- 
гилди. Энди бизни боглаб турган ипни биров узмас 
эди. Узиб юборади деб хаёлимизгаям келтирмасдик.

Саргузашт бу к;адар катта булиб кетади, деб уйла- 
масдик. Акдлли тушимизгаям кириб чик;маган.

Kjicca сунггида айтиб куяверай: дусти содигим Аб­
думалик хал и «танам совимай» Яхшигулга огиз солиш- 
гаям улгурибди. Бундан ортик; тубан кетиш буларми?!

Менинг хали-хамон тирик вужуд эканимни, ушан- 
да «адашиб» улганимни, кечирасизлар, тагин тири- 
либ крлди, деган маънода расмий хужжатлар тайёр- 
лашниям агайлаб унинг гарданига юкладик.

На илож, «пешонамда бор экан шул хам».
Бу ёги тагин хаёт, демакки, яна — .кураш.
Чамбилбел даштларини бирров хазиллашиб кезиб 

чикдим-да...



( ХИКОЯЛАР



АКА-УКАЛАР

Тугриси, бизнинг уйга куёш хожи бобонинг имо- 
ратидан ошиб тушади. Офтоб бизга нурларини тушаш- 
дан аввал хожи бобонинг уйини ёритади: кенг-мул, 
девор-дармиёнсиз дашт ховлиси. Пастга эниб тушади- 
ган жойда бир оёги «окрок,» Т-28 тракгори икки йил- 
дан бери кадалган куйи, хайкалдек туради, мабодо у 
юрса хам ё бирор транспортнинг шатагида, ё пастга 
к,араб шунгиб ут олдирилади, кишлокда аккумулято- 
ри сог транспортни узи учратиш кийин.

Хар калай трактор шу туришда бировга зарари те- 
гаётгани йук Хожи бобонинг кичик уклидан невара- 
лари уни тайёр, «индамас» эшак килиб минишлари- 
ни \исобга олсак, «фойдали жонивор» каторига кушса- 
ям булаверади.

Бир уйда уч оила жам булган. Катта угил чулда, 
лекин бола-чакаси шу ховлида. Кичик угил шу ерда. 
КИчигининг болалари туртта. Уртанчаси иккинчи марта 
уйланди. Биринчи хотини тугмас чикди — куйиб юбор­
ди. Иккинчисидан уч киз бор. Келин, кишлок тили 
билан айтганда нак «кора товон», яъни кеча-кундуз 
тиним билмайди, ёзда, кузда якин-атроф кирнинг 
тезагини уйига ташийди. К,иш буйи уч рузгор шу угин 
хисобидан исинади, рохатланади. Албатта, боцщала- 
ри ^ам караб туришмас, аммо каттаю кичикнинг ти- 
лида шу келин. Кам уйку хожи ни нг х,ар тахоратига илик 
сув тайёр, хар чой сураганида аччик чой хам тайёр. 
Одамлар унга угил тирнок тилашади. Купнинг дуоси 
кул, боз устига хожи бобоям кишлокда ягона хожи —
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дуоси ижобат булиб, ажабмас, Оллох; ол кулим, деб 
угил ато этса.

У кампири билан яшайдиган кичик нашахонанинг 
деворига \ож ининг онасидан к,олган чилдирма ок, 
сурпда сакданади. Табаррук. Кампир юз ёшни коралаб 
к,азо к,илди. Тук,сон ёшларидаям авжи келиб сумалак 
бошида ё артисти йук, туйларда к,арсиллатиб бир-икки 
терма айтиб ташлаб келинчакларни уйнатиб юборар 
эди.

Бултур х,ожи бобо Маккаи мунавварага, \аж зиёра- 
тига борганида онасини х,ам х,ажжи бадал к,илдириб 
кепти. Яхши-да. Шундан булса керак, бу уй нурли, 
баракали.

Менинг синфдошим, \ожининг кичик угли купка- 
рига к,изикдди. Бир чубири бор. Гашгак купкариларда 
\а-х;а, деб тудага уриб туради. Норбута обдан ичар эди, 
отаси \ожи булгач, так,к,а тухтаб номозхон булиб олди. 
Лекин «шайтон уйини» — куикаридан к,олмайди.

Биз эртага К,изил олмада буладиган купкарига икки 
чавандоз ва икки яйдок, кечин ола йулга тушдик.

Мен К,изил олмага эмас, шу к,ишлок,нинг бошида- 
ги к,айнотамникига, Ингичкага борамиз, отларни к,ан- 
тарамиз, жойи бор, эрталаб туйхонага тушамиз, де­
дим. Кумак ака бунга кунмади. Туй эгаси Кррабош ме­
нинг к,ирк, йиллик кадрдоним, борсак, \амма нарсани 
тукиб ташлайди, бошк,аникига борганимизни эшитса 
хапа булади, деб туриб олди. KppoHFy тушган, лекин 
электр йук. Бизда-ку, кечкурун икки-уч соат чирок, 
ёнади, бу шуринг кургурларда шуям йук, экан.

«Туй тога» деб товуш берганимиздан сунг кимдир 
оёгига калиш кийиб чикди. К,орабош аканинг армия 
журалари келиб, улар билан ичиб мает булиб к;олга- 
нини айтиб, бермон томон бошланглар, деб сойнинг 
нариги бетида турадиган Эсиргап дегич укасиникига 
бошлади. Эсиргап бир чагат жойдан уй солган экан, 
отларимизгаям жой тегмай, дуч келган жойга боглаб 
ичкарига кирдик. Уртада мойчирок,, кун совук,, печ- 
кага утин ташланмаган, кунишибгина утириб олдик. 
Бир мах,ал дастурхон келди, нон йук,; аллазамон утиб
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нон келди, чой йук,. Оббо, бу ёги неча пулдан тушди 
энди, деб утиравердик. Кумак аканинг жонига тегдим:

— Халиям кеч эмас, сурдик бизнинг кдйнотаники-
га.

Аммо ака унамади. Кайнотанг мех,мон кдлолмайди. 
Булар эл кезиб юрган, донги чикдан одамлар, деб 
мени мулзам кдлди.

Яна бир муддатдан сунг бир так,симчада тош кон­
фет ва бир так;симчада, чамаси бултурги хайитдан 
крлиб кетган парварда келди. Боища х,еч нарса келма­
ди. Чавандозлар бирор ёглирок, овк,ат еб кррин туйга- 
зиш к.айтусида, биз ночавандоз, хайбаракаллачи Кумак 
ака иккимиз туйда эски ошналар билан мирик,иб ул- 
фатчилик к,илиш иштиёк,ида эдик. Додимиз Худога 
етмади чоги, к,амок,к,а тушган турт углондай утира­
вердик. Овкдтдан дарак йук,, \еч ким хабар олмайди. 
Ухлайлик десак, уй совук,, печкага ут к,аланмаган. Бир 
вацт бир одам келиб печкага ут к,алаб керосин сепди, 
олов ёнгандай булди, аммо у яна учди. Кдйтанга уй 
тутунга тулди.

Кумак ака димик,иб деразани очди. Дераза ортидан 
бир ниманинг хириллагани эшитилди.

— Ана, мехмонга сийлов деб куй суйилаётир, — 
деди Кумак ака хурсанд булиб кулларини бир-бирига 
ишкдлаганча.

Лекин хирилдок, узок, давом этди ва бирдан тухтаб, 
«онангни фалон к,илай», деган бугик, сукинишга ай- 
ланди. Хар к,алай бу «сийлов» биз учунми, боища би- 
ровга аталганми — дабдурустдан билиш к,ийин эди. 
Алоха, бунинг орк,асидан тарсиллаган товуш келди. 
Чамаси икки эркак бугишаётган эди. Кетма-кет суки- 
нишлардан кейин шундай экан и аён булиб к,олди.

Кумак ака чик,иб уларни ажратиб куймок,чи булди. 
Куйинг, жанжалга аралашиб, эртага мелисага кдтнаб 
улманг, деб уни зурга тухтатдим. Аммо жанжал зура- 
йиб, сукинишлар хам олий макрмга кутарилаётган эди. 
Энди улар бир-бирини таёк, билан солаётгани эшити- 
ларди. Сапчиб урнимдан турдим. Агар биз учун уриша-

240



ётган булсанглар, мана, кетдик, сизлар тухтатинглар, 
демок,чи эдим.

Шундок, дахлизга чик,ишимни биламан, оёгим са- 
тилга тегиб кетиб, сув тукилиб, оёгим сирпаниб, ерга 
думгазам билан утириб к,олдим. Орк,а оёгим пайпогим 
аралаш нак; тиззамгача лой, сув булди. Шунгаям кара- 
май ташкарига отилдим. Айвонда, хира фонус ёруги- 
да, устун тагида биров узун тушиб ётибди. Кдрасам, 
аёл киши, кутариб тургизай десам, улик. Тап-тахта 
булиб к,отиб ётибди. Ичкаридан бир чол чикди. Фо- 
нусни як,ин опкелди. Чол хам огзига келганини к,ай- 
тармай анови икки уришк,ок,ни сукиб ётибди.

Аъзойи баданим музлаб кетди. Бу ёги етмагандай 
энди манови кртилликкаям гувохдикка утсаг-а. Кам- 
пирни кутариб ичкарига олиб кирдик. Нафас олиш 
йук,, оёкдари музлаб боряпти. Шу пайт \арбий муал- 
лимимиз хушсиз одамни орк,а буйнидан маркам кисиб 
бошини олди тарафга эгиш керак, деган гапи хаёлим- 
га келди ва шундай к,илган эдим, кампир бирдан хи- 
риллаб юборди, огзидан купик чик,иб кетди. Аммо 
энди нафас ола бошлади. Кампирни узала кддиб куйиб 
келиними ё к,изими, бировига оёгини ук,алайверинг- 
лар, деб чик,иб кетдим. Айвонда чол катта заранг та- 
ёк,ни ушлаб иккала йигитга, бу ёк,к,а чик,, икковинг- 
ни уриб улдираман, деб пуписа килаётган экан.

— Отахон, куйинг, биз сизникига туйга келдик, 
мехмонингизмиз, — деб ялина-ялина базур кулидан 
таёк,ни олдик.

Йигитлардан бирининг боши ёрилиб ётибди, к,он 
шариллаб ок,япти, иккинчисининг эса юзлари тир- 
налган, кузлари к,овокдай шишиб кетган. Биз шуниси- 
ни уртага олдик. Журажон, бизлар тинч кетайлик, 
духтир чак,ир, акангнинг ярасини богласин, онанг- 
ниям куриб куйсин, дедик.

— Д>Ьшф узокда, мен бормайман, — деди у.
— Кдерда, биз бориб келайлик булмасам.
— Кушилишда.
— Уху, узларингда духтир йук,ми?
— Бизникиям уша, Кушилишдаги.
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Шундай деб, у бурилиб бопща уйга кириб кетди. 
На булгай, биз шу .\олимизча к,отиб крлдик. Шу орада 
бир мотоцикли бор одамни топиб, ялиниб, охири 
бензин пули деб, турт-беш сум бериб, духтирга жунат- 
дик.

Кумак аканинг сабри чидамади. Нариги бетга, 
туйхонага борайлик, деб туриб олди.

Мен яна Ингичкага борайлик, дедим.
Аммо энди кеч эди.
Хамрохларим — Олмос ва Норбута полвонлар бу 

фожеага шерик булиб кдлишдан чучиганлариданми ё 
жанжалдан зада булишдими, отларимизниям олиб бу 
ердан кетайлик, деб к,исталанг кдлишди. Хуллас, жан- 
жалкашларнинг акаси, туй эгаси Кррабош полвонни- 
кига утар булдик. Борсак, таган бояги калишчан даст- 
ёр чикди. Бизни уйга олиб кирди. Кирсак, уй тула мех- 
мон, бариси мает. Сигарет тутунидан нафас олиб 
булмайди.

Ноилож кириб угирдик. Хечкурса к,орнимиз ковза- 
нар деб уйладим. Лекин дастурхон ночор эди. На ов- 
к,ат, на коринни алдашга дурустрок, нарса бор. Бир- 
иккй пиёла чой ичганимиз ичимизни бир оз илитди.

Кумак ака мастларга кушилиб беш-олти пиёла арок,- 
ни ютиб олди. Кийшанглаб уларга ухшаб чучмал \ан- 
гомалардан ола кетди. Мастлар эса купга дош берол- 
мади, чузилиб-чузилиб ухлаб колишди. Хатто дастёр 
йигит хам печга суянганча пинакка кетибди. Биз чузи- 
лишимизга умуман жой йук, эди. Энди уйку босарди. 
Иложсизликдан жанжалхонага кетишга мажбур булдик.

Борсак, бояги «улган» кампир хеч нарса курмаган- 
дай ташкарида гимирсиб юрибди. Ё тавбангдан кетай, 
бу канакаси — худди журттага к,илгандай-а! Барибир 
улмагани тузук бупти.

Кумак ака алжираганча:
— Улмайди бу тош кампир, менинг энам. Корабош 

полвонди шул тувган, — деди ва тентираганча бирин- 
чи булиб бояги мехмонхонага кириб кетди. Биз \али 
этикларимизни ечиб хам улгурмай бир аёл ичкаридан 
отилиб чикди. Не булганини билмай к,олдик.
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Кирсак, мойчирок; ёруища Кумак ака кузлари \ай -  
калникидай тосрайиб к;отиб турибди. Кайфидан асар 
\ам к,ол маган.

— Нима кдлдингиз? — деб сдадим.
— \ е ч  нарса, \еч нарса, — деди у йиклагудай булиб.
— Кариганда буйтиб шарманда булмай улганингиз 

яхши.
— Хеч нарса, \еч  нарса, — дерди у яна, — бояги 

жанжалкаш йигит деб уйлапман, к,оронгида келинчак 
эканини билмапман, юзини очсам индамади, курпа- 
ни кутариб ор^асига бир тепсам, чийиллаб эчкидай 
сакраб туриб кетди. Энди нима булади?

— Бояги жанжалда одам улмади хдр тугул, улса — 
энди улади, тайёр буп туринг, — дедим.

— Неужели, ай, неужели?
— Мана, караб турасиз...
Индаллосини айтганда шу хавф-хатар бор эди-да. 

Шуни хисобга олиб уйнинг чик,иш-]фчиш тирк,ишла- 
рини мулжаллаб иккала деразасини хам очиб, этик- 
ларимизни хам кийиб, бардам булиб тек турибмиз. 
Эшик томоидан шаряа келса. пастга к,араб сакрашга 
шаймиз.

Дераза орти камида уч кулочлик пастлик, уй ни- 
шабга курнлгани учун тош к,алаб куйилган, тошдан 
нариси пастлик, куласанг шу ердан кулаб майиб була- 
сан. Бояги бугишма шу пастликда руй берган.

Тонг хам ота к,олмади, мижжа хам к,ок,мадик. Кумак 
ака мастлкгда кдпиб куйган ишидан пушаймон, «мени 
улдириш керак, мени», деб уф тортади нукул. Девор- 
ларга карзеам, нукул кашта, сузана илинган, уртада 
келин билан куёвнинг' туй либосида тушган чети ёгоч, 
усти ойнали каттагина портрет сурати.

— Сиз бунинг эмас, нак, келиннинг кетига тепган- 
сиз. Хозир куёв болта кутариб келиб хаммамизни чо- 
пади, — деб гизладим мен.

— Улдик, вой, — деди Кумак ака. -  Ростдан хам 
келиннинг уйи бу.

Аммо, не тонгким, к,отилликка арзирлик мазкур 
вокеа бу жанжалли уйда эътиборсиз к.олдирилди. Ба-
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рибир деразалар ланг очик,, эрталабга довур чегарада- 
ги хушёр аскар макрмида тонгни хам оттирдик.

Шунча гавголарни уз багри га сингдирган к,иш ке- 
часи жуда узун эди...

Тонг ёришар-ёришмас уйга бир кучок утин кута- 
риб чол кирди.

— Мехмонжонлар, ьдишнинг изриринида тиразалар- 
ди очиб куйганларингиз нимаси? Полвонлар-да бу- 
лар, полвонлар.

Бу ташрифдан биз бало ариганини чукур англаб, 
енгшт тин олдик. «Кдтлга махкум» Кумак ака хам даб- 
дурустдан узига келиб, чолни отам деб гулдирай кет-
Д И .

Печка устидаги чойнак хуштак чалиб кай над и. Чой 
устида купкари хакида гурунг кетди. Гуё бу уйда кеча 
суронли жанг-жадаллар булиб утмагандек.

Норбута полвон барибир ran ораси кечаги тепа- 
лашган йигитлар сизга ким булади, деб суради. Чол 
аввал «онангни палон к,илайлар» деди-да, сунг:

— Икковиям менинг улим, — деди.
-- Йур-э, — деди Олмос чавандоз, — биз туйдан 

икки мает келибди деб...
— Калласи ёрилгани кичкинамиз. Эркарок;. Беш-олти 

к,афасда каклик саклайди. Акаси райондаги молиячи 
жураси келиб хавас к;илса, опкетавер деб биттасини 
берворипти. Келин шуни эрига айтиб куйипти. Кейин 
шу жанжал-да: суяман, чопаман дейди акасини, узла- 
рингиз курдингизлар-ку, кимга к,ийин — узига кийин. 
Болтанинг учи тегса калла кетар эди, кейин нима 
булар эди -  улар эди. Туйда аза чикдр эди. Уят-да. Бу 
ёкда купкарига одамлар айтилган. Мана, сизлардай 
полвонларди миймон кип ётиппиз. Катта улимиздинг 
Кррабош полвон деб чикдан оти бор, туврима, пол­
вон?

Олмос полвон буздай окариб, хдтто кукариб кет­
ди.

— Яхши булиб крлдими ахир улингиз?
— Нариги томда уламан деб жотипти, ким билади.
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Тошгемир духтур келиб бойлади, унингам кайфи бо- 
ракан, арок, суради, бермаб эдик, кетиб копти.

— Кампир согми ишкдгсиб? — деди Кумак ака.
— Бу энангди... — деб тагин сукикди бобой. — Бу 

икки бирдай жигит разбор килаверсин, демай, ора 
очаман, деб уртага тушган. Бирови нари тур деб тир- 
саклаб юборипти, бориб каллани устунга уриб опти, 
пок колди улиб колишига. Xалиям устун бор экан, 
булмаса тошдеволдан пастга тушиб буйни ^айрилиб 
улар эди. Хай, эътибор кдлманг, ме^монлар, купка- 
ридан га пиринг...

Тамадди кдлгач туйхонага утар булдик. Отлар уша 
ерда колган, улокда тайёрлаш керак. Чошгозда Кера- 
гатошнинг яйловида купкари бошланади.

Жанжалхонадан чикаётиб, кечаси кампир йиприл­
ган жойга разм солдим. Худо асрабди. Агар устунга урил- 
май тошдевордан пастга тушиб кетганида, ростдан хам 
бугун азахонада утирарканмиз...

Атрофга к;алин туман тушибди. Туйда к,озон осил- 
ган. Одамлар гимирлаб колган. Отларимизни огилнинг 
орк,асига утказиб боглаб куйишибди. Хар к,айсисининг 
олдида бир 6 o f  беда... Чавандоз учун бундан ортик жазо 
йук,. Тук, от купкарига ярайдими? Уни курук, к,ийнага- 
нинг, к,амчи тушириб баданини огритганинг крлади.

Кутганимиздай купкари хдм мурдор булди. Полвон- 
ларимиз солимгаям, жаловгаям ташлай олишмади. Боз 
устига туман жуда куюк, эди.

Кишлокда ошиб тушганимизда, гарчи кеч тушаёт- 
ган булса-да, куёш чикди. Бу — эртага кун ил и к, були- 
шининг белгиси.

Уйга келиб Кизил олма k h ih j io f h  томонга карадим. 
Хожи бобонинг уйи равшан, ок,ариб куринарди. Чулда- 
ги угли бир тележка опкелган шекилли, пастликка 
к,араб турган тракторга так,иб куйибди. Эртага юргизса 
керак...
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БЕГОНА М Щ М ОН

Бу бир ривоят. Лекин узим унга ишондим. Тщиган 
жойларим %ам бор, тщимаганларим %ам. Лекин гала- 
ти. Сабаби...

Матлаб аслида шу Ок^морални деб дунёга келган экан. 
Саксонга кириб умрининг боши-кетини уйласа шун- 
дай булиб чикди. Шунча йил-а, шунча узун умр-а, сар- 
сон-саргардонликка эврилган к;исмат, ана, боринг, 
пешона-я. Обмарал ни деб яшаган йиллари асли уни 
киздан юзлаб чак^ирим нари, худди куюндаги хашак- 
дай бегона манзилларга уло^тириб ташлайверибди. Кд- 
риди, чуриди, энди манглайига тарсиллатиб шаппат 
урди.

Хал и \ам  Талас токларида таёгини, чоригини суд- 
раб юрар эди. Кура-кутону TOF-адирларда бу атроф- 
ларнинг эгаси булган янги бой — Замонбойнинг хиз- 
матини киларди. Кунларнинг бирида бир туп отлик; 
куролланган йигитлар куппа-кундузи келиб кураю ка- 
пасини шип-шийдам кдпишди. Урисча-киргизча курама 
тилда бакира-бак,ира шу ерда чол билан бирга молбо- 
кдрлик кдпиб «орган Крракулни, хотини ва икки гудак 
боласиниям отиб ташлашди. Уларга ташланаётган учта 
бурибосарниям автоматдан тариллатиб ут очиб ер тиш- 
латишди. Сунг бири Матлаб чол га юзланиб, Замонбой 
энди йукдиги, манави давонгирлар аллакдчон уни на- 
риги дунёга равона кдлишганини бемапол, дона-дона 
к,илиб тушунтирди, сунг бойнинг йилк;и уюри, пода- 
си, куй отарлари к,аердалигини суриштирди. Буткул 
х,имоясиз долган чол сойлар, адирларнинг номини 
айтиб, моллар утлаётган манзилларни айтди. Халиги 
отлик к,ошларини чимириб турди-да, чолнинг юзига 
зарб билан к,амчи куйди. Тирк,ираган к,он кузларига 
тушди, «во\, падарингга лаънат» дея куллари билан 
юзини тусгунча булмай кулидан судраганча кура ёни- 
даги яккамихда бойланган байтал ёнига опкелиб, уша 
моллар юрган жойни бизга курсатасан, дея буйрук, 
килди. Чол юзидан тушаётган крп-крра ^онни артиб
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улгурмай, байтални эгарлаш асносида имиллаёггани 
сабаб буксасидан тагин бир к,амчи еди. Беихтиёр йи- 
гитни буралатиб сукиб юборди. Ёнокдари пир-пир учди. 
Аммо негадир босмачи йигит бу сафар пуписа килма- 
ди. Чамаси бу кдри инсон ^али-^ануз унга кераклиги- 
ни эслаб колди.

— Кузинг-бетингга Караганда сарт чигарсан? — деди 
ажабланганнамо.

Чол иягигача келиб бармок, энлигида сумалакдай 
булиб турган конни ижирганиб жабдукда артаркан, 
сен тунриз купгурга бунинг нима к^изиги бор, улди- 
риш ниятинг бор экан, шу ерда бир ук билан тинчи- 
тиб куякдлмайсанми, демокчи булди. Ияги, лаблари 
титради-ю, )̂ еч нарса демади. Балки омонликдан умид 
к,илгандир. Эгарга утирар-утирмас йигит байталнинг 
сагрисига аччик камчи босди. Отини пицщиртирган 
куйи унинг ортидан йуртди.

Хуллас, ожиз-нотавон чол минг куйли бойнинг 
Куй-эчки, корамолу уюр-уюр йилк,иларини отликдар- 
нинг олдига солиб ^айдатиб юборди. Эвазига тагин 
икки кдмчи еди, ноинсофлар унинг остидаги байтал­
ни хдм олдиларига солганча адирлар куйисигача букир- 
ган куйи от куйдилар.

Чол энди такдир битиги бир ерга келганига, бал­
ки сунгги кун яшаётганига тамом икрор булди. Худо 
улдирмаса одам не машакдатларни орк,алаб, ьошдан 
утказиб юравераркан. Ана кисмат: каерда тугилдинг, 
каерда яшадинг, к^аерда улмовдасан? Хуп, узи нима 
учун яшадинг? Тугрироги, яшаган эдинг?

Куз олдида узи тугилиб усган Хартанг к,ишлоги 
жонланди. Отасининг эл катори бир каричгина ери 
бор эди, лекин кули гул эди шекилли, оламжа^он 
узум етиштирарди. Ота-угил эшакаравада Самарканд 
бозорига элтиб, кайтарда канд-новвот, узларига, ука 
ва сингилларига, онасига хдм кийим, румоллар харид 
Килиб кайтишарди. Отаси унинг замонга мос булиб 
усишини, келажакда катта одам булишини астойдил 
хоэугарди. Шундай булаётганди х,ам. Самарцанддаги яго- 
на очилган университетга кирди. Не балолиг булдиким,
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йигит узок, юрт — Жамбулдан келган Окдоорал деган к^зга 
ошик булди-крлди. Бора-бора к,из хам унга кунгил куйди. 
Лекин на йигитнинг, на к^знинг ота-онаси уларнинг 
турмуш куришига рози эди. Ораларини суриштириб 
к,арашса накд беш юз чак,ирим келади. Тавбангдан ке- 
тай, узбекман деганнинг хдм не ерларга уруги сочил- 
ган-а! Жамбуллик соф узбек, куралай куз Окдоорал! Хул- 
лас, икки томоннинг ^ам ота-онаси норози, йигит-к,из 
ук̂ иш тугагач, уз уйлари — улан тушакларига к,айтишди. 
Уша ма\аллар к,ишлокдарда укдгувчи кам, Матлаб хдце- 
май дашар билан курилган к.ишлок; мактабига директор 
булди. Аммо кизни унутолмади. Китоблардаги сингари 
кеча-кундуз ох чекди. Хатлар ёзди, хатлар олди. Окдоо- 
рал! Маъноси к,озок,чадан узбекчага угирилса — ок, оху 
эмиш. Ок оду! Кизнинг отаси бир калин крзок, ошнаси- 
нинг таклифи билан шу исмни танлаган экан. Не булгай, 
уша крзок, ошна Oigviopan гудаклигида углига бешиккерт- 
ди дам кдлиб куйибди. Ок,моралнинг ёзишича, уларда 
удумни к̂ атгик, ушлар эмишлар. Удум шариатдан хам ус- 
тун эмиш.

Матлаб бу сузларни ук,иб накд олов каби ёниб ке- 
тарди. Ок, юзли сулув — о к, охуни жизганак булиб би- 
ровлардан, номаълум йигитлардан рашк к,иларди. Бу 
дард шу кддар кучли эдики, охир-ок^ибат касалманд 
ахволга келди. Тунлари деярли бузлаб чикдциган булди. 
Отаси буни сезиб, тезрок, бошини боюш*; кдлиб куйиш 
тадоригига тушди. Куп утмай отаси уз тогасининг к,изи- 
га уйлантириб хам куйди. Бир ой яшашди. Йигит хамон 
Ок,моралнинг куйида жони уртанар эди. Ахийри кун- 
ларнинг бирида \е  йук,, бе йук,, Самарканд вокзал ига 
бориб, к,айдасан Жамбул, дея жунади-борди.

Топди. Окдооралини тодди. Гапнинг к,иск,аси йигит 
хам шу ерда ук^итувчилик к,ила бошлади. Шу юртнинг 
эгасиман, деганлар хам аллак,ачон кизга совчи куя бош- 
лаган эдилар. Колхоз раиси урушга бориб келган угли- 
га сураттирган, йигит яримжон булиб келган, сунг 
пешонадан куриб ортик, безовта к^илмай куяди. Бешик- 
кертди булган йигит ана-мана туй к,иламан, деб тай-
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ёрланиб юрган кезда хирмонда ярим крп галла билан 
кулга тушиб к,амалиб кетади. Такдирнинг кулганини 
курингки, Матлаб камтарона туй к,илиб Ок^моралига 
эришади. Узининг к,айнотасиникида ичкуёв булиб яшай 
бошлайди. Аммо бахтли эди. Боят бахтли эди! Хатто 
ортда крлган ота-она, p y 3 F o p , хотини \ам эсидан чи- 
к,иб кетди.

К.ИШЛОК, а\ли бир бетона жойдан келиб элнинг энг 
сулув к,изига уйланиб олганини тумшукдарининг та- 
гидаги хазинани умаргандай к,абул к,илди. Урушдан 
кейинги сиёсий айбловлар авжга чикданда Матлаб- 
нинг устидан х;ам чакувлар бошланади. Мактабда иш- 
лаб юрган оддий у^итувчини к^арийб ватан хоини си- 
фатида ^амовда оладилар. Матлаб Сибирга сургун булиб 
кетади.

Ок,моралнинг ота-онаси, \атто узи х,ам куёвдан уми- 
дини узадилар. Чунки Сибирга сургун булганлар деяр- 
ли кайтмас эдилар. Умрбод сургун к,илишдими: ё оч- 
нах;орликдан, ё касалликдан улиб кетаверади.

Окдооралнинг Матлабдан долган гумонаси бор эди. 
«Халк, душманининг боласи» деган тамгадан куркиб, 
отаси Жамбул касалхонасига бориб болани олдириб 
ташлайди. Кунларнинг бирида бешиккертди куишнган 
йигит >;амокдан кайтади. Ота-оналар масла^атни бир 
жойга куйиб, ёшларнинг бошини крвуштирадилар. Беш 
йил, ун йил утади хамки, улардан фарзанд булмайди. 
Йигитнинг ундови, ота-она истаги билан Окморал эри- 
нинг бошк,а турмуш куришига розилик беради, аммо 
узи ?<;ам шу эшикда сигинди булиб юраверади.

Такдирнинг хукмига к,аранг: Матлаб орадан йигир- 
ма икки йил утиб, яна денг, coF-еаломат, турт муча­
ли бут — Ок;моралнинг эшигини к.ок.иб келади. А^вол- 
ни билгач, о \ уриб Мажнун каби сахроларда дарбадар 
булиб юради, TOF-тошлар, адирларга боради. Чупон- 
ларга ёрдамчи тушади. Шу ерда крлиб кетади. Кдрий- 
ди. Узини кисмат хукмига \авола килади.

Охирини, мана, куриб турибсиз...
Аммо буям кам эмас экан. Хали охири эмас экан...
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* * *

Чол яраларининг, суякларининг огриБидан к,ий- 
налиб бир неча одим ташларкан, кул билан текис- 
лангандек теп-текис катта тошни курди. Бориб оёк, 
илди. Дам олиб, сунгра сойдаги зилол булок, сувидан 
юз-кузларини чайиб, к,он теккан кийимини хам ювиб 
олишни ният к,илиб куйди. Такдир энди тагин хукм 
ук,талаётганини ичидан \ис к,илди. Бир зум узига ачи- 
ниб хурлиги келди.

Ахир, энди ёруг дунёда ^еч бир суянчи, таянчи 
к,олмабди. Шериги — чупон болани хам итдай отиб 
ташлашди. Хотини, икки боласини хам. Хуш, бу бечо- 
раларда нима гунох эди? Улдирмай х̂ ам шунча молни 
хайдаб кетаверишса буларди-ку. Кимнинг кучи етарди 
у аблахдарга. Ё тавба, ё кудратингдан, ким булар, нега 
кузларига бунча к,он тулган? Алхазар, ё алхазар!

Кузларини йириб очаркан, ён томонидаги Чот- 
к,олнинг худди зиналардай к,ат-к,ат кутарилиб кетга- 
нини биринчи бор курди. Чукдилари огток, к;ор билан 
уралган. Айтишларича, t o f  устида каттакон бир муз 
доплатам кул хам бор эмиш. Кулнинг устига тинимсиз 
к,ор ёгармиш, кул остидан сизган сув тог ёнбагирла- 
ридан булок, булиб отилиб чик,армиш.

Мендай муз к,отган шурликнинг куз ёшлари улар...
Чолнинг кузига кор хар к,ачонгидан хам кура ок,ариб- 

рок,, хатто ялтираб тургандек куринди. Бир пайтлар 
эшитган эди: уша тогларда ок; барслар яшармиш. Ха, 
о к, барслар. Паст адирларга улар йуламайди, шекилли. 
Айтишларича, ок, барслар фак,ат шу ерда булармиш. 
Оппок, барслар. Улар уша ёкдарда кун курувчи узлари- 
га ухшаш ок, кийикларни еб озикданармиш.

Ок, моралларни...
Ок,морал!..
Кимларга ем булди, озик, булди у оху!
Умр эса утди-кетди. Мендан не крлди?
Хартанг... Жуда олис, жудаям олисда к,олди... Ота- 

она тупрок, булиб кетган уик,ар. Ука-сингиллар-чи?
Нимага сарфланди бу умр?
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Бармокдари билан тошни пийпаркан, миясига уч- 
кундек бир хотира урилди.

...Икки ОК.СОК.ОЛ хамрохлигида бир азиз медмон таш- 
риф буюрган эди. Бир кун бурун Замонбойнинг узи 
келиб куй суйдириб, от гуштидан кдзи-карта \ам тай- 
ёрлатиб кетган эди. Сунгра эртаси куни утов атрофи- 
ни шериклари билан тозалаб, яйдок, жойга кигиз тушаб 
медмон кутганди. Бир медмон келди: ок; костюм-шим- 
да, ок, куйлак, ок, туфлида, ёши утинк;ираган булса- 
да, куюк, сочларини орк,ага тараган, бай-бай, юзидан 
нур томади, нур-ку майли, маъно, донолик ёгади. Ки- 
гизга утириб бошига к^иргизи кдлпок илди. Суратчи 
уни, шерикларини суратга олди.

Таомдан куп тановул кдпмас экан. Энди согилган 
сутдан сипк^оришни яхши кураркан. Сунгра к,имиз, 
к;имронни. Ок,сок,оллардан овул-уругларни суриштир- 
ди. Бир чол ок^ин думбира олиб «Манас»дан айтди. 
Сел булиб эшитди. Пиёда келиб худци шу тошда ути- 
ришди. Матлаб чолдан бу адиру сойларнинг номини 
суради. Урур-авлодини дам сураб крлди. KjncK,a айтган 
эди, «бу К.ИЗИК,» деди. Бир келганда алодида «суйлаб 
бериш»ини тайинлади. Матлаб чол мумингина булиб 
к$л к,овуштириб турди. «Ок, барисни курганинг бар- 
ма?» — деб сураб крлди. Йук, жавобини олгач, шу ерда 
шунча йил яшасанг \ам  курмайсанми, дегандек ид- 
дао ^илди.

Бунга ун йил булди.
Кейин билса... Ха, кейин билса, у одам унча-мун- 

ча эмас, дув пастдаги овулда болалиги утган, дукё- 
нинг энг зур ёзувчиси навд Чингиз Айтматовнинг узги- 
наси экан. Ха, Чингиз Айтматов!..

Ундан бери замон узгарди. Дунё ^ам узгарди. Айт­
матов дам йук- Ха, уни шу атрофдаги узининг овулига 
дафн к,илдик дейишувди. Замонбой айтувди бу гаини. 
Матлаб чол билан судбати «.иёматга кдвди. Бу дунёда 
кбайта куришув насиб к,илмапти.

Ушанда Матлаб бобо: «Нима учун бир o f h 3 айтма- 
динглар, мен унинг кдссаларини, «К^иёмат» романи- 
ни ёддан биламан-ку, икки огиз тузук-курук, гаплаш-
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тирмапсизлар хам, бир катта бой деб уйлабман, ат- 
танг-а!» — деб уртаниб оху зор к^илганди. Айтматов к,ари- 
ган чогида сунгги романи — «Кулаёттан t o f » h h  ёзди. 
Ушанда у мана шу t o f , мана шу t o f  багридаги ок, барс- 
лар, мана шу котил тудаларнинг разилликларини, 
охир-оцибат уз к.авмининг не ахволга келиб цилаётган 
к,илмишларини к,аламга олган экан-да...

Хай, гуринг нурга тулгур, Чингиз дустим-а!..
Ушанда хей, узбек чол, бу ерларда нима к^илиб 

юрибсан, деб сурадинг, сурашга сураб дарду дийди- 
ёмни эшитмадинг-ку. Тинглаганингда, билганингда 
бирор асарингга киритиб, мен гариб чолни хам китоб- 
ларинг каби дунёга достон к,илган булармидинг?..

Энди булса, на Окдоорал, на Чингиз, на Замонбой 
бор дунёда...

Дунё хувиллаб крлди.

* * *
Чол аввалига шу урганган жойини макон тутмок^чи 

булди. Бирок кимсасиз гуша уни ютиб юбораман, дер- 
ди. Замонбойнинг чиндан хам куни битган куринади — 
биров-ярим бу атрофдан на уни, на бошкдни йукдаб 
Хам утмади.

Матлаб чол ноилож тугун кутариб йулга тушди. 
Жамбулга бора-бора чегарада гухталиб колди. Ёнида 
бошпурти булмаганидан харбийлар орк^ага к^айтариб 
юбориш пайидан булишди. Бакиришиб к;олиб улар- 
нинг каттаси бир кеча к^амаб хам куйди. Эртаси куни 
бир майор киши к,ари одамни нима к^иласизлар кий- 
наб, деб куйиб юборди. Шунгача чолнинг газаби кузгаб, 
ичкаридан буларни буралатиб сука бошлаган эди. Чик;- 
Кандан кейин хам кечаги катта харбийга: «Кдраб тур, 
бола, шу кдлгам иягга мен анави су в омборининг дам- 
басини портлатиб юбораман, хаммани сувда чукти- 
риб юбораман!» — деди удагайлаб.

— Куйиб юбор уни, — деди майор. — Кдрия билан 
тенг буласанми. Шу холига, майли, дамбани портла­
тиб юбораколсин. — Шундай дея у хиринглаб кулиб, 
чолга «хайр» дегандек кулини силкиб куйди.
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Кейинги чегарада у тагин тусикда дуч келди. Фиго- 
ни фалакка чик,иб х,аммангни портлатиб юбораман, — 
деб бак,ирди. Яка тутилди. Лекин х,амма чолнинг бу иш 
кулидан келмаслигини билиб турарди.

— Ненг бар? — деб суради харбий йигит.
— Ак,чам жук,.
— Портлатудиган ненг бар дебатирман.
— Узим билемин.
— Бул жерде огайин-тувисинг барма, ким деганди 

кундирибатирсан?
Матлаб бобо таниган-билганларини бирин-кетин 

эслади, айтди. Баъзиларини чегарачилар биладиган 
чикди. Афтидан, чол иукул мархумларни таниркан. 
Охири ток,ати ток, булиб, «Ок,моралникига бораман!»
-  деди.

— Биз эркекпен суйлашамис, к,отин к,олк,ини бил- 
меймис. Ут, утабер, — дея чолнинг елкасидан суриб 
нарирок,к,а итариб юборди.

Шах,ар шу даражада узгариб кетибдики, у билган 
биноларнинг хеч к^йсисини топа олмади. Тентирай-тен- 
тирай бир замонлар ферма омбори мудири булиб иш- 
лайдиган ошнаси Матёкубнинг уйини излаб топди. 
Ошнаси кдриб букилган, лекин гап-сузи тетик эди. Ох, 
уриб, овдан сунг бир оз лоф уриб тонготар гурунг 
кдлишди. Кун келиб, улар вакдида суягим бегона юрт- 
да чирийдиган булди-да, деб х,асрат кдлди. Ошнаси, 
энди сенга борар юрт йук, чик,ар, долган умрингни ме- 
никида утказ, невараларим сениям, мениям тепиб-теп- 
килаб кумишади, деди. Айтишларича, укасининг кулида 
к,олган Ок,морал узок, йиллар мактабга директорлик 
кдлиб, кейин кдрилик нафак;асига чик,ибд и. Кдригани 
5̂ ам билинмайдиган сулув кампир булиб крлибди.

Бу орада мах,алла-куйда Талас тогидан ошиб келган 
бир девона чол сув омборни портлатаман дебди, ме­
лиса к,амаб, сунг чикдриб юборибди, у Ок,морал деган 
аёлни сураб юрганмиш, деган ran чикди. Сув омборини 
бир ёкдик к,илишга-ку кучи етмас, аммо сулув кампир 
бу чолга ким буларкин — шуниси кдзик, эди.

Шу зайл кунлар утди. Чолнинг кунглида Ок,морал-
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ни излаб топсам, утган-кетганига дай бериб обдан 
судбат курсам, деган орзу-истак дам пайдо булди. 
Матёкуб ошнасини кабатига олади, деч булмаганда 
кариб-чуриганда бир дийдорлашай девдим, дея эшик 
кокиб бораверади, бошка нима дам дерди.

Кунларнинг бирида кутилмаган шов-шув ran чик­
ди. Тепадаги сув омборининг суви тошибди. Жамбул 
сув остида колаётганмиш, дейишарди одамлар. Мат­
лаб чолнинг дами ичига тушиб кетди.

Ростдан дам сув омборининг дамбаси очилиб кет- 
ган булса-я, деб утакаси ёрилгудай булди. Халкда ran 
ётармиди: якингинада бир девона чол чегарачиларга 
сувингни тошираман, дамбани портлатиб шадаринг- 
ни сув га буктираман, деб дук килган экан, шу чол 
айтганини килганга ухшайди, энди улдик, токка коч- 
масак кутулолмайдиганга ухшаймиз.

Сув омборининг шадар томонга куйилиб эниш кис- 
мида дакикатан дам икки ён мадаллага сув тошиб чик- 
кан, полиз, чорбоглар сув остида колиб, пахса де- 
ворларни захлатиб ичкарига дам сув уриб кира бош- 
лаган, одамлар жон далпида кулига илинган нарсани 
олиб, тепаларга 1ф ча бошлаган, шошгакларидан ким 
пиёда, ким улов, ким машинада дар ёнга тиркирар 
эдилар. Куёш уфкка чекина бошлаган эди, ким пода- 
сини кирга дайдаган, ким коплаб олган бухчасини 
оркалаганча сув кечиб тепага урлаган, кимлардир 
бола-чакасини опичлаб, етаклаб, кий-чув килиб дунг- 
ликка, дув уша Талас тогларига томон чопиб борар, 
саросимага тушган адоли нима килиб булса-да, омон 
колишга тиришар эди. Уфк куёшида кизариб пичаги- 
на ёришиб турган t o f  одамларнинг нечогли вадимали 
товушларига тулиб кетган, бу бандаи ожизларнинг 
узлари эса мисоли бир тийиксиз, туткич бермас кат- 
такон мол подасига айланган эди...

Шу куни Окморал кампир яшайдиган тепа мадал- 
лада руй берган эди вокеа. Укаси аввал томоркасига 
сув тараб, арик бошидан хабар олиб, бамайлихотир 
сурига келиб ёнбошлаган, чой дамлатиб, опаси ва 
кампири билан ул-булдан икки огиз дангома килишга
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тушган эди. Бир вак>т кампири, тараган сувингиз хов- 
лига тошиб кетди-ку, деб бак^ириб крлди. Шоша-пиша 
урнидан туриб шиппагини оёкда илай деса, сув ана- 
мана пойабзалини ховли четидаги огилхона томонга 
тез ок,изиб кетди. Бирдан курк,иб крлиб арик, бошига 
югурди, аммо сувнинг бу к;адар зудлик билан купай- 
ганини куриб донг кртди. Вахимадан, «улдик, уйдан 
чик; хамманг!» — деб бакдеиб юборди.

Сув шу даражада тез купайиб борардики, одамлар 
дарвеш чолнинг купорувчи эканига чиппа-чин ишо- 
ниб кдлишди. Умумий дард инсонларни бирлаштира- 
ди, деган ran бор. Аммо фалокатнинг х,ам мае и хам улар- 
ни бирлаштирмаслиги, аксинча, кимларгадир ёв кдлиб 
хам куйиши мумкин экан. Мисол учун сулув кампир, 
яъни Ок;морал бугун шу уйдаги оила аъзолари ичида 
ягона тош^ин курбони буладиган чикди. Сабаби, у ука- 
сининг хотини, келини, ушл-^из ва неваралари си^- 
к,ан «Волга» машинасига сигмай кщиб кетди. У бошда 
жиянларининг, «амма, тезрок, чик^инг машинага!» — 
деган даъвати билан «Волга»нинг олд уриндигига жой- 
лашиб олган эди, кейин оила аъзолари куп эмас, кам 
эмас, накд ун олти киши экани маълум булди.

Ун олти киши-я! Шунча одам бир енгил машина­
га к,андай сюиши мумкин? Лекин дуппи тор келганда 
сигиб хам кетаркан. Оркд юкхона эса шитоб билан ор- 
тилган курпа, бухча ва кийим, нойабзаллар билан ал- 
лак*ачон тулиб булган эди.

Ана, холос! Шу вактда машинанинг эшиги беркил- 
май к,олди-ку. Жигарлар бир-бирининг устига букла- 
ниб-сукдшб тирбанд булиб олган эдилар. Эшикни ука 
ташк,аридан итариб зурик^иб ёпмок^чи булди, фойдаси 
булмади, одам хаодан таищари куп эди. Шунда эркак- 
нинг калласи ишлаб крлди. Олд эшикни очиб опасига 
маъноли тикилди. Бирдан кузларини пирпиратиб:

— Опа, — деди.
Кампир бир маънони сезиб крлди ва бушашди.
Ука давом этди.
— Саксонга кирдингиз-а?..
— Мен улгур... Мен улгур... — кампир саросима ва
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хижолат хисси юзига уриб, укасининг невараларини 
итариб-суриб машинадан тушди.

— Хафа булманг яна, ахир сизнинг ёшингизга ким 
етди, ким етмади. Унинг устига... уйга к,оровуллик 
к;илиб турасиз. Айтиб буладими... ким билсин, яна... 
Угри-пуррилар хам йук, эмас... Кечирасиз-да, ахволни 
куриб турибсиз-ку. Биздан норози булманг...

Кампир ахволни олдинрок, тушунмагани учун хак,и- 
к,атан афсус к,илди.

— Мен меров, мен эсар... чирогим, айланай, жо- 
нимни уйлаганимни к,ара. Миямни еб куйибман-да... 
сен шошил, тезрок, хайда, бу туришда йулларинг бер- 
килиб к,олади. Мендан рози булинглар... К,ара, каллам 
ишламаганини. Эхтиёт булиб хайда.

Ука машинага утириб моторни юргизди. Опаси у 
ургатганидай эшикни орк,асидан зарб билан ёпди.

Энди юрган хам эдики, катта невараси к,ичк,ириб 
юборди:

— Вой, соткам...
— Бак,ирма-е, одамлар не ахволда-ю...
— Йук,, булмаса тушаман...
— Сотка керакми, жон керакми санга...
— Бахромнинг совраси эди... Майли, силар кетаве- 

ринглар...
Ука аччик; билан тормозни к,аттиб босиб шартта 

кабинани очди-да, к,ичк,ирди:
— Опа! Опа дейман! Гарангми... Опа-а!
Кампир энди айвон тепасидаги супага чик,аётган 

эди. Бир оз гарангсиб туриб к,олди. Укасининг товуши- 
ни эшитиб ортига угирилди. Кулини силкиди. Тезрок, 
жунамай нима к,илиб турибсизлар, демок,чи эди.

— Майли, мен силардан розиман, -  деди сунг. Ке­
йин: — Сувда чуккан шахид булармиш, ташвиш чек- 
манглар, — деди-да, видолашаётган каби кулини у 
ёк,-бу ёк,к,а чайкдци. Яна ортига угирилмок,чи эди, ука- 
си жонининг борича букирди:

— Сарвининг соткасини опчик,инг деяпман! Эшит- 
япсизми, телевизорнинг устида, зарядда экан.

Кампир бу гапни эшитди чоги, уйга кириб кетди.
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Кайтиб чикиб аппаратни баланд кутариб укасига 
курсатди. Сунг яна супага караб йуналди. Укасининг 
жон-пони чикиб кетди.

— Бу ёкка опкелинг!
Кампир гапга энди тушунди h o f h , бу ёкка караб 

юраверди. Укаси сабри чидамай тез-тез борди-да, опа- 
сининг кулидан соткани юлиб олди.

— Вой-й, жигарим-а, мен бу сабилни оволинг, гап- 
лашиб турамиз деб туш унибман-а, кечирасан-да, 
каричилик...

Ука келганча «Волга»нинг мотори учиб долган, 
энди калитни к;анча бураса дам машина ут олай де- 
масди.

— Опамизни норози кдвдик-да, — деди хотини.
— Нима? — деб кичкирди унга чоли.
— Опам норози эмасмикан, деб уйлаяпман-да. 

Мана, гехникангиз ^ам юрмай к,олди-ку.
— Мингирлама-е. Хар нарсани гапиравермай тур, 

не а)дволдамиз-у... бидирлайсан. Опам саксонга кирди, 
саксонга... Булмаса урнига сен кол. А, кол, туш маши- 
надан!

— Дадажониси...
— Булмаса мен колай, мана, ^айда машинани.
— Дадажониси... Сизни деб...
— Булмаса мингирлама.
Аммо машина ^амон жойидан кимирламасди.
— Опа! — деб тагин чакирди ука.
Опаси караган эди, укаси кул имлаб чакирди. Тез 

булинг дегандек кулини зарб билан силкитди.
Опаси кавушини оёгига илмай шошиб кела бошла- 

ди. Лозим-куйлаги тамом шалаббо булган эди. Сув то- 
бора купайиб борарди.

— Укажон, мени куй, мен энди бу дунёнинг одами 
эмасман. Розиман, — деди кузлари мултираб.

— Э, мен буни айтаётганим йук- Машинанинг ор- 
касидан туртиб юборинг, юрмаяпти.

— Ха-я, эсим курсин, кучим етармикин?
— Етади, етади, сап туртсангиз булди, нарёги паст- 

лик, юриб кетади.
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Кампир машинанинг ортига утиб, бор кучи билан 
итара бошлади. Ука хам кабинадан чап оёшни чик,а- 
риб тираганча чирана бошлаган эди, машина кузга- 
либ юриб кетди. Сунг пастликка йуналиб мотори хам 
ут олди.

Неваралар чий-чийлаб, «аммам к,олиб кетди, ам- 
мам сувга чукадими?» — дейишарди.

Машина бир оз пастликка к,араб юрди-юрди-да, 
сунг йуналишини узгартириб гепаликка кдраб юрди. 
Текисликдаги асфальтдан тезлигини ошириб олди-да, 
кдога к,араб кетган тош йулдан ортига цум-шагаллар- 
ни сачратганча урлаб жунади. Шу зайл бора-бора кич- 
райиб куздан йукрлди.

Сулув кампир ундан куз узмай турди. Ройиб булгач, 
«хайрият» деб куйди.

Энди унинг наздида тошк,ин тошаверса, хаммаё^- 
ни сув олиб кетса булаверарди. Чунки энди фалокат- 
га, илло улимга х;ам рухан тайёр эди.

* * *
Намозшом тушганда Матлаб чол к,ий-чув к,илиб 

саросимада ток^а ошик;аётган оломонга кушилмай бир 
узи тентирарди. У айни тоищин бошланган тепа ма- 
халлага боришни ният кдл ганди. Бу тош^ин хали бош- 
ланиши экани, агар чиндан хам дамба упирилган 
булса, хадемай к,иёмат к,ойим булишини у дилидан 
хис этарди. Аммо дамба дегани шундок, ташлаб, химо- 
ясиз к,олдириладиган жой эмас. Хамма жойда булгани 
сингари, бу ерда хам у курикданса керак. Давлат учун 
стратегик ахамият касб этадиган, ахоли учун эса жон 
озиги булмиш сув омборини эхтиёт ^илмаслик мум- 
кин эмас. Зеро, уша Жамбулга тушиб келаётган куни 
х,ам харбийлар сув омборини порглатиб юбораман 
деганида мазах к;илиб кулишган эди-ку.

К,аршисида арик^ларни аллак^ачон тулдириб, чет- 
даги йулларнинг х,ам шагал тошларини шалдиратиб 
ок,иб тушаётган сувнинг у кадар дами баланд эмасли- 
гидан вахимага тушмай бораётган чолнинг кунглида 
недир хотиржамлик бор эди. Ва не бир хаёлда, уруш-
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дан кейинги дастлабки йилларда курилган мамлакат 
мик.ёсида улкан сув иншооти хисобланган сув омбо- 
рининг шахарга куйиладиган к,исмида уша кезларда 
бунёд этилган осмон буйи чархпалакни кузлаб борар- 
ди. Чархпалак тепадан бетон каналда шитоб билан
о к, и б тушувчи катта сув устига урнатилган булиб, унинг 
сув тулдирилган идишлари хам додпфзондай келувчи 
чуяндан булгани учун шамол гегирмони сингари тез 
айлана олмас эди. Бирок, чархпалак айланиб тепага 
кутарил авергач, бири чап, бири унт томондаги катта 
бетонарикда сув куювчи катта чуян крзондан тукила- 
ётган сув офтоб шуъласида ажиб жимирлаб, узига хос 
кичик камалаклар хосил к;илар, курган кузни к;увон- 
тирарди. Шу атрофда бунёд кдпинган истирохат боги- 
нинг терак, арчаю чинорларига шамолда дув-дув учиб 
келувчи сув зарралари келиб урилар, дарахтнинг на- 
миксам тоза япрокдари куёш нурида узгача ялтирар- 
ди. Матлаб, уша ва^тларда айни куч-гайратга тулган 
буз бола, мактабдан буш кезлари Окморал билан бу 
ерларга келар, соатлаб гурунг к,илиб туймас эди. Ке- 
чагина эди. Худди кечагина эди. Аммо ундан бери *;ан- 
ча сувлар о^иб кетибди. Сувлар ок,ибди-ю, хотира, 
ширин бир туйгулардан узга нима цолибди? Азобу 
ук,убат, тухмат, Сибир... Бу ёкда О^моралнинг шур 
к^исмати... У куриб гувохи булиб турган к,исматда Qigvro- 
рални айблай олмасди хам. Илло Сибирга сургун дега- 
ни, ажал комига тик оёкда бормок, дегани эди-ку. Пе­
кин шу парируй к,изни деб унинг буткул умри кукка 
соврилиб булди.

...Сув бетонарикдаи тошиб чикиб атрофларни ювиб 
кетаётганди. «Гош кин га сабабчи» булган девона чол 
эса шу атрофда тагин узининг гакдирини томоша кдлиб 
юрарди. У бир замонлар Окморал билан сайр кдлиб 
келиб, шудринг зарралари ила чайилиб кррайиб к,ол- 
гувчи, иккаласи устига чик,иб энтикиб юзларини сув- 
га тутиб турувчи каттакон темир кувур олдига келиб 
крлди. Ушанда чархпалак крзонларидан бетон арикда 
тукилиб, сунгра шу кувурга галдир-гулдир шовк,ин ила 
куйилиб, деярли тулиб окддиган топ-тоза сувни то-
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м ота килиб диллари завкданар, сув зарралари ?ул кил- 
гани етмагандай бир-бирларига я,овуч-х;овуч сув сепи- 
шар, йигитнинг ок, нейлон куйлаги, кизнинг энди 
урфга кирган ш о р  атласи баданига чиппа ёпишиб 
колар, кизнинг дур кун кукраги ростмана билиниб 
Колар, пушти дуррачаси остидаги калин урилган кора 
сочлари ^ам зилол сувда бирров чумилиб олар, дево- 
наваш ёшлик сурурига кушилиб румол тагидан кукси 
узра бир кулоч дордай биланглаб чикиб келиб, шухлик- 
ка кушилар эди. Сунгра ёшлар гуё уст-бошларини кури- 
тиш учунмикан, калин дарахтлар панасига утиб узок 
колиб кетишар, эдтимол, уст-бошлари намдан ари- 
гач, кизаришиб чикиб келишарди...

Йигитлик чорини эслаб, яна нималардир куксига 
тукилиб чол аганаб йирлагиси келди.

Аммо атрофни ёритиб турган прожекторлар ёруш- 
да кувур огзига тикилиб турган катгакон кора нарсага 
кузи тушиб, бир нарсага акли етгандай кунгли нурлан- 
ди. Яна тек котиб бирор х,аром улган мол эмасмикан, 
деб тухтади. Барибир сесканди. Сунг кари чолни мол 
гавдаси чучитганига дайрон булди, аммо не-не бури- 
кашкир изгиб-кезган Талас овлокдарини бир зум эс­
лаб, кувур огзига сув кечиб келди. К,арасаки, гуё туфон 
уриб ётган жойда чиндан дам бир нарса тикилган. Бир 
катга шадар ахди шунга адамият бермабди-я, деб ажаб- 
ланди. Енг шимариб бир узун таёк топди-да, уни кувурга 
узатиб, тикилган нарсани итариб окизиб юбормокчи 
булди. Кучи етмади. Нарёкдан, кувур устидан юриб кел- 
маса булмас экан. Шундай килди. Кувур устидан келиб 
таёк суккан эди, тагин булмади. Бир курпа ё теридай 
нарса шох-шабба билан кушилиб кувур огзига копла- 
ниб колибди. Киш кезлари чархпалак тухтатиб куйили- 
шини эслади. Кднакадир бир тормозга ухшаган мурвати 
булиши керак. Йук, уни чол ахтариб тополмади. Тагин 
кувур устидан юриб келди. Ётиб олиб  ̂бояги копламани 
бир учидан бор кучи билан тортди. Уша парчаси йир- 
тилиб чикиб келди. Яна ётиб олиб тортаверди, тагин 
бир парча узилиб чикди. Яна тортсам чикдди, деб уйла- 
ган эди, йук, колгани кайтанга мащамрок ёпишиб кол-
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ди. Чолнинг мияси ишлаб кетди. Бояги калин таёк, би­
лан куриа ё кийим к,опланган шох-бутани уриб-суриб 
юборгани яхширок, экан. Сув окдомига кушиб таёк,ни 
сук,иб итараверди. Шунда денг, шох-шаббалар синиб- 
синиб сув окимининг тезлиги билан улар кувурнинг 
ичига бирданига сингиб гойиб булди. Атрофга окдётган 
тош^ин хам туй кус тухтади-^олди.

Махалла-гузар тим-тирс эди. Чол узича зур иш би- 
тирганини хис этди. Аммо атрофда ^еч ким йук., ча- 
маси хамма жон ховучлаб к,иру дунгликларга урлаб 
кетган, балки... балки бошцалар тун зулматида ва\и- 
маю бедорликдан чарчаб уйкуга чумган эдилар. Хар 
к,алай дунёни сув босмаётган эди-ку. Тепаликдаги икки 
гузарга сув тошган эди, холос.

Чол борар манзилини белгилай олмас, лекин ута 
чарчаган эди. Кесилган чинор кундасига утириб тин 
олди. Барибир ёшлик хотиралари уни тарк этмасди.

Анови арик, четидаги булик, ут-улан кумган жой- 
ларда уша чокда урф булган к,ора хром туфлисининг, 
Ок;моралнинг хам учли, пошнаси хам учли ок, туфли- 
си излари бордир. Лекин энди буларнинг к,андай 
ахамияти бор?

Тобора хортинлик уз измига тортиб ва хийла тун 
шабадасидан жунжикиб борар экан, бу ерда тунаб 
булмаслигига, Матёкуб ошнасиникига эниб бормаса 
булмаслигига икрор булди:. Бели хам зирк,ирай бошла- 
ди. Иссик, курпага уранишни ният к;илди.

Омонат бу дунёда узи бирор кун хотиржам ором 
топдимми, деб уйлади. Не ажабки, ундай кунни эсла- 
ёлмади.

Шунда... нарировдаги дарахтлар ортидан бир хил- 
к,ат кора тортиб келаётганини пайкдци. TyFpH узига 
к,араб келарди. Урнидан туриб томок, кириб куйди. У 
хам бир тухтади-да, йуталган булди. «Аёл киши».

Бир оз юриб пешвоз чикдандай булди чол ва:
— Келинг, — деб куйди йулига.
— Ассалому алайкум, бобо. Узи кушуйкуман десан- 

гиз. Шу бугун кушнилару бола-чака, бариси уйларини 
ташлаб кдога кетишди. Тошкин ёмок экан.
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— Сиз-чи, бир узингиз крлдиншзми?
— Бир узим... х,а, уйкрровул х,ам керак-ку... Вахдмаси 

ёмон буларкан. Дар ким жонини уйлаб крларкан. Унинг 
устига бир довон ошиб келган девона чол аввалдан сув 
омбор тошади, деб каромат к>илган экан. Одамларнинг 
огзида шу ran эди, сув тошгач, ана, девонанинг башо- 
раги амалга ошди, деб ^амма шошиб крлди.

— Бу Тошкин эмас, анови чархпалакнинг суви, — 
деди чол.

— 1\анак,асига?
— Шунак,асига-да. Узи... оббо, к,изик; бупти-ку, фар- 

зандларингиз сиздай кампирни тоищин босаётган уйга 
крровул кдлиб кетишгани талати бупти-да...

— Шарти кетиб, парти долган булсам. Кдеидим. Бу 
дунёда кураримни куриб булдим. Орзу-\авасларим амал­
га ошди-ошмади, ^ар нечук бир одам катори яшадим. 
Хаёт ортда колди. Энди к,ирга чопиб кутулган билан 
нима узгарарди?

— Шуи и айтинг! Мен хам кучабошидаги Матёкуб 
журамникида эдим. Утган-кетгандан гаплашиб ^анго- 
малашиб ётган эдик, бола-ча^аси гузарни сув босяп- 
ти деб восвослардек машинага чикдб, журамниям 
миндириб тепага кетишди. Мени бетона... бегона ме,\- 
мон... деб крлдиришди. Хафа эмасман. Узи кимман улар- 
га? Вак,ти-замонида бир фариштанинг ортидан дов- 
дираб эргашиб келган дайди итман-да...

— Дайди ит эмассиз, — шундай дея кампир нега- 
дир мунгайиб энгашиб олди. — Сиз Самарканднинг 
Хартанг кдшлогидансиз. Дунё \адисшуносларининг 
пешкдцами Имом Бухорий дафн этилган *дшлокдан.

— Биларкансиз, биларкансиз-а... — сунг бирдан те- 
тикланиб: — К,айдан билдингиз? — деб суради ва куло- 
f m h h  елпана куилиб турди.

(Шу жойда Кумушбибининг «Сиз ушаму?» номли маш- 
%ур саволини келтирсак буларди. Аммо ца^рамонлари- 
мизнинг бири кампир, бири чол. Ухшаш жойи шундаки, 
булар %ам бир-бирларининг дийдорларига туймадилар. 
Тарах зулми дийдордан уступ турди: иккисини икки ёщ а
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юлциб улощтириб юборди. Биз учун щ зи ги  %ам шу: би- 
ровникига ухшамаган цисмат. Крлаверса...)

Крлаверса...
(Чол ва кампирни бир-бирига суянтириб дийдиёлаш- 

тириб цуйсак %ам буларди. Хсцласангиз, Сиз шундай та- 
саввур щлинг. Яхшиси, биз %икоячи сифатида бу %олатга 
тегинмайлик. Сабабини тушуниб турибсиз: енгил вази- 
ят эмас...)

Ал^исса, сулув кампир чол билан укасининг *ов- 
лисига тушдилар. Тонгни кдрши олдилар. Х,аёт жой- 
жойига тушди. Токда чикиб кетганлар ^ам бирин-ке- 
тин тушиб келишди. Сулув кампирнинг укасининг 
жужук, неваралари гокка машинада кандай чикиб бо- 
ришгани, тик киялардан кУРк,май утиб боришганини 
бирин-кетин дам бурро, дам сок,овланиб гал бермай 
дикоя к,илишарди.

Лекин эрталаб кетаётганларида кеча чик;к;ан жой- 
ларидан машина пастга караб тушолмабди. Бобоси кеч- 
К У Р У н  бу ерлардан кандай чикдик экан, деб юрак 
^овучлаб колибди. Ёрдамчи кутиб турганмиш...

Чол дам, кампир дам улар га ёрдам кераклигини 
тушунишди. Бир-бирига им кркиб уринларидан кузга- 
лишди...

(Матлаб ва Окморал эртакдагидек мурод-максадига 
етмагандир. Лекин муроду мацсад нима узи ?  Изласанг 
топа оласанми?

Хуллас, бу ёги Сизга давала. Хох/игсангиз, М атлаб 
чолни цариган H O F u d a  Самар^андга ж унатиб юборинг, 
хоуласангиз, икки цария кексалик гаштини бирга сур- 
синлар. Узингиз цолганини истаганингизча тукийверинг.

Бизнинг ишимиз битди.)



ТЕГИРМОНЧИНИНГ БОЛАСИ

Мардибой бобони мен кичкиналишмда, тогам хам- 
сояси булгани учун угиллари билан уйнаш учун бир- 
икки кун крлиб кетганимда куп курганман. Жиккак- 
кина, доим катак иштонда, ^ишин-ёзин яланг ковуш 
кийиб юрадиган, боз устига к,ора эшагини факат яй- 
док, — эгар-абзалсиз минувчи чак^он, абжир, лекин 
негадир овози хирилдок,, тез-тез t o m o f h h h  кздэиб ту- 
пурадиган одати бор эди. Айтишларича, кдшлокринг 
ягона сув тегирмонини шу одам бир умр юргизган, те- 
гирмоннинг гард-чанглари бу одамни хирилдок, кдлиб 
куйгаы эмиш. Колхозлаштиришнинг ofhp йилларида бу 
киши бурдой уримида чунон жонбозлик курсатган. ай­
тишларича, йигирма киши бир ёк,, Мардибой бобо 
бир ёк, булиб марра уйнаганда чол ролиб келар экан. 
Туман катталари ва раис унинг мехнатини такдирлаб, 
кечкурун битта бутун тандир нон билан сийлар экан. У 
киши доим иштахаси карнай юрганидан нонни сувга 
ботириб дархол уриб ташлар ва кечаси ойнинг ёругида 
тагин шунча майдонни кулдан чицараркан. Кейинча- 
лик омонлик замонларда у киши х.акида бир латифа 
таркддган. Бобой узи кичкина булгани билан f j d i m h h -  
дидан накд элликтани пакдос тушираркан. Юпкдга сутли 
атала уралишини, сунг куйдирилган сарёкда хуп булаб 
товокда жойланиши, манаман деган полвон хам унинг 
атиги беш донасини еб кекириб юборишини назарда 
тутсак, бу хайрон крларлик даражадаги очофатлик эка- 
нини тасаввур к^илсангиз булади.

К.ИШЛОК, уртасидаги отам замонда курилган тегир- 
монни куп бора болалик завком билан томоша к;илган- 
миз. Кирар жойида йигирма-уттизта к,оп тула бурдойи 
билан турарди. Мардибой бобо бир узи бу крпларни 
эшакдан тушириб к,олар ва навбати билан бир коп бур­
дой сигадиган тепадаги ёгоч идиш — тулга кутариб 
узи тукиб куярди. Валлоху аълам, бу идишдаги бурдой 
ярим кун ё бир кунда тош уртасидаги тешикка дона- 
лаб бир маромда тушиб турар, атрофидан худди сув 
сачрагандек ун отилиб турар, тегирмончи хеч к,ачон
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бировнинг к,опи тугамай, боищасининг к;опини ара- 
лаштирмас эмиш. Етти фудцан бир килоси тегирмон- 
чининг \ак,и эмиш. Бир фуд ун олти килолигини бил- 
гач, бу хак, жуда кам эмасмикан, деб уйлаб куяман.

Бир сафар отам мол ор^асидан тоеда кетаман, 
кулим бушамайди, дегани учун узим бобога бурдой 
торттириб келганман. Отам ran ургатган: кимнииг ули- 
сан, деб сурайди, палончининг улиман, дейсан. B y F -  
дойинг бир синтирми, дейди, сен \а , де. Барибир чол 
узининг улчагич халтасида улчаб олади. Бир синтир- 
дан кам булса, кам экан-ку, дейди. Куп булса, ортик, 
экан, деб айтади. Сунг цачон келайин деб сура, айт- 
ган вак,тида бор, булмаса жахди чикдци, доллар к,ала- 
шиб кетди, деб.

Мен отам айтганидай кдлганман ва шунда жик- 
как, коп-крра, куримсиз, кошу кузи, огзи-бурни, ку- 
лоБигача оппок, гард булиб кетган чолнинг юз кило- 
лик юкни курдим демай узи кутариб тушириб, эртаси 
куни михдай кдлиб ортиб бериб, арк,он билан эша- 
гимнинг айили устидан овуртмок, кдлиб бойлаб, мени 
копнинг устига кутариб утк;азиб куйганини куриб 
к;ойил к;олганман.

Одамлар тегирмончининг акс феълидан чучишар- 
ди, айни пайтда ^алоллиги учун шу баробар хурмат 
^ам кдлишар, шу боис урнига бошкд одам булсин, 
дейишга ботинолмас эдилар.

Тегирмоннинг тепа томонидан катта арикда зилол 
сув шиддат билан ёгоч тарновдан шаркдераб тушиб ту- 
рар, у тегирмон тошини пастдаги катта ёгоч парракка 
зарб билан уриб юргизиб турарди. Натижада тегир- 
мондан гусирлаб, ш^ида галати шийкдллаган о воз анча 
нарига х,ам баралла эшитилиб турарди.

Биз ёш болалар бу пайти шу тегирмон пастидаги 
сойдан кулда балик, овлардик. Ггадца тош остидан сув- 
илон чикдб, хаммамиз х,ар ёк,к,а тирак,айлаб к,очиб 
крлардик. Биз бир гал шу тегирмон якднидаги шаркд- 
рок, сой суви хаяллаб утадиган \овузсимон жойда бир 
челак балик, тутдик. Сунг чумилдик. Сувдан чи^сак, 
челакнинг ёнида тегирмончининг угли турибди. У ав-
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вал балигингни сувга тукиб юбораман, деб дук, урди. 
Йигит мактабни аллак,ачон битирган, Каттаку р ко ида­
ми, Самарк,анддами ук,ир, бирок, отасига ухшаган к,оп- 
кора, яна ярашмагаи тарзда хуппасемиз эди.

Биз нима к^илишимизни бил май гунохкорлардай 
дилдираб туравердик. Яна шунча балик,к,а ачинардим. 
Биласиз, булок, сувидаги ширмо\и балик, унча катта 
булмайди. Бир челак балик,ни тогамнинг хотини Суй- 
мали янгам сариёгда жуда мазали к,илиб пишириб бе- 
ришидан умидвор эдим.

Хайриятки, йигит биз кутган ишни к,илмади. Че- 
лакдан баликдарнинг энг каттасини олиб бошини огзи- 
га тикди. Кейин уни яна кулига олиб:

— Шуни мен тириклай ея оламан, гаров уйнайсиз- 
ларми? — деб суради.

Биз бир-биримизга к,араб олдик. Чунки киссамизда 
бир тийин х;ам йук, эди.

— Камбагал, к,ашшокдар, — деди у ва балик,ни бо- 
шидан тутиб бирпас типирчилатиб турди-да, яна огзи - 
га тикди. Кузлари хонасидан чик,кудай булиб тасра- 
йиб, к,изариб-бузариб кетди, лекин барибир кучана- 
кучана уни ютиб юборди. Сунг куйлагини кутариб 
к,орнини к,ашлаб-к,ашлаб куйиб: — Халиям улмади, 
куряпсизларми диркиллаяпти, — деди. Ортига бури- 
либ кета бошлади.

— Аканг к;арагайди курдингларми, — деди бир ма­
хал тухтаб, отасига ухшаган хирилдок, овозда. — Ша- 
харда булганимда хозир гаровда эллик сум ютиб олар- 
дим, сенлардан икки дунёдаям одам чик,майди.

Акавой кетганига хурсанд булиб, биз тегирмон то- 
монга утдик. Тегирмоннинг тепасидаги сув сачраган 
жойлардан гулдирган усиб ётарди. Гулдирган дегани- 
миз сиз танийдиган малинага ухшаш майда мевали 
тиканакли усимлик. Тиканлари кулингга тегса дархол 
к,онатади, кийимингга илашса йиртиб юборади.

Тегирмончи борида биров бу ерга як,инлашмайди. 
Барибир бизга ухшаган бебошлар гулдирганнинг пиш- 
ганини териб еб кетишибди, бизга к,ол гаи и аччикда-
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ри, дали бузармаганлари экан. Тогамнинг менга тенг- 
КУР укпи кули билан нукиб:

— Мардибой бобо шу деворга гилминди урган, — 
деди.

Ха, дарвоке, биз гилминди дакида латифа бош- 
лаб, боища ёкка караб утлаб кетувдик. Узр.

Хуллас, тегирмончининг кампири Ойгул момо чо- 
лининг буюртмасига кура кечки овкдтга сератала гил­
минди пиширибди. Кечаси фонус кутариб, мойлиги- 
на овк,атни чукур товокка бостириб келса, чоли алла- 
Качон та^оратини олиб, очк,аб, ер тепиб утирибди. 
Чоли овкатнинг чуги пастлигидан хавотирланиб:

— Нечта?— деб сурабди.
— Болаларингизам узингиздай жукмахур, уттизта 

Колди, — дебди кампири.
Чол кампирини буралатиб сукиб, энди уришга 40F- 

ланган экан, бобойнинг бу феълини билган кампир 
шоша-пиша сувдан кечиб ути б корасини учирибди. 
Чоли жадл билан товокни тегирмоннинг деворига 
урибди. Шундан сал утиб тегирмонга унини олгани 
келган Кумак муаллим тегирмончининг фонус ёруги- 
да гилминдини хас-хашакларини териб-териб паккос 
тушираётганини курибди...

Бу, албатга, тогорадай кишлок учун катта ran. Хали- 
гача кулгу, баъзи хотинлар боласи овкат емаса жадл 
килиб: тукдир хужам тукдир-о, булмаса ер букни-ё, 
дейишади ва оркасидан тегирмончи бобонгнинг кили- 
гини киласан~да, деб куйишади. Кун келди, шу чол 
хдм кариди, тузди. Кулоги эшитмай, кузи курмай кол- 
ди. Эшик оралаб баъзан кампири етовида, баъзан узи 
девор пайпаслаб чикадиган булди. Бу куни дам йук 
булиб тушакка михланиб колди. Кампири Ойгул момо 
дали галтакдай, мен деганни бир чукишда кочиради- 
ган норгул, тетик эди. Хазрат Рафур Гулом «огалар 
узи шундай мурт келади», деганда Мардибой тегир- 
мончини дам назарда тутмаганмикан?

Чол ётиб колишидан олдин ер, 6 o f  ва уйини угил- 
ларига таксимлаб васият килди. У ^осилдор токларни

'ЧВЕ.
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кичигига кщдирди. Бу катта угилга ёкдоади. Кап-катта 
бошига жанжал кутариб уруш чик,арди. Бир гал угли 
отаси тахоратга кутариб чиккан мис офтобасини кули- 
дан тортиб олиб, бошига туширганини хам курдик. 
Ха, биз болалик, мургак кузимиз билан куриб додлаб 
юбордик. Чолнинг бошидан к,он отилар эди. Сунгра у 
конга буялган куйи, ёнбошига мункиб тушди. Хирил- 
док овозда углини сукди. У р л и  улжасини кизганган 
итдек бизга хам ушквдэди. Кулига тош олиб бизга ир- 
FHTa бошлади. Эсласам юрагим оркага тортади, агар 
шу тошлардан бирортаси тегиб кетгудай булса, аник,- 
ки, тил тортмай улар эдик, астагфуруллох Сунг опа- 
ларимизнинг пичирлаб к,илган ушакларидан шуни 
билдикки, тегирмончининг элликни коралаган уша 
мирразаб угли орага тушган онаси ва узининг кампи- 
риниям улимичи килиб урибди. Во дариг. Чол бари­
бир туршак холида ужар экан, 6 o f h h  сенга бермай- 
ман, деяверибди. Угли яна урибди, яна, яна... Охири 
тегирмончи жохил углининг таёгидан улди-кетди. Таъ- 
зияси куни «отам»лаб товуш бериб турди...

Тегирмон эгасиз к,олди. Охири маслахат билан Мар­
дибой бобонинг буйниса уртоги Ёлгош бобо унга кдраб 
турди. У чол хам к,азо килгач, тегирмонга уриллари 
эгалик килишди.

Мазлумнинг, мусофирнинг ва ота-онанинг дуоси 
учун Оллох хузурида парда йук, эмиш. Кексалар бу дунё 
кайтар дунё, унинг хам эгаси бор, деганида бизнинг 
ужар ва тухтам, сабр билмас миямиз кабул килмас 
экан. Кейин билдик, дунёнинг кандай кайтишини...

Мардибой бобонинг катта урли Чиндоли ака аввал 
булимнинг, кейин колхознинг хисоб-китоб бугалте- 
ри булиб ишлаб юрар эди. Кейин ерлар фермерларга 
булиб берилгач, у ишсиз к;олди. Чамаси пенсиясига 
хам як,ин крлган эди. Ишдан бушаган йили уйининг 
олдидаги томорк,асига тулдириб кукнори экди. Кукно- 
рининг гулини курганмисиз? Кирмизи рангда товла- 
нувчи бундай нафис гул оламда йук;. Сунг у ичидан 
бошок, чик,ариб булгач, гуллар бирин-кетин узилиб
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туша беради. Бошок, цотиб, саргайиб пишмасдан бу­
рун устомон нашафурушлар уни t h f  билан кесиб су- 
тини таищарига чик,арадилар, сут к;отгач, пичок, би­
лан к,ириб оладилар, идишга йигадилар, туплайди- 
лар, сотадилар, уни яна бир устомон кукун холатига 
келтириб героин отли махсулот тайёрлайди. У кейин 
дунёни офатга етаклаб юради...

Мен шу тогорадай кдшлокда кукнори экиб барака 
топган одамни курмадим. Кимдир к^амалди, кимдир 
бор будидан айрилди. Аммо шу касофат нарса Чиндо- 
ли акани бойитди. Бошкдлар мелисага тушди, тушга- 
ни тушмаганларни чак^иб берди. Чиндоли акаям мели­
сага к,атнади. Бирок, ё зори, ё зури устун келди чоги, 
ишкдлиб тинчитди. Хадемай ялтиллаган «Жигули» 
сотиб олди. «Жигули» уйида цантарилган отдай тура- 
верди, минмади. Гап чикдики, Чиндоли ака бу маши- 
нага сигмапти, каттарогидан оларкан. Уша махаллар 
«Волга» урф эди, энг обрули машина хисобланарди. 
Чиндоли ака «Волга» опти, дейишди. «Волга»си кур- 
магур раисдаям йук, эди. Лекин бу машинани хам на 
узи, на фарзандлари минди — купкарига тайёрланган 
тулпордай тураверди.

Кунларнинг бирида угиллари палончининг туйи 
бугун, никохига сураяпти, миниб борайлик, деб сура- 
шибди, ота бермабди. Уртада жанжал чикибди, икки 
урил отадан калитни тортиб олиб рулга утирган экан, 
жахдга минган ота катта сурук, таёк^ни олиб келиб ма- 
шинанинг олд ойнасига уравериб синдириб ташлаб- 
ди, устига шиша сачраб к,он булган йигитлар тушиб, 
отани дуппослай кетишибди. Базаб устида бири темир 
билан, бири таёк; билан ураверишибди. Охири боши 
мажакданиб, мияси, кузлари отилиб чик,иб кетибди.

Ва улар эртаси куни «отам»лаб хасса суяниб йир- 
лашди. Куйган фарзандлар сингари то ьуф^и-мароси- 
ми утгунча устларидан туну белбог, дупписини таш- 
лашмади...

Ундан кейин хам куп сувлар окди. На булгай, шу 
сувлар Мардибой бобонинг тегирмонини хам юрги-
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зиб турди. Тегирмон ёнидан утиб к,олсам уша ужар чол 
эсимга тушади. Шу деворларда уша чолнинг бармок, 
излари, нафаси к,олган. Кудна ёгоч эшикни очиб ич- 
карига буйласанг, намчил ун ва яна алланарсалар- 
нинг ёк,имли диди димогингга урилади.

Илгари бу тегирмон кулф курмаган. Хозир эса кал- 
ладай кулф о с и р л и к  туради. Эгаси кимлиги хам но- 
маълум. Лекин тегирмон аввалгидай мустадкам, деч 
нарса уни узгартирмаган.

Тегирмоннинг тепаси кдбристон. Тегирмонга як,ин 
жойда Мардибой бобо ётибди. Утаи ундан четрокда... 
Жой кам. Кейингилари ундан дам нарига куйилади...



(  ЭССЕЛАР



ОДАМНИНГ КУЧЛИСИ

1

1986 йилнинг кузи эди. Университетни тугатганмиз. 
Уша кезларда матбуотда бирор асаринг чоп этилса 
тезда тилга тушар эдинг. Каминанинг «Ёшлик» жур- 
налининг 8-сонида бир йула икки хикояси босилиб, 
босар-тусаримни билмай анчайин хаволаниб юрган 
кунларим. Курсдошим Назар Эшонкулнинг 10-сонда 
«Уруш одамлари» деган кдссаси чикдан, яна бир 
кддрдоним Хошимжон Мирзаахмедовнинг «Невара- 
кулча» рукни остида иккитагина болаларбоп шеъри 
хам эълон к,илингандики, биз боищалардан хам кура 
Тошкентда к,олиб ишлашга купрок, хакдор сезардик 
узимизни. Бориб уз вилоятларимиздан «бизда иш урни 
йук.» мазмунида «отказ» хат хам опкелиб, журналис­
тика факультетига топширганмиз. Деканат булса, кун- 
да-кунора суриштиради. Аслини олганда бунинг хам 
сабаби бор: бир гурух курсдошлар факультетимизда- 
ги билими саёз домлалар, хусусан, декан устидан 
шикоят к;илиб унча-мунчамас, Марказкумнинг гоявий 
котиби хузурига-да кириб чикданмиз. Жангарилиги- 
миз самараси уларок, икки карра декан алмашган. 
Учинчиси -  рус киши хам азбаройи узининг бор- 
йулушгини сездирмайгина пусиб-к^имтиниб ишларди. 
Акс холда хужумларимиз самарали кетаётганидан 
чандон илхом олиб юрган эдикким, «узга миллат ва~ 
килининг узбек журналистикаси укув дарго^ига не 
дахли бор», мазмунида навбатдаги хамлага утиб 
К.ОЛИШ шашти хам мавжуд эди. Шикоятимиз руйхат-
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ларида тилга олинган домлаларнинг бизда «тиши» 
бор эди, албатта. Шу боис биз бош сукдан тадририят 
ёхуд идораларда аввалдан хабардор килинган таъри- 
фу тавсифларни эшитиб, «астагфуруллод» дея ёк,а 
ушлаб, суппайиб чикар эдик.

Сирасини айтганда, уша шарттакилик, бетгачопар- 
ликларимизнинг деч кимга фойдаси булмади.

Уша домлалардаи ким бор, ким йук,, дунё уткинчи 
экан, борлари далиям уша-уша — факультетни тулди- 
риб, янги талабаларга уша одангда сабок бериб ёти- 
шибди. Куз кузга тушганда бир оз кимтинасан. Ким 
билсин, баъзи бирлари ушал даврларни эсламайди- 
ям. Журналистика факультетлари республикамиз Олий 
укув даргодларида бир неча чандон ошиб, ук,итувчи 
кадрларга тагин дам эдтиёж ошдиким... бу ё™ни куябе- 
расиз энди.

Сиз чучиманг, ran айланиб Абдусаид акага улана- 
ди барибир.

Ха, дарвок,е, биз «поездга осилиб келган» кишлок,- 
ликларга эртадир-кечдир, барибир омад кулиб бокди. 
Камина уша пайтдаги «Ёшлик» журналининг наср 
булими бошлиги, таникди ёзувчи Баффор Хотамов- 
нинг назарига тушиб крлдим. Кечаги талабалар узун- 
киска булиб «Совет Узбекистони», «Ёш ленинчи», 
«Ленин учкуни» газеталари, «Гулистон», «Ёшлик» син- 
гари журналларнинг эшигидан буйлаймиз. Бор тадри- 
риятлар дам шулар-да. Хозиргидай ёмгирдан сунгги 
кузикорин каби газеталар уйилиб кетмаган-да. 60-70 
сумлик маошга каноат килиб ишламокчимиз. Лекин 
иш кайда? Баффор аканинг хайриходлиги сабаб «Ёш- 
лик»да дали бушамаган, лекин тез орада урин буша- 
ши мумкин булган хатлар ^исобчиси деган ишга куз 
тикиб юрибман. Урин бушади дам. Лекин....

Лекин шадарга пропискага куйиш дозиргидан беш- 
баттар: пулингни кучокдаб, танишингнинг этагидан 
тутиб юраверасан, юраверасан. Мен дам бир учарга 
уч юз сум бериб куйганман, февраль ойидан ноябр- 
гача бугун, эрга, индин деб судраб, она сутимни
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огзимдан келтирди. Тошкент бизга насиб к,илмади 
шекилли, деган умидсизликларгаям бордим. Урин 
бушади. Баффор ака, кел энди, деди, бордим. Кузим- 
ни лук, к,илиб пропискани хал к,илолмаётганимни айт- 
дим.

— Аттанг, — деди Раффор ака. — Бизнинг Нурота 
томонлардан хам бинойидай бир ёзувчи чикддими, 
деб эдим. Бунак,а лаллайиб юраверсангиз жой кетиб 
к,олади. Матжонга сизни айтган эдим, буладиган бола, 
тарбиялаймиз, узингизнинг одамингиз булади, деб 
куйганман, келсин деди, опкиришим керак, кутяпти. 
Сиз бу ёкда прописка-мрописка деб бошни к,отира- 
сиз.

Бутунлай хафсалам пир булди. Шалвираб к,олдим.
Беихтиёр:
— «Ёш ленинчи»даям прописка сурайдими? — де- 

дим.
— Сураганда к,андок,! Иш бораканми уларда?
— Кулмон Очиловга учрашган эдим, як,инда кор­

ректура бушаб к,олиши мумкин эмиш, вак,тинча, бир 
аёл декрет отпускасига чик,ади, к,айтгунича амаллаб 
турасан, девди.

— Бир ran, — деди Раффор ака бир оз кулимсираб, 
лекин зах,архандалик билан. — «Ёш ленинчи»га кор­
ректор булгандан «Ёшлик»да фаррош булган афзал- 
рок,.

Ана холос. Баттар бушашдим.
Кеч тушяпти. Хозирги УзА ва журналлар жойлаш- 

ган бинонинг 1 1 -к,аватида Раффор аканинг сарик, 
эшикли, сарик, стол-стуллар, буни к,арангки, телефон 
аппарати х,ам сап-сарик, кабинетида таёк, еб мулзам 
тортган боладай тумшайиб утирибман. Катта ойнадан 
бирин-кетин ёнаётган шах,ар чирок,лари милтиллаб 
куринади. Индамайман. Нима хам дейман? Ака булса, 
узига бир пиёла чой куйди, графинда цолган сувни 
гулларга куйди, сунг киссасидан «Родопи» сигарети- 
ни чик,ариб тутатди. Чека-чека мендан назарини узиб, 
машинкаланган, бир чеккаси буялган кулёзмани тах-
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рир к,ила бошлади. Бу менга «баттар бул» дегандай ту- 
юлди. Лекин икки кузим Баффор аканинг тахрир к,ила- 
ётган кулида. У бир хикояни деярли кайтадан ёзиб 
чикдётган эди. Тавба, бировнинг асарини кандай ту- 
затиб тайёр хрлга келтиришар экан? Узим не ахволда- 
ман-у, хаёлим шу ёк^а кетади. Аканинг хати хам жуда 
чиройли. Дарво^е, шу куллар билан каминанинг хикоя- 
ларини хам чунон буяб-бежаб ташлаган эдики, даб- 
дурустдан кр™б крлганман. Ушанда узига як^ин олган 
эди шекилли, ^икояларнинг бунака буялиб кетгани- 
ни бу ердагилар курмасин, «Совет Узбекистони»га бор- 
сангиз, машинкачилар бор, тоза кучиради, деб мени 
уша ёкда юборганди. У ердаги опа хам: «Ие, Fannop- 
нинг почерки-ку», деб ажабланган эди. Ака бундан 
аввал уша газетада ишлаган, шунинг учундир, дархол 
таниган.

Яна бир хаёл, мен бумага бировнинг асарини буяб 
ташлаёлмайман-ку, деб уйлайман. Ака булса, кури- 
ниб турибди, хикоянинг ичига кириб, балки шунгиб 
кетган, менинг утирганимниям деярли унутган эди. 
Сигаретидан учиб тушган кукунларни «пуф» деб учи- 
риб юборади-да, тагин ишлайди.

Чамаси осмонда юлдузлар хам пайдо булди.
Шу пайт эшик шахд очилиб, кррачадан келган, 

шляпали, узун кора плаш кийган, тиккрмат бир киши 
кирди-да, дархол кулиб:

— Э, устозлар, сизларда уй, ватан деган нарса 
йук,ми? Ё бугун ишхонада крладиган кунингизми? Э, 
крйил-э, — деб юборди.

Баффор ака кулёзмани дархол четга суриб урни- 
дан турди. Янги киши билан кулиб сузлаша кетди. Чой 
1<уйишга тутинди. Мен уларнинг хазил-хузулига, би- 
ровларни лак,аб билан атаб сирли гаплашишларига 
Хайрон булиб бокдман.

Киши менга эътибор бермади. Бир фурсатдан ке­
йин Раффор ака менинг мундай утирганимга кузи ту- 
шиб, энди эслагандай:

— Бу йигит Кушработдан. Нуротанинг хавосини си-
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мириб катта булган. Ук,иган булсангиз, саккизинчи сон- 
да «Кунсулувнинг сирли хатлари» деган хикояси бо- 
силувди.

— Э, хд, булди-булди, — деди у одам эслаб к;олиб.
— Исми Собир, — деди Баффор ака, — тортса одам 

булади, к,алами бор.
Сунг менга юзланиб:
— Абдусаид акани танигандирсиз? — деди.
— Х,а, танидим, — дедим. Узим хам Абдусаид Кучи- 

мов эмасмикан, дея тусмол к,ила бошлаган эдим. Як,ин- 
дагина у кишининг «Ёшлик»да чик;к,ан «Угил» деган 
хикоясини ук,иган эдим. Хикояга «Бесабаб оёк,к,а ти- 
кан кирмас», деган мак;ол эпиграф к,илиб олинган 
эди,

Узи Ургутдан, айни замонда «Шарк, юлдузи» жур­
нал ининг масъул котиби экан. Дархол мени узига як;ин 
олди. Нималар дегани аник, эсимда йук,, аммо кунглинг 
тук, булсин, бола, биз к,араб турмаймиз, ёрдам бера- 
миз, деганга ухшаш бир уктам як,инликни туйдим. Акам 
яна биттага купайгандай эди.

Рости хам кейин шундай булиб колди.
Иаффор ака ran орасида, бу йигитни ишини Омон 

акага кириб хал килдим, лекин пропискасини эпла- 
ёлмаяпти, деди.

— Ие, — деди Абдусаид ака, — шундайчикинам 
буламо? Э уккагар-э, буни к,аранг.

Кейин бирдан сергак тортиб, кузини пирпират- 
гансимон бир жиддий нарсани эслагандай:

— Кдерга куймок;чисиз? — деб суради.
— Бир кушработлик акамиз уйимга куйиб бераман 

деб, ун ой булди, алдаб юрибди, уч юз сум берган- 
ман, — дедим бу одамга кимнинг устидан булсаям 
шикоят к,илаверса буладиган каби. Чиндан хам янги 
акага бир халоскордай к,араб, урнимдан туриб к,ул 
к,овуштириб турдим.

Абдусаид ака Раффор аканинг сарик, телефонини 
олдига суриб олди-да, рак,ам терди. Ким биландир уша 
баланд пардада хазил-хузул аралаш гаплаша кетди.
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ЦУМнинг ёнидаги участковой мелиса Абдусаид ака^ 
нинг кушниси экан. Ха йук, бе йук, участковойнинг 
буйнига менинг пропискамни юклаб куйди.

Муаммо бу кадар тез дал булганидан шошиб кал­
ган эдим. Кушработлик огамиз паспортни берди-ю, 
пулни бермай яна бир муддат сарсон килди, югура- 
югура, ялина-ялина охири олдим. Сунг участковой 
акага чопдим. Борасола неча пулга килиб берасиз, деб 
\ам сурамасдан уч юз сумни паспортга кистириб, Аб­
дусаид ака жунатганини айтиб узатдим.

Майор «кетдик» дея, муъжаз идорасининг ёнида 
турган яшил «Москвич»га угириб ут олдирди. Хозир- 
ги «Миробод» бозори томондан утиб бориб, турт кават- 
ли р и ш т и н  ётокхоналар атрофида тухтадик. Майор бир 
урта яшар рус аёлига учради. Паспортни берди. Чама- 
си пулни олиб колди. Мен у аёлнинг курсатмаси би­
лан комендант номига ариза ёздим. Рус аёл мелиса- 
дан турт-беш сум умидвор булди. Нималарнидир ба­
рона килган булди, бирок, мелиса урисчалаб кулиб 
аёлни кузинг яхши, кобогинг яхши дея алкади, се- 
нинг устингдан дам иш куз гас ам нима киласан, дея 
ёлгон пуписа дам килди. Шундан сунг аёл ожизона 
рози булди-да, паспортни олиб колди. Аник эслаёл- 
майман, чамаси эртаси куни пропискага мухр урил- 
ган паспортимни кулга олдим. Пропискага куйилга- 
ним дакида маълумотнома хам беришди.

2
Шуйтиб аканг карагай «Ёшлик» журнали ходими 

дам булдим. Кдйсидир куни Раффор ака уст-бошим- 
га, юзимга обдан зингил солди, эгнимда тогамнинг 
сарриш плаши — тоза мато, тогам уни ветврачлигида 
роса кийиб туздирган. Москва, Ленинграду Волгоград- 
ларгаям кийиб борган, кайтиб келиб ёгингарчилик- 
ларда Кушработнинг Нуротагача булган кишлокдари- 
да кийиб юрган, кунларнинг бирида катта жияни, 
Низомий номидаги педагогика институтининг иккин- 
чи курс талабаси — акам Сайимбойга тортик килган.
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-  Буни кий, тоза нарса. Староста эмишсан, жура- 
ларинг жуда юпун юрар экан демасин.

Гап шундаки, акам талабаликни тамомлагач плаш 
каминанинг мулкига айланди. Шу кийимни обрули 
Килиб кийдим, Университетни тугатдим, талабалик- 
да буйим шопдай усиб, кулларим кийим енгидан ра- 
пидадай чикиб хам крлди. Ийманиб дам-бадам плаш- 
нинг енгидан тортаман, кул чи^иб туришидан уяла- 
ман. Бу-ку майли, Раффор ака «сочни эпакага 
келтириш керак», деди. Бу насихатга хам уша махал 
амал к,илмадим.

Омон Матжон роса уйланди. Чамаси ёк.мадим. Ни- 
хоят розилик билдирди.

1986 йилнинг 3 ноябри эди. Мехнат дафтарчамга 
шу йил, шу сана, сунгра «учётчик писем» номли иш 
тури ёзилган. Шу-шу «Ёшлик» журналининг содик, хо- 
димига айландим. Кунлар келиб Баффор акадан ке­
йин бош мухаррир хам булдим. 1993 йилнинг нихояси 
эди. Муста^иллик. Хали баъзи ишлар жойига тушма- 
ган. Журналимиз хам бирданига хужалик хисобига утка- 
зилиб, ик^тисодий мустак,илсан, уз кунингни узинг 
кур, дея ташлаб куйилган, нарх борган сари усади. Бу 
йилда обунадан тушган пуллар кейинги йилнинг яр- 
мига етмай тугаб кол ад и. K,ofo3, босмахона харажат- 
лари лоп-лоп ошиб шоширади, кушма сон к,иламиз, 
давлатдан дотация сураймиз, давлат нархидаги к,огоз- 
лардан беринглар, деб хар куни хат ёзамиз. Бора-бора 
иь;тисодий ^ийинчиликларга хам мослашиб олдик.

Бу борада Абдусаид ака, Раффор акалар маслахат- 
ларини аямайди.

Ушанда Абдусаид ака тез орада хозирги бол ал ар 
нашри, у вактдаги «Ленин учкуни» газетасига бош 
мухаррир булди. Устоз-устозлаб бориб тураман. Буни 
кдрангки, у кишиям одамни «устоз» деб уялтиради.

— Газетамизнинг тиражи бир миллиондан ошди, 
устоз. Машхур буламан десангиз бизга хикоялар бе- 
ринг, «Ёшлик» уз йулига, — деди бир куни.

Крралаб куйган бир-иккита хикояларимни олиб
278



бордим. Ака кичикрок, хажмдаги бир хикоямни босиб 
юборди, Тагин расмим билан. Кейингиси катта х,икоя 
эди, мавзуси ёшларга боглик, булсаям, ёзилиш усули 
катталарга мос эди. Уч ё турт сонда булиниб бу хико- 
ям хам чикди. Жуда хурсанд булдим. Катор-кдгор хат- 
лар хам олдим. Болаларнинг к,айси мазмун, к,айси 
йусинда булмасин, хар кдлай муносабат билдириб 
атай хат ёзиши барибир ёк,имли-да. Кейин яна бир 
хикоямни эълон килишди. «Алла» деган хикоям «Са- 
одат» журналида чикди. Бу журналнинг хам адади 
чандон катта эдики, одамлар босиб укдшарди. Мах­
муд Саъдийдек танк,идчи: «Мана шу хикоянг бизга 
маъкул, аслида хак,ик,ий асар шундай булади: хам рух, 
Хам гап-суз ута миллий; колоритга ёпишиб хам ол- 
магансан, ореада одам тавдири бор, кушик, хам бор, 
бу йулда кетсанг балодай ёзувчи буласан», деганини 
эслайман.

Абдусаид аканинг одамшавандалиги, багри кенг- 
лигига к,аранг: мен хадеганда бостириб бориб, фалон 
уртогим ишсиз юрибди, ишга олмасангиз булмайди, 
деб тиргаладиган хам булдим. Дастлаб хокисор шоир 
дустим, чустлик Хошимжон Мирзаахмедовни ишга 
олинг, деб етаклаб бордим. Олди. Корректурага. Хошим- 
жон мехнат таътилига чикувди, урнига бир ой ишлаб 
турсин, деб яна бир курсдошим Маматкул Исмоилов 
(Мухаммад Исмоил)ни оборувдим, униям олди. Ке­
йин Навоий вилоят газетасида ишлаб юрган дустим — 
курсдошим Вафо Файзуллох,. Буниям олди. Бу орада 
М.Исмоил ва В.Файзуллох уйланиб олган, бири Хо- 
восга, бири Навоийга «хотинини кургани» кетиб, бир 
Хафталаб йук, булиб кетишади. Абдусаид ака ходимла- 
ри оркдли биздан суратдириб кщади: шунакд бир хо- 
димимиз буларди, сизгаям таниш, мабодо дарагини 
билмадингизми?

Буларнинг ичида, албатта, Хошимжондан кура тар- 
тиб-интизомлиси йук, эди.

У ута камтар, камсу кум, одобли х,ам кунглимиз бир- 
бирига боп тушган эдими, биринчи курсданок, инок,-

''Щ.
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лашиб кетиб, биринчи семестр тугаши билан кдйин- 
кистови билан Чует тогларининг куйнида жойлашган 
Рова кишлоБига борганмиз. Тогларга чикиб бинафша, 
чучмома, номини биз билмайдиган сарик, сиёдранг 
гуллар терганмиз, зилол ар и к, сувларида нон букти- 
риб еганмиз. Хай-дай у кунлар! Садаганг кетай у кун- 
лар!

3
Хошимжоннинг катта акаси Мудиддинжон ака кол- 

хозда шофёр, ундан кичиги -  Бахромжон ака кишлок 
сартароши экан. Колхоз томоркага кичикрок ер ажра- 
таркану, акалари шу ерга картошка экиб оз-моз ти- 
рикчилик килишаркан. Отаси Эшонжон амаки Хошим- 
жон укишга кирар кезда вафот этган экан. Мен онаси 
деб уйлаганман, узи дам «ойи» деб атаган бир медри- 
бон аёл асли опаси экан, жуда чучук тилли, Хошим- 
жонга куши б бизниям боласидек ал каган. Кейин дам 
бир гал шу аёл Мудиддинжон ака билан Тошкентга 
келган эди.

Э-э, бу Хошимжон деганингиз жуссаси кичик 
булса-да, дардга мустадкам экан. Ушанда у онам дам 
йук, ™рт етимман, журалар, деб ёзгиришни эп курма- 
ган экан... Акаларини дам бундай камтар булганлари 
билан картошкадан хуб даромад киладиган бой одам­
лар килиб тушунтирган. Курдик: Ровасой буйидаги 
синч-гувалали кичик-кичик пасткам уйлар. Бой эмас, 
камбагал эди улар. Лекин каноатли, c o f h o m , камтар: 
биз пакир медмонлар учун жонини дам бериб юбора- 
диган одамлар эди.

Учинчи курсда эди шекилли, Хошимжон бир дардга 
чалинди. Кон куйиш института клиникасида ойлаб 
ётиб даволанадиган булди. Узи айтмагани учун бу ка- 
салликнинг маъносини тушунмас эдик. Бир гал уни 
куришга борсак (орада пахта теримига кетиб, анча вакт 
куришмаган эдик), йигит чунонам семириб кетибди, 
дадеганда таниёлмай колдик, сочлари дам жингалак 
тортиб, шокила-шокила булиб елкасига тушиб кетиб-
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ди. (Узи у пайтлар соч устириш мода эди-ку). Биз унинг 
гулдирак кулгусидан таний олдик, холос. Худди эр- 
такдагидек сехргар кампир унга кулини бир сермаб, 
бошк,а одамга айлантириб куйгандек гуё... Одатда у Fa- 
йир сочини калтарок, олдирар, шунда хам орк,ага та- 
раб юрарди. То касал булгунича, албатта. Факсах кузлари 
уша-уша. У билан куришганда феълидан келиб чик,иб 
одамни бир зум хам уйлашга куймас эди: кулдираве- 
рарди, кулдираверарди. Каёкдан к,айнаб чик,ар экан 
бу гаплар — хайрон крлардинг. Ушандаям бир гурух 
курсдошлар унинг хузуридан думалаб крлгунча к,ота- 
к,ота кулиб чикдик. Тапщарига чик,к,анда негадир йир- 
лагим келди. Бунинг дарди ёмон, айтмаяпти, деб уйла- 
дим. Курсдошим Санобарга шу гапни айтиб ёрилсам, 
уям хурсиниб куйди. «Мен тентак у тез орада согаяди- 
ку, деб гул овоппан, узи курсдошлар пул йигиб дори 
олсак булармиди», деди. Ха-я, шу нарса нега хаёли- 
мизга келмапти-я. Йук,, Хошимжон бизнинг бундок, 
хомийлигимизга йул куймади. Негадир шундай к,илди. 
«Хаммаси яхши, як;инда узим чик,иб бораман, урин- 
манглар», деди.

Чикдиям. Лекин хар олти ойда камида бир ой ётиб 
даволанадиган булди. Курсимиздан кдлди. Куйи бос- 
к,ичдаги Мамадали Эроновларнинг гурухида ук,ий бош- 
лади. Кейин пича озди. Соч эса жингалаклигича к,олди. 
Билсак, беморхонада к,он куйиш асноси гормон до- 
рилар беравераркан, у одамни шишириб юбораркан.

Мен ижара квартирасидан кувилганман. Вафо На- 
воийга кетиб к,олган. Хошимжон икков квартира из- 
лай-излай Олимпия шахарчасидан бир уй топдик. Аб- 
дурахмон ака деган киши эди. Тулов мухпати келса, 
кириб олиб эзмаланаверарди. Бир гапнинг тайини йук,, 
нукул эзмаланади. Коронгу тушади, ётар булади, ун- 
ун беш чойнак чой хам ичилиб кетади, акам кетмай- 
ди — бир зайлда, биз такрор-такрор эшитган саргу- 
заштларни, маишатларини гапираверади, гапираве- 
раци — хеч тухтамайди. Хар-хар замонда:

— Сизларда ота-она борми? Пулни к,аттан оласан-
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лар? Журналист булсаларинг куп тулашадими? — де­
ган «маънодор» саволлар х;ам бериб куядики, Хошим- 
жон билан иккимиз бир-биримизга караб крламиз-да, 
Хамма гапларнинг узак магзини тушуниб оламиз: дар- 
воке, бугун биринчи число-ку!

Узи ёши борса, элликдадир -  нега мунча каловла- 
нади?

Хотини, бир кизи билан рупарадаги эшикда тури- 
шади.

— Вой адаси, шу боллардан квартир хакд сураш 
мунча кийинми: тула, булмаса чик,иб кет — тамом. 
Эзмаланишларини-чи...

— Мен буларга тушунтирвомман-де. Ёш боллар, бу- 
нинг устига кишлокдан келишган. Ота-оналариям бор- 
ми-йукми...

Шундай дея, Абдурахмон акамиз кари одамлардек 
инкдллай-синкиллай туради ва:

— Эртага тагин бир хавар оларман, а, боллар... — 
деб куяди.

Кетгач, котиб-котиб куламиз.
Бултурги йили пахта мавсумида булган вокеага ха- 

ёлим кетади. 7 ноябрь эди. Байрам. Абдукдюм Абдурах- 
монов деган домла бизга рахбар. Кдердандир кушни 
«Абай» совхозиданми, арок, опкелиб ичишимизгаям 
шахсан рухсат беради. Кичкина эмасмиз, учинчи бос- 
Кичдамиз. Аммо меъёридан купрок отиб куйибмиз. 
Хошимжон билан пахтазор четида коронгуликда бу 
хаётни баланд пардаларда тинимсиз сукиб кегаётиб- 
миз, йигит бирдан шеърий йусинга утиб олди-ку. Есе­
нин усулида, майин, аммо дардчил шеърлар. Узига 
хос булмаган кул силкишлар, оёк тепкилари (гузами, 
кесакми — зарб билан тепиб юборади) симфониясида 
укийверди. Онаси х^акидаям бир-икки шеър укиди. Би- 
рида мазмунан, «бу гал борганимда кдбрингдан усиб- 
ди кизгалдокдар», деган маънони укиб, тек кот и б кол- 
дим. У эса энди йиглаб укимокка тушди. Укиб булиб 
баралла хунграб юборди. Мен уни кучокдаб олганман, 
узимниям тухтатолмаяпман. Эмранишиб, бир-бири-
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мизни суяшиб турсак, каердандир тентираклаб Вафо 
келиб колди.

— Хой, нима ran, журалар? Нима булди сизларга 
узи?

Шунда дайрой колдим: Хошимжон дарбийлардек 
тез йигиштириниб, узини тутиб олди. Кулди. Ха, кул- 
ди. Латифа айта бошлади...

Мен эса унинг етимлигидан тамом вокиф булиб, 
шоирлигигаям тадсинлар айта бошлаган, кушилиб 
дунграй бошлагандим. Энди эса дабдурустдан унинг 
латифаларига кулишни эплаёлмай дикичок тутган 
одамдай нукул дикиллар эдим.

Вафо булса Хошимжоннинг навбатдаги латифала­
рига ёввойилардай «вад-дай, вад-^ай», дея кулларини 
куполдан-купол кутариб портлаб куларди-ю:

— Лекин, журалар, бир нарсани айтмаяпсизлар- 
да, — деб упкалар эди...

4
Абдура^мои акамизнинг хотинини Хошимжон «шус- 

трий хоним» деб атарди. Албатта, оркадан. Узимиз учун. 
Эрининг чайналишига карама-карши уларок, хоним 
тезда максадга кучиб, масалага ойдинлик киритиб 
куяколарди.

Ака чикиб кетгач, Хошимжон:
— Одамга ботадиям демайди, иккаламизниям етимга 

чикариб куйдими бу синглингни... — деди сукиниб. 
Бундан: «мен-ку гирт етимман, гаплари сизга ботма- 
дими?» — деган маънони уедим.

5
Хошимжон «Ленин учкуни»га, Абдусаид Кучимов- 

нинг кулига энди ишга утган мадаллар. Шу кунларда 
биз азбаройи кулимиз калталигидан, Абдурадмон ака- 
дай эзма-зикнанинг квартирасига ортик пул етказол- 
май, дустимиз Мудаммад Исмоилнинг ундови билан 
Крракам и ш н и н г бир четидаги ишчилар ётокхонасига 
кучиб утдик. Битта секцияда 5—6 киши турамиз. Му­
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хаммад Исмоил бир хонани тулик; эгаллаган. Кечаси 
билан гапириниб ижод цилади. Биз ишдан ь;айтгач, 
А.Ахматова, М.Цветаева, В.Хлебников, Б.Пастернак- 
дан лекдиялар эшитамиз шоирдан, гапини асослаш учун 
бизга тушуниксиз узук,-узук; русча шеърлардан ук,иб 
к,олади. Мен айтаётган нарсалар асли адабиёт булади, 
демок.чи булади. Узи я^инда уйланган, хотини Ховос- 
да, узи ишламайдиям, бир ой-икки ойда уйига бориб, 
мен фалон жойда ишлаяпман, дейди. Бир гал бу «рост 
ган»ни тасдик/гатиш учун мениям опкетган, акаси — 
Ахмад акага, онаси — хожи онага «шундок,, жигит «Ле­
нин учкуни»да ишлаётир», деб шубхаларини таркдтиб 
келганман. Ахмад ака ишонк,ирамай:

— Хай билмадим-да, Собирбой, бунинг ишлаши...
— деб елка к^исган.

Куп утмай ишлаган ва тез орада ишлари юришиб 
хаммамизни чангда кдлдириб кетган. Деганим, бунга- 
ям, юкррида тилга олганим — Абдусаид ака сабабчи.

6

Буларни Абдусаид ака ишга олди. Кейинчалик хам 
к,аноти остида химоя к;илди. Каерда булсаям суяб юрди, 
эркалик к,илса аяди, гунох к,илса — кечирди. Ака шу 
даражада синчилми ё багоят кунгли кенглигиданми, 
хечк,урса менга: «Эй, Собирбой, опкелган одаминг 
мундай экан-ку, аввал айтмаб эдинг», деб юзимга сол- 
маган. Чиппа-чин ишонган. Холбуки, мен аканинг 
кшончини к,озониб, бир нарсани дундириб хам куйма- 
ганман, аксинча узимни хамон к,арздор деб билар эдим.

Шунак^а кдрздорлик хиссини Хошимжон хам уйлаб 
юрар экан, бир куни ёрилди:

— Устоз, бир чойхонага чацириб мехмон кдлайлик 
акаларни. Нима дейсиз?

Хуп дедим-у, уйладим: уша махалларда ичимлик 
топиш муаммога айланиб к,олган эди. Хамхонамиз, 
Чилонзорда участковой булиб ишлайдиган, юридик 
институтнинг кечки булимида ук^шдиган олмаликдик 
Эркиндан бу масалани хал кдлишни сурадик. Шу йи-

284



гит ^ам ичимлик муаммосини дал цилолмаса денг. Икки 
кун орк,асидан юриб, бошлигига кириб, у киши би- 
ровларга телефон кдлиб, нидоят, икки дона арок, топ- 
дик. Набиев паркининг оркдсида, FaHH Аъзамов яшай- 
диган мадаллада бир арзон чойхона бор экан. Гапла- 
шиб келиб, акаларни: Абдусаид ака билан Раффор 
акани чорладик. Ош кдлдик, далигиларни куйдик. Ет- 
май колди, албатта. Рарибона дастурхон булди-да. Аб­
дусаид ака шундаям бекорга овора булганимизни, шусиз 
дам бизни яхши куришини айтди. Ошдан чик,иб бе- 
катга бориб, кечки автобусда узининг Куйлик, томон- 
даги уйига кетди. Таксига утиринг, икки-уч сум тулаб 
юборамиз, десак, унамади. Ха, аканинг Куйликдаги 
икки хонали уйига отаси Кучим бобо к,азо к,илганда 
фоти^ага борган эдим. Раффор аканинг турт хонали 
уйи бор эди. Уйи бор одамлар эса, бизнинг наздимиз- 
да энг бахтлилар саналарди. Уша кунги гариб базмда 
М.Исмоил, Хошимжон, Эркин, Комил Жумаевлар — 
дамхоналар жам эди. Табиийки, бояги нарса т о м о р и - 
мизга урвок, х;ам булмай утиб кетганди. Хурматли мех,- 
монларни-ку кузатдик, энди узимиз бир нарса таш- 
кил килишимиз зарур эди. Шунда Мудаммаджондан 
ташаббус чикди. Як,ин орадаги Чигатойдаги лули ма- 
даллада вино булармиш. Ичкиликка к,аттик, турилган 
давр эканми, лули холалар дам у ёк,-бу ёкдарга к,ара- 
ниб, болахонадаги пичанлар ичидан вино опчик,иб 
беришгани ёдимда.

Беш норрул Набиев паркининг к,оронгу бурчагида 
виноларни «через горло» оищозонга бушатдик. Кейин 
бирданига очилиб, бахтли одамлар га айландик. Вуз- 
городокдаги ёток,хоналарга, таниш к,излар ёнига бор- 
мок,чи булдик: мардмиз. Аммо чунтак деганимиз куриб 
булган экан, автобусда кетишга х,ам чак,аларимиз к,ол- 
мапти. Алкашлардай ринрир-рунгир, ким ашула айт- 
ган, ким шеър — бир-биримизга суйкала-суйкала Ко- 
рак,амишнинг нариги чети, боткрк; к,амишзор ёнидаги 
ёток^онага судралиб етиб бордик.

Боткрк, сув ёнидалигиданми, аксар подваллари сувга
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тулиб кетганиданми, ётокхонада пашша куп эди, ке- 
часи деярли ухлатмас, ухласак хам эрталаб, калтак 
егандай юзимиз моматалок, кукариб уйгонардик.

Хошимжон билан анчагача гурунглашиб ётдик. Уям 
бир чечилди. Сочнинг жингалаклашгани мавзусига кел- 
ганда бир рост гапни айтди.

Утган гал биз борган палатасида олти киши ётгани- 
ни, ушалардан бир ой ичида фак,ат бир узи тирик 
колганини сузлади. Шунда хам умидсизликка тушмай 
«чорт» деб куйди.

— Нахотки?! — деб юборибман.
— Шундок кулиб гаплашиб утираверади, кун буйи 

кварта уйнаймиз, кечаси билан бирдан огирлашиб кола- 
дию к,айтиб келмайди: уша ёкдан мургга обориб таш- 
лашган булади. Ачинамиз, эртаси куни унинг килик,- 
ларини эслаймиз. Узимизни овутамиз. Бирок... бир кун 
утиб, тагин биримиз... Яшашнинг кизиги колмади, 
устоз...

Мен унга далда бермокчи буламан-у, нима дейиш- 
ни билмайман. Кайтанга, аксинча, узи бизни овута- 
ди, бу кийинчиликлар утиб, хал и катта ижодкорлар 
булишимизни башорат килади.

~ Узи, устоз, бу канака касаллик?
— Оккон.
— Оккон?
— Ха, кон раки, устоз...
Сунг оркасидан бир латифа айтиб юборади-да, ав- 

вал узи портлаб кулиб юборади, ихтиёрсиз биз хам 
Кушиламиз.

7
Комил «Гулистон» журналига утди. Хошимжон «Ле­

нин учкуни»га, Эркинимиз — мелиса. Мухаммаджо- 
нимиз кечаси билан кунгиздай гунг-гунг килиб, чой 
ичиб, ижод килиб юради-юради-да, тонгдан шомгача 
ухлайди. Яшаш шароитимиз талабаларникидан тузук- 
мас. Боз устига — бундай вокеалар тез-тез булиб тура- 
ди, мехмон келиб колса — урди Худо. Кимнидир йукдаб
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келган мехмонга хам боищаларга нимадир егизишинг 
керак. Кийинлиги шунда.

Хошимжоннинг йукдайдиганлари бор. Улар хам узи­
га ухшаган беозор одамлар. Уйидагилари унинг касал- 
лигини билишмайдиям. Шунчаки, узининг табиати ва 
иродасидан келиб чик,иб айтмаган, яширган, холос.

Дард устига чипк,ондек Кашкдцарёдан Норк,обил 
Жалил келиб, бизга кушилиб олди. Чунтагида хемири 
йук,, иш керак, пул керак, яна хотинидан ажрашган
— буйдок,, уйланиши хам керак, уй керак: узимиз нато­
ри. Курпа-тушагиям йук,. Кечаси улардай пашшага та- 
ланамиз — уйку йук,. Ётар вак,ти ёток^онадагиларнинг 
купчилиги пашшадан кутулиш илинжида курпа-туша- 
гини кутариб тепа туйнук оркдли томга, шигирлаган 
шагал тошлар устига чик;иб ётадиган булди. Бу одат 
менгаям юкди. Том усти салк,ин, курпага ураниб-бур- 
канасану к,отиб ухлайверасан, пашша киролмайди. Куёш 
чик,иб кун к,изиганда туйнукдан курпангни кутариб 
пастга — уз кулбангга тушиб борасан. Хошимжон бу- 
нак,а курпа кутариб юришларга хафсала к,илмас эди. 
Шу боисдандир, у пашшага купрок, таланди ва ок,ибат 
касали к,айта кузиди. Бу сафар хозирги Катортол куча- 
сидаги Кон куйиш института филиалида ётди. Идора- 
мизга жуда як,ин жойда булгани учун кунига, кунора 
кираман. Олим ака деган бир берахм даволовчи врачи 
бор экан, дори-уколларни бермайди. Бир журналист 
акамизнинг таниши экан, унга телефон к,илдирдик, 
барибир фойдаси булмади. Охири, Хошимжон беха- 
бар, мен уйидагиларга хабар бердим. Мухиддинжон 
ака билан опаси куйиб-пишиб, йиглаб-сик,таб келиб 
к,олишди. Духтир билан расамадини келтириб гапла- 
шишибди чоги, кейин даволашни хам бошлаб юбо- 
ришди. Хошимжоннинг опаси менга:

— Узингиз куз-кулок, булиб туринг, укажон! — деб 
илтимос к,илди.

Хошимжон тагин шишиб кетди. Акалари тез-тез 
хабар оладиган булишди. Духтир уларга, бу — тузал- 
майдиган касаллик, дебди, хавотирга тушиб к,олиш-
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ди. Мухиддинжон ака бир куни Хошимжонни касал- 
хонадан олиб чикиб Чустга — узининг кишлорига олиб 
кетди. Бир ойдан купрок, у ёкда колиб кетди. Урнига 
Мухаммаджон корректор булиб ишлаб турди.

Хошимжон келди. Анча тетик, бардам. Сабабини 
сурасам, акалари товдаги киргиз овчиларга илтимос 
килиб, cy F y p  оттириб келиб Хошимжонга егизишиб- 
ди. Зур нарса экан, фойдасини аник, билдим, деди 
дустим. Шу-шу касалхонага кайтиб бормади. Бирок, унг 
оёгини авайлаб босиб бир ёнга жижжа энгашиб к,адам 
ташлайдиган булиб к,олди. Энди тагин К,орак,амишда- 
ги ётокхонада иашшага ем булиб яшамаслигимиз ке- 
рак эди. Квартира топиш пайидан булдик. Бу сафар 
Хам Абдусаид ака жонимизга оро кирди. Идорасидаги 
Раъно деган аёлнинг Юнусободца бир буш квартира- 
си бор экан, одам куйиш ниятида эмиш. Хуллас, Аб­
дусаид аканинг далдаси билан шу ёкка узун-киска 
булиб кучиб келдик. М.Исмоил, К.Жумаев, Н.Жалил, 
Хошимжон, камина.

Уша -  ит ётиш, мирза туришу, хар калай коса- 
товогимиз жойида, иссик овкат киламиз, вактида еб- 
ичамиз, ювинамиз. Энг мухими -  пашшадан кутул- 
ганмиз.

Уйлаб карасам, хар биримиз бу ердан мустакил 
булиб чикиб кетибмиз. Мухаммаджон — кечгача уйку- 
ни урадиган шоир биринчи булиб уй олди. Хотини, 
боласини кучириб келиб кириб яшай бошлади. Ко- 
мил уйланди. Кейин Хошимжон. Ундан кейин — Эр­
кин. Икки кун утгач мен...

Бу шохона кулбамизга хам Абдусаид ака бир келди. 
Хошимжонга акалари олтита каклик жунатишибди. 
Акани чакирамиз, буларни ошга босамиз, дедик. Энди, 
Абдусаид ака бизни хар куни шунака каклик-паклик- 
лар еб ётади, деб уйламаган чикар, хар нечук, маош 
олиб одамдай яшаётганимизни куриб хурсанд булди.

— Хошимжон, бу «какибак-какибак» деб сайрай- 
ди-я?

— Ха, устоз, «какибак» дейди.
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— Хозир бу жонивор бирдан канот боглаб «каки- 
бак» деворса-я!

Кулишамиз.
Ишхонада курсак х.ам Абдусаид ака бирдан шута- 

нокдиги тутиб, «канотларини» ёяди-да:
— Какибак-какибак, — деб юборади бирдан баланд 

овозда.
Бегоналар курса нима деб уйларкин, дея аланг- 

жаланг атрофга караб куямиз.
Демокчи булганим — ака мудом шогирдларини узи- 

дан узоклаштириб юбормайди, яхшилик килиб чар- 
чамайди. Беписанд булишни хаёлигаям келтирмайди.

Ёзувчилар уюшмасида, Вазирлар Мадкамасида, 
радиода, Президент девонида, сунг Телерадиокомпа- 
нияда масъул лавозимларда ишлаб юрганида дам бун­
та кайта-кайта гувод булдим.

8
Саксон туккизинчи йилнинг июни эди. Хошимжон 

уйланди. К,ишлогидан — Раънохон деган иболи, а ки­
ли, одобли, кухдиккина кизга. Туйга биз билан куши- 
лишиб Абдусаид ака, Раффор акалар дам боришди. 
Чует томонларда базм дегани ихчамрок. булар экан. 
Уртани ураб турадиган бир кагор стол, унинг оркаси- 
дан бир катор стул куйиларкану енгил егуликлар тор- 
гилиб, асосан ёшлар уйин-кулгу килишаркан. Шунда 
\ам туй эгалари Тошкентдан келган хурматли мехмон- 
лар учун бошкача зиёфат уюштиришган. Акалар сузга 
чикиб, Хошимжоннинг шаънига илик табриклар из- 
хор этишган.

Фаргона вокеалари якинда булиб утган эди. Абду­
саид ака билан Раффор ака уша ерлик танишлари хдм- 
рохдигида вокеа жойларини куриш учун жунаб кегиш- 
ган.

9
Ака радиокумитада радбар булганида Хошимжон 

ва яна бир канча шогирдлари устознинг изидан бо-
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ришган. Телерадиокомпания раислигида эса яна уша- 
лар гуриллаб телевидениега утиб олишган.

Айтдим-ку, устоз бировга мехри тушиб колса кдноти 
остида тутиб юришни истар эди. Чамаси, унга ёрдами 
тегаётганидан даставвал узи мамнун булар эди.

Саидазим Мардиев, Минхожиддин Мирзо, Хошим­
жон Мирзаа^медов, Мухаммад Исмоиллар энди те- 
левидениеда фаолият юритишди. Айтиш жоизки, му- 
раккаб, узига хос мухитга эга, минглаб ишчи, техник 
ходиму журналист, шоир-ёзувчию кекса-ёшни бирлаш- 
тирган улкан идорада бош булиш осон эмасди. Чамаси, 
бундай жойда ра\барни гурухбозлик, манфаатлар тук,на- 
шуви, хар хил h f b o , казо-казоларнинг босими хам к;ий- 
наб юборади. Буларнинг барисига иродасини ишга со- 
либ дош беришгина етарли эмас-ку. Ташаббус билан 
курсатувларни янгилаш, хар хил лойихаларни жорий 
этиш, ислохотлар утказиш, мухими, курсатувлар си- 
фатини яхшилаш, одамлар куриб, завкданиб, «бара- 
калла» дейдиган даражага олиб чик,иш вазифаси ту- 
рибди. Яна энг мухими — телевидение давлат сиёсати- 
нинг ойнаси. Ножоиз, булар-булмас гаплар, савияси 
паст курсатувлар, сиёсий саводсизлик, нохолис тан- 
кдд, кераксиз мартов, хонандаларнинг экран талашиш- 
лари... Буларнинг бари рахбардан нафак,ат хушёрлик, 
керак пайтда чурткесарликни, масалани дархол бир 
томонга, лекин холисона, адолат юзасидан хал кдлиш- 
ни талаб этмайдими?.. Шундай, акада фавк,улодда 
хушёрлик, фавкулодда жасорат, гайратни курар эдим.

Аканинг бир гал нолиганини эшитганман.
— Биласизми, ука, мен бундай идорадан яна икки- 

учтасини бирлаштириб берсаям эплайман, куч топа- 
ман. Чунки мухтарам Президентимиз бизга тугри йулни 
курсатиб турибди. Мен бу борада хеч качон иккилан- 
майман. Бирок, узинг ишонган одамларинг гох пулга 
сотилиб, гох мансаб бермаганинг учун тинимсиз h f b o  
уюштириши одамни эзади. Илгари хатто юрагим к,аер- 
да жойлашганини уйламас эдим, энди булса шу кур- 
Fyp санчадиган булди...
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Мен буни оз булса-да хис килар эдим. Журнални 
*;уй, к,ачонгача обуна, пул деб югурасан, телевиде- 
ниега кел, дея таклиф кдлганида хам оёгим тортма- 
ган. Кдйдам, балки Худо унглагандир...

А. Кучимов Президент девонида масъул лавозимда 
ишлаётганида хам газеталарга турли мавзуларда мак,о- 
лалар ташкил к,илганини биламан. Ижодкорларнинг 
фаолиятини кучайтириш, кенгайтиришни уйлар эди. 
Ёзувчиларнинг публицистик чик,ишларига куп эъти- 
бор берганини курганман. Шахсан узимга хам маъна- 
вият мавзуларида макдяа ёзишни тавсия этган, айни 
махалда ёзилажак мак,оланинг рухи, йуналиши, ни- 
маларга ypFy беришни хам тушунтирган эди. Уша ма- 
к,олалар марказий газеталарда чоп этилган, сир эмас- 
ки, кейин узимнинг хам кунглим тулган эди.

10

Абдусаид ака хозир фаолият юритаётган «Хабар» 
газетасида хам ижодий мухит хукмрон, Узи эринмас- 
дан материалларни компьютерга солиб, ук,иб, туза- 
тиб, ифода — берилиш шаклларини ходимларга ба- 
тафсил уктириб утиради. Мухими — ижод к^иляпти. 
Ахир, ижодкордан нима к,олади — яхши суз, эзгу 
фикр, кдйнок, дард — шулар сингдирилган чин асар- 
лар.

2003 йилмиди, «Баланд тоглар» деган сайланмаси 
чикди. Жуда гузал к,исса ва хикоялари бор. Кдхрамон 
холатларини харакатлантирувчи чизик, гап-сузлар та- 
биийлигини топади. Жуда топади. «Ок, каптарлар оро- 
ли», «Баланд тоглар остида» к,иссалари, «Бойчечак» 
хикоясида бу фазилат ёрк^ин намоён булган.

Икки-уч йил бурун чиройли бир шеърий туплам- 
ни чоп эггирди. Ишк,-мухаббатга тула хароратли шеър- 
лар.

Тухтовсиз эсселар ёзяпти. П.К,одиров, О.Ёкубов, 
К,-Йулдошев, А.Жумаевлар хак,ида ажойиб, керак 
булса, бадиий киссадан кам булмаган эсселар ёзди. 
Устоз Одил ака хак,идагисини биз журналда бердик.
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Ёзувчининг шу даражада тафаккури уйгонганки, тав- 
ба, бу узун лавда, узун сузлар — сухбатларни к,андай 
эсида саьухаб к,олди экан, деб дайратга тушасан.

11
Чамамда 1988 йил эди, уша вактдаги Иттифокнинг 

марказий нашри булмиш «Правда» газетасида бир тан- 
кддий мак,ола чоп этилди. Айш-щса, ёзувчилар ораси- 
да тез шов-шув булиб кетди. Унда: «Узбекистон матбу- 
отида, «бу Республика Россия таркибига куч билан 
кушиб олинган» мазмунидаги миллатчилик рухидаги 
мак,олалар купайиб кетди», дейилиб, нукул болалар 
газетаси булмиш «Ленин учкуни» газетасидан мисол- 
лар олинган. Эсимда, учта мак,олани шархлаган, бири 
тарихчи М Дасановнинг макрласи, бопща икковиям 
шу газеталардан олинган. Бош мухаррир — А.Кучимов! 
Бу, биринчи навбатда, мухаррирга каратилган сиё- 
сий зарба эди.

Холбуки, кдйси газетани, журнални олиб караманг, 
бу хил мазмундаги жанговар рухди мак,олани топиш 
мумкин эди. Бир украиналик галамис журналист ака- 
ни «уриб чик;кан» эди.

Бопща матбуотда хам шу мазмундаги материаллар 
берилаётган эди, деяпмиз-у, аслини олганда барибир 
вазият калтис эди. Чунки шуро мафкурасининг тиши 
дар цандай одамнинг бошини «чирт» узиб ташлаши, 
сиёсий бир бурон купса, унча-мунчаларни осмону 
фалакка кутариб, сунг ерга капиштириб ташлаши мум­
кин эди. «Пахта иши»нинг к,ама-к,амалари бунта ми- 
сол. Хал и бундок, хуружларнинг хици атрофимизда ан- 
к,иб турарди.

Шунда узбек зиёлилари, айникеа, ёзувчилар бир 
оёкда калкданига гувох булганман.

Эсласанг юрагинг уртанади!..
Одамлар нак,адар мустакил яшашга мухтож экан.
Биз дам караб турмай СССР давлат рахбари М.Гор- 

бачёвга, «Правда»нинг бош мухарририга, яна алла- 
кимларга бу мак,ола тухмат, бухтонлиги хакдда бир
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талай нусхаларда шошилинч телеграммалар ёзиб Мос- 
квага жунатганмиз.

Шунда курганман: Абдусаид акани ёктирмай, ор- 
тидан зимдан галамиелик к,илнб юрувчи баъзи ижод- 
корлар хдм телеграммага кул куйган. Балки уялгани- 
дандир, балки бу зарба бугун Кучимовга тушаяпти, 
эртага менга ёки бошкасига хам тушиши мумкин-ку. 
Тек ка раб туриш керакми, дея иысоф нуктаи назари- 
дан карагани учундир. Дар калай шундай булган эди. 
Адашмасам, юз элликдан зиёд шоир-ёзувчи 1̂ ул куйган. 
Оксокддлар узлари алохида телеграмма жуиатишган. 
Узимизнинг хукуматга хам хат ёзганларини эслаяпман...

На булгай, купган бурон зиёлилар, ижодкорлар- 
нинг виждонини кузгатгани учундир балки, х<Ф не- 
чук катта талафот солмай, яъни Абдусаид акани «учир- 
май» утди. Аммо ушанда аканинг юрагидан нималар 
утганини, кдйси махкамаларга чакиришганиго не даш- 
номлар эшитгани менга цоронгу. Ака бундай нолиш- 
ларни ёктирмайдиган, кийин вазиятларда хам к>'лгуга 
буриб юборадиган одам.

Мухаррир ишда крлди.
Энди эхтиёткор, хушёр булгандир дерсиз?
Клайда! Яна шундай мак;олалар катор-катор кета- 

верди. Аксинча, бошка газеталар болалар газетасидан 
улгу ола бошлашди. Шунда куп ёзувчилар, шоирлар, 
зиёлилар мисолида, давлатимиз, тилимиз, хУДУДИмиз 
мустакиллигини ёклаб чиккан элнинг бир парчасини 
курган булсам, Абдусаид Кучимов тимсолида эгаллаб 
турган вазифасидан бир лахзада учиб кетишдан чучи- 
май эл дардини узидан баланд куя олган мард мухар- 
рирни курганман.

Ахир, вакти келиб, барибир хак карор топар экан-
ку!

12
Иттифоко, бир гал тушликда чой ичиб утирибмиз. 

Ака Хошимжоннинг вафот этганини эшитиб, жуда 
афсусланди. Эслаб уйланиб колди. Хошимжоннинг
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онщозонида яра бор экан, шу очилиб, операция 
килишга тугри кепти. Кейин к>он тухтамаган. Шу... 45 
ёшга хам кириб-кирмай ке-етди чин дунёга.

Ака фарзандларини суради. Хабар олиб туринглар, 
деди. Жуда тоза йигит эди-да, деди тагин.

Як^нда у х,акда «Узбекистан овози» газетасида ма­
кала берганимни айтдим. Сунг даставвал каминани 
«прописка»га к,уйиб берганини, \икояларимни чоп 
этиб мени маш^ур килгани, Хошимжон, Му^аммад- 
жонларни оборганимда ишга олганини эслатмок,чи 
булдим.

— Шунакд булувдими, -  деди у киши хиёл очил- 
гандай булиб. — Эсимда йук,-

— Намотки?
— Балки. Яхши одам яхши одамни опкелади-ку, 

деб уйлагандирман-да. Тугриси — эсимда йук,.
Мен у вак,тлар Абдусаид аканинг хаёлидан кутари- 

либ кетганига ишонмайман. Шунчаки...
Шунчаки, кдлган яхшилигини пеш килишни, би- 

ровларга ухшаб, «мен фалончига мундай ёрдам кал­
ган эдим, энди назарга илмади, яхшиликка жавоб шу 
экан-да», дея ёзгиришни ёмон куради, холос.

Бу -  баъзи одамларнинггина кулидан келади.
Ростини айтсам — ру^ан, к,албан кучли одамлар 

шундай к,ила оладилар!..



Щ СМ АТ УЙИНИ
Нуроталик 88 ёшли %ожи Журацул KAJ10H 

угли орзидан

Бизни Эрсари авлод дейдилар. Хийла танбал, хий- 
ла кайсар, лекин ориятли одамлармиз. Инкилобдан 
олдинги йилларда бобомизнинг бирови Култусин оф- 
тобрусини ер кил и б эгаллаган. Култусиннинг тупроги 
к,ора, семиз, ёгингарчилик мул, одам кумадиган кулла- 
рининг атрофи камиш, на булгай, кишин-ёзин кора- 
мол, ушок, мол еб туймай семириб ётаберади, киш- 
ликка хашак туплаб у ги р и ш га  хржат йук Бобомизга 
эргашиб Нурота туркманлариям жобдираб келиб бу 
жойдан уй килиб эл булади. Бобомизга Худой киз тир- 
нок берибди, угил тирнок бермабди. Кунларнинг би- 
рида яйдок ерлик бир митани йигит келиб бобомизга 
куп хушомад килиб, энди мен сизнинг тутинган углин- 
гиз булайин, бир-биримизга эмранишиб, суянишиб 
юрайлик, депти. Бу ran чолга ёкибди. Эй, кел, угил 
булса утл-да, узиям хушсурат бола экан, деб кунип- 
ти. Йигит миниб юрган отини чолга хддя кипти. Чол 
Куявер энди, менинг юзлаб от, байталларим утлаб 
юрипти, буни нима киламан, деб унамапти.

Йигит куярда-куймай бу менинг чин угиллик бел- 
гим булсин, чунки бор бойлигим шу, холос. Йук де- 
манг, депти.

Бобомиз бу гапдан хурсанд бупти. Хадяни опти. 
Энди ота-угил булдик, угил \адя килса ота караб ту- 
рама, кел, мен \ам сени бир нарса билан сийлайин, 
сура, отардаги куй-кузими, от, туя, мол, нимамдан 
берай, депти.

Йигит уйлаб утирмай манов куриниб турган кир- 
лар ичини, кул-пулларни сеники деб куйсангиз булди, 
угил шунга хурсанд булади-да, депти. Чол уйлаб утир­
май, ол, ана, шу мулк сеники, депти. Йигитни уйинг- 
дан рози-ризолик олиб кел, деб эгар-жабдук куйиб 
бир отга миндирибди. Йигит отга миниб йулга чикиб- 
ди-ю, тагин кайтиб кепти.
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— Ота, — депти, — энди менинг жону жа\оним сиз 
булдингиз, уйимдаги ога-онам не учун уз га га фар- 
занд булдинг, деса, хуп, бир Худо берган эрсари турк- 
маннинг молига учдим, мулким сеники булди, деб 
айтди, дерман. Лекин исботинг кани, деса не дей- 
ман, бир энлик васикаям ёзиб беракдяинг, — депти.

Чол кдвмдошларининг дай-дайлашига карамай бир 
энлик васикаям ёзиб, боланинг кулига тущазиб юбо- 
рибди.

— Энди бола орттирдим деб хурсанд булмайсиз, 
сиз учун бола эмас, бир бало булади бу, — дебди ок,со- 
коллар.

-- Нима булгандаям у менга угил фарзанд булди, 
каёккаям борарди, мулкка эгалик килса мени бокади- 
да, — дебди бобомиз.

Шуйтиб ок,сок,оллар упкалашиб турса, боёкиш йи­
гит узининг к.ишлокига эмас, Митанга караб от куйиб, 
кирдан ошиб кетаётганини куриб колишибди.

— Энди улдинг, бой, — дебди бир кекса, — бу 
боланинг нияти бузук. Шу кетишида у аник Каттакур- 
гонга боради. Васикани муфлатиб олиб, кайтиб биз- 
ни кишлокдан кувиб чикади.

Бобомиз бошини чангаллабди.
— Икки митан — бир шайтон дегани шуякан-да, 

оркасидан от куй, кувиб етинглар, — дебди.
Йигит шу кетишда Митанга етибди. Одамлар унга 

етай деганда у от алмаштирибди. Митанликлар булар- 
га от бермабди. У эса Иштихонга бориб тагин от ал­
маштирибди. Буларнинг оти дориб-толибди. Хуллас, 
изма-из кувишиб Каттакургонга бориб тасдикдов идо- 
расига етишса йигит идорадан муртини бураб тир- 
жайиб чикиб келаётганмиш. Туркманлар бирин-кетин 
отдан тушиб уни дуппослай кетишибди. Миршаблар 
аралашиб йигитни как дейишибди. На булгай, угил 
тутинган баччагар келиб бир кечада буларни кишло- 
гидан кувиб чикарибди. «Отаси»нинг ёлворишигаям 
карамай мулкига эгалик килиб, униям дайдаб солиб- 
ди. Шуйтиб Эрсари авлод якин атрофда жобдираб,
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биров у Витлок,, биров бу кдишокда урнашиб, бари­
бир бойлиги камайиб, буларга муте булиб копти.

Очарчилик, сунг уруш, сунг ташн к,ахатчилик йил- 
лари — одамларнинг обдан силласи куриган йиллар.

Отам мулла Кал он Бухоро мадрасасида таълим олиб, 
к^оплокда муллалик кдииб бир нави кун куриб юрар- 
кан. Биринчи энамдан бир к,из фарзанд долган, эна- 
миз касалдан нобуд булгач, отам яна бир энамизга 
уйланади, Улаш дегич бир убил тугади. Кдхатчиликда 
бир камбагал ^изини огамга назр к;илиб беради. Бу 
менинг энам Сулув экан. Энам икки кдздан кейин мен­
га юк кутаради. Аммо мен отамни курмадим. Отамнинг 
К.ОТИЛИНИ курдим, холос...

Отамнинг TOFacn Толлибой уркач мардикорчилик- 
ка чак,ирилиб, К о з о р и с т о н  тарафларда пусиб юради. 
Талай йиллардан кейин щиилога Курсапарга келади. 
Эски Култусиндаги «угил» унинг хабарини миршаб- 
ларга етказади. Толлибой уркач аввал к,очиб кетади. 
Оркдсида биргина гудак к,изи Назокатга алагда, тагин 
к,ишлорига келиб, Назокатни бегона кулда к,олмасин 
деб уни култикдаб, тонг азонда Богожотнинг к,ири- 
дан ошиб кетаётганда Митан томондан бир отлик; ке­
либ унинг орк.а буйнидан отади. Якка ук, буйинни 
тешиб огзидан упириб, тиши-лабини юлиб чи^ади. 
Торамни таниб булмай крлади. Эл катори жасадни отам 
хам бориб куради. Мурда икки кун чивинга таланиб 
ётиб хидлана бошлайди. Биров унга як,инлашишга 
куркдци. «Ановилар» тагин сотиб куйса, кунимиз не 
кечади, дейди. Отам учинчи куни икки-уч хамрох то- 
пиб, кечаси то гам ни мозорга кумади. Одамзоддан ran 
крладими — икки кун утмай отам к.амокда олиниб, 
Каттакургон турмасига ташланади. Шу ётишда икки 
йил утади. Турма миршаблари орасида Ёрбек чунток, 
дегани билан танишади. Гапдан ran чик,са Ёрбек чунток, 
Коракиссалик эрсари авлоддан экан. Ёрбек чунток, ла- 
к^абини олганига сабаб, у Нурота туманида ук,ишга 
бориб биринчи камзул кийиб келган одам, тенгкур- 
лари бу чунток^ни к,аранглар, деб масхара ^илишган 
экан. Шу чуток, отамни крчириб юбориб, оркасидан
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журттага ук, узган, отам узини Кррадарёга ташлаган. 
Дарёдан тугри сузиб чик,иб Митан, ундан Кушработга 
келиб бемалол одамлар билан салом-алик кдлиб юр- 
ганмиш.

Одамнинг авомлигиям шунча буладими?
Махдллий ревком вакиллари энди яна уни кулга 

олишади. Бир кднча ма^буслар билан кушиб, токда 
кдраб хайдашади. Шуларнинг ичида отамни йулда отиб 
ташлаш буюрилади. Бу иш Эшонкул деган наримонов- 
лик одамга топширилади.

Унга, «одамлардан бир буйин четга чикдрасан-да, 
к;очмок?ш булди, деб отиб ташлайсан», деган буйрук, 
булади.

У одамнинг юраги дов бермайди.
— Мени куйннг, бировга топширинг, менинг укдм 

Калонга тегмайди, — дейди.
Хуллас, шу одам барибир пуписадан курк,иб отам­

ни отади.
Бу вактда мен — икки ёшга етакд чакдлок, энамни 

эмиб ётган бола эканман.
Орада угай акам Улаш хам, ун турт ёшлик навни- 

Хол йигит — кузикиб кдзо к,ипти.
Мен — отамнинг ёлгиз угил тирноги етти ёшимга- 

ча энамни эмдим.
Авлоддан кимдир купрок, яшашининг хам хикмати 

бордир-ов дейман. Мана, кдзик, мисол, мен отамни 
отган одамни излаб топдим, гаплашдим. Наримонов- 
да, Пойарикда яшаркан. Ушанда у олтмишдан ошиб 
бобой булиб долган экан. Сира буйнига олмади.

Йиллар утиб, мен хам узимни босиб олдим. У одам 
тагин кексайди. Жушда бир туйда учрашдик.

Кабатига утиб секин гапга солдим. Ушанда у отам 
кушилган махбусларни Кушработдан Ок,мачитгача олиб 
келишганини айтди.

— Сунг менинг отим уйнаб ловловлади, икки юз 
кддам четга чикдан эдим, отангни миршаблардан би- 
рови отиб куйди, курмай к,олдим, — деди.

— Ие, -  дедим. Отини айтдим: — Фалончи ака, 
Кушработдан Ок,мачитгача кднча йул — эллик беш-
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олтмиш чак,ирим чик,ар-ов. Отингиз Кушработда лов- 
ловламапти, Хасанбобо, Эски Кушработ, Жуш — деч 
к,аерда уйнамай, чарчаб-дориб кол ганда — Оцмачитга 
келиб ловловладими?

— Эй, Калоннинг угли, ушанда ёш эдинг, сенда 
интимом олиш чутинг кучли эди, буйнимга олмаб эди м. 
Кани айт, сен Калоннинг угли булиб нима жабр 
курдинг?

— Ана, курдингми? Мулла Калоннинг сенга зарари 
тегмадими — сенинг дам унга зараринг тегмасин.

Шу ran булдию мен дам ортик, усмок^чиламадим. 
Колаверса, бу банданинг дам бир бегунодни отиб таш- 
лашга кули бормагани аник,, бу булмаса, бошк,аси отар 
эди. Бор дак,ик,ат шу. Уни айблаб ёзгириш — шамолга 
к,араб кушик, айтгандай ran.

Не булганда дам долган умримда халол ишладим. 
Ветврач булдим. Нурота офтобрусида молдухтир Кало- 
нов деса, дануз барча билади. «Калонов» фамилияли 
одамлар юзга як,инлашди. Улар менинг Оллох, ато эт- 
ган фарзандларим, невараларим, чевараларимдир. Угил- 
ларим Нуриддин ва Аслиддин юртга танилган рассом, 
Бадиий Академия аъзолари. Колганларининг хам тур- 
мушлари чакки эмас. Мусталилликдан ургилай, хозир 
нафак;ам унча-мунча ишлаётган одамнинг маошидан 
куп -  беш юз эллик мингдан ошади.

Фарзанд, невараларимни йук«лаб Нуротадан Самар­
канд, Жомбой, Гулистон, Чиноз, сунг Тошкентга 
йулга чипсам, ун кун дам камлик килади уларнинг 
дийдорига туйишга. Бир яшаргандай, оёкутримга х,ам 
кувват ингандай буламан. Яна «Регистон» поездига ути- 
риб Самаркдндга шошаман. У ердаги болаларим Нур- 
отага кузатиб куйишади. Нуротага етгунимча бир к,ан- 
ча дожи дусту улфатларим согиниб туришади.

LLly-да умр, шу-да даётнинг завку сафоси!
Э, мулла Калоннинг боласи-ей!..

Баъзи мулодазалар туфайли бир хил жой номлари, 
исмлар узгартирилиб, воцеликлар нисбийлаштирилди 
(Муаллиф).



УМИДИМИЗ КАТТА

Узим шоир сифатида мансуб булган шеъриятнинг 
ма^оми ва ахамиятини мутла^о камситмаган холда, 
барибир адабиётнинг тиргагини, боцщачарок, айтган- 
да, локомотивини наср иипол кдлган деган булардим. 
Гарчанд бизда наср деган адабий жанр XX асрга ке­
либ Кодирий хазратларининг ралами остида пайдо 
булган эса-да, шундан буён у тинмай укдлади. Чулпон, 
Ойбек, Бафур Гулом сингари чунг шоирларимиз хам 
бу сохада баракали ижод к,илишгани бежиз эмасга 
ухшайди.

Утган аср 80-йилларида о^сокщ адибларимиз ор- 
тидан бир гурух носирларимиз янги нафас, янги 
фикр, керак булса янги оханглар билан гуриллаб ада- 
биётга кириб келишди. Эркин Аъзам, Хайридцин Сул­
танов, Мурод Мухаммад Дуст, Тогай Мурод, Ахмад 
Аъзам, Раффор Хотамов, Нормурод Норкрбилов ва 
бошкдларии тилга олсак булади.

Бугунга келиб бу укаларимизнинг хам олди олт- 
миш ёшни крралаб куйибди. Ва шунда табиий бир са- 
вол хам тугилади: хуш, буларнинг ортидан кимлар 
келаёгибди? Назар Эшонкул, Лу^мон Бурихон, Шой- 
им Бутаев, Куч кор Норкрбил, Исажон Султон, Бахо- 
дир Крбул, Улугбек Хамдам, Зулфия Куролбой к,изи, 
Абдук,аюм Йулдошев, Исмоил Шомурод ва баъзила- 
рининг исм-шарифлари хаёлимга келмаётган навк,и- 
рон ука-сингилларим орасида Собир Унарни алохида 
таъкидлагим келади.

У баъзи бирларга ухшаб ойда-йилда бир семиз ки- 
тоб нашр кдлмаётган булса-да, ёзган хар бир асарида
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самимийликни, чин эхтиросни, гап-сузу хрлатларнинг 
реаллиги, табиийлигини туйгандай буламан. Халкона, 
узбекона иборалар ишлатади. Бу жуда хам мухим. Ахир 
куп кигобларга муаллиф булган баъзи биродарларнинг 
сузга накдяар кашшоклиги ёхуд жуда серсуз, ё булма- 
сам ута сузамол, оханжамага ураб ташланганини куза- 
тиб, гохвда гашинг кузийди. Бундай китобларнинг жа- 
зоси тайин: бир четга суриб куякрласан, тамом. Устоз 
Абдулла Кдхдориинг кискдликка интилгани, ибора ва 
халкона маколлар оркали ёркин тасаввур уйготадиган 
холат ва манзараларни, характерларни чизиб бера ол- 
гани бугун^хам долзарблигича турибди.

Собир Унар асарларида миллийлик, колорит жуда 
табиий йусинда ифодаланади. Хох хикоя, хох кисса- 
сида булсин, у бир кизил чизик — лейтмотивни то- 
пиб олади. Узокдарга углаб улокиб кетмайди. Мен унинг 
«Бибисора» киссасини кизикиб укиганман. Чингиз 
Айтматовдай буюк ёзувчининг издошидек таассурот 
уйгонади. «Михдай асар бупти, ука» деб муаллифдан 
суюнчи хам олган ман. Холбуки унда хикоя кдлинган 
ходисалар уша даврни бошидан^ кечирган хар бири- 
мизнинг такдиримизда мавжуд. Усмирликдаги биз ту- 
шуниб-тушунмайдиган болалик севгиси деймизми, 
мутлакр шарт-шароитга эга булмаган бурунги кишлок 
мактабидаги холатлар, галати феълли укитувчилар, 
уларнинг ёмон ниятли одам кршнда бош эгиб тури- 
ши, катта одамларнинг кртилликка хам бефарк к,араш- 
лари, котилнинг угли кейин келиб шу кишловда 
ушандай бузук ишларни тап тортмай амалга ошираве- 
риши, одамлар тагин унга хам мум тишлаб туришла- 
ри, ёвуз одам кисса охирида бу мактабдан кувилса 
хам нариги кишлокда ишини давом эттиравериши — 
улар аввал хам, бурун хам, эртага хам биз билан 
бакамти, билганини кдлаверишини таъкидлаётгандай 
туюлади. Бола ва амаки, бола ва янга, бола ва Биби­
сора муносабатлари хам гоят самимий, марокли укила- 
ди.

Собир киссаларида турли-туман хайратомуз вокеа- 
ларга, кутилмаган улиму фожиаларга укувчини етак- 
лаб бориб гаранг килиб ташламайди. Хаётда бундан
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дам баттар фожиалар куп, аммо уларга укувчини жалб 
килавериш хунук вок,еаларни таъкидлаб, ахборот бе- 
ришдек нохуш кайфият уйготади. Гап уларнинг ичи- 
дан соф инсоний муносабатларни топиб олишда.

Бунинг учун жиддий дунё асарларидан вок,иф 
булиш зарур. Баъзилар мумтоз асарлардан тамом беха- 
бар булиб х,ам ёстикдай китобларни ёзиб ташлаган- 
ликларини курганмиз. Одам Навоийдан куп ёзгани би­
лан Навоий булиб к,олмайди-ку.

Муаллифнинг бошк,а к,исса ва дикояларида хам са- 
мимий руд дукмрон. У утириб олиб асар ясамайди. Узи 
яхши билган одамлар, яхши билган вок,еликларни к,ал- 
бига жиз этиб теккан жойидан олиб ёзади. Буям му- 
хим. Чунки ёзувчи узи таъсирланмаган нарсага биров­
ни жалб к,илиб йиЕлатолмайди, кулдиролмайди.

Собир Унар кисса ва хикояларини туплаб яна ки- 
тоб холига келтирибди. Бу — яхши гап. Нуфузли на- 
шриётимизда чоп этилаётгани яна яхши.

Мен Собирнинг асарлари орк,али бунинг тенгкур- 
ларидан адабиётимиз хам, китобхонлар хам жуда жид­
дий, юксак савиядаги жахоний китоблар умид килёт- 
ганини яна бир карра таъкидлаб куймок,чимак.

Абдулла ОРИПОВ, 
Узбекистон К^а^рамони, Ха/щ шоири.



МУНДАРИЖА

КИС С АЛ АР
Бибисора ..................................................................................4
Дунё шундок, турурми? ..........................................................  45
Инкдлоб кечаси ......................................................................  115
Чамбилбелнинг ойдаласи .....................................................  161

ХИКОЯЛАР

Ака-укалар ................................................................................  238
Бегона ме)<мон ......................................................................... 246
Тегирмончининг боласи ......................................................  264

ЭССЕЛАР

Одамнинг кучлиси .................................................................  272
К^исмат уйини ........................................................................  295



Унар, Собир.
у  75 Бибисора: Кдссалар. Хикоялар. Эсселар /  С.Унар. 

—Т.: 0 ‘zbekiston, 2011. — 304 б.
ISBN 978-9943-01-678-1 УДК:821.512.Ш

ББК 84 (5S06

•ЧВ£

Адабий-бадиий нашр

Собир УНАР

БИБИСОРА

Кмссалар
Хикоялар
Эсселар

Мухаррир Д. Исмоилова 
Рассом М. Юлдашев 

Бадиий мухаррир И. Юлдашев 
Техник мухаррир Т. Харитонова 

Мусахдах Г. Азизова 
Компьютерда тайёрловчи Д. Габдрахманова

Нашриёт лицензияси AI № 158, 14.08.09.
Босишга рухсат этилди 04.05.2011. Бичими 84х 108 '/32. 

Офсет босма. Шартли босма табоги 15,96. Нашр табоги 15,41. 
Ацади 5000. Буюртма № 11-96.

Узбекистан Матбуот ва ахборот агентлигининг 
«0‘zbekiston» нашриёт-матбаа ижодий уйи.

100129. Тошкент. Навоий кучаси, 30.

Телефон: (371) 244-87-55, 244-87-20 
Факс: (371) 244-37-81, 344-38-10. 

e-mail: iptduz.bekistan@mail.ru www.iptd-uzbekistan.uz

mailto:iptduz.bekistan@mail.ru
http://www.iptd-uzbekistan.uz



